Den store by

Det gar langsomt, men forhabentlig sik-
kert fremad med at fa Satyajit Rays film
frem herhjemme. Filmmuseet har fgrt
an, ogsd med »Mahanagar« (»Den store
by«), som blev vist i den indiske film-
uge for halvandet &r siden. Nu er TV
altsd kommet med og hurra for det. Det
bliver sammenlagt til otte ud af Rays
lille snes film. Tilfeeldigvis ngjagtig lige
sd mange, som vi har set af den anden
skamlgst underrepreesenterede filmska-
ber af verdensformat, nemlig Yasujiro
Ozu. Men han har jo lavet 54 film, sa
der er forholdet endnu mere skaevt.

Preesentationen af »Mahanagar« var
en af arets starste TV-oplevelser, selv
om filmen var fra 1963. Og det er helt
skeevt, nar dagspressen (i hvert fald
»Berlingske Tidende« og »Politiken)
ngjes med Kkorte kedelige handlingsre-
ferater som foromtale og kun nogle li-
niers peene ord som anmeldelse. »Infor-
mation« havde ikke ét ord (men brugte
mindst en helside p& Filmhusets Fass-
binder-uge for to ar siden)! Var filmen
kommet frem i biograferne, skulle den
nok overalt have faet, hvad den skulle
have. Men i TV - nej. Vore keere medier
lider af en slem stivhed.

Alle fornemmer hos Satyajit Ray fee-
nomener som humanistisk holdning, var-
me og universel menneskelighed. Hans
tema beskrives som konflikten mellem
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gammelt og nyt, mellem permanente
veerdier og det foranderlige. Altsammen
meget rigtigt og meget typisk ogsa for
»Mahanagar«. Men selv om disse ka-
rakteristikker ikke ville veere saerlig ram-
mende for s& mange andre (f. eks. Berg-
man og Bunuel), s er de dog vage ind-
til det klichéfyldte. Meget bedre bliver
det ikke, hvis man siger, at »Mahana-
gar« handler om en hustrus gradvise fri-
gerelse fra hjemmets patriarkalske or-
den og hendes vej ud i erhvervslivet.
Det siger stadig ikke noget om den
uendelige forfinelse og nuancerigdom i
Rays film. Til syvende og sidst kan man
vel aldrig indfange ret meget af det liv,
der impressionistisk pulserer i hans film.
Med mindre man holder sig til et langt
kommenteret referat. Men efter gengi-
velsen af et mylder af brudstykker kan
leeseren s spgrge: hvad er mgnstret,
hvad er konklusionen? Man kan svare
ved at henvise til hans menneskelighed,
og sa er man lige vidt. Men det er jo
problemet med al stor kunst - den la-
der sig vanskeligt seette pa en deekken-
de formel. Lad os imidlertid endnu en
gang prgve.

Hvori bestar Rays bergmte menneske-
lighed sammenlignet med holdningen
hos de drabelige budskabsbringere?
Den bestar i det konkrete sat op over
for det abstrakte, det specifikke over
for det almene, enkelttilfeeldet over for
den statistiske gennemsnitsnorm. Mo-

ral, politik og love er abstrakte, folks
privatliv er konkret. Claude Berris »Den
gamle mand og drengen« er maske den
mest perfekte illustration af denne for-
skel og den mest anti-politiske film, man
har set. Michel Simon har simpelt hen
alle de mest forkerte meninger og er
den eneste, der ger det rigtige! For
Ray teeller den personlige erfaring og
optreeden mere end den ideologiske
overbevisning. Han gar induktivt til
veerks, ikke deduktivt, som den politiske
polarisering har gjort moderne.

| »Mahanagar« er den rigtige mening
kvindens friggrelse fra et patriarkalsk
familiemgnster midt i halvtredsernes
Calcutta. Rays mal er imidlertid tydelig-
vis ikke at propagere for denne mening,
snarere tveertimod at vise omkostnin-
gerne ved denne forandring af et tilvant
livsmgnster, som ikke leengere kan op-
retholdes. Det skyldes i filmens speci-
fikke tilfzelde ikke indre arsager (sddan-
ne fandtes selvfglgelig i andre tilfeelde),
men ydre Aarsager, patvunget udefra.
Derved bliver forandringen tragisk og
filmens grundtone vemod, som oplives
af en forsonende humor.

Ligesom i Apu-trilogien drejer det sig
om den forarmede indiske middelstand.
Med overlegen sikkerhed preesenterer
Ray sin familie, som vel ville vaere lyk-
kelig og harmonisk, hvis den ikke hav-
de gkonomiske vanskeligheder. Manden
er bogholder i en bank, men foruden
kone og barn skal han ernzere en ung
svigerinde og sine foraeldre, og han har
ikke rad til at kebe nye briller til sin fa-
der, en tidligere skoleleerer.

Svigerinden er et forvarsel om de nye
tider, for hun er nemlig ved at f& en ud-
dannelse. Husherren (altsd svogeren) ri-
ver hende i haret for sjov og spgrger
drillende »Hvad skal vi blive s& klog
for? Du ender jo alligevel i et kakken!«.
Hvorp& hun kvikt replicerer »Det laerer
vi ogsa - domestic sciencel« Hans kon-
servative holdning er klart markeret,
men det er alligevel ham, der starter re-
volutionen ved at forteelle, at en be-
kendts kone har taget arbejde. Tanken
feenger hos konen, og han prgver farst
at afveerge det med vittigheder og ved
halvt ironisk at fastsl& »A woman’s pla-
ce is in the homel«, men da hun insiste-
rer, begynder han at lsese annoncerne.
Da hun har faet et job, og de sammen
tager af sted til hendes farste arbejds-
dag, stetter han hende fint i en meget
smuk sporvogns-scene. Man kan her
teenke pé Elsa Gress’ fremragende erin-
dringsbog »Mine mange hjem«, hvor hun
skriver om faderen, at han dyrkede en
teoretisk kvindeforagt, men aldrig ville
dremme om at praktisere den over for

individuelle medlemmer af kvindekgn-
net.

Manden her i »Mahanagar« har den
samme pragmatiske holdning. Han for-
stadr ngdvendigheden af forandringen,
men er hildet i gamle forestillinger, og
Ray skildrer hans splittelse med suve-
reen billedsans. Det ses iseer i to scener.



Den fgrste, da hun efter nogen tids ar-
bejde en dag kommer hjem og finder
huset i opstandelse, fordi den lille sgn
er syg. Manden tagver nogen tid, og sa
kommer det »Opgiv dit job. Jeg har
teenkt meget pd det. Fred i huset er vig-
tigere. Fader har ikke talt til mig i seks
uger«. Det suveraene ved scenen ligger
i billedkompositionen. Kameraet filmer
ind gennem et vinduesgitter pd man-
dens anspeendte ansigt, mens konen
med fortrukket ansigt gar nervgst rundt.
En helt naturlig billedsymbolik, der viser
ham som fange af faste stive normer og
hende som det sérede spreellende offer.

Hun ma bgje sig for presset og un-
derskrive sin opsigelse, men skeebnens
ironi vil, at det er ham, der bliver offe-
ret. Neeste dag gar hans bank konkurs,
og han star uden arbejde. Han nar te-
lefonisk at forhindre hende i at aflevere
opsigelsen. For gvrigt skildret gennem
en melodramatisk krydsklipning, som
desveerre skeemmer filmen. Nu er hun
familiens forsgrger, og som om det ikke
var tilstraekkelig ydmygelse for familie-
overhovedet, begynder hun at klare sig
stralende. Muligvis tjener hun endda fle-
re penge, end han gjorde! Ydmygelser-
ne fortseetter og afmales diskret, men
utvetydigt i hans ansigtsudtryk. Og sa
kommer den anden af ovennsevnte to
scener, hvor Rays billedmaessige frem-
stilling af mandens dilemma fejrer trium-
fer. Siddende p& en café ser manden
konen treeffe en ven pa gaden og kom-
me ind pa cafeen. En panorering falger
dem og ender pa manden, der har gemt
sig bag en avis. Konen praler af sin
mands ikke-eksisterende succes, mens
kameraet bevaeger sig hen til en sort
glassgjle, hvor et spejlbillede afslgrer,
at han er gaet.

Ogsa for hustruen, den egentlige ho-
vedperson, er det en sveer - eller maske
forst og fremmest underlig - overgang.
Hun skal selge strikkemaskiner ved dg-
rene, og det fgrste sted bliver hun pa-
nisk skreemt, da en barsk udseende
mand &bner dgren. Da hun far sin far-
ste lan, gar hun ud pa toilettet og ser
sig grundende i spejlet. Kan man se pa
hende, at hun nu selv tjener penge?
Ray behgver ingen replikker her - han
viser det bare og med nok si stor virk-
ning. Med samme tgven - splittet mel-
lem sin traditionsbestemte tilbagehol-
denhed og sin naturlige nysgerrighed
over for det nye - modtager hun af den
anglo-indiske pige sin farste laebestift
og sit farste par smarte solbriller. Det
er to vigtige detaljer, maske de vigtig-
ste i hendes friggrelse, for selve arbej-
det har dog relevans til det tilvante,
hjemmelivet. Hun er s dygtig, fordi hun
af gammel vane optraeder som den ene
husmoder p& besgg hos den anden, ik-
ke som en anmassende selger. Da hun
skal ind til chefen og bede om lgnfor-
hgjelse, er det karakteristisk, at hun be-
slutsomt laegger laebestift pa for at styr-
ke sig. Hendes udvikling ses ogsd af
forholdet til den anglo-indiske pige.

Subrata (Anil
Chatterjee) hans
sgster Bani (Joya
Bhadury) og Arati
(Madhabi Mukher-
jee) leeser stil-
lingsannoncer.

Arati tilbereder
medicin til sin
svigerfar, mens
forholdet mellem
dem endnu er
taleligt.

Arati og Subrata
er uenige om, hvor-
vidt hun skal
bevare sit job.

Den anglo-indiske
pige Edith (Vicky
Redwood) er blevet
fyret, og Arati be-
slutter at seette

sin stilling ind pa
at Edith skal have
sit job tilbage.
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Farst tavende usikkerhed over for a
denne frejdighed, siden starre kontakt,
og til sidst er det hende, der tager fg-
ringen ved med brask og bram at ga i
brechen for veninden over for chefen.
Men det er karakteristisk, at hendes
voldsomme forsvar for den afskedigede
veninde udelukkende er fglelsesbetonet.
Det er ikke socialt eller taktisk klogt, og
det er med rette blevet bebrejdet Ray,
at han slipper lovlig let fra slutningen
ved at ansla en optimistisk tone: »Hele
denne store by ma veere fuld af jobs«.
Men samtidig er der noget beklemmen-
de smukt ved forsoningen mellem aegte-
feellerne nede pa gaden. »Prev at for-
sta, ingen andre kan, men du ma ggre
det«, siger hun undskyldende. Han for-
star og tilfgjer »Du gjorde oven i kgbet
det, jeg aldrig ville have vovet«. Og
mens de forsvinder ned ad gaden, treek-
ker kameraet sig tilbage til den total-
billedets retorik, som Lindsay Anderson
roste Ray for ikke at have brugt i »Pa-
ther Panchalics slutbillede. Her tror jeg
dog nok, den er rigtig. - Broerne er
breendt bag dem, og de gnsker ikke at
vende tilbage - i modseetning til fami-
lien i debutfiimen. (Jan Troell bruger
med lignende - eller starre - effekt den-
ne totalbilled-slutning i »Her har du dit
livk, og Henning Carlsen burde ubetin-
get have brugt den i »Sult«),

Filmen giver os ingen Igsninger, men
den tegner med let og nesesten usvigelig
sikker hadnd et miljg og nogle menne-
sker, som vil leve leenge i erindringen.
Den indfanger med skarp psykologisk
iagttagelsesevne de individuelle reak-
tioner pa det frygtelige dyr, som hedder
udviklingen. Den forsvarer personernes
ret til at veere sig selv, udvikle sig i de-
res eget tempo, leve i overensstemmel-
se med deres egne indre og ydre forud-
saetninger. Og den har en inderlig med-
folelse med dem, hvis forudseetninger
ger dem uskikkede til forandringen. Det
geelder faderen, den tidligere laerer.
Hans stive steedighed antydes lige i be-
gyndelsen i en lille, men betydningsfuld
scene. Lgsningen pa en kryds-og-tveers-
opgave er kommet, og en nabo konsta-
terer hoverende, at det skulle vaere »liv«
og ikke »vivk, som laereren &benbart
autoriteert havde hzevdet. Og sd seetter
han tryk p&: »Uddannelse hjeelper ik-
kel«, mens leereren vrider sig og stirrer
vantro pa lIgsningen. Det passer fint
med, at han ikke vil lade sig bestikke af
svigerdatteren og den velstand, hun
bringer til huse. »Jeg er for gammel til
at @endre mine synspunkter!«. Han kun-
ne let vaere blevet en komisk excentri-
ker, men Ray slipper af sted med at go-
re ham til en patetisk taber. Teenk f. eks.
pa starten, hvor han svulstigt taler om
»leererens trange lod. Man sar visdom-
mens seed hele livet, men selv bliver
man haengende«. Der postes dystert fo-
lelsesladet musik pd, men man sluger
det hele. Han er en bitter taber, men pa
den anden side ma han finde sig i det,
for han er jo virkelig en stivhakke, og
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den slags taber. Formodentlig har han
veeret en ret sd skrap skolemester, og
det er maske grunden til, at han graeder
af rgrelse (og anger?), da en tidligere
elev, nu gjenlaeege, hjeelper ham veder-
lagsfrit til nye briller. Men han har ikke
leengere magt, han kan hverken ggre fra
eller til med hensyn til kvindens frigg-
relse, og derfor accepterer Ray og vi
ham som den patetiske taber.
Barnebarnet, eegteparrets lille s@n,
har derimod ubevidst magt. Han lukker
sig inde i barnlig sarethed over, at mo-
deren skal g hjemmefra. Hun lokker
med lgfter om legetgj, men det synes
ikke at hjeelpe, og foreeldrene er ulyk-
kelige over denne »uorden og tidlige
sorg«. Farst lige far hun skal ud ad dg-
ren til arbejdet, tgr han op og sperger
»Hvad slags legetgj?«, og det er en
enorm lettelse. Meget smukt og bevee-
gende. Han er jo kun et barn og kan

lettest tilpasse sig de eendrede livsvil-
kar.

Til sidst blot et par ord om skuespil-
lerne, der over hele linien er i plet. Men
man ma alligevel fremhaeve Madhabi
Mukherjee som hustruen. Ikke blot er
hun sd smuk, at det ger ondt (det er
maske lidt urealistisk!), men hun demon-
strerer en enorm sjeelfuldhed og sensi-
tivitet, der raekker fra hudlgs sarbarhed
til koket sensualisme. Intet under, at
Ray brugte flere ar pa at finde hende.
Uden hende, nul film.

Frederik G. Jungersen
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Mahanagar. Indien 1963. P-selskab: R. D. B. Pro-
ductions. P: R D. Bansal. P-leder: Bimal Dey.
Instr/Manus/Musik: Satyajit Ray. Efter: forteelling
af Narenda Nath Mitra. Foto: Subrata Mitra. Klip:
Dulal Dutta. Ark: Bansi Chandragupta. Medv:
Madhabi Mukherjee (Arati), Anil Chatterjee (So-
brata), Haradhan Banerjee (Mukkerjee), Haren
Chatterjee (Faderen), Vicky Redwood (Edith Sim-
mons), Jaya Bhaduri (Sgsteren). Leengde: 131 min.
Prem: TV 13.8.74.

Filmene

»Nitten rgde roser«
»Handlangeren«

»Jorden er en syndefuld sang«
den store slyngel«

»Macunaima -
»Det forjeettede land«
»Angst aeder sjeele op«
»Prins Piwi«

»Manden i midten«

Nitten rgde roser

Man kan vist roligt sige at »Nitten rgde
roser« er en af de meget omtalte dan-
ske film. Lademanns Forlag har ikke lig-
get pd den lade side, den energiske
producent Erik Crone ejheiler, aviser og
blade og radio og TV har veeret der, og
selv. Kosmorama gjorde i nr. 122 hvad
man kunne. Man behgver ikke at have
fulgt ret godt med for at vide en masse
om den film.

F. eks. ved vi, at Esben Hgjlund Carl-
sens film har veeret et slags prestige-
projekt for filmkonsulent Flemming Beh-
rendt. Han har fulgt netop dette projekt
saerligt ngje; han har veeret villig til at

ofre seerligt store gkonomiske stgttemid-
ler pa netop dette projekt (selvom det
ikke blev ngdvendigt at stette med me-
re end 60 pct. af de samlede produk-
tionsomkostninger, hvor 70 pct. er Film-
instituttets maksimum, er belgbet 840.000
kr. jo stadig en ordentlig masse penge);
og han har pa forhdnd garanteret Hgj-
lund Carlsen stgtte til at komme videre
herfra.

Spegrgsmalet er s& om al denne omta-
le, al denne opbakning, al denne velvil-
je, al denne statte nu ogsa har veeret
pengene og umagen veerd.

De fleste dagbladsanmeldere har vist
vaeret nogenlunde enige om at mene no-
get i retning af nej. | hvert fald har de



