


Det var ganske internationalt. Et pust af M istral’en var 
nået helt op til Haveselskabets Have, og ved fælles hjælp 
havde Henning Carlsen og Steen Gregers fået solen til 
at skinne en ganske almindelig 26. august. Og sammen 
med Roy Hurtigkarls franske køkken og italienske loggia 
var det den ideelle danske ramme om pressemødet med 
Claude Chabrol, der da også viste sig at være i nærmest 
frivo lt lune. Keith Keller kom for sent, og alt var, som det 
skulle være, og alle tænkte på alt muligt andet end netop 
film og »Nada«. Det fremgik også af selve pressekonfe
rencen, der med en blok af ligegyldige spørgsmål nær
mest stod i vejen for den egentlige selskabelighed, det 
utvungne samvær.

Men Martin Drouzy havde rullet ærmerne op og han 
oversatte trofast hvert et guldkorn, der prompte fa ldt på 
stengrund, Claus Weeke havde pudset monoklen, og fra 
baggrunden af lokalet klirrede Henrik Stangerups mest 
sarkastiske fnis om kap med vinflaskerne, når spørgsmå
lene til Chabrol blev for scabrøse. Skal man iøvrigt tage 
det som et udslag af dansk høflighed overfor gæsten, når 
så få af spørgsmålene drejede sig om selve »Nada«, og 
så mange gik i retning af, hvad mesteren mente om vol
den i hverdagen og hvad man kunne gøre ved den. Jeg 
selv er nærmest imod den. Volden i hverdagen. Og 
»Nada«.

Det kom dog også frem, at Chabrol er interesseret i en 
dansk fransk co-produktion på filmatiseringen af Karen 
Blixens »Gengældelsens veje«. Så kunne man jo tage 
skridtet fu ldt ud og siden filmatisere en fransk roman, der 
foregik i Danmark. Chabrol kunne dog ikke lige komme 
på nogen, men han tilbød at skrive én. Han var vraiment 
næppe ganske serieux.

TØFLERNES TUSMØRKE
Der kom vel en del frem om Chabrols borgerlighed, og 
det var Ole Michelsen, der stillede det relevante spørgs
mål:

Man er tilbøjelig til i de danske anmeldelser at insiste
re på den kritiske udlevering af det franske borgerskab. 
Jeg vil gerne vide, om De selv mener, De er en politisk 
instruktør, eller om der ligger andre ting bagved?

Chabrol: Hvordan skal jeg sige det? Vi lever i et sam
fund, der er domineret af en jødisk-kristen borgerlighed, 
vestlig amerikaniseret, og som har frembragt nogle men
nesker, der er som de er, og som jeg ikke vil karikere, 
men vise. Man møder dem hver dag. Jeg finder dem me
get rørende i deres angst for døden -  det er næsten ble
vet en samfundssygdom -  de er så bange for undergan
gen, at de kaster sig ud i en række diskussioner og selv
modsigelser, som jeg finder meget fascinerende. Jeg har 
ikke lyst til at æde disse mennesker -  jeg ville få fordøjel
sesbesvær -  men jeg tror ikke de er særligt onde. Hvis 
de var onde, ville jeg være hårdere mod dem. Hvad jeg 
vil er en form for beskrivelse af et samfund og en tid, der 
forandres, og jeg har altid været interesseret i at vise 
slutningen på noget. Visconti kalder det »Gdtterdåm- 
merung«, men da jeg ikke betragter disse mennesker som
guder, vil jeg kalde det »tøffel-dåmmerung«. Tøflerne er 
ved at være slidt ned. Det er enden på deres æra.

At beskrive det, er det politik? Jeg tror det ikke. Det 
er næppe en politisk holdning. Politik har nødvendigvis 
noget med ideologi at gøre, og jeg har altid fundet det 
svært at lægge ideologi ind i en film. For mig er et af ho
vedmålene med film at vise virkeligheden, og ideologi er 
et fa rlig t filte r for virkeligheden. Hvis »Nada« har nogen 
kvaliteter -  og det tror jeg naturligvis den har -  så er de

ikke af ideologisk art. Det er en realistisk film. Terrorister
ne er fuldstændig degenererede, og politiet er tilsvarende 
degenereret.

I lokalets baggrund lokkede duften af en svinsk dejlig 
paté de canard. Det var næsten for meget. Men først lidt 
om filmen.

»NADA« -  »RØD SOM BLOD«
En desillusioneret »universal soldier« (Maurice Garrel) 
står efter Algeriet, Cuba og Sydamerika igen ved et nul
punkt. Han kontaktes af en fordrukken desperado fra mid
delklassen (Lou Castel), som vil have ham med i en grup
pe, der skal kidnappe den amerikanske ambassadør i Pa
ris og forlange løsepenge for ham. En spansk anarkist, 
Diaz (Fabio Testi), er indtil da gruppens mest erfarne og 
mest handlekraftige medlem, og det viser sig da også, at 
han og soldaten kender hinanden. ! gruppen er endvidere 
en tjener (Didier Kaminka), der er jøde, og som plages 
af en nervesvækket, narkoman hustru, og en filosofilærer 
(Michel Duchaussoy), der med nærmest nazistisk ånds
hovmod og voldelig selvhævdelse er gruppens både sva
ge og stærke led. Endelig bestyres gruppens skjulested, 
en gård på landet, af en ubegribelig pige (Mariangela 
Melato).

Ambassadøren skal bortføres fra et mondænt bordel -  
bl. a. for at gøre skandalen større -  og alt skulle gå glat. 
Men FBI passer på diplomaten, og en uofficiel fransk 
spionageorganisation filmer det hele, da terroristerne må 
skyde sig fri. Den klynkende ambassadør køres ud til går
den, mens indenrigsministeren afbrydes i sin hjemmeaf- 
ten. Man ser et TV-program om p-pillen. Sekunder efter 
vinker han farvel fra helikopteren til den let bekymrede 
hustru på palætrappen. I baggrunden foretager en tjener 
en uundgåelig knæbøjning. I indenrigsministeriet er jag
ten allerede igang, og ministeren må med ærgrelse høre, 
at han for at få fingre i filmen må løslade en fængslet 
højreekstremist. Men intet må lades uforsøgt, og politi
chefen Goemond (Michel Aumont) får vide beføjelser. 
Han sætter den autoriserede terror ind og finder snart 
frem til filosofilektoren, der før kuppet fik skrupler og 
holdt sig udenfor (en noget usandsynlig historie, da netop 
hans impulsivitet og frembusende facon skulle gøre ham 
til den sidste, der veg tilbage). Han står im idlertid imod 
politiets terror og tærsk, men gruppens medlemmer iden
tificeres hurtigt (politie t arbejder indforstået sammen med 
bordelværtinden), og da først landstedet er fundet, sætter 
angrebet ind. Gruppen »Nada« skal tilintetgøres, og da 
Diaz indser, at de skal slagtes, skyder han gidslet og slip
per bort. Han bryder ind i et hus, trækker en symbolsk 
hvid sweater på i stedet for sin sorte trøje, og giver sig 
til at reflektere over torrorismens væsen og konsekvenser. 
Skønt forskellige af mål er statens terrorisme og venstre- 
ekstremisternes terrorisme dog to gribekløer i samme 
rævesaks. Han indtaler begivenhedernes forløb, som han 
kender det, på et bånd, før han opsøger filosoffen. I mel
lemtiden har den brutale nedslagtning resulteret i demon
strationer, der kræver Goemonds afgang, og den politiske 
tæ ft er ikke længe om at afgøre, hvor hoveder skal rulle 
og broer brændes. Goemond fyres. Men det afsindige 
menneske arbejder videre for at fange Diaz, og han for
udser, at denne vil opsøge filosoffen og lægger derfor en 
fælde. Men -  og pas nu godt på -  Diaz forudser, at Goe
mond forudser, at han vil dukke op hos filosoffen, så da 
de endelig mødes dér, er det på lige fod og revolvere 
indtil de begge falder. Filosoffen tager telefonen og dik-
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terer den sande historie om gruppen »Nada« til en jour
nalist. En anden sand udgave ligger ganske vist i den 
døde Diaz’ lomme, men det skal vi bare glemme.

Chabrol slutter filmen med, at vel er filmen et tænkt 
eksempel, men eksemplet er slet ikke utænkeligt.

OM IDIOTER
Da Chabrol trods alt bliver spurgt, om han havde haft van
skeligheder med at lave en direkte politisk film, svarer 
han, at han ikke havde forsøgt at lave en politisk film, men 
at skildre nogle mekanismer og nogle figurer:

»Nada« er først og fremmest en action-film, hvor det 
bærende element er nogle begivenheder, der eskalerer. 
Der er distance til filmens personer, for jeg har ikke for
søgt at skildre nogle psykologiske enkeltpersoner.

Til det vil jeg føje, at »Nada« alligevel forekommer mig 
mest vellykket i begyndelsens etablering af de medvir
kende personer og deres forhold til samfund, miljø, fami
lie, arbejde og til hinanden. Små korte glimt af dagens 
lyse helvede fra filosofitimen med apatiske overklasse
børn, og lærerværelsets middelmådige intriger til trafik
kens overdimensionerede udbrud af dødeligt fjendskab. 
Et lækkert miljø for en latent fascist som skjuler sig på 
venstrefronten.

Chabrol er af den faste overbevisning, at terrorister er 
idioter. Han fortalte, at han engang havde truffet en ter
rorist, og at denne var en komplet tåbe (et nødtørftigt 
dækkende udtryk. Originalen lød »un cul integral«); men 
han illustrerede yderligere sin opfattelse med et eksem
pel fra den japanske terroristgruppe i Tel Avivs lufthavn. 
En af de fængslede japanere har nu fundet ud af, at han 
vil gå over til jødedommen, og for kort tid siden blev han 
fundet stærkt blødende i sin celle. Han havde forsøgt at 
omskære sig selv.

Chabrols terrorister er måske ikke alle tilfælde, som 
kunne have været henvist til psykiatrien, i hvert fald synes 
Diaz og soldaten at have en egentlig sund ideologisk bag
grund, og det er da også Diaz, der gennemskuer galska
ben. D.v.s. soldaten har set det forlængst, han siger 
åbent, at det er galskab, formålsløs galskab, men hans 
desillusion er sådan, at han må vælge mellem at sætte 
revolveren under sin egen hage og trykke af eller at gå 
til grunde under udførelsen af det, han kan bedst.

Chabrol fortalte iøvrigt, at »Nada«s forfatter, Jean Pa
trick Manchette (som kan være et pseudonym, idet Cha
brol i samtalens løb kaldte ham Louis Bouquin, eller noget 
i den retning), har været så nær på terroristvirksomheden 
som man kan, uden direkte selv at være aktiv terrorist, og 
han brugte oplysningen til en understregning af sit ønske 
om at »vise virkeligheden«. Han gik så vidt som til at væl
ge skuespillere, der havde et forstående -  omend ikke 
fu ldt accepterende -  forhold til venstreterrorismen, til rol
lerne som terrorister. Deres intelligens forhindrede, at 
der opstod gnidninger mellem dem og Chabrol, sagde 
Chabrol. Rollerne som statsterrorister og politikere blev 
ikke besat efter samme system. Han ville gerne have in
telligente skuespillere til samtlige roller, må man formode.

En række scener med statens repræsentanter lykkes 
glimrende. Chabrol er en mester i at skildre en magtkamp 
på ord, hvadenten kampen er sjælelig, som mellem mand 
og hustru i »Lige før natten«, åndelig, som mellem borg
mesteren og hans hustru i »Det blodrøde bryllup«, erotisk 
som mellem Popaul og Héléne i »Slagteren«, eller kon
kret magtpolitisk som her mellem ministersekretæren og

politichefen, hvor balancen mellem aktions- og reaktions
skud synes i perfekt harmoni med i hvert fald min nysger
righed, hvor kamerahøjden diskret understreger magtfor
holdet, og hvor enkle kamerabevægelser understreger mi
nistersekretærens »bevægelsesfrihed«, mens det statiske 
kamera illustrerer politichefens bundethed. Der er vel hel
ler ingen af os tilskuere, der fra samtalens start er i tvivl 
om dens udfald og dens endelige sejrherre. Det der kan 
interessere os, er »diskussioner og selvmodsigelser«, 
krampetrækningerne i tøflernes tusmørke, hvor de ti bud 
ikke gælder, og hvor virkeligheden altid vil overgå fanta
sien. Og det er vel humlen ved »Nada«. Den virkelighed, 
den sætter sig for at beskrive, er intet mod den virkelige 
virkelighed, som vi kender den fra presse og TV. Hvad er 
en sølle politichef eller for den sags skyld en indenrigs
minister (med menneskelige træk foran TV-skærmen) 
imod f. eks. en amerikansk præsident? Hvad er mordet 
på en ambassadør imod f. eks. mordet på Ailende, hvis 
fald ifølge »New York Times« blev finansieret af CIA og 
bevilget af Kissinger?

Var det politisk naivitet, når Chabrol på pressemødet 
beklagede sig over, at der ofte sker afgørende ændringer 
i landets forhold, når der kommer nye topfolk? Han sam
menlignede det med, at et hus skulle ændre udseende, 
når der kom nye tjenestefolk. Jeg tror, han forveksler her
skab og tjenerskab.

Det klirrede i baggrunden af lokalet. Mon de var be
gyndt at skænke ud for Henrik og Lotte og Jørgen Niel
sen og Gert og Flemming? Jeg fornam panikken.

EN GANGSTERFILM?
Chabrol: »Nada« skal fungere som en gangsterfilm, og 
det er klart, at terroristerne har nogenlunde samme men
ta lite t som gangstere, der prøver at røve en bank. Men 
terroristerne er farligere, for terrorismen er ideologisk la
det, og den bevirker en mod-terrorisme, der er meget 
værre, end hvis det g jaldt om at få fat på en gangster
bande. Og det farligste for et samfund er, hvis det får et 
alt for stærkt politi. Man må i stedet stræbe efter at få et 
sødt og rart politikorps, der kun får lov til at føre sig frem 
når det gælder om at afvikle trafikpropper.

Der er mange ting i »Nada«, der underbygger Chabrols 
udsagn om, at den skal fungere som gangsterfilm. Den er 
fortalt straight forward -  hele startens præsentation af 
terroristerne og deres miljø kunne være bygget over Hu
stons »Asfaltjunglen«. Selv individuelle træk ved perso
nerne kunne være hentet herfra -  og den benytter sig af 
det klassiske amerikanske tema med at midlerne er de 
samme på begge sider, men at den ene side har loven 
bag sig. Men -  og det er et alvorligt men -  gangsterfil
men er en genre, hvor begreber som moral og social ret
færdighed er begrænsede til de to mini-verdener, de to 
små samfund i samfundet: de lovløse og loven, og som 
i sine ypperste udtryk rummer psykologiske portrætter af 
stor dybde, rummer sociale og moralske perspektiver af 
almen interesse, altsammen i et sprog, der løfter det ud 
af trivialiteten og over i det underholdende, ud af det rea
listiske og over i det fantastiske. Den gør det bl. a. på 
baggrund af bevidstheden om publikums kendskab til en 
række af genrens love og klicheer, men disse love og kli
cheer eksisterer ikke i tilfæ ldet film om terrorister kontra 
politikere. I deres forhold eksisterer der vel næppe -  så 
mærkeligt det end kan lyde -  love og klicheer. Der spilles 
konstant efter gehør, geschåft og geneokrati. Man kom-
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mer bagfra og slår sågar på nogen med briller på. Det er 
så fe jg t altsammen, og hvad kan vi lære af det, når det 
stræber efter at ligne virkeligheden med almen moral og 
social retfærdighed? At vi ikke skal blive terrorister, og at 
vi ikke skal blive politibetjente. Vi skal blive politikere, for 
det er dem, der arver jorden med deres magt til at afsige 
dødsdomme uden dom, og deres evne til at sove godt om 
natten. Det er uvirkeligt.

»Nada« vil gerne være en moralsk film om forbryderiske 
terrorister, men den tør ikke nøjes med at være det. Den 
vil også gerne tage de statsautoriserede forbrydelser med 
ind i moraliteten, og så bliver det hele for omfattende og 
alligevel for betydningsløst.

RUE PAUL-VALÉRY
Med danskens aldrig svigtende teoretiske interesse for la 
vie parisienne in mente drejede en del spørgsmål til Cha- 
brol sig naturligt nok om problematikken omkring bortfø
relsen af den amerikanske ambassadør fra netop et luk
susbordel. Chabrol forsikrede, at bordellet skam eksiste
rede i Rue Paul-Valéry, og til forsamlingens kildrende for
nøjelse fortalte han, at der kom skam også amerikanske 
diplomater. Han ville nødigt skabe en diplomatisk krise, 
men man kunne blot tænke på, hvilken amerikansk am
bassadør, der var blevet kaldt hjem i huj og hast og så 
lægge to og to sammen (undskyld similet). løvrigt blev 
den, der kaldte ambassadøren hjem, selv ambassadør i 
Paris, og han endte også i den attraktive klub i Rue Paul- 
Valéry -  uden dog at blive kidnappet. Men bortset fra det, 
så holdt Chabrol sig stadigvæk til den ikke meget sigen
de virkelighed, der naturligvis er meget værre. Det illu
streredes bl. a. af den fortsatte sludder om bordellet, om 
negerkonger, der blev der i dagevis, om præsident Felix 
Faure og hans mort en extase, som Maurice Schumann 
kaldte det, og Drouzy oversatte uden hensyn til vore fø
lelser historien om en vis kardinal, der var død i en piges 
favn, hvorved det samtidig blev afsløret, at han bedrog 
sin officielle elskerinde. Chabrol mente nok, at historien 
var for stor en mundfuld for ham. Bresson burde lave en 
film om det emne.

I baggrunden smilede en Brie de Meaux som en sol 
omgivet af sine Bleu de Bresse-måner, men den danske 
presse viste sig fra sin nådesløse side og insisterede på 
at få at vide, hvorfor Chabrol aldrig beskæftigede sig 
med arbejdere. Chabrol holdt sig med sit svar indenfor 
den frivole del af pressemødet:

Arbejderklassen interesserer mig meget, for uden den 
kunne jeg ikke leve; maskinerne skal jo  køre. Men jeg 
kan ikke se, hvordan jeg selv skulle kunne lave en film 
om arbejdernes problemer, når jeg lever et liv, som jeg 
gør, et hendøende borgerligt liv med tøfler, som alle de 
andre, jeg skildrer; det ville være temmelig uærligt at be
gynde at lave film om arbejdere. Hvis jeg følte trang til 
det, ville jeg lade andre med større forudsætninger lave 
filmene.

Chabrol brugte et udtryk i retning af »at bukke sig ned 
og interessere sig for arbejderklassen«, men da var bån
det på min maskine løbet ud, og hukommelsen er mig en 
mild og overbærende støtte i forbindelse med ubehage
lige oplevelser. C itatet skal tages med forbehold.

Det samme skal tilsyneladende ske med det i »Nada« 
indlagte citat af den russiske anarkist Mikhail Bakunin. 
Det er ikke anbragt for at drille litteraterne (som Chabrol 
har for vane), men for at indgå åbenlyst i handlingen og 
uden iøvrigt at bære en overordnet idé.

En af terroristerne i Chabrols »Nada«.



HENRY JAMES OG TV
-  James er absolut den eneste store forfatter, jeg ville 
røre ved. Jeg nærer stor beundring for forfattere som for 
eksempel Balzac, men det kunne aldrig falde mig ind at 
filmatisere en af hans bøger. Jo, tanken strejfede mig da 
jeg var yngre, men jeg droppede hurtigt tanken. James 
derimod fascinerer mig stadig. Jeg er især betaget af 
hans skurke, af tanken om at skildre ondskaben gennem 
noget fuldstændig uhåndgribeligt. Jeg formoder, at jeg 
har mere tilfæ lles med ham, end jeg er klar over, men jeg 
ønsker ikke at analysere det, fo r det skulle nok vise sig 
at være mere til skade end gavn, når jeg skal rigtig i gang 
med ham. Og jeg vil stadig gerne engang filmatisere en 
af hans store romaner. Jeg er ikke længere sikker på at 
det bliver »Wings of the Dove«, måske bliver det »The 
Ambassadørs«.

C itatet er hentet fra Sight & Sounds vinternummer 73/ 
74, og udtalelsen er givetvis fremsat under indtryk af den 
tilfredshed, Chabrol selv følte med sine to TV-filmatise- 
ringer af James-noveller. Det drejer sig om »De Grey«, 
som James skrev i 1868, altså en tid lig -  og lid t let -  hi
storie om mystik og overtro, og »The Bench of Desola- 
tion« (der iøvrigt har Michel Duchaussoy i hovedrollen), 
der er fra 1910 og James’ sidst udgivne novelle. Det er 
en historie om en lille gentleman’s pligt og ære og om en 
stærk kvindes stærke kærlighed. Historien er næsten 
uden dialog, idet hovedpersonen som en slags tilskuer 
fortæ ller om begivenhederne og om de tanker han gør 
sig, mens han fra titlens bænk ser ud over havet og tilba
ge over sit livs ruiner.

De to novellefilm indgår i en serie på ialt seks Henry 
James-noveller, som formentlig skal sælges en bloc.

Henry James betragtede sine mange noveller som fo r
studier til de senere, store romaner, og det var vel natur
lig t at spørge Chabrol, om han så betragtede sine TV- 
novellefilm som forstudier til en filmatisering af en af Ja
mes’ romaner:

Ja, det kan man godt sige. James er en meget kom
pleks forfatter at gå i gang med, og det er lettere at kom
me ind på ham via novellerne. Jeg kan dog på nuværende 
tidspunkt ikke se, hvordan jeg skulle kunne komme i gang 
med filmatiseringen af en af romanerne. Dels er jeg sta
dig i tvivl om det overhovedet kan lade sig gøre, og dels 
ville det blive en enormt lang film, der slet ikke kan tilpas
ses biografstandarden. Og de økonomiske problemer er 
uoverskuelige.

Men Karen Blixen vil han altså godt røre ved.
På spørgsmålet om Chabrol mente, at han var gået over 

til fjenden ved at arbejde for TV, svarede han (til Hen
ning Carlsens åbenlyse fortrydelse), at han ikke kunne se 
film og TV som to fjender. Takket være TV forstår mange 
flere mennesker i dag at se film; de er takket være TV 
blevet vænnet til at se »levende billeder«, de er blevet 
mere følsomme og forstående overfor dem:

Jeg tror, at vi en dag vil nå frem til en situation, hvor 
biograferne, der jo bliver mindre og mindre, vil have fire 
tilskuere, der ser på et stort lærred, mens modsat folk 
stimier sammen for at se TV på små skærme i et lokale 
til 600 personer. Så er sammensmeltningen absolut. De to 
er måske fjender på det økonomiske område, men det er
et problem for producenter og udlejere og den slags. For
folk, der arbejder med film og TV er det praktisk taget 
samme sag.

Nu er det åbenbart i »Nada«, at Chabrol ikke er vildt 
begejstret for det TV, han kender. De nyhedsindslag, der

Claude Chabrol.

et par gange dukker op i filmen, præges af sensations
journalistik på det mest overfladiske plan, af vild forvir
ring i afviklingen med forkerte navneskilte og for tid lig t/ 
for sent/forkert placerede indslag. Hele Chabrols præ
sentation af TV’s rolle som nyhedsformidler er præget af 
en inderlig overbevisning om, at det er pseudo-journali- 
stik. På spørgsmålet, om det da ikke var TV som medium, 
han havde noget imod, men O.R.T.F., svarede Chabrol 
med et skævt smil, at O.R.T.F. ikke eksisterede mere. Det 
blev omstruktureret 14 dage tidligere. Og han tilfø jede:

Den franske regering har altid påstået, at der ikke var 
nogen direkte forbindelse mellem O.R.T.F. og staten, men 
det viste sig alligevel, at da regeringschefen kom til at 
sige et enkelt prd, blev O.R.T.F. nedlagt. Det kan man da 
kalde en intim forbindelse.

Efterhånden blev det selv Drouzy for meget. Med en d i
skret bemærkning om, at der også var andre ting at tage 
sig til end at sludre, fik han Chabrol til at se mod bordene 
i baggrunden. Roy Hurtigkarl var ikke sen til straks at 
erobre midten af gulvet med et manende udråb om gas
tronomiens betydning, og endnu før Chabrol havde be
kræftet det med et »Bravo!«, stod jeg der med hævet 
gaffel.

Resten var som et billede af Renoir.
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