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DENGANG jeg gik i skole, var Ma
rilyn stjerne i Hollywood. Den

gang jeg var 10 år, var hun omkring 
de 30. Hun var platinblond, jeg var 
leverpostejfarvet, hun havde den 
barm, man skulle ha’, jeg havde in
gen, hun havde blå safirøjne, jeg 
havde brune, hendes skikkelse var 
fyldig, voluptuøs, min var benet og 
ranglet, hun havde kendt mange 
mænd, jeg havde ikke så meget som 
kysset en dreng. Men hver gang jeg 
gik i biografen og så hende, følte 
jeg, at jeg lignede hende på en prik. 
Sådan har jeg aldrig følt det med 
Elizabeth Taylor, Jane Russell eller 
Doris Day. Men altså: identifikatio
nen var hverken noget glamourøst el
ler frydefuldt. At føle fællesskab med 
Marilyn var utrygt og angstbetonet, 
fornemmelsen af at blive fortæret 
uden at kunne bide fra sig.

POTENTIELT en af dette århun
dredes stærkeste kv in d e r... re

elt en kvinde uden magt eller kraft til 
at tage vare på sig selv. En kvinde 
der erobrede en verden, hun ikke 
kunne bruge. Marilyn Monroe døde 
den 5. august for 14 år siden, 36 år 
gammel, af misbrug af beroligende 
midler -  af at være misbrugt. Det

kaldes for en »Amerikansk Feminin 
Tragedie«, men det ville ingen be
tydning have, hvis hun ikke netop 
personificerede tusinder af tragedier. 
Når hun idag er genopstået som mar
tyr, kvindebevægelsens hellige heks 
og kanoniseres som »offer for syste
met«, kan forklaringen næppe hentes 
i hendes karriere som filmskuespiller
inde, eller i arten/karaten af hendes 
talent -  sådan noget er for specifikt 
til at være mytedannende. Marilyn- 
mytens dragning -  som alle andre 
myters i øvrigt -  må i højere grad 
indkredse det almene: f. eks. hendes 
manglende levedygtighed. Hvorfor 
dør hun (sådan en dejlig dame)? Og 
hvorfor genopstår hun som myte? 
(for så speciel er hun da heller ikke). 
Nej, hun var netop almindelig, og kun 
det er muligt myte-stof. Derfor leve
rer hendes filmpræstationer som Su
gar Cane, Cheri -  og hvad de ellers 
hedder -  heller ingen nøgle til myten, 
men kan højst tjene som deliciøs 
madding til at dykke ned i den. Hen
des kunst og hendes liv kaster ikke 
lys på hinanden som hos Strindberg. 
Ydermere var hendes filmpersonlig
hed -  såvel som den udenfor lærre
det -  en fornægtelse af en stor del 
af hendes indre virkelighed. Vil man

dechiffrere koderne i Marilyns magi, 
må man grave sig ind i mytens dyna
mik, finde dens ingredienser, d.v.s. 
lede efter det almene, b illedet på et 
fælles grundlag for en personligheds
struktur, som gør at kvinder idag kan 
digte noget af sig selv ind i hende. 
»Jeg render altid ind i folks under
bevidsthed«, har hun selv sagt. Hun 
personificerer fælles-kvindelige træk, 
som forstørres op -  ikke på lærredet
-  men som får dimension af hendes 
død. »Jeg har kun overbygning, intet 
fundament, jeg arbejder på funda
mentet« . . .  »Jeg har ikke noget imod 
at bære den byrde det er at være 
glamourøs og sexuel, det er også et 
ansvar at være et sex-symbol, men 
et sex-symbol b li’r en ting, og jeg ha
der bare at være en ting«, sagde hun 
og varslede temaer hos den ny kvin
debevægelse. Men hvis hun fungerer 
som myte, er det ikke tilstrækkelig 
forklaring, at hun blev brugt og mis
brugt som kønsobjekt og offer for 
et system, der har kommercialiseret 
kvindelige legemsdele, systemet har 
kommercialiseret så meget andet, 
mytens dynamik skal snarere hentes 
i det ambivalente, i indre modsigel
ser, i hendes pinefulde ståen-i-spa- 
gat over kløften mellem de roller, 
hun påførtes udefra og et indre va
kuum, med et ben i graven og det 
andet på et stykke sæbe. I en på én 
gang megalomanisk exhibitionisme 
og ødelæggende selvfornægtelse. I 
den uforsonlige konflikt mellem det 
begær hun vakte i de abstrakte mas
ser og den kønsskræk hun indgød de 
konkrete mænd, hun knyttede sig til
-  ikke mindst angsten for at andre 
mænd »havde haft hende« -  for nu 
at bruge Arthur Millers bourgeois 
konsumtions-udtryk. Modsigelsen i at 
være »kærlighedsgudinde«, men at 
føle sig uvirkelig, uden identitet -  og 
ude af stand til at indpasse kærlighe
den i det virkelige liv. (»Jeg har for 
megen fantasi til at være husmor, 
måske er jeg bare en fantasi«.)

M-MYTEN afspejler de gamle sa- 
do-masochistiske kvindebilleder 

af det uskyldige barn (den hviskende 
lille-pige-stemme) der kalder på 
mænds beskyttertrang og på at blive 
defineret af dem, samtidig med at 
hun er den kødædende heks, der vil 
tømme mænd for derec saft og kraft 
og destruere dem som hævn over, at 
de er tåbelige nok til at elske hende, 
som ingenting er. Hendes karrieres 
forløb vidner om anstrengelserne i 
kampen for at komme op på piede
stalen. Tomheden, ensomheden ved
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Øverst tv. det berømte nøgenfoto 
af Marilyn Monroe, derunder MM 

i karakteristisk positur ca. 1951. 
Nederst MM som den uskyldigt 

dumme blondine i »Asfaltjunglen«. 
Th. den berømte scene fra »Den 
søde kløe«. Næste side: Øverst 
MM fotograferet under optagel

serne af »Let’s Make Love«, 
derunder MM i færd med at prøve 

kostumer til den aldrig fuldførte 
»Something’s Got to Give«. 

Yderst th. MM sammen med Arthur 
Miller, derunder MM i scene 

fra »Misfits«.
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moderskikkelsen. Ganske vist er hen
des brystfagerhed fremtrædende nok 
til at vække drømme hos manden om 
snarlig tilbagevenden til livmoderen 
og om genfødsel i det kvindelige, 
men hendes sårbare udstråling ind
frier ikke forventningen, hun er alt 
fo r skrøbelig til at yde nogen form 
fo r tryghed eller beskyttelse. Det er 
nok ingen tilfæ ldighed, at hun heller 
aldrig kom til at spille mor i sine film, 
eller at en af hendes potentielle æg- 
temænd, musikeren Fred Karger, veg 
tilbage for at gifte sig med hende, 
fordi han som fraskilt havde børn i 
forvejen, der trængte til en mor, og 
dertil mente han, at Marilyn både var 
fo r »sexuel og ambitiøs«!

MEN det sexuelle og ambitiøse 
(»Mit arbejde er det eneste 

holdepunkt, jeg nogensinde har 
haft«) er essentielle for mytens funk
tion, det er netop sexualiteten og 
ambitionen, der får den til at pege 
fremad og dermed fungere, eftersom 
den ville dø hen som pseudo-myte, 
hvis den udelukkende hvilede på for
ældede forestillinger eller afspejlede 
et foræ ldet verdensbillede. Norman 
Mailer oplever Marilyn som arke
typisk for vor tid, det teknokratiske 
familieopløsende samfund, fordi hun 
udstråler, at »kvinder kan nyde sex 
i forskellige doser på forskellig måde 
med forskellige mænd ( ...)  Sex er, 
når alt kommer til alt, den mest spe
cielle form for menneskelig kommu
nikation og det teknologiske samfund 
er baseret på ekspanderende kom
munikation«.

V I ville ikke interessere os for hen
des historie, hvis den bare hand

lede om at Hollywood havde taget 
livet af en filmstjerne. Marilyn ville 
ikke blive ved med at leve, hvis ikke 
hendes død satte perspektiv i den 
fælles kvindelige situation. M-myten 
handler om kvinden med den meget 
lave selvvurdering, som altid vil finde 
ambivalente, handlings-lammende ud
tryk, f. eks. som under indspilningen 
af »Something’s Got to Give«: »Da 
Cukor foreslog, at hun skulle gen
nemgå alle scener for en sidste god
kendelse, blev hun både glad og tø
vende. Noget i hende sagde, at hun 
slet ikke ønskede den magt, der så
ledes blev tilbudt hende. Det var ty
deligt, at hun søgte efter nogen, der 
kunne lette hende for den byrde. 
Samtidig ville hun selvfølgelig kradse 
øjnene ud på den, der gjorde det«. 
Hendes make-up mand Whitey Sny
der siger om hende: »Problemet med

endelig at være deroppe, bønfaldel
sen om at blive p ille t ned igen (frelst 
gennem kærligheden) -  og et hak i 
tuden på enhver der måtte føje hen
des ønske og forsøge sig hermed. 
Hendes legendariske forsinkelser og 
sado-masochistiske absentisme un
derstreger mekanismen yderligere: 
»Folk tror måske det er en form for 
arrogance, når jeg kommer for sent, 
men det er det m odsatte. . .  Jeg vil 
gerne være velforberedt når jeg 
kommer« . . .  Hun har uden tvivl straf
fe t sig selv med de værste samvittig
hedskvaler og skyldfornemmelser, 
men samtidig har hun som et profes
sionelt uhyre af lunefuldhed øvet 
vold gennem fravær og saboteret 
den ene produktion efter den anden.

DEN eneste arkaiske forestilling 
Marilyn ikke imødekommer er
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Marilyn var, at hun ikke stolede på 
sin egen dømmekraft, hun skulle al
tid have folk at læne sig til, rådgive
re, såkaldte venner, selv mig«. -  Men 
hendes angst fo r at blive fortæret 
måtte altid trække en grænse mellem 
hende selv og andre, og blev græn
sen overskredet ved at nogen virke
lig involverede sig i hendes liv, blev 
de likvideret, til trods for at hun na
turligvis ikke higede efter andet end 
netop at få grænsen overtrådt og 
elimineret. Arthur M iller var klog nok 
til at se dette paradoks lige fra be
gyndelsen -  og menneskelig nok til 
at glemme hvad han havde set, efter 
at de var blevet gift.

I »After the Fali« siger Marilyn-mo- 
dellen Maggie: »Hvis jeg tog til 

Washington kunne jeg indskrive mig 
som Frøken Ingen (Miss None), det 
har jeg g jort før, jeg fandt på det, 
fordi jeg aldrig kan huske opdigtede 
navne, så jeg behøver bare at tænke 
på ingenting, det er mig«. Men den 
anden side af samme »Miss None« er 
den selvhævdende sabotør: »Jeg har 
lige ringet og sagt, at jeg ikke gør 
det åndsvage show færdigt. Jeg er 
kunstner! Og jeg skal ikke lave ånd
svage shows uanset hvilke kontrak
ter, du har lavet«.

MILLER har udtalt, at hun nærede 
stor frygt for at enhver involve

ring i nogen ville være en personlig 
trussel for hende: »Mennesker i hen
des situation er enten ofre eller ag
gressorer -  en tanke de slet ikke kan 
holde ud«. Det aggressionshæmme
de er arke-kvindeligt, og eftersom 
aggressionerne har svært ved at 
komme direkte til udtryk, bliver virk
ningen ofte så meget desto mere de
struktiv. Den følelse Marilyn Monroe 
havde sværest ved at give udtryk for 
på film var netop vrede. Om sit før
ste møde med Miller sagde hun, at 
det var »som at løbe ind i et træ« 
(i »The Misfits« er der en scene hvor 
Roslyn klynger sig til og omfavner 
en træstamme) -  »som en kølig drink 
når man har feber«. Og på den mest 
selvudslettende måde gjorde hun 
ham til sin medicin-mand, far, elsker, 
rådgiver, advokat. Hun længtes efter
nogen, hun kunne se op til og beun
dre, og man kan heller ikke benægte, 
at hun i publikums øjne først fik no
genlunde seriøs status gennem æg
teskabet med Arthur Miller. Men hen
des underkastelse er også ambiva
lent, for ordene »Jeg elsker dig 
Ouentin, jeg vil gøre alt for dig, jeg 
sværger, at jeg aldrig vil være dig til

besvær« kommer ud af munden på 
en kvinde, som i sin symbiotiske kær
lighedstrang er ved at destruere 
manden totalt. Det hun må »hævne« 
sig på, er at to mennesker aldrig kan 
blive til én i permanent forstand, og 
at hun aldrig vil opnå en identitet 
gennem en mand. Derfor kommer 
hun til at opleve alle sine kærlig
hedsforhold som systematisk forræ
deri imod hende. Også her personi
ficerer hun noget alment kvindeligt, 
kvindens eget ansvar og aktive rolle 
i sin egen objekt-status. At søge 
frelsen og identiteten uden for sig 
selv gennem en mand er at udstyre 
ham med falsk magt. For den kvinde 
der gennem kærligheden legitimerer 
mandens vilje til at frelse og foran
dre hende, ønsker bevidst eller ube
vidst sin egen undertrykkelse og for
tabelse.

NARCISSISMEN er bare en va
riant af identitetsløsheden, en 

forsvarsbastion mod at føle sig uvir
kelig (»Quentin, du skulle se på mig, 
som om jeg eksisterede«). Hun b li
ver mere og mere lukket inde i sig 
selv, til sidst kan kun barbituraterne 
stilne smerten ved denne adskilthed. 
For selv om håbet om at blive virke
lig havde holdt liv i hende længe, så 
kunne kærligheden ikke i det lange 
løb levere den identitets-substitut, 
hun søgte. Kærligheden kunne hver
ken leve op til de forventninger, hun 
stillede eller overleve de sår hun i 
skuffelsen påførte den. »Hendes 
usikkerhed fik mange af hendes iagt
tagelser til at lyde som spørgsmål«, 
skriver Guiles. På samme måde er 
hendes sexualitet en feed-back pro- 
cess fra hendes omgivelser, hendes 
erotiske udstråling genspejler nydel
sen hos dem, der stirrer på hende. 
Hendes appeal er det stik modsatte 
af den, Laurence O livier stikker til, 
når han under optagelserne til »Prin
sen og korpigen« snerrer: »All right 
Marilyn, vær sexy« -  underforstået, 
kan man ikke andet, kan man altid 
være sexy, det kan enhver idiot! Så
ret og frustreret telefonerer Marilyn 
til sin drama-lærer Lee Strasberg: 
»Lee, hvordan b li’r man sexy? Hvad 
skal man gøre for at være sexy?«. 
Marilyn var aldrig egentligt subjekt, 
den beskrivende. Hendes libido er 
resultatet af den erotiske energi, 
omgivelserne sender ind i hende. 
Hun er et medium, kosmisk, udstrå
lende et evindeligt samleje med al
ting og alle mennesker. Norman Mai- 
ler skriver: »Hun afgav gløden af sex 
på et tidspunkt hvor andre på hen

des alder stadig var forkrampede, 
passionerede og private, hun havde 
forstået at komme helt frem med 
sexualiteten -  sex var ligesom en 
fremstorm af libidinale infanterister 
sendt ud til fronten af hendes hud. 
Hun var sex-general længe før hun 
vidste noget om sexualpolitik/krig«.

SEXUALKRIGEN, den vi står midt 
i, mellem alle Miss og Mr. »No- 

ne’erne« er også kernen i »The Mis
fits«, dem der ikke véd hvem de selv 
er, fordi der er gået kludder i prin
cipperne for det kvindelige og det 
mandlige, og som ingen steder hører 
hjemme, fordi verdensbilledet/køns- 
mønstret er sprængt. Fordi ægteska
bet ikke længere er hvad det var. 
Fordi der ikke er flere vilde heste t i l
bage, man kan fange. I »The Misfits« 
har Arthur M iller vitaliseret Monroe- 
myten gennem Roslyn’s konfrontation 
med mændenes futile frihedsidealer 
og romantiske liberalisme. Det er en 
norm- og moralkrig, der handler om 
prestige-syndromets vergangenheit 
med den kvindelige kraft som kata
lysator for denne erkendelse. Gay 
(Clark Gable) kører videre på den 
præ-økologiske illusion om »menne
sket versus naturen«, manden som 
centrum for og tæmmer af universet, 
om overlevelsen på andres bekost
ning: »Det er dem eller os«, men 
Roslyn udstråler den konturløse ka- 
tharsisagtige sammensmeltning med 
omgivelserne: det er os alle eller in
gen. Guido siger om hende, at hun 
ikke bare har fa tte t den store sam
menhæng, men at hun er den 
»What happens to anybody, it hap
pens to you« - . Det der langsomt de
formerer hende er den påtvungne 
ad-skilt-hed under alle former, den 
kulturelt determinerede separation, 
den generaliserede accellererende 
skilsmisse, hvorimod det der skræm
mer mændene er, at naturen ikke 
længere byder sig til på samme må
de, som den samme udfordring, så
dan at begrebet »mand« langsomt 
udhules. -  Marilyn-mytens gennem
slagskraft udkrystaliseres i Roslyn’s 
udbrud: »Ingen af jer har nogensinde 
været inde på livet af mig, jeg er le
vende, men du kom aldrig i nærhe
den af det, Gay. Jeg har medliden
hed med dig -  du gik ram forbi det 
hele. I er tre kære, søde, døde 
mænd« . . .

ENHVER véd hvem der i det virke
lige liv måtte dø af denne ad

skilthed. Men længslens stemme hø
res endnu, alle vegne fra.
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