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Koen & Postbudet
Det er de samme problemer, der opta
ger instruktøren Dariush Mehrjui i hans 
første spillefilm »Koen« fra 1968 og 
Hans tredje »Postbudet« fra 1971, begge 
vist i TV her i foråret. Med den iran
ske folklore som ramme om handlin
gerne fortælles om en mand, der tager 
sit liv og sine følelser så alvorligt, at 
han besat af tvangsforestillinger og un
der et stadigt stigende indre emotionelt 
pres glider ind i sindssygen.

Mashdi Hassan vogter sin ko med en 
så grænseløs kærlighed og omhu, at 
han ganske overtager koens plads efter 
dens død. Postbudet Taghi er på stadig 
flugt for sine kreditorer. Han supplerer 
sin beskedne løn ved om dagen at 
samle urter ind for dyrlægen og sam
tidig være prøveklud for dennes ekspe
rimenter i håb om at få helbredt sin 
impotens. Om aftenen varter han op for 
landsbysamfundets store mand, den for
drukne fåreavler Niyatollah. Da Taghi 
bedrages af sin kone, står han fuldstæn
dig magtesløs og som en sidste red
ningsplanke midt i sit forvirrede og 
brogede univers klynger han sig stadig 
stærkere til håbet om den store gevinst 
i nationallotteriet. Indkapslet i sin egen 
fantasiverden flygter han til sidst ud i
skoven. Da en ven bringer konen ud til 
ham, gemmer han sig først for hende 
for så pludselig at overfalde hende og 
dolke hende ihjel.

Ikke uden humor indfanges indled
ningsvis hovedpersonens miljø og so
ciale status i det lille samfund, de to 
handlinger udspiller sig i. Fra at afsløre 
de små særheder og kendetegn går

Mehrjui snart over til at pege på den 
følelseskulde og mistænksomhed, som 
kun synes at have alt for gode kår her. 
Man lever på et indbyrdes afhængig
hedsforhold men ønsker samtidig at 
manifestere sin selvstændighed ved no
get ganske bestemt. Det skaber en vis 
ærefrygt hos de andre men også mis
undelse. Da koen er død, beslutter man 
på et folkemøde hurtigst muligt at be
grave den. Det gælder om at hemmelig
holde alt for Hassan, når han kommer 
hjem. Det må være hans egen sag at 
finde ud af, hvad der er sket. For helt 
at være på den sikre side deporteres 
landsbytossen ud til en forladt mølle, 
hvor han fastbindes, så heller ikke han 
skal kunne røbe noget. Da postbudet 
har dræbt sin kone, stimier folk til. Alle 
er nu hurtige til at give forklaring på 
hans tilstand, at han var et ulykkeligt 
menneske, at han til sidst havde vanvid
det i sine øjne o. s. v. Men ingen hjalp 
eller støttede ham, da han virkelig hav
de brug for det, og heller ingen rakte en 
hjælpende hånd til Hassan, da han kom 
hjem og ikke kunne finde sin ko.

Den menneskelige indolens kaster et 
vemodigt skær over filmene, og ser man 
på de to hovedpersoner, overreagerer 
de netop på grund af en forstemmende 
ensomhedsfølelse, de meget naturligt 
ikke er i stand til at bære, kombineret 
med den nedværdigelse, de udsættes 
for i samfundets øjne. Begge lader de 
deres had være indadrettet. Opgøret 
kommer til at foregå indeni dem selv, 
selvom skylden for størstedelen kan til
lægges omgivelserne. Filmene beskæf
tiger sig således først og fremmest med 
den vedvarende trussel om sindssyge

mere end at beskrive selve sygdoms
symptomerne, der blot udgør fortællin
gernes endelige klimaks.

Under et selskab udbryder fåreavle- 
ren Niyatollah i »Postbudet«, at vi alle 
er ofre for en illusion. Det er en flot 
bemærkning, som også kun han kan og 
tør sige, fordi han økonomisk står frit, 
men for postbudet Taghi, hvis person
lighed og hele eksistensgrundlag er så 
spinkelt og let nedbrydeligt, er der ikke 
plads til den slags selverkendelser, kun 
næring til nye fantasier bort fra sig selv. 
Både han og Hassan er forkuede men
nesker, der efterhånden kun bliver i 
stand til at udtrykke sig i et stakato- 
agtigt næsten uartikuleret sprog. Deres 
adfærd beskrives nøgternt og kort, af
spejlende deres mareridt og feberfan
tasier.

Dariush Mehrjui betragtes som out
sideren i iransk film, hvilket vel nok 
først og fremmest skyldes hans meget 
vestligt inspirerede stil. Han har stude
ret filosofi i nogle år ved universitetet 
i Los Angeles, og yderligere personlig 
tilknytning til vestlig kultur kan man af
læse af hans brug af Georg Buchners 
skuespil »Woyzeck« fra 1837, som ligger 
til grund for »Postbudet«. Den på én 
gang indforståede og alligevel kritiske 
holdning til den iranske folklore, som 
kommer til udtryk i »Koen«, bevarer for 
det udenforstående publikum symboler
nes mystik men virker også afklaret og 
enkel i den nøgterne fortælleform. Man 
mærker et had/kærlighedsforhold til tra
ditionen, der, så længe den ikke kræver 
sine ofre, har sin helt særegne charme, 
men som især i den socialt bevidste 
»Postbudet« bliver en hemsko for ud
viklingen.

Den stærkt karikerende brug af mi
mikken skaber et grotesk modstykke til 
filmenes dokumentarisme. Mehrjui er en 
dygtig håndværker med både indsigt og 
forståelse for mediets muligheder uden 
dog endnu at have fundet den helt per
sonlige stil. Som fortæller kniber det 
imidlertid ikke så lidt med at føre et 
rimeligt dramatisk forløb til ende. Han 
taler den lille mands sag men indpakker 
sit forsvar i en overdreven spillestil, der 
i betænkelig grad minder om letkøbt 
komik, hvilket ganske tager brodden af 
angrebene. Der er også grænse for, 
hvor langt det er rimeligt at følge gal
skaben. For hvor langt er der en mening 
med den? Mål og middel er ikke i til
strækkelig grad afbalanceret. Det gode 
sigte afløses af groteske postulater, 
som igen munder ud i fablernes bedre
vidende morale.

Bekendtskabet med Mehrjui har været
spændende, hvad angår de indsigtsfulde 
beskrivelser af de fremmedartede mil
jøer, hvorimod hans evne til at fastholde 
det meningsfulde i handlingsforløbene 
ikke virker overbevisende. Erik Hvidt 
■  KOEN
Gav. Iran 1968. P-selskab: Caspian Studios/Med 
støtte fra Det iranske kulturministerium. P-Instr: 
Dariush Mehrjui. Manus: Dariush Mehrjui, Golam 
Hossein Suedi. Efter: Fortælling af Golam Hossein 
Suedi. Foto: Fereydun Ghovanlu. Klip: Dariush
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Mehrjui. Musik: Hormoz Farhat, Medv: Ezat Ente- 
zami (Mashdi Hassan), Ali Nasirian (Islam), Jam- 
shid Mashayekhi (Abbas), Shoja Zedeh (En dreng), 
Jafar Vali (Kadkhoda), Rame Zanifar (Landsby
idioten). Længde: 101 min. Prem: TV

■  POSTBUDET
Postschi. Iran 1971. P-selskab: Caspian Studios/ 
Med støtte fra Det iranske kulturministerium. Instr/ 
Manus: Dariush Mehrjui. Efter: Georg Buchners 
skuespil »Woyzeck«. Foto: Uschang Baharlu. Medv: 
Ezat Entezami, Ali Nassirian. Længde: 103 min. 
Prem: TV 21.2.74,

Som ild og strå
Der begyndes med en skilsmisse, der 
ligner en frigørelse, et oprør, en revolu
tion. Og der sluttes med tårevædet ka
pitulation og kvindehoved mod mands
bryst og planer om et nyt ægteskab; 
halvt i desperation. Måske. Slutningen 
er ikke så entydig som titlen er det, 
med dens billede af hurtigt fængende, 
kraftigt blussende ild, der lige så ha
stigt fuser ud og bliver til ingenting. 
Men sådan vil Margarethe von Trotta 
og Volker Schlondorff have deres film 
opfattet. Når kvinden er blevet 30 år, 
er hendes muligheder i samfundet ud- 
tømte og kun ægteskabet er tilbage. 
»For manden går grænsen ved 45, kvin
dernes ved 30«, hævder Margaretha von 
Trotta. Og det er hvad filmen beretter 
om. Egentlig en triviel historie, banal, 
sommetider næsten uforskammet sådan, 
men således er livet, sommetider, men 
filmen er aldrig banal, omend af og til 
lovlig docerende i pointeringen af man
dens dominans.

Allerede i filmens første billeder er 
filmens Elisabeth den lille i forhold til 
omverdenen. På knallert og omgivet af 
osende og larmende biler (ført af mænd) 
er hun på vej til retten, hvor skilsmis
sens formaliteter skal udtales og skrives 
med (tysk? -  eller er det universelt?) 
betydningsladet formalitet. Så er hun 
fri, tror hun, og kan afslå dén tidligere 
ægtemands konventionelt høflige tilbud 
om at køre hende hjem, idet hun fri
hedsberuset peger på knallerten som 
det nye symbol på at hendes private 
oprør er lykkedes. Og hvad så? Søge 
arbejde. Stadig beruset af den nyvundne 
frihed dagdrømmer hun vagt om et in
teressant, spændende, meningsfyldt job. 
Det var jo derfor hun lod sig skille, 
blandt andet, men på arbejdsanvisnin
gen erfarer hun, at samfundets skrevne 
og uskrevne regler kan være lige så 
personlighedshæmmende som ægteska
bet kan være det. Utvetydigt får hun at 
vide, at hendes uddannelse er både 
mangelfuld og af for gammel dato. Hun 
accepterer et job som guide og lader 
sig let smigret fotografere sammen med 
japanske turister på ivrig jagt efter 
kameraminder. Siden hen bliver hun an
sat hos en kunsthandler, hvor hendes 
eksamensløse sprogkundskaber er til 
gavn, når chefen skal til Italien for at 
købe ind til forretningen, men da hun 
ikke agter at gå i seng med boss’en 
(under togrejsen plaprer han opstemt 
løs om Reich og sex), står hun pludselig 
uden arbejde. En rar fuldskægget bamse

kommer hende forelsket til undsætning, 
da hun telefonerer efter ham. Ham er 
det, hun i slutscenen må læne sit ho- 
vede til.

Hvad der til slut slår hende ud og, i 
hvert fald tilsyneladende, kvæler den 
sidste rest af oprør i hende, er sam
fundets fordomme. I kampen for det 
opløste ægteskabs tiloverblevne søn, 
som både hun og eks-gemalen ønsker, 
og som han kæmper for med alle de 
midler, bureaukratiske regler og disses 
brugere giver ham. Det taler imod hen
de, at hun bor sammen med en ugift 
mor med bohéme-tilbøjeligheder. Det 
taler imod hende, at hun, lidt naivt, næ
sten Walter Mitty’isk, drømmer videre 
på den drøm hun som alle andre piger 
i teen-alderen har kælet for: at blive 
musical-stjerne, skuespillerinde, sanger
inde, som Ginger Rogers i Fred Astaires 
arme, båret frem af hans magiske fød
der -  hendes talent er spinkelt og usko
let (det er pinagtigt rørende at høre 
hende synge »I Can’t Give You Any- 
thing but Love« for den sanglærerinde, 
hun opsøger; også dansetrinene er 
tungt umusikalske; for sent, for sent). 
Hvis Elisabeth virkelig havde ønsket 
både at blive uafhængig og at bevare 
barnet, så skulle hun med det samme 
have vist, at hun kunne tilpasse sig 
mandens regler for hvordan verden bør 
se ud, fortæller Elisabeths advokat hen
de tørt bebrejdende. Advokaten har lært 
sig spillets regler og er måske blevet 
kvindechauvinist deraf. Hun er mindst 
blevet bureaukraternes ligemand og for
står kun de regler, samfundet lader 
hende administrere. Forståelse ejer hun 
ikke, og hvad Elisabeth trænger til nu, 
mere end noget andet, er forståelse, thi 
hendes fraskilte mand har i kampen 
om barnet spillet sin trumf ud. Ud over 
at argumentere for at Elisabeths livs
førelse gør hende uegnet som formyn
der, har han fundet sig den kvinde, der 
kan være mor for barnet og dermed 
gøre ham egnet og således definitivt 
tilfredsstille myndighederne. Derfor, del
vis, kapitulerer Elisabeth og tager imod 
den nye mands tilbud om ægteskab. 
Tilbuddet synes i øvrigt først og frem
mest dikteret af ønsket om at hjælpe 
hende han elsker, mindre end at være 
en trang til at dominere, at besidde.

Filmen er først og fremmest fair og 
fyldt med facts. Der argumenteres vel
overvejet, til intellektet og for forstå
else, og uden kedsomhed og nemme 
kompromis’er i skildringen af Elisabeth 
som person og som fællesnævner. Må
ske er filmen ikke, som »Le Monde«s 
filmmedarbejder fra Venedig har hævdet 
det, af tilstrækkelig kvalitet til at kunne 
blive festivalvinder (hvis ellers Venedig 
fortsat uddelte priser), men den er, med
Sven Nykvists diskret pointerende ka
mera, med Margarethe von Trottas ind
forståede spil i hovedrollen, med hen
des og Schlondorffs indsigtsfulde (og 
af hende inspirerede) manuskript, og, 
endelig, med Volker Schlondorffs præ

cist naturalistiske iscenesættelse, klog 
kunst; passioneret og disciplineret.

En lang sekvens, hvori en kunsthisto
riker via eksempler fra malerkunsten og 
med vist kun tilsyneladende forståelse 
for Elisabeths situation, forelæser om 
kvindens placering, og alt for langsom
me frigørelse, i historisk perspektiv, er 
ude at trit med filmens ellers fri-for- 
pegefingre-holdning. »Da de fattige fra 
Kombach pludselig kom til penge« var i 
den forstand langt mere vellykket i det 
didaktiske med sin Brecht-påvirkede stil, 
hvortil lydbåndets kommenterende spea
ker passede og med hvilken kunsthisto
rikeren kan sidestilles. Ligeledes er en 
drømmesekvens, udspillet i et stormaga
sin, hvor Elisabeth for en kort tid arbej
der som ekspeditrice, uden relevans. 
Scenen er et musicaloptrin, der siger 
mere om Schlondorffs kærlighed til mu
sicalgenren end om Elisabeth, og sce
nen er ikke godt nok koreograferet til 
at være sig selv nok. Men det er små
ting. Stort set, og det turde være store 
sager, i hvert fald i dag, hvor indlæg 
for kvindesagen oftere er militant følel
sesladede end tankevækkende, eller 
overbevisende kun for de overbeviste, 
er filmen perfekt i forhold til målsæt
ningen. Der med Schlondorffs lidt vage 
ord har været at lave en film »som ved
kom os lidt mere direkte«.

I samme mundfuld har Schlondorff ud
talt, at han og Margarethe von Trotta 
(der har været gift, eller levet sammen, 
siden 1969) fra begyndelsen af deres 
samliv ønskede at lave en film om ting, 
de personligt kendte til (selvoplevet og 
kunstnerisk frigjort fra det biografiske), 
men at de aldrig rigtig »vidste hvordan 
vi skulle bære os ad for at undgå, at 
det blev en pegefingeragtig film«. Hvor
efter de blev enige om at lave en ko
medie, der -  igen med Schlondorffs ord 
-  blev »noget midt imellem«. Altså hver
ken komedie eller tragedie, men et 
stykke kunstnerisk levende debat.

Blot tror jeg ikke helt på titlens de
faitisme, jeg tror ikke »stråilden« er 
brændt ud med Elisabeths kasten sig 
i armene på et nyt ægteskab, men der
imod at ægteskabet tværtimod giver 
hende en ny chance for at realisere sig 
selv og sine drømme, delvis, og uden 
de kun tilsyneladende lægte sår, der 
skaber den virkelige bitterhed.

Per Calum
■  SOM ILD I STRÅ
Strofeuer. Vesttyskland 1972. Dist: Filmverlag der 
Autoren. P-selskab: Hallelujah-Film/Hessischer 
Rundfunk. P/Instr: Volker Schlondorff. P-leder: 
Eberhard Junkersdorf. Manus: Volker Schlondorff, 
Margarethe von Trotta. Foto: Sven Nykvist. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Suzanne Baron, Uta Reeg. 
Ark: Nicos Perakis. Musik: Stanley Myers. Sange: 
»I Can’t Give You Anything But Love« af Dorothy 
Fields & Jim McHugh; »Let’s Call the Whole 
Thing Off« af George &. Ira Gershwin. Sunget af: 
Margarethe von Trotta. Tone: Wolfgang Richter. 
Koreo: William Milie. Medv: Margarethe von Trot
ta (Elisabeth Junker), Friedhelm Ptok (Hans-Hel- 
mut), Martin Liittge (Oscar), Walter Sedlmayer 
(Personalechefen), George Marischka (Schmollin- 
ger), Konrad Farner (Kunsthistoriker), Else Dom
berger (Sanglærerinde), Maria Brunner (Danselæ
rerinde), Ruth Hellberg. Længde: 98 min., 2930 m. 
Prem: TV 2.7.74.
Eksteriørscener indspillet i Miinchen 1971.
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