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Koen & Postbudet

Det er de samme problemer, der opta-
ger instruktgren Dariush Mehrjui i hans
farste spillefilm »Koen« fra 1968 og
Hans tredje »Postbudet« fra 1971, begge
vist i TV her i forret. Med den iran-
ske folklore som ramme om handlin-
gerne forteelles om en mand, der tager
sit liv og sine fglelser s& alvorligt, at
han besat af tvangsforestillinger og un-
der et stadigt stigende indre emotionelt
pres glider ind i sindssygen.

Mashdi Hassan vogter sin ko med en
s& graenselgs keerlighed og omhu, at
han ganske overtager koens plads efter
dens dgd. Postbudet Taghi er pa stadig
flugt for sine kreditorer. Han supplerer
sin beskedne lgn ved om dagen at
samle urter ind for dyrleegen og sam-
tidig veere prgveklud for dennes ekspe-
rimenter i hdb om at f& helbredt sin
impotens. Om aftenen varter han op for
landsbysamfundets store mand, den for-
drukne fareavler Niyatollah. Da Taghi
bedrages af sin kone, star han fuldsteen-
dig magteslgs og som en sidste red-
ningsplanke midt i sit forvirrede og
brogede univers klynger han sig stadig
staerkere til hdbet om den store gevinst
i nationallotteriet. Indkapslet i sin egen
fantasiverden flygter han til sidst ud i
skoven. Da en ven bringer konen ud til
ham, gemmer han sig fgrst for hende
for s& pludselig at overfalde hende og
dolke hende ihjel.

Ikke uden humor indfanges indled-
ningsvis hovedpersonens miljg og so-
ciale status i det lille samfund, de to
handlinger udspiller sig i. Fra at afslgre
de sma sarheder og kendetegn gar
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Mehrjui snart over til at pege p& den
falelseskulde og misteenksomhed, som
kun synes at have alt for gode kar her.
Man lever pa et indbyrdes afhzengig-
hedsforhold men @nsker samtidig at
manifestere sin selvsteendighed ved no-
get ganske bestemt. Det skaber en vis
aerefrygt hos de andre men ogsd mis-
undelse. Da koen er dgd, beslutter man
pd et folkemgde hurtigst muligt at be-
grave den. Det geelder om at hemmelig-
holde alt for Hassan, n&r han kommer
hjem. Det ma veere hans egen sag at
finde ud af, hvad der er sket. For helt
at veere pa den sikre side deporteres
landsbytossen ud til en forladt mglle,
hvor han fastbindes, s heller ikke han
skal kunne rgbe noget. Da postbudet
har dreebt sin kone, stimier folk til. Alle
er nu hurtige til at give forklaring pa
hans tilstand, at han var et ulykkeligt
menneske, at han til sidst havde vanvid-
det i sine gjne o.s.v. Men ingen hjalp
eller stgttede ham, da han virkelig hav-
de brug for det, og heller ingen rakte en
hjeelpende hand til Hassan, da han kom
hjem og ikke kunne finde sin ko.

Den menneskelige indolens kaster et
vemodigt skeer over filmene, og ser man
pad de to hovedpersoner, overreagerer
de netop pa grund af en forstemmende
ensomhedsfglelse, de meget naturligt
ikke er i stand til at besere, kombineret
med den nedveerdigelse, de udseettes
for i samfundets gjne. Begge lader de
deres had veere indadrettet. Opggret
kommer til at foregd indeni dem selv,
selvom skylden for sterstedelen kan til-
leegges omgivelserne. Filmene beskeef-
tiger sig saledes fegrst og fremmest med
den vedvarende trussel om sindssyge

mere end at beskrive selve sygdoms-
symptomerne, der blot udger forteellin-
gernes endelige klimaks.

Under et selskab udbryder fareavle-
ren Niyatollah i »Postbudet«, at vi alle
er ofre for en illusion. Det er en flot
bemazerkning, som ogsa kun han kan og
tar sige, fordi han gkonomisk star frit,
men for postbudet Taghi, hvis person-
lighed og hele eksistensgrundlag er sa
spinkelt og let nedbrydeligt, er der ikke
plads til den slags selverkendelser, kun
naering til nye fantasier bort fra sig selv.
Bade han og Hassan er forkuede men-
nesker, der efterhdnden kun bliver i
stand til at udtrykke sig i et stakato-
agtigt naesten uartikuleret sprog. Deres
adfeerd beskrives nggternt og kort, af-
spejlende deres mareridt og feberfan-
tasier.

Dariush Mehrjui betragtes som out-
sideren i iransk film, hvilket vel nok
forst og fremmest skyldes hans meget
vestligt inspirerede stil. Han har stude-
ret filosofi i nogle &r ved universitetet
i Los Angeles, og yderligere personlig
tilknytning til vestlig kultur kan man af-
leese af hans brug af Georg Buchners
skuespil »Woyzeck« fra 1837, som ligger
til grund for »Postbudet«. Den pa én
gang indforstdede og alligevel kritiske
holdning til den iranske folklore, som
kommer til udtryk i »Koen«, bevarer for
det udenforstdende publikum symboler-
nes mystik men virker ogsd afklaret og
enkel i den nggterne forteelleform. Man
meerker et had/keerlighedsforhold til tra-
ditionen, der, sa leenge den ikke kraever
sine ofre, har sin helt saeregne charme,
men som iseer i den socialt bevidste
»Postbudet« bliver en hemsko for ud-
viklingen.

Den steerkt karikerende brug af mi-
mikken skaber et grotesk modstykke til
filmenes dokumentarisme. Mehrjui er en
dygtig handveerker med bade indsigt og
forstelse for mediets muligheder uden
dog endnu at have fundet den helt per-
sonlige stil. Som forteeller kniber det
imidlertid ikke sa lidt med at fare et
rimeligt dramatisk forlgb til ende. Han
taler den lille mands sag men indpakker
sit forsvar i en overdreven spillestil, der
i beteenkelig grad minder om letkabt
komik, hvilket ganske tager brodden af
angrebene. Der er ogsa graense for,
hvor langt det er rimeligt at fglge gal-
skaben. For hvor langt er der en mening
med den? Mal og middel er ikke i til-
straekkelig grad afbalanceret. Det gode
sigte aflgses af groteske postulater,
som igen munder ud i fablernes bedre-
vidende morale.

Bekendtskabet med Mehrjui har veeret
spaendende, hvad angar de indsigtsfulde
beskrivelser af de fremmedartede mil-
j@er, hvorimod hans evne til at fastholde
det meningsfulde i handlingsforlgbene

ikke virker overbevisende. Erik Hvidt
= KOEN

Gav. lIran 1968. P-selskab: Caspian Studios/Med
stotte fra Det iranske kulturministerium. P-Instr:
Dariush Mehrjui. Manus: Dariush Mehrjui, Golam
Hossein Suedi. Efter: Forteelling af Golam Hossein
Suedi. Foto: Fereydun Ghovanlu. Klip: Dariush



Mehrjui. Musik: Hormoz Farhat, Medv: Ezat Ente-
zami (Mashdi Hassan), Ali Nasirian (Islam), Jam-
shid Mashayekhi (Abbas), Shoja Zedeh (En dreng),
Jafar Vali (Kadkhoda), Rame Zanifar (Landsby-
idioten). Leengde: 101 min. Prem: TV

= POSTBUDET

Postschi. Iran 1971. P-selskab: Caspian Studios/
Med stgtte fra Det iranske Kkulturministerium. Instr/
Manus: Dariush Mehrjui. Efter: Georg Buchners
skuespil »Woyzeck«. Foto: Uschang Baharlu. Medv:
Ezat Entezami, Ali Nassirian. Leengde: 103 min.
Prem: TV 21.2.74,

Som ild og stra

Der begyndes med en skilsmisse, der
ligner en frigerelse, et oprar, en revolu-
tion. Og der sluttes med tareveedet ka-
pitulation og kvindehoved mod mands-
bryst og planer om et nyt segteskab;
halvt i desperation. Maske. Slutningen
er ikke sad entydig som titlen er det,
med dens billede af hurtigt faengende,
kraftigt blussende ild, der lige sd ha-
stigt fuser ud og bliver til ingenting.
Men sadan vil Margarethe von Trotta
og Volker Schlondorff have deres film
opfattet. Nar kvinden er blevet 30 &r,
er hendes muligheder i samfundet ud-
temte og kun aegteskabet er tilbage.
»For manden gar graensen ved 45, kvin-
dernes ved 30«, haevder Margaretha von
Trotta. Og det er hvad filmen beretter
om. Egentlig en triviel historie, banal,
sommetider naesten uforskammet sadan,
men saledes er livet, sommetider, men
filmen er aldrig banal, omend af og til
lovlig docerende i pointeringen af man-
dens dominans.

Allerede i filmens farste billeder er
filmens Elisabeth den lille i forhold til
omverdenen. Pa knallert og omgivet af
osende og larmende biler (fgrt af meend)
er hun pa vej til retten, hvor skilsmis-
sens formaliteter skal udtales og skrives
med (tysk? - eller er det universelt?)
betydningsladet formalitet. Sa er hun
fri, tror hun, og kan afsl& dén tidligere
segtemands konventionelt hgflige tilbud
om at kegre hende hjem, idet hun fri-
hedsberuset peger pd knallerten som
det nye symbol pd at hendes private
opregr er lykkedes. Og hvad sd? Sgge
arbejde. Stadig beruset af den nyvundne
frihed dagdremmer hun vagt om et in-
teressant, speendende, meningsfyldt job.
Det var jo derfor hun lod sig skille,
blandt andet, men pa arbejdsanvisnin-
gen erfarer hun, at samfundets skrevne
og uskrevne regler kan veere lige sa
personlighedsheemmende som segteska-
bet kan veere det. Utvetydigt far hun at
vide, at hendes uddannelse er bade
mangelfuld og af for gammel dato. Hun
accepterer et job som guide og lader
sig let smigret fotografere sammen med
japanske turister pa ivrig jagt efter
kameraminder. Siden hen bliver hun an-
sat hos en kunsthandler, hvor hendes
eksamenslgse sprogkundskaber er til
gavn, nar chefen skal til Italien for at
kagbe ind til forretningen, men da hun
ikke agter at gd i seng med boss’en
(under togrejsen plaprer han opstemt
Izs om Reich og sex), star hun pludselig
uden arbejde. En rar fuldskaegget bamse

kommer hende forelsket til undsaetning,
da hun telefonerer efter ham. Ham er
det, hun i slutscenen ma lene sit ho-
vede til.

Hvad der til slut slar hende ud og, i
hvert fald tilsyneladende, kveeler den
sidste rest af oprgr i hende, er sam-
fundets fordomme. | kampen for det
oplgste eegteskabs tiloverblevne sgn,
som ba&de hun og eks-gemalen gnsker,
og som han keemper for med alle de
midler, bureaukratiske regler og disses
brugere giver ham. Det taler imod hen-
de, at hun bor sammen med en ugift
mor med bohéme-tilbgjeligheder. Det
taler imod hende, at hun, lidt naivt, nee-
sten Walter Mitty’isk, drammer videre
p& den drgm hun som alle andre piger
i teen-alderen har keelet for: at blive
musical-stjerne, skuespillerinde, sanger-
inde, som Ginger Rogers i Fred Astaires
arme, béaret frem af hans magiske fad-
der - hendes talent er spinkelt og usko-
let (det er pinagtigt rgrende at hgre
hende synge » Can’t Give You Any-
thing but Love« for den sangleererinde,
hun opsgger; ogsd dansetrinene er
tungt umusikalske; for sent, for sent).
Hvis Elisabeth virkelig havde gnsket
bade at blive uafhaengig og at bevare
barnet, s& skulle hun med det samme
have vist, at hun kunne tilpasse sig
mandens regler for hvordan verden bar
se ud, forteeller Elisabeths advokat hen-
de tart bebrejdende. Advokaten har leert
sig spillets regler og er maske blevet
kvindechauvinist deraf. Hun er mindst
blevet bureaukraternes ligemand og for-
stdr kun de regler, samfundet lader
hende administrere. Forstdelse ejer hun
ikke, og hvad Elisabeth treenger til nu,
mere end noget andet, er forstaelse, thi
hendes fraskilte mand har i kampen
om barnet spillet sin trumf ud. Ud over
at argumentere for at Elisabeths livs-
forelse ger hende uegnet som formyn-
der, har han fundet sig den kvinde, der
kan veere mor for barnet og dermed
ggre ham egnet og saledes definitivt
tilfredsstille myndighederne. Derfor, del-
vis, kapitulerer Elisabeth og tager imod
den nye mands tilbud om eegteskab.
Tilbuddet synes i gvrigt farst og frem-
mest dikteret af gnsket om at hjeelpe
hende han elsker, mindre end at veere
en trang til at dominere, at besidde.

Filmen er fgrst og fremmest fair og
fyldt med facts. Der argumenteres vel-
overvejet, til intellektet og for forsta-
else, og uden kedsomhed og nemme
kompromis’er i skildringen af Elisabeth
som person og som faellesnaevner. Ma-
ske er filmen ikke, som »Le Monde«s
filmmedarbejder fra Venedig har haevdet
det, af tilstreekkelig kvalitet til at kunne
blive festivalvinder (hvis ellers Venedig
fortsat uddelte priser), men den er, med
Sven Nykvists diskret pointerende ka-
mera, med Margarethe von Trottas ind-
forstdede spil i hovedrollen, med hen-
des og Schlondorffs indsigtsfulde (og
af hende inspirerede) manuskript, og,
endelig, med Volker Schlondorffs pree-

cist naturalistiske isceneseettelse, klog
kunst; passioneret og disciplineret.

En lang sekvens, hvori en kunsthisto-
riker via eksempler fra malerkunsten og
med vist kun tilsyneladende forstaelse
for Elisabeths situation, foreleeser om
kvindens placering, og alt for langsom-
me frigarelse, i historisk perspektiv, er
ude at trit med filmens ellers fri-for-
pegefingre-holdning. »Da de fattige fra
Kombach pludselig kom til penge« var i
den forstand langt mere vellykket i det
didaktiske med sin Brecht-pavirkede stil,
hvortil lydbandets kommenterende spea-
ker passede og med hvilken kunsthisto-
rikeren kan sidestilles. Ligeledes er en
drgmmesekvens, udspillet i et stormaga-
sin, hvor Elisabeth for en kort tid arbej-
der som ekspeditrice, uden relevans.
Scenen er et musicaloptrin, der siger
mere om Schlondorffs keerlighed til mu-
sicalgenren end om Elisabeth, og sce-
nen er ikke godt nok koreograferet til
at veere sig selv nok. Men det er sma-
ting. Stort set, og det turde veere store
sager, i hvert fald i dag, hvor indlaeg
for kvindesagen oftere er militant fglel-
sesladede end tankeveekkende, eller
overbevisende kun for de overbeviste,
er filmen perfekt i forhold til malsset-
ningen. Der med Schlondorffs lidt vage
ord har veeret at lave en film »som ved-
kom os lidt mere direkte«.

| samme mundfuld har Schlondorff ud-
talt, at han og Margarethe von Trotta
(der har veeret gift, eller levet sammen,
siden 1969) fra begyndelsen af deres
samliv gnskede at lave en film om ting,
de personligt kendte til (selvoplevet og
kunstnerisk frigjort fra det biografiske),
men at de aldrig rigtig »vidste hvordan
vi skulle beere os ad for at undgd, at
det blev en pegefingeragtig film«. Hvor-
efter de blev enige om at lave en ko-
medie, der - igen med Schlondorffs ord
- blev »noget midt imellem«. Altsd hver-
ken komedie eller tragedie, men et
stykke kunstnerisk levende debat.

Blot tror jeg ikke helt pd titlens de-
faitisme, jeg tror ikke »strdilden« er
breendt ud med Elisabeths kasten sig
i armene pa et nyt segteskab, men der-
imod at eegteskabet tveertimod giver
hende en ny chance for at realisere sig
selv og sine dremme, delvis, og uden
de kun tilsyneladende leegte sar, der
skaber den virkelige bitterhed.

Per Calum

m  SOM ILD | STRA

Strofeuer. Vesttyskland 1972. Dist: Filmverlag der
Autoren.  P-selskab:  Hallelujah-Film/Hessischer
Rundfunk. P/Instr: Volker Schlondorff. P-leder:
Eberhard Junkersdorf. Manus: Volker Schlondorff,
Margarethe von Trotta. Foto: Sven Nykvist. Farve:
Eastmancolor. Klip: Suzanne Baron, Uta Reeg.
Ark: Nicos Perakis. Musik: Stanley Myers. Sange:
» Can’t Give You Anything But Love« af Dorothy
Fields & Jim McHugh; »Let's Call the Whole
Thing Off« af George & lIra Gershwin. Sunget af:
Margarethe von Trotta. Tone: Wolfgang Richter.
Koreo: William Milie. Medv: Margarethe von Trot-
ta (Elisabeth Junker), Friedhelm Ptok (Hans-Hel-
mut), Martin Liittge (Oscar), Walter Sedimayer
(Personalechefen), George Marischka (Schmollin-
%er), Konrad Farner (Kunsthistoriker), Else Dom-
erger (Sangleererinde), Maria Brunner (Danselze-
rerinde), Ruth Hellberg. Leengde: 98 min., 2930 m.
Prem: TV 2.7.74.

Eksterigrscener indspillet i Miinchen 1971.
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