Rowland Bnown -
ugleset, overset og glemt

Ron Mottram

' Rowland Brown er en af de amerikanske filmskabere, hvis
film nyder et vist ry i minoritetskredse, men hvis navn
oftest slet ikke vaekker genklang, nar det nzevnes. Det er
ikke overraskende, nar man taeenker pd, at han som instruk-
tar kun lavede tre film og sluttede sin karriere som ube-
tydelig manuskriptforfatter. For nogle stadr han blot som
instruktgren, der engang slog sin supervisor ned, og hvis
man mindes hans film, er det som regel den forste -
»Quick Millions« - som blev lovprist, mens »Hell’'s High-
way« og »Biood Money« enten naevnes i forbifarten eller
fuldsteendig overses. Selvom jeg vedgar en vis personlig
svaghed for »Quick Millions«, udger Browns tre film et
mindre, men udtryksfuldt og sammenhsngende veerk,
som maler sig med det bedste, Hollywood kunne produ-
cere i 30’erne.

John Grierson, som var en af de farste kritikere, der
anerkendte Browns talent, skrev lige efter »Quick Mil-
lions« premiere:

»Quick Millions« er en bemeerkelsesveaerdig film. Den er
s& meget hardere end sine forgeengere i gangster-genren,
at »Scandal Sheet« og »The Front Page« virker som rene
godnathistorier i sammenligning med den. Den kommer
faktisk sa teet pd de gangstere, den beskriver, at den far
en air af personlig erfaring. Pa trods af at den kommer
fra Hollywood, er den 100% realistisk. Den romantiserer
ikke gangstervaesenet, den beskriver det. Den forklarer
det endog. Hvis man ser bort fra den dramatiske hand-
ling, er den naesten et sociologisk dokument«.])

Griersons udtalelser om »Quick Millions« passer ogsa
pa »Biood Money« og »Hell’s Highway«. Det kunne vaere
nyttigt at tage nogle af Griersons adjektiver frem og bru-
ge dem til at definere det specielle i Browns film, som
far ikke bare »Quick Millions«, men alle tre film til at ud-
skille sig fra de gvrige gangster-, forbryder- og straffe-
fangefilm fra 30’erne.

BEMARKELSESVARDIG

1) Filmens emner bliver (som Grierson nesvner det) ikke
romantiserede. Det samme kan ikke siges om andre be-
tydelige film af denne type, som f.eks. »Little Caesar,
»The Public Enemy«, »Scarface« og »l Am a Fugitive from
a Chain Gang«. Ligegyldigt hvor harde de pa overfladen
ser ud til at veere, sd er de alle i virkeligheden romantiske
eventyr, hvis hovedpersoner enten er moderne, men for-
vraengede Robin Hood-figurer eller Jean Valjean-skikkel-
ser, hvis ded eller ulykke viser en slags vellystig nydelse

') »Grierson on Documentary«, af Forsyth Hardy, University of California
Press, Berkeley and Los Angeles, 1966, p.80.
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Still/ En scene fra Rowland
Browns bergmte, men
aldrig i Danmark viste,
»Hell's Highway«.
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ved lidelsen. Bugs Morans vej til toppen og efterfglgende
fald i »Quick Millions« er i bund og grund uspeendende
og prosaisk. Selvom vi er interesserede bade i ham og
hans aktiviteter, vaekker han ikke seerlige faglelser i os. Da
hans hgje hat bliver smidt pa fortovet foran kirken, beun-
drer vi mere denne gestus end vi begraeder personen.

2) Browns film bliver ikke spaedet op med falske eller
uoverbevisende moraliseringer. Der er ikke noget af »na-
tionens skam«-attituden fra »Scarface« i »Quick Milions«
eller »Biood Money«. Svindlerne er svindlere uden om-
skrivninger. Saedvanligvis er de ikke veerre end de lov-
lydige personer. Nogle er mere nedrige og mere grusom-
me end andre, men de bliver ikke bedgmt som en gruppe.
Nar Brown tager stilling, er det ikke mod svindlerne, men
mod samfundet, som de blot udgegr en del af.

3) Filmene seetter forbrydelsen i direkte relation til sam-
fundet - iseer til den hgjere forretningsverden - hvilket
amerikanske film kun i sjeeldne tilfeelde antyder. P& det
omrade er de tit ret yderligtgdende, i hvert fald nar de
bedgmmes efter den geeldende Hollywood-standard.

4) Brown viser stor forstaelse for hvordan visse genre-
konventioner fungerer, og han evner at parodiere dem,
samtidig med at han med held uddrager deres emotio-
nelle, atmosfeeremaessige eller informative muligheder.

5) Den narrative struktur i alle tre filrr|1 og iseer i »Quick
Millions« stemmer ikke overens med de i 1930erne frem-
herskende ideer om en godt fortalt historie med indled-
ning, midte og afslutning og passende klimaks og oplgs-
ning af intrigen.

6) Ganske som den narrative struktur er ogsa karakteri-
seringerne og den generelle holdning udtrykt ukonventio-
nelt. Det er som om Rowland Browns berygtede mangel
p& hensyn til, hvad Hollywood mente om ham, og hvad
han mente om Hollywood preeger alle hans film, iseer
»Quick Millions« og »Biood Money«.

SKRAPPERE

1) Filmene er usentimentale; hvad der af og til kunne lig-
ne faglelser er i virkeligheden en latterliggorelse af samme
folelser. F.eks. erstattes den forbindelse, der er mellem
Edward G. Robinson og Douglas Fairbanks, Jr. i »Little
Caesar«, med en slags kammeratskab baseret pa feelles
standpunkter som det ses mellem Spencer Tracy og
George Raft i »Quick Millions« - en forbindelse som
Tracy ikke tgver med at bryde, da Raft modarbejder ham.
Denne tgven fra Robinsons side koster ham livet.

2) Browns film er oftest ikke dramatiske og heller ikke -
det er det vigtigste - melodramatiske (de mangler melo-
dramaets sensationelle og bredt optrukne aspekter).
Dramaet erstattes af konkrete beskrivelser og af billeder
af ordinaere og tilsyneladende ubetydelige begivenheder.
Ligesom det sentimentale, er det tilsyneladende drama-
tiske faktisk kun en hanlig efterligning, der ofte bruges
som parodisk element.

3) Det kriminelle liv accepteres som naturligt, pd en made
tilladeligt, og som en uundgéelig del af tilveerelsen.
Browns verden er betingelseslgst baseret pa den steerke-
res ret.
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4) En generel tone af bedreviden, en fandenivoldsk hold-
ning, et misteenksomt, stivsindet, mistroisk livssyn gennem-
treenger filmene. Det illustreres ingen steder bedre end i
»Biood Money« og »Hell’'s Highway« - satiriske happy
endings.

REALISTISK

1) Realismen er fgrst og fremmest evident i dialogen -
acceptabel, overbevisende og seerdeles amerikansk dag-
ligtale.

2) Brown er optaget af dagliglivets detaljer, og skildrin-
gen af disse befordrer ikke det narrative, men beriger
karakteriseringen og far personernes handling og liv til
at virke normal, ikke kunstig eller usesedvanlig. Disse de-
taljer genfindes ofte i karakteriserenre roller. Ved ban-
ketten i »Quick Millions« beskriver Nails de indflydelses-
rige gaester og beretter om nogle personlige oplevelser
sammen med hver enkelt af dem. Da han siger, at Madi-
gan (én af geesterne) har givet ham hans farste bla gje,
ser vi et kort glimt af Madigan, der leener sig hen mod sin
sidemand og bekraefter historien med et glimt af stolthed
i blikket. Da Nails neaevner dommer Albert, bliver domme-
ren forlegen og ser ud til at skamme sig over sin tilstede-
veerelse. Disse ubetydelige handlinger bidrager til at
skabe virkelige personer. Disse to mand, som udelukken-
de kunne have fungeret som menneskelige rekvisitter ved
banketten, far indirekte selvstaendigt liv uden for den gje-
blikkelige scene, selvom de ikke senere dukker op i fil-
men.

Disse detaljer medfgrer ofte, at man fjerner sig fra
hovedhandlingen. | en scene pa Bugs’ kontor gar to bi-
personer forbi hinanden, netop som den ene er pa vej
ind og den anden pa vej ud. Det er to venner, som ikke
har set hinanden i lang tid, og de standser op for at snak-
ke lidt sammen. Den ene lykgnsker den anden med et
veludfgrt arbejde, og den anden svarer med at spgrge til
vennens bror, som han far at vide sidder i feengsel, og
han lover at stikke ham nogle penge, nar han skal af sted.
I mellemtiden har vi ikke set noget til Spencer Tracy og
de andre hovedpersoner, men da samtalen er feerdig, gar
handlingen igen tilbage til Tracy.

Dele af hele sekvenser fungerer ofte sadan i »Quick
Millions«. Tracy holder selskab, hvor han kgber en ring
til en overklassespige, som han prgver at ggre indtryk pa.
Kgbet af ringen er hovedpunktet i den narrative handling,
men stgrstedelen af sekvensen er optaget af tilfeeldige
begivenheder - George Raft danser, Tracy gar rundt og
snakker med folk, en pige bestiller en telefonsamtale til
Hollywood (et sted som Tracy siger at han aldrig har hgrt
om), og en mand er ved at lave mad i kgkkenet.

3) Lydbandet bidrager ogsa til fglelsen af virkeligheden.
Der er ingen musik bortset fra den, der indgér i handlin-
gen. Naturlige lyde afspilles lavt som baggrund. Den lave
lydstyrke medvirker til scenens realistiske praeg uden at
bryde ind i hovedhandlingen; lydene indsaettes i et natur-
ligt perspektiv som sekundeere i forhold til hovedhand-
lingen. Egentlig stumme scener bruges, nar der forekom-
mer pauser i konversationen, og personerne udfgrer en
eller anden almindelig handling, som forekommer natur-
lig i sammenhang med konversationen. Brown lader disse
begivenheder blive spillet helt ud og lader samtalen
ga i st, saledes at personernes naturlige vekselvirkning
forbliver intakt som i scenen mellem Bugs og Stone, da
de fgrste gang diskuterer feelles forretninger.



4) Brown har tendens til at holde handlingen inden for af-
greensede rum, og han bruger sjeeldent parallelklipning.
Eftersom vi i det virkelige liv er begraenset til kun at veere
et sted ad gangen, holder filmen os fast som tilskuere
inden for ét rum og begraenser hvad vi kan se. Brown
giver afkald pa et mere alvidende synspunkt til fordel for
et mere subjektivt, som han seetter i forbindelse med
vores egen made at opfatte virkeligheden pa.

5) | forbindelse med det ovenfor anfgrte er der en ten-
dens til at bruge lange indstillinger og derved opretholde
en tidsmaessig kontinuitet, i hvilken den filmiske tid og
den virkelige tid falder sammen.

Tilbage til Grierson: »Bag gangsterhistorien ligger selv-
folgelig historien om det private foretagende, som er
kommet p& vildspor. »Quick Milions« eetser sig igennem
den. Den hardeste af de tilstedeveerende er ikke gang-
sterlederen, heller ikke handlangeren, som til sidst myrder
ham - det er filmens manuskriptforfatter og instrukter,
Rowland Brown. Uden at blinke praesenterer han hvert
eneste element i gangsterspillet - kgb, salg og korruption
p& hgjeste sted, som ggr det hele muligt. Han ger den
hgjere forretningsverden i den amerikanske version til en
stor vittighed« (ibid).

Selvom Grierson siger dette om »Quick Millions«, pas-
ser det ogsd pa »Biood Money« og iseer pa »Hell’s High-
way«, den af de tre film, der rummer den steerkeste sam-
menhaeng mellem forbrydelse og forretning.

FORBRYDELSE OG FORRETNING

Lige i begyndelsen af »Quick Millions« forteeller Bugs
sin pige, at hvis han havde rad til at kebe et bestemt szt
tgj, ville han kunne fa sig et ansigt udadtil, som ville seette
ham i stand til virkelig at f& gang i forretningerne. Denne
holdning resulterer til sidst i, at Bugs gar med i legale for-
retninger, som hovedsageligt er baseret pa uheederlig og
halvlegal praksis. Hans partner er en lovlydig, veletable-
ret forretningsmand, som er villig til at samarbejde med
svindlere, hvis han derved kan undga at g4 neden om og
hjem. »Ansigtet udadtil« bliver et vigtigt aspekt i forbry-
delsen.

| samme scene siger Bugs, at man kan blive rig, hvis
man holder op med at slas med politiet og i stedet er rar
ved dem. Senere i filmen bliver denne korruption blandt
lovens handheaevere videre udviklet. Mange betydnings-
fulde personer indenfor det offentlige og retsveesenet er
til stede ved en banket for én af gangsterne. Bugs far
fingre i feldende bevismateriale mod dem og siger til sin
makker, Nails: »De kan ikke fa os i fedtefadet nu. Hvis de
pregver, ryger halvdelen af byen sammen med os«.

Gennem hele filmen har Bugs replikker, som angiver
ligheden mellem forbrydelse og forretning:

Det er »bare et spgrgsmal om forretning« at kontrollere
al lastbiltransport i byen (ved at bruge voldsmetoder).

| det lange lgb vil den bedst organiserede sejre (anven-
delse af forretningsmetoder inden for forbryderverdenen).

Da Bugs forhandler med den lovlydige forretningsmand
Stone, beskriver han sit returkommissionssystem med fol-
gende ord: »Det er et rent forretningstiloud«. Stone gar
ind p& handelen, for hvis han ikke gar det, vil han miste
alt. Penge gar forud for moralske grundseetninger. Et sted
forteeller Bugs sin bande: »Det er enhver gangsters drgm
at f& en legal fidus.« Forretning pa et hgjt plan fremstilles
hele tiden som en legal fidus.

Overklassepigen, som Bugs falder for, spgrger ham
efter en tur pd veeddelgbsbanen: »Er veeddelgb ogsa en
fidus?« Bugs svarer: »Bare forretning«.

Bugs siger til en betjent: »Ggr det nogen forskel, om
lovene laves af jurister, som selv bryder dem, eller af
gangstere, som ogsa selv bryder dem?«

Den offentlige anklager star for en af de mest direkte
udtalelser af alle i en scene, hvor han bebrejder lokale
forretningsmeend deres samarbejde med gangstere. Han
siger: »Al forbrydelse er baseret pd penge«. Derefter be-
gynder han at forteelle om hvordan banker er samarbejds-
villige, nar det drejer sig om at gegre forbrydelser til for-
retninger. Penge er basis for kapitalisme og forbrydelse.
Dette intime forhold mellem forbrydelse og forretning
fastslds ogsd pd en mere subtil made. Under et selskab i
Bugs’ lejlighed sidder en gangster og spiller klaver. Dette
folges af en sekvens fra Stones hus, hvor hans sgster
Dorothy spiller klaver, mens Bugs star og lytter. Kun gen-
ren er forskellig i de to scener - jazz under selskabet og
klassisk hos Stone. Der er kun tale om en klasseforskel;
sammenligningen af handlingerne implicerer en forbindel-
se mellem de to livsmader. Senere ser vi Bugs spille golf
- et forretningsmandsspil - som ogsé spilles af gangster-
ne i »Biood Money«. Et andet mgdested for forbryder-
verdenen og det peene selskab er veeddelgbsbanen, som
dukker op igen bade i »Quick Millions« og i »Biood Mo-
ney«.

De afsluttende replikker i »Quick Millions« giver den
endelige bekraeftelse pd dette feellesskab. »Overklasse-
folk holder virkelig nogen flotte bryllupper«, siger en
svindler. »Men gangsterne holder de bedste begravelser,
svarer hans makker. Denne sammenligning af rituelle
funktioner fungerer pd samme made som den fgrnaevnte
sammenligning af musik. Der er kun tale om klasseforskel.

»Biood Money« giver adskillige eksempler pa forbindel-
sen mellem forbrydelse og forretning. Overklassepigen,
Elaine, er kriminel, hun er butikstyv, og hun tiltreekker pa
en naturlig made kriminelle typer. Selvom hovedpersonen,
Bill Bailey, har en legal profession som kautionist, bruger
han sin indflydelse til at fa skyldige ud af feengslet eller,
i Elaines tilfeelde, til at fa forsikringsselskabet til at fra-
falde anklagerne mod hende. Den »kur« mod butikstyveri,
som Bailey foreslar Elaines far, bestar i at dbne en konto
i alle forretningerne. Nar pigen s stjeler noget, kan for-
retningen blot notere det pd hendes fars konto. Penge
deekker over forbrydelser, ja tilskynder ligefrem til dem.
Elaine giver en vurdering af forbrydelsens tiltreeknings-
kraft p& det bedre selskab, da hun siger til Bailey: »De
folk som De kender er skyldige i alt undtagen slgvhed«.
@nsket om at veere uheederlig accepteres som en selv-
folge. For Bailey er forbrydelse en forretning. For Elaine
er det underholdning.

»Hell’s Highway« fremviser den mest direkte forbindelse
mellem forbrydelse og forretning. | filmen bruger en vej-
bygningsentreprengr straffefanger for at kunne opfylde
en kontrakt med staten, som han har faet ved at under-
byde sine konkurrenter. Han var i stand til at give det
laveste tilbud, fordi han vidste, at han havde adgang til
arbejdskraft fra faengslerne, arbejdskraft der reelt er
slavearbejde. Kapitalens forbindelse til retsveesenet frem-
stdr som et andet aspekt af forbindelsen forretning-for-
brydelse. Selv den nemme slutning pa filmen, guverngrens
mellemkomst som retter op pa alt forkert, bliver brugt
sarkastisk. Den er ikke i resten af filmens tone, og dens
karakter af eventyr understreger det betaenkelige ved det
fremherskende system - og maske problemerne med at
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forandre det. Lette lgsninger er kun mulige i Hollywood,
og Brown synes at leegge veegt pd at ggre dette helt
klart.

DEN FILMISKE STIL

Endnu mere interessant end Browns optagethed af tema-
tikken er elementerne i hans filmiske stil. | alle tre
film bliver de narrative elementer udviklet i enheder, ofte
indrammet af op- og nedtoninger, som leder frem til et
klimaks, men som sd dgr bort uden noget tydeligt drama-
tisk klimaks. Denne form for struktur har en tendens til
at undergrave den narrative udvikling - der kun er et
kunstgreb - og i stedet fremtvinge en fornemmelse af at
det er virkelige begivenheder, der vises. Denne metode
fungerer udmeerket, fordi de virkelige begivenheder nor-
malt ikke er afggrende eller i sig selv seerlig betydnings-
baerende. Hver enhed er imidlertid en del af helheden og
fojer noget konkret til hele handlingen, selvom det ikke
virker sddan i det gjeblik vi ser det.

I »Quick Millions« er der f.eks. en scene, som viser
Bugs og Jimmy, der sidder og spiser morgenmad. De
diskuterer to emner, som synes at veere lige betydnings-
fulde: 1) om man skal spise frugt til morgenmaden, og om
det er godt for maven, og 2) en mand som forsggte et
hold-up p& en tankstation, men blev draebt af ejeren -
hvor det er underforstdet, at det er Bugs, der har ladet
ham myrde. Senere far Bugs Jimmy ryddet af vejen pa
samme made, hvilket giver morgenmadsscenen det rette
perspektiv.

Hver af disse narrative enheders slutning viser ofte
personerne i et nyt lys eller kommenterer sekvensen i sig
selv eller dens betydning.

Den farste sekvens i »Quick Millions« viser Bugs, der
har startet et slagsmal med en politimand. Der klippes til
en retssal, hvor Bugs ikke blot bliver dgmt til 15 dages
feengsel eller en bgde pa $ 50, men ogsa at han har faet
et blat gje, hvad betjenten ikke har, hvorved noget af
Bugs’ selvglade sejhed fordufter. Betjenten bliver igvrigt
spillet af Edgar Kennedy, en kendt komisk bifigur i politi-
roller og en af de faste personer hos Ggg og Gokke.
Rollebeseetninger af den art er i overensstemmelse med
Browns sarkastiske sans for humor.

Den fglgende sekvens i »Quick Millions« viser Bugs,
der pralende forteeller sin pige, hvordan han skal blive rig.
Under samtalen abner han en gl, som bruser lige op i
hovedet pd ham. Udtoning. Bugs’ praleri er endnu engang
blevet neddeempet af instruktgren.

Et eksempel pd en udleverende effekt i slutningen af en
scene, hvor den ikke bliver brugt mod en hovedperson,
men en biperson, forekommer i »Biood Money«. Bill
Bailey kommer ind til afdelingenschefen i den forretning,
hvor Elaine blev taget i butikstyveri, for at f& ham til at
frafalde anklagerne mod hende. Da han gar ud af konto-
ret, rejser chefen sig for at give ham handen og afslarer
derved, at han sidder p& en bgrnebadering for at virke
hgjere. Bailey ser det og bryder ud i latter, da han gar.

Brown bruger mange omhyggelige planlagte stilistiske
effekter for at forbinde disse individuelle narrative en-

Stills/ @verst en scene fra »Hell’s Highway«
- af nogle anset for at veere den bedste
»chain gang«-film - nederst en scene fra
gangsterfilmen »Quick Millions«, hvori
Spencer Tracy har hovedrollen som

skrap gangster.

heder og for at forene den episodiske struktur med en
formel helhed.

Da Bugs begynder sin vej mod magten i »Quick Mil-
lions«, forteeller han Daisy om de planer, han har, hvis
han bare havde rad til at kebe et bestemt seet tgj. Den
neste sekvens begynder med en scene med Bugs, som
har det ny tgj pa og er i gang med hvad han kalder »mar-
kedsfaring«. Han prgver at fa en veerkstedsejer til at be-
tale beskyttelsespenge. Sekvensen ender med heerveerk
mod parkerede biler om natten. Den sidste indstilling
viser en rektangulaer bilrude, som bliver smadret med en
hammer. Den naeste sekvens begynder med, at kameraet
korer baglens ud gennem et rektanguleert vindue i et
kontor, hvor Bugs, som igen er i gang med sin »markeds-
faring«, og Nails sidder og snakker. Der er sdledes blevet
anvendt to effekter til at forbinde disse tre sekvenser -
tajet, som bliver naevnt i den fgrste sekvens og set i den
anden, og den rektanguleere form, bilruden i den anden
sekvens og kontorvinduet i den tredje. Desuden er der
selvfglgelig tale om udvidelse - som faktisk fortseetter
i en stadig stigende kurve gennem det meste af filmen -
af Bugs’ »markedsfgringer« gennem de tre indstillinger.

To andre sekvenser i »Quick Millions« knyttes sammen
og et tidsspring pa fem ar angives ved en raekke dolly-ture
ind p& lastbilnummerplader (rektangulaere former igen),
som hver angiver et arstal. Dette farer videre til en banket
med politikere, dommere og andre fgrende borgere. Num-
merpladerne er ikke bare en variation af de kendte
kalenderblade, som bliver brugt til at angive et tidsforlgb
med - de angiver ogsd den forretningsmaessige side af
forbrydelsen ved at sztte den i forbindelse med en spe-
ciel industri. Rekken af nummerplader paralleliseres sa
med en serie indstillinger af forskellige geester under
middagen. Senere i filmen er det ogsd en nummerplade,
som hjaelper Bugs til at identificere Dorothy Stone. Dette
farer til hans forbindelse med financieren John Stone og
til hans indtreeden i legale forretninger.

Den rektanguleere form dukker op igen, da Bugs kom-
mer ind i byggebranchen. En indstilling, som viser for-
manden, der advares om at han ma samarbejde med
gangsterne for at fa arbejdet gjort feerdigt, er komponeret
med Jimmy, (som giver advarslen) der star indrammet af
vinduet pa byggekontoret, og formanden, der indrammes
af dgrkarmen. Den samme kameraposition bruges senere,
da Bugs igen gar igang med noget nyt, denne gang et
partnerskab med Stone inden for byggebranchen.

Hvert af Bugs’ trin op ad den kriminelle stige indledes
af en sekvens med forbrydelser, fgrst haerveerket pa biler-
ne, som far Bugs ind i »forsikringsbranchen«, s& bombnin-
gen af en lastbil, som far ham ind i vognmandsbranchen,
og endelig gdeleeggelsen af byggepladserne, som far ham
ind i byggebranchen. Strukturen er regelmeessig og me-
todisk. En reekke forbrydelser fgrer til en serie af i stigen-
de grad indbringende forretninger, som kulminerer med
den »legale fidus«, som overflgdigger voldsmetoder. Den
ydre form svarer til det tematiske indhold.

Et andet aspekt af Browns stil er den omhyggelige af-
balancering af formen i de enkelte forteellende elementer,
som praeges af sparsomme kamerabeveegelser og enkel
klipning.

En af dbningssekvenserne i »Quick Millions« illustrerer
dette perfekt. Den begynder med en halvtotal af Daisy,
som sidder til venstre, og Bugs, der sidder pa hug til hgjre
og er ved at stille gller i kgleskabet. Efter en meningsud-
veksling, som foregar i denne indstilling, vil Daisy til at
g4, tilskyndet af Bugs. Der klippes pa hendes beveegelser
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til en halvtotal med Daisy til venstre og Bugs til hgjre -
en naesten modsat vinkel, ca. 160°, og alligevel fuldsteen-
dig rolig, séledes at personernes placering inden for ram-
men er blevet fastholdt. Kameraet fglger Daisy, mens
hun gar hen mod dgren, og ender med et neerbillede af
Bugs - som er fulgt efter hende - til venstre og Daisy til
hgjre. P& dette tidspunkt er deres dramatiske forhold
blevet aendret, og det genspejles i deres placering i bil-
ledet. Fgrst er han ligeglad med om hun gér, men sa stop-
per han hende og undskylder naesten. A£ndringen i indstil-
ling falges af hans skift fra hgjre halvdel til venstre halv-
del af billedet, ligesom hun er gdet fra venstre til hgjre.
Efter at Daisy er blevet overtalt til at blive, vender de
tilbage til deres oprindelige positioner. Kameraet kgrer
tilbage, mens personerne gar tilbage til keleskabet. Fra
halvtotalen er der et klip til et neerbillede af Bugs igen til
hgjre og Daisy til venstre. Da Bugs fortseetter med at
seette flaskerne ind, er deres forhold vendt tilbage til ud-
gangspunktet - med en kort ny intimitet som forsoning
efter skaenderiet, hvilket afspejles i en teettere kamera-
position.

En senere scene i Stones hus illustrerer den samme
omhu i opbygningen af en sekvens. Stone kommer hjem,
tager sin hat og frakke af og giver dem til butleren. Han
ser, at Bugs spiller billard med Dorothy. En halvtotal set
fra siden viser Stone i hallen pa vej ind i billardveerelset.
Han stopper op, gjensynligt da han ser Bugs. Der klippes
til en total med Bugs og Dorothy i forgrunden ved billard-
bordet og Stone stdende i baggrunden i degren. Efter at
have snakket lidt, begynder Dorothy at gd sammen med
sin bror, og der klippes til den foregaende halvtotal, som
viser Dorothy og Stone, som kommer ud i hallen. Stone
begynder at gé tilbage til billardvzerelset, og der klippes
til den foregaende total, da Stone kommer ind i billard-
veerelset og begynder at tale med Bugs. Sekvensen ender
med, at Bugs tager afsted, og butleren hjelper ham med
hat og frakke som en parallel til Stones ankomst.

Browns stil er ogsa preaeget af en forkaerlighed for paro-
di og ironi, hvad der giver en glimrende komisk effekt
med et netop tilpas eftertryk. Navnet pa lastbilfirmaet i
»Quick Millions« er »Goodwill Trucking Company«. Til-
skueren bliver fgrste gang informeret om dette, da kame-
raet beveeger sig forbi deres firmamaerke. Senere bruges
en lastbil, som har firmanavnet malet pa siden med store
bogstaver, til at vaedre en fattig pglsemands vogn, fordi
han ikke vil betale beskyttelsespenge.

Daisy, som nu er ved at miste Bugs’ gunst, kommer ind
p& hans kontor. Nails, som godt kunne taenke sig hende
som veninde, siger: »Der er virkelig stil over dig, Daisy«.
Hun seetter sig pa kanten af Bugs’ bord pa en ikke seerlig
ladylike made, som straks dementerer Nails’ bemaerkning.
Bugs bebrejder hende, at hun ikke er en dame, men da
han senere gér ind i Stones kontor, gar han det samme
- seaetter sig pa kanten af Stones bord. Selvom dette er en
handling, der illustrerer hans folelse af magt, viser den
ogsa hans mangel pa klasse.

| en scene fra veeddelgbet vil Dorothy Stone seette
penge pa en hest, som hedder »Racketeer«. Bugs for-
teeller hende, at det er klogest at satte penge pa en
anden hest, som hedder Lady’s Glove. Da han agter at

Still/ George Bancroft spiller den
dominerende rolle i filmen »Biood Money«
- her i en billard-scene, der leegger op
til den senere og langt mere fatale
billard-scene i filmens slutning.
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Stilll Sangerinden Blossom Seeley i
Mae West-inspireret paklaedning
synger »Melancholy Baby«

for George Bancroft.

bruge Dorothy - og ikke sine gamle gangstermetoder - til
at skaffe sig magt og social position, satser han virkelig
pa lady’en og ikke pd gangstermetoderne.

Pa et tidspunkt fortaeller Nails Bugs, at gutterne synes,
at Bugs er ved at blive for hgj i hatten, nar han ikke mere
vil veere sammen med dem. | slutningen af filmen bliver en
hgj hat, smidt p& fortovet ved Dorothys bryllup, en syn-
ekdoke pa Bugs efter at han er blevet myrdet.

»Biood Money« indeholder nogle af de bedste af disse
ironiske treek og nogle af de mest subtile. Bailey, som
skaffer sig penge ved at fratage gamle damer skgderne
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pa deres huse og desperate piger deres smykker, har pa
veeggen bag sit bord et billede af George Washington,
der krydser Delaware-floden. Denne landsfader, som al-
drig kunne lyve, overvager Baileys tvivisomme operationer.

Pa en bar tiloyder Bailey en smokingklaedt kvinde en
cigar. Hun snuser til den og kalder ham en stor tgsedreng
- en spgg som Bailey har tilstreekkelig humoristisk sans
til at veerdseette.

Der forekommer en interessant ironisk kamerabevagel-
se under hundevaddelgbet i »Biood Money«. Kameraet
panorerer med de lgbende hunde, da det pludselig stop-
per og hurtigt panorerer tilbage til Baileys hund, som
kommer langt bagefter de andre. Dette ledsages af Elai-
nes bemzerkning til Bailey: »Hvor har du faet den kgter
fra?«

Browns brug af parodi er seerlig spendende, nar den
gar pa visse Hollywood-konventioner. Det er der to smuk-
ke eksempler pa i »Biood Money«. Der er en scene, hvor
Bailey forteeller sin tidligere veninde Ruby, at han er for-
elsket i Elaine. Ruby er den eneste, som virkelig elsker
Bailey, og nyheden tager hardt p& hende. Sangen »Me-
lancholy Baby« hgres fra baren. En modlgs Bailey for-
lader Ruby og gar ned til baren. Efter en langsom tur ned
ad trappen og nogle klip mellem Bailey og den syngende
Blossom Seeley, bestiller Bailey en drink og siger i dyb
alvor: »Den sang tager livet af mig«. Et vagent publikum
har allerede her moret sig over scenen, men da Bailey
siger sin replik, bryder det ud i latter. Brown har stadig
ikke sluppet spggen af hzende og fortseetter sekvensen
for at overga sig selv. Bailey forlader baren, og kameraet
panorerer fra ham til Ruby, som star pa trappeafsatsen
uden for sin lejlighed. Et gjeblik lytter hun til sangen, sa
gar hun ind i lejligheden og efter langsomt at have
teendt en cigaret for at f& dramatisk stgtte siger hun til
stuepigen: »Ring til blomsterhandleren. Jeg vil have fyldt
veerelset med blomster.« Hun ser tragisk op. Til trods for
de tydeligt forlorne fglelser og den fantastiske parodi i
denne scene, som understreges af Baileys og Rubys re-
plikker, formar Brown dog at f& scenen til at kere pa to
spor - han parodierer den traditionelle romantiske scene,
men beholder samtidig en sadan scenes tone og falelser.
Det skyldes uden tvivl kyndig beherskelse og fremragen-
de dispositioner m.h.t. tempo og klipning i sekvensen, at
dette muligt.

Det andet eksempel fra »Biood Money« er redningen
i sidste gjeblik i slutningen af filmen, hvor Ruby redder
Bailey, som spiller billard med en bal fyldt med spraeng-
stof. Ruby er pa vej til hjelp i en taxi. Der Klippes
smukt mellem taxien og Baileys spil —en klipning som
skaber eegte speending. Netop da Bailey skal til at stade
til den fatale bal, forstyrres han af lyden af Rubys vogn,
som braser ind i en brandhane. Absurditeten i rednings-
aktionens slutning angiver klart Browns opfattelse af den
kliché, den bygger pa, men den fantastiske klipning af
sekvensen vedligeholder en spaending, som er helt i pagt
med »last-minute rescue«-traditionen pa film. Ja, den
er en af de smukkeste last-minute rescues overhovedet.
Disse f& kommentarer skulle henlede opmaerksomheden
pa de tre films useedvanlige kvalitet. Rowland Brown for-
tjener at blive anerkendt som en af de bedste instruktarer
i 30’erne, en auteur i besiddelse af smag, vid og alvor,
begavet med en fin humoristisk sans og en fortreeffelig
beherskelse af filmens udtryksmuligheder. Hvis han var
fortsat med at iscenesaette, kunne han veere blevet en af
Amerikas stgrste instruktgrer. Som tingene star, fortjener
han langt mere end en fodnote i filmhistorien.



BIO-FILMOGRAFI

Rowland Brown (rigtige navn: Akron), fgdt 6.11.1900 i Ohio,
ded 6.5.1963 i Hollywood. Efter skolegang pa& University School
i Cleveland, Ohio, og efterfglgende universitetsuddannelse pa
University of Detroit og the Detroit School of Fine Arts be-
skeeftigede Rowland Brown sig en tid som illustrator (mode)
og vittighedstegner (sport), mens han i sin fritid skrev et par
skuespil. | slutningen af tyverne drog han til Hollywood, hvor
han solgte en af sine en-aktere til Universal (skuespillet blev
dog aldrig filmet), hvorefter han kom til Fox Film som arbejds-
mand og senere som ansat i rekvisitionsafdelingen. Derefter
skrev Rowland Brown (sammen med andre) gags for skue-
spilleren Reginald Denny, indtil Brown endelig i 1929 fik chan-
cen som manuskriptforfatter p4 Hoot Gibson-filmen »Points
West«. Ud over en rekke fortellinger og manuskripter for
andre skrev Rowland Brown adskillinge aldrig-realiserede film:
i 1931 arbejdede han pa projektet »The Gallows« (for Univer-
sal, men aldrig filmet), senere skrev Brown (sammen med
Rupert Hughes) pa projektet »50 Years from Now« og endelig
skrev Brown manuskript over »12 stole«.

P& flere projekter startede Rowland Brown som instruktgr
uden at fa lov til at fuldfgre filmene, f. eks. var han i 1934 i
England for at iscenesette »The Scarlet Pimpernel« for Alex-
ander Korda, men efter kort tid blev Brown af ikke oplyste
arsager fyret, hvorefter Harold Young kom til at feerdigggre
flmen. Foruden de nedenfor naevnte manuskripter har Row-
land Brown evt. ogsd pa et tidligt stadium arbejdet p4d manu-
skripter til filmene »Skyline« (1931) og »Robin Hood of El
Darado« (William Wellman, 1936), men ud over oplysning her-
om i »Motion Picture Almanac« har det ikke vaeret muligt at
finde nogen bekraeftelse af oplysningen.

MANUSKRIPTER/ORIGINALFORTALLINGER

Points West

1929 / Manuskript efter George Morgans adaption af B. M. Rowers forteelling,
instrueret af Arthur Rosson.

The Doorway to Hell (Ingen forbryder géar fri)

1930 / Forteelling (»A Handful of Clouds«), George Rosener skrev manus, og
Archie Mayo iscenesatte.

Rowland
Brown
sammen med
Frances Dee
og George
Bancroft under
indspilningen
af »Biood
Money«.

What Price Hollywood? (Kvinden du gjorde bergmt)
1932/ Manuskript (sammen med Gene Fowler) efter forteelling af Adela Rogers
St. John, instrueret af George Cukor.

State’s Attorney

1932/ Manuskript (sammen med Gene Fowler) efter forteelling af Louis Stevens,
instrueret af George Archinbaud. NB: Rowland Brown begyndte som instrukter,
men blev kort efter kasseret og erstattet med Irving Pichel, der dog kun holdt
en uge, hvorefter Archinbaud fik overladt projektet.

Leave It to Blanche
1934 / Forteelling (»February 29.«), Brock Williams skrev manus, og Harold
Young iscenesatte.

Widow's Might
1935 / Manuskript (sammen med Brock Williams), efter skuespil af Frederick
Jackson, instrueret af Cyril Gardner.

The Devil is a Sissy (Gadens drenge)

1936 / Forteelling - manuskript af John Lee Mahin & Richard Schayer, instrue-
ret af W. S. Van Dyke. NB: Rowland Brown begyndte optagelserne men blev
som flere gange for fjernet fra projektet og erstattet med en mindre personligt
arbejdende isceneseetter.

Boy of the Streets
1937 / Forteelling - manuskript af Gilson Brown &. Scott Darling, instrueret af
William Nigh. NB: Oprindelig planlagt med Rowland Brown som instruktar.

Angels With Dirty Faces
1938 / Forteelling - manuskript af John Wexley & Warren Duff, instrueret af
Michael Curtiz.

The Lady From Kentucky
1939 / Forteelling — manuskript af Malcolm Stuart Boylan, med bidrag af Sy
Bartlett, Olive Cooper og Doris Anderson, instrueret af Alexander Hall.

Johnny Apollo
1940 / Manuskript (sammen med Philip Dunne) efter forteelling af Hal Long &
Samuel G. Engel. Instrueret af Henry Hathaway.

Nocturne

1946 / Forteelling (sammen med Frank Fenton), manuskript af Jonathan Latimer,
iscenesat af Edwin L. Marin.

The Nevadans (Nevadas rgde helvede)
1950 / Supplerende dialog - manuskript af George W. George & George F.
Slavin, iscenesat af Gordon Douglas.

Kansas City Confidential (Politiet jager fire maskerede mand)
1952/ Forteelling (sammen med Harold R. Greene), manuskript af George Bruce
& Harry Essex, instrueret af Phil Karlson.

SPILLEFILM
®  QUICK MILLIONS

USA 1931. Dist/P-selskab: Fox Film. P-chef: Winfield Sheehan. Instr: Rowland
Brown. Manus/Dialog: Courtney Terrett, Rowland Brown. Supplerende dialog:
John Wray. Foto: Joseph August. Klip: Harold Schuster. Ark: Duncan Cramer.
Tone: W. W. Lindsay Jr, Medv: Spencer Tracy (Bugs Raymond), Marguerite
Churchill (Dorothy Stone), Sally Eilers (Daisy de Lisle), Robert Bums (Arkan-
sas Smith), John Wray (Kenneth Stone), Warner Richmond (Nails Markey),
George Raft (Jimmy Kirk), John Swor (Entreprengr). Leengde: 69 min., 1897 m.

s HELL'S HIGHWAY

Arb.titel: Liberty Road. USA 1932. Dist/P-selskab: RKO Radio Pictures Inc.
Ex-P: David O. Selznick. Instr: Rowland Brown. Manus: Samuel Ornitz, Robert
Tasker, Rowland Brown. Foto: Edward Cronjager. Klip: William Hamilton. Ark:
Van Nest Polglase, Carroll Clark. Musik: Max Steiner. Tone: John Tribby.
Medv: Richard Dix (Frank »Duke« Ellis), Tom Brown (Johnny Ellis), Rochelle
Hudson (Mary Ellen), C. Henry Gordon (Blacksnake Skinner), Oscar Apfel
(Billings), Stanley Fields (Whiteside), John Arledge (Carter), Warner Rich-
mond (Popeye Jackson), Sandy Roth (Blind Maxie), Clarence Muse (Rascal),
Fuzzy Knight (Society Red), Jed Kiley (Romeo Schultz), Bert Starkey (Hype),
Bob Perry (Spike), Harry Smith (Buzzard), Edward Hart (Turkey Neck), John
Lester Johnson. Langde: 78 min.

m  BLOOD MONEY

USA 1933. Dist: United Artists. P-selskab: 20th Century Pictures Inc. [= Jo-
seph Schenck & Darryl F. Zanuckj. P: Darryl F. Zanuck. As-P: William Goetz,
Raymond Griffith. Instr: Rowland Brown. Manus: Rowland Brown, Hal Long.
Efter: Forteelling af Rowland Brown. Foto: James Van Trees. Klip: Lloyd
Nossler. Ark: Al d’Agostino. Musik: Alfred Newman. Sang: »Melancholy Baby«
af George Norton & Ernie Burnett. Sunget af: Blossom Seeley. Medv: George
Bancroft (Bill Bailey), Frances Dee (Elaine Talbert), Judith Andersson (Ruby
Darling), Chick Chandler (Drury Darling), Blossom Seeley (Sangerinden i nat-
klubben), Etienne Girardot, George Recas, Sandra Shaw. Leengde: 65 min.,,
7180 m.
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