
Rowland Bnown - 
ugleset, overset og glemt
Ron Mottram

' Rowland Brown er en af de amerikanske filmskabere, hvis 
film nyder et vist ry i minoritetskredse, men hvis navn 
oftest slet ikke vækker genklang, når det nævnes. Det er 
ikke overraskende, når man tænker på, at han som instruk­
tør kun lavede tre film og sluttede sin karriere som ube­
tydelig manuskriptforfatter. For nogle står han blot som 
instruktøren, der engang slog sin supervisor ned, og hvis 
man mindes hans film, er det som regel den første -  
»Quick Millions« -  som blev lovprist, mens »Hell’s High- 
way« og »Biood Money« enten nævnes i forbifarten eller 
fuldstændig overses. Selvom jeg vedgår en vis personlig 
svaghed for »Quick Millions«, udgør Browns tre film et 
mindre, men udtryksfuldt og sammenhængende værk, 
som måler sig med det bedste, Hollywood kunne produ­
cere i 30’erne.

John Grierson, som var en af de første kritikere, der 
anerkendte Browns talent, skrev lige efter »Quick Mil­
lions« premiere:

»Quick Millions« er en bemærkelsesværdig film. Den er 
så meget hårdere end sine forgængere i gangster-genren, 
at »Scandal Sheet« og »The Front Page« virker som rene 
godnathistorier i sammenligning med den. Den kommer 
faktisk så tæt på de gangstere, den beskriver, at den får 
en air af personlig erfaring. På trods af at den kommer 
fra Hollywood, er den 100%  realistisk. Den romantiserer 
ikke gangstervæsenet, den beskriver det. Den forklarer 
det endog. Hvis man ser bort fra den dramatiske hand­
ling, er den næsten et sociologisk dokument«.1)

Griersons udtalelser om »Quick Millions« passer også 
på »Biood Money« og »Hell’s Highway«. Det kunne være 
nyttigt at tage nogle af Griersons adjektiver frem og bru­
ge dem til at definere det specielle i Browns film, som 
får ikke bare »Quick Millions«, men alle tre film til at ud­
skille sig fra de øvrige gangster-, forbryder- og straffe­
fangefilm fra 30’erne.

BEMÆRKELSESVÆRDIG
1) Filmens emner bliver (som Grierson nævner det) ikke 
romantiserede. Det samme kan ikke siges om andre be­
tydelige film af denne type, som f.eks. »Little Caesar«, 
»The Public Enemy«, »Scarface« og »I Am a Fugitive from 
a Chain Gang«. Ligegyldigt hvor hårde de på overfladen 
ser ud til at være, så er de alle i virkeligheden romantiske 
eventyr, hvis hovedpersoner enten er moderne, men for­
vrængede Robin Hood-figurer eller Jean Valjean-skikkel- 
ser, hvis død eller ulykke viser en slags vellystig nydelse

’ ) »Grierson on Documentary«, af Forsyth Hardy, University of California 
Press, Berkeley and Los Angeles, 1966, p.80.
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Still/ En scene fra Rowland 
Browns berømte, men 

aldrig i Danmark viste, 
»Hell’s Highway«.
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ved lidelsen. Bugs Morans vej til toppen og efterfølgende 
fald i »Quick Millions« er i bund og grund uspændende 
og prosaisk. Selvom vi er interesserede både i ham og 
hans aktiviteter, vækker han ikke særlige følelser i os. Da 
hans høje hat bliver smidt på fortovet foran kirken, beun­
drer vi mere denne gestus end vi begræder personen.

2) Browns film bliver ikke spædet op med falske eller 
uoverbevisende moraliseringer. Der er ikke noget af »na­
tionens skam«-attituden fra »Scarface« i »Quick Milions« 
eller »Biood Money«. Svindlerne er svindlere uden om­
skrivninger. Sædvanligvis er de ikke værre end de lov­
lydige personer. Nogle er mere nedrige og mere grusom­
me end andre, men de bliver ikke bedømt som en gruppe. 
Når Brown tager stilling, er det ikke mod svindlerne, men 
mod samfundet, som de blot udgør en del af.

3) Filmene sætter forbrydelsen i direkte relation til sam­
fundet -  især til den højere forretningsverden -  hvilket 
amerikanske film kun i sjældne tilfælde antyder. På det 
område er de tit ret yderligtgående, i hvert fald når de 
bedømmes efter den gældende Hollywood-standard.

4) Brown viser stor forståelse for hvordan visse genre­
konventioner fungerer, og han evner at parodiere dem, 
samtidig med at han med held uddrager deres emotio­
nelle, atmosfæremæssige eller informative muligheder.

i
5) Den narrative struktur i alle tre film og især i »Quick 
Millions« stemmer ikke overens med de i 1930erne frem­
herskende ideer om en godt fortalt historie med indled­
ning, midte og afslutning og passende klimaks og opløs­
ning af intrigen.

6) Ganske som den narrative struktur er også karakteri­
seringerne og den generelle holdning udtrykt ukonventio­
nelt. Det er som om Rowland Browns berygtede mangel 
på hensyn til, hvad Hollywood mente om ham, og hvad 
han mente om Hollywood præger alle hans film, især 
»Quick Millions« og »Biood Money«.

SKRAPPERE
1) Filmene er usentimentale; hvad der af og til kunne lig­
ne følelser er i virkeligheden en latterliggørelse af samme 
følelser. F.eks. erstattes den forbindelse, der er mellem 
Edward G. Robinson og Douglas Fairbanks, Jr. i »Little 
Caesar«, med en slags kammeratskab baseret på fælles 
standpunkter som det ses mellem Spencer Tracy og 
George Raft i »Quick Millions« -  en forbindelse som 
Tracy ikke tøver med at bryde, da Raft modarbejder ham. 
Denne tøven fra Robinsons side koster ham livet.

2) Browns film er oftest ikke dramatiske og heller ikke -  
det er det vigtigste -  melodramatiske (de mangler melo- 
dramaets sensationelle og bredt optrukne aspekter). 
Dramaet erstattes af konkrete beskrivelser og af billeder 
af ordinære og tilsyneladende ubetydelige begivenheder. 
Ligesom det sentimentale, er det tilsyneladende drama­
tiske faktisk kun en hånlig efterligning, der ofte bruges 
som parodisk element.

3) Det kriminelle liv accepteres som naturligt, på en måde 
tilladeligt, og som en uundgåelig del af tilværelsen. 
Browns verden er betingelsesløst baseret på den stærke­
res ret.

4) En generel tone af bedreviden, en fandenivoldsk hold­
ning, et mistænksomt, stivsindet, mistroisk livssyn gennem- 
trænger filmene. Det illustreres ingen steder bedre end i 
»Biood Money« og »Hell’s Highway« -  satiriske happy 
endings.

REALISTISK
1) Realismen er først og fremmest evident i dialogen -  
acceptabel, overbevisende og særdeles amerikansk dag­
ligtale.

2) Brown er optaget af dagliglivets detaljer, og skildrin­
gen af disse befordrer ikke det narrative, men beriger 
karakteriseringen og får personernes handling og liv til 
at virke normal, ikke kunstig eller usædvanlig. Disse de­
taljer genfindes ofte i karakteriserenre roller. Ved ban­
ketten i »Quick Millions« beskriver Nails de indflydelses­
rige gæster og beretter om nogle personlige oplevelser 
sammen med hver enkelt af dem. Da han siger, at Madi- 
gan (én af gæsterne) har givet ham hans første blå øje, 
ser vi et kort glimt af Madigan, der læner sig hen mod sin 
sidemand og bekræfter historien med et glimt af stolthed 
i blikket. Da Nails nævner dommer Albert, bliver domme­
ren forlegen og ser ud til at skamme sig over sin tilstede­
værelse. Disse ubetydelige handlinger bidrager til at 
skabe virkelige personer. Disse to mænd, som udelukken­
de kunne have fungeret som menneskelige rekvisitter ved 
banketten, får indirekte selvstændigt liv uden for den øje­
blikkelige scene, selvom de ikke senere dukker op i fil­
men.

Disse detaljer medfører ofte, at man fjerner sig fra 
hovedhandlingen. I en scene på Bugs’ kontor går to bi­
personer forbi hinanden, netop som den ene er på vej 
ind og den anden på vej ud. Det er to venner, som ikke 
har set hinanden i lang tid, og de standser op for at snak­
ke lidt sammen. Den ene lykønsker den anden med et 
veludført arbejde, og den anden svarer med at spørge til 
vennens bror, som han får at vide sidder i fængsel, og 
han lover at stikke ham nogle penge, når han skal af sted.
I mellemtiden har vi ikke set noget til Spencer Tracy og 
de andre hovedpersoner, men da samtalen er færdig, går 
handlingen igen tilbage til Tracy.

Dele af hele sekvenser fungerer ofte sådan i »Quick 
Millions«. Tracy holder selskab, hvor han køber en ring 
til en overklassespige, som han prøver at gøre indtryk på. 
Købet af ringen er hovedpunktet i den narrative handling, 
men størstedelen af sekvensen er optaget af tilfældige 
begivenheder -  George Raft danser, Tracy går rundt og 
snakker med folk, en pige bestiller en telefonsamtale til 
Hollywood (et sted som Tracy siger at han aldrig har hørt 
om), og en mand er ved at lave mad i køkkenet.

3) Lydbåndet bidrager også til følelsen af virkeligheden. 
Der er ingen musik bortset fra den, der indgår i handlin­
gen. Naturlige lyde afspilles lavt som baggrund. Den lave 
lydstyrke medvirker til scenens realistiske præg uden at 
bryde ind i hovedhandlingen; lydene indsættes i et natur­
ligt perspektiv som sekundære i forhold til hovedhand­
lingen. Egentlig stumme scener bruges, når der forekom­
mer pauser i konversationen, og personerne udfører en 
eller anden almindelig handling, som forekommer natur­
lig i sammenhæng med konversationen. Brown lader disse 
begivenheder blive spillet helt ud og lader samtalen 
gå i stå, således at personernes naturlige vekselvirkning 
forbliver intakt som i scenen mellem Bugs og Stone, da 
de første gang diskuterer fælles forretninger.
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4) Brown har tendens til at holde handlingen inden for af­
grænsede rum, og han bruger sjældent parallelklipning. 
Eftersom vi i det virkelige liv er begrænset til kun at være 
et sted ad gangen, holder filmen os fast som tilskuere 
inden for ét rum og begrænser hvad vi kan se. Brown 
giver afkald på et mere alvidende synspunkt til fordel for 
et mere subjektivt, som han sætter i forbindelse med 
vores egen måde at opfatte virkeligheden på.

5) I forbindelse med det ovenfor anførte er der en ten­
dens til at bruge lange indstillinger og derved opretholde 
en tidsmæssig kontinuitet, i hvilken den filmiske tid og 
den virkelige tid falder sammen.

Tilbage til Grierson: »Bag gangsterhistorien ligger selv­
følgelig historien om det private foretagende, som er 
kommet på vildspor. »Quick Milions« ætser sig igennem
den. Den hårdeste af de tilstedeværende er ikke gang­
sterlederen, heller ikke håndlangeren, som til sidst myrder 
ham -  det er filmens manuskriptforfatter og instruktør, 
Rowland Brown. Uden at blinke præsenterer han hvert 
eneste element i gangsterspillet -  køb, salg og korruption 
på højeste sted, som gør det hele muligt. Han gør den 
højere forretningsverden i den amerikanske version til en 
stor vittighed« (ibid).

Selvom Grierson siger dette om »Quick Millions«, pas­
ser det også på »Biood Money« og især på »Hell’s High- 
way«, den af de tre film, der rummer den stærkeste sam­
menhæng mellem forbrydelse og forretning.

FORBRYDELSE OG FORRETNING
Lige i begyndelsen af »Quick Millions« fortæller Bugs 
sin pige, at hvis han havde råd til at købe et bestemt sæt 
tøj, ville han kunne få sig et ansigt udadtil, som ville sætte 
ham i stand til virkelig at få gang i forretningerne. Denne 
holdning resulterer til sidst i, at Bugs går med i legale for­
retninger, som hovedsageligt er baseret på uhæderlig og 
halvlegal praksis. Hans partner er en lovlydig, veletable­
ret forretningsmand, som er villig til at samarbejde med 
svindlere, hvis han derved kan undgå at gå neden om og 
hjem. »Ansigtet udadtil« bliver et vigtigt aspekt i forbry­
delsen.

I samme scene siger Bugs, at man kan blive rig, hvis 
man holder op med at slås med politiet og i stedet er rar 
ved dem. Senere i filmen bliver denne korruption blandt 
lovens håndhævere videre udviklet. Mange betydnings­
fulde personer indenfor det offentlige og retsvæsenet er 
til stede ved en banket for én af gangsterne. Bugs får 
fingre i fældende bevismateriale mod dem og siger til sin 
makker, Nails: »De kan ikke få os i fedtefadet nu. Hvis de 
prøver, ryger halvdelen af byen sammen med os«.

Gennem hele filmen har Bugs replikker, som angiver 
ligheden mellem forbrydelse og forretning:

Det er »bare et spørgsmål om forretning« at kontrollere 
al lastbiltransport i byen (ved at bruge voldsmetoder).

I det lange løb vil den bedst organiserede sejre (anven­
delse af forretningsmetoder inden for forbryderverdenen).

Da Bugs forhandler med den lovlydige forretningsmand 
S tone , b e s k riv e r han s it  re tu rkom m iss ionssys tem  m ed føl­
gende ord: »Det er et rent forretningstilbud«. Stone går 
ind på handelen, for hvis han ikke gør det, vil han miste 
alt. Penge g å r fo ru d  fo r  m ora lske  g ru nd sæ tn in ge r. E t s ted  
fortæller Bugs sin bande: »Det er enhver gangsters drøm 
at få en legal fidus.« Forretning på et højt plan fremstilles 
hele tiden som en legal fidus.

Overklassepigen, som Bugs falder for, spørger ham 
efter en tur på væddeløbsbanen: »Er væddeløb også en 
fidus?« Bugs svarer: »Bare forretning«.

Bugs siger til en betjent: »Gør det nogen forskel, om 
lovene laves af jurister, som selv bryder dem, eller af 
gangstere, som også selv bryder dem?«

Den offentlige anklager står for en af de mest direkte 
udtalelser af alle i en scene, hvor han bebrejder lokale 
forretningsmænd deres samarbejde med gangstere. Han 
siger: »Al forbrydelse er baseret på penge«. Derefter be­
gynder han at fortælle om hvordan banker er samarbejds­
villige, når det drejer sig om at gøre forbrydelser til for­
retninger. Penge er basis for kapitalisme og forbrydelse. 
Dette intime forhold mellem forbrydelse og forretning 
fastslås også på en mere subtil måde. Under et selskab i 
Bugs’ lejlighed sidder en gangster og spiller klaver. Dette 
følges af en sekvens fra Stones hus, hvor hans søster 
Dorothy spiller klaver, mens Bugs står og lytter. Kun gen­
ren er forskellig i de to scener -  jazz under selskabet og 
klassisk hos Stone. Der er kun tale om en klasseforskel; 
sammenligningen af handlingerne implicerer en forbindel­
se mellem de to livsmåder. Senere ser vi Bugs spille golf 
-  et forretningsmandsspil -  som også spilles af gangster­
ne i »Biood Money«. Et andet mødested for forbryder­
verdenen og det pæne selskab er væddeløbsbanen, som 
dukker op igen både i »Quick Millions« og i »Biood Mo­
ney«.

De afsluttende replikker i »Quick Millions« giver den 
endelige bekræftelse på dette fællesskab. »Overklasse­
folk holder virkelig nogen flotte bryllupper«, siger en 
svindler. »Men gangsterne holder de bedste begravelser«, 
svarer hans makker. Denne sammenligning af rituelle 
funktioner fungerer på samme måde som den førnævnte 
sammenligning af musik. Der er kun tale om klasseforskel.

»Biood Money« giver adskillige eksempler på forbindel­
sen mellem forbrydelse og forretning. Overklassepigen, 
Elaine, er kriminel, hun er butikstyv, og hun tiltrækker på 
en naturlig måde kriminelle typer. Selvom hovedpersonen, 
Bill Bailey, har en legal profession som kautionist, bruger 
han sin indflydelse til at få skyldige ud af fængslet eller, 
i Elaines tilfælde, til at få forsikringsselskabet til at fra­
falde anklagerne mod hende. Den »kur« mod butikstyveri, 
som Bailey foreslår Elaines far, består i at åbne en konto 
i alle forretningerne. Når pigen så stjæler noget, kan for­
retningen blot notere det på hendes fars konto. Penge 
dækker over forbrydelser, ja tilskynder ligefrem til dem. 
Elaine giver en vurdering af forbrydelsens tiltræknings­
kraft på det bedre selskab, da hun siger til Bailey: »De 
folk som De kender er skyldige i alt undtagen sløvhed«. 
Ønsket om at være uhæderlig accepteres som en selv­
følge. For Bailey er forbrydelse en forretning. For Elaine 
er det underholdning.

»Hell’s Highway« fremviser den mest direkte forbindelse 
mellem forbrydelse og forretning. I filmen bruger en vej­
bygningsentreprenør straffefanger for at kunne opfylde 
en kontrakt med staten, som han har fået ved at under­
byde sine konkurrenter. Han var i stand til at give det 
laveste tilbud, fordi han vidste, at han havde adgang til 
arbejdskraft fra fængslerne, arbejdskraft der reelt er 
slavearbejde. Kapitalens forbindelse til retsvæsenet frem­
står som et andet aspekt af forbindelsen forretning-for­
brydelse. Selv den nemme slutning på filmen, guvernørens 
m ellem ko m st som  re tte r  op  på a lt fo rk e rt, b liv e r b ru g t 
sarkastisk. Den er ikke i resten af filmens tone, og dens 
karakter af eventyr understreger det betænkelige ved det 
fremherskende system -  og måske problemerne med at
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forandre det. Lette løsninger er kun mulige i Hollywood, 
og Brown synes at lægge vægt på at gøre dette helt 
klart.

DEN FILMISKE STIL
Endnu mere interessant end Browns optagethed af tema­
tikken er elementerne i hans filmiske stil. I alle tre 
film bliver de narrative elementer udviklet i enheder, ofte 
indrammet af op- og nedtoninger, som leder frem til et 
klimaks, men som så dør bort uden noget tydeligt drama­
tisk klimaks. Denne form for struktur har en tendens til 
at undergrave den narrative udvikling -  der kun er et 
kunstgreb -  og i stedet fremtvinge en fornemmelse af at 
det er virkelige begivenheder, der vises. Denne metode 
fungerer udmærket, fordi de virkelige begivenheder nor­
malt ikke er afgørende eller i sig selv særlig betydnings- 
bærende. Hver enhed er imidlertid en del af helheden og 
føjer noget konkret til hele handlingen, selvom det ikke 
virker sådan i det øjeblik vi ser det.

I »Quick Millions« er der f.eks. en scene, som viser 
Bugs og Jimmy, der sidder og spiser morgenmad. De 
diskuterer to emner, som synes at være lige betydnings­
fulde: 1) om man skal spise frugt til morgenmaden, og om 
det er godt for maven, og 2) en mand som forsøgte et 
hold-up på en tankstation, men blev dræbt af ejeren -  
hvor det er underforstået, at det er Bugs, der har ladet 
ham myrde. Senere får Bugs Jimmy ryddet af vejen på 
samme måde, hvilket giver morgenmadsscenen det rette 
perspektiv.

Hver af disse narrative enheders slutning viser ofte 
personerne i et nyt lys eller kommenterer sekvensen i sig 
selv eller dens betydning.

Den første sekvens i »Quick Millions« viser Bugs, der 
har startet et slagsmål med en politimand. Der klippes til 
en retssal, hvor Bugs ikke blot bliver dømt til 15 dages 
fængsel eller en bøde på $ 50, men også at han har fået 
et blåt øje, hvad betjenten ikke har, hvorved noget af 
Bugs’ selvglade sejhed fordufter. Betjenten bliver iøvrigt 
spillet af Edgar Kennedy, en kendt komisk bifigur i politi­
roller og en af de faste personer hos Gøg og Gokke. 
Rollebesætninger af den art er i overensstemmelse med 
Browns sarkastiske sans for humor.

Den følgende sekvens i »Quick Millions« viser Bugs, 
der pralende fortæller sin pige, hvordan han skal blive rig. 
Under samtalen åbner han en øl, som bruser lige op i 
hovedet på ham. Udtoning. Bugs’ praleri er endnu engang 
blevet neddæmpet af instruktøren.

Et eksempel på en udleverende effekt i slutningen af en 
scene, hvor den ikke bliver brugt mod en hovedperson, 
men en biperson, forekommer i »Biood Money«. Bill 
Bailey kommer ind til afdelingenschefen i den forretning, 
hvor Elaine blev taget i butikstyveri, for at få ham til at 
frafalde anklagerne mod hende. Da han går ud af konto­
ret, rejser chefen sig for at give ham hånden og afslører 
derved, at han sidder på en børnebadering for at virke 
højere. Bailey ser det og bryder ud i latter, da han går.

Brown bruger mange omhyggelige planlagte stilistiske 
effekter for at forbinde disse individuelle narrative en-

Stills/ Øverst en scene fra »Hell’s Highway« 
-  af nogle anset for at være den bedste 
»chain gang«-film -  nederst en scene fra 
gangsterfilmen »Quick Millions«, hvori 
Spencer Tracy har hovedrollen som 
skrap gangster.

heder og for at forene den episodiske struktur med en 
formel helhed.

Da Bugs begynder sin vej mod magten i »Quick Mil­
lions«, fortæller han Daisy om de planer, han har, hvis 
han bare havde råd til at købe et bestemt sæt tøj. Den 
næste sekvens begynder med en scene med Bugs, som 
har det ny tøj på og er i gang med hvad han kalder »mar­
kedsføring«. Han prøver at få en værkstedsejer til at be­
tale beskyttelsespenge. Sekvensen ender med hærværk 
mod parkerede biler om natten. Den sidste indstilling 
viser en rektangulær bilrude, som bliver smadret med en 
hammer. Den næste sekvens begynder med, at kameraet 
kører baglæns ud gennem et rektangulært vindue i et 
kontor, hvor Bugs, som igen er i gang med sin »markeds­
føring«, og Nails sidder og snakker. Der er således blevet 
anvendt to effekter til at forbinde disse tre sekvenser -  
tøjet, som bliver nævnt i den første sekvens og set i den 
anden, og den rektangulære form, bilruden i den anden 
sekvens og kontorvinduet i den tredje. Desuden er der 
selvfølgelig tale om udvidelse -  som faktisk fortsætter 
i en stadig stigende kurve gennem det meste af filmen -  
af Bugs’ »markedsføringer« gennem de tre indstillinger.

To andre sekvenser i »Quick Millions« knyttes sammen 
og et tidsspring på fem år angives ved en række dolly-ture 
ind på lastbilnummerplader (rektangulære former igen), 
som hver angiver et årstal. Dette fører videre til en banket 
med politikere, dommere og andre førende borgere. Num­
merpladerne er ikke bare en variation af de kendte 
kalenderblade, som bliver brugt til at angive et tidsforløb 
med -  de angiver også den forretningsmæssige side af 
forbrydelsen ved at sætte den i forbindelse med en spe­
ciel industri. Rækken af nummerplader paralleliseres så 
med en serie indstillinger af forskellige gæster under 
middagen. Senere i filmen er det også en nummerplade, 
som hjælper Bugs til at identificere Dorothy Stone. Dette 
fører til hans forbindelse med financieren John Stone og 
til hans indtræden i legale forretninger.

Den rektangulære form dukker op igen, da Bugs kom­
mer ind i byggebranchen. En indstilling, som viser for­
manden, der advares om at han må samarbejde med 
gangsterne for at få arbejdet gjort færdigt, er komponeret 
med Jimmy, (som giver advarslen) der står indrammet af 
vinduet på byggekontoret, og formanden, der indrammes 
af dørkarmen. Den samme kameraposition bruges senere, 
da Bugs igen går igang med noget nyt, denne gang et 
partnerskab med Stone inden for byggebranchen.

Hvert af Bugs’ trin op ad den kriminelle stige indledes 
af en sekvens med forbrydelser, først hærværket på biler­
ne, som får Bugs ind i »forsikringsbranchen«, så bombnin­
gen af en lastbil, som får ham ind i vognmandsbranchen, 
og endelig ødelæggelsen af byggepladserne, som får ham 
ind i byggebranchen. Strukturen er regelmæssig og me­
todisk. En række forbrydelser fører til en serie af i stigen­
de grad indbringende forretninger, som kulminerer med 
den »legale fidus«, som overflødiggør voldsmetoder. Den 
ydre form svarer til det tematiske indhold.

Et andet aspekt af Browns stil er den omhyggelige af­
balancering af formen i de enkelte fortællende elementer, 
som præges af sparsomme kamerabevægelser og enkel 
klipning.

En af åbningssekvenserne i »Quick Millions« illustrerer 
dette perfekt. Den begynder med en halvtotal af Daisy, 
som sidder til venstre, og Bugs, der sidder på hug til højre 
og er ved at stille øller i køleskabet. Efter en meningsud­
veksling, som foregår i denne indstilling, vil Daisy til at 
gå, tilskyndet af Bugs. Der klippes på hendes bevægelser
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til en halvtotal med Daisy til venstre og Bugs til højre -  
en næsten modsat vinkel, ca. 160°, og alligevel fuldstæn­
dig rolig, således at personernes placering inden for ram­
men er blevet fastholdt. Kameraet følger Daisy, mens 
hun går hen mod døren, og ender med et nærbillede af 
Bugs -  som er fulgt efter hende -  til venstre og Daisy til 
højre. På dette tidspunkt er deres dramatiske forhold 
blevet ændret, og det genspejles i deres placering i bil­
ledet. Først er han ligeglad med om hun går, men så stop­
per han hende og undskylder næsten. Ændringen i indstil­
ling følges af hans skift fra højre halvdel til venstre halv­
del af billedet, ligesom hun er gået fra venstre til højre. 
Efter at Daisy er blevet overtalt til at blive, vender de 
tilbage til deres oprindelige positioner. Kameraet kører 
tilbage, mens personerne går tilbage til køleskabet. Fra 
halvtotalen er der et klip til et nærbillede af Bugs igen til 
højre og Daisy til venstre. Da Bugs fortsætter med at 
sætte flaskerne ind, er deres forhold vendt tilbage til ud­
gangspunktet - med en kort ny intimitet som forsoning 
efter skænderiet, hvilket afspejles i en tættere kamera­
position.

En senere scene i Stones hus illustrerer den samme 
omhu i opbygningen af en sekvens. Stone kommer hjem, 
tager sin hat og frakke af og giver dem til butleren. Han 
ser, at Bugs spiller billard med Dorothy. En halvtotal set 
fra siden viser Stone i hallen på vej ind i billardværelset. 
Han stopper op, øjensynligt da han ser Bugs. Der klippes 
til en total med Bugs og Dorothy i forgrunden ved billard­
bordet og Stone stående i baggrunden i døren. Efter at 
have snakket lidt, begynder Dorothy at gå sammen med 
sin bror, og der klippes til den foregående halvtotal, som 
viser Dorothy og Stone, som kommer ud i hallen. Stone 
begynder at gå tilbage til billardværelset, og der klippes 
til den foregående total, da Stone kommer ind i billard­
værelset og begynder at tale med Bugs. Sekvensen ender 
med, at Bugs tager afsted, og butleren hjælper ham med 
hat og frakke som en parallel til Stones ankomst.

Browns stil er også præget af en forkærlighed for paro­
di og ironi, hvad der giver en glimrende komisk effekt 
med et netop tilpas eftertryk. Navnet på lastbilfirmaet i 
»Quick Millions« er »Goodwill Trucking Company«. Til­
skueren bliver første gang informeret om dette, da kame­
raet bevæger sig forbi deres firmamærke. Senere bruges 
en lastbil, som har firmanavnet malet på siden med store 
bogstaver, til at vædre en fattig pølsemands vogn, fordi 
han ikke vil betale beskyttelsespenge.

Daisy, som nu er ved at miste Bugs’ gunst, kommer ind 
på hans kontor. Nails, som godt kunne tænke sig hende 
som veninde, siger: »Der er virkelig stil over dig, Daisy«. 
Hun sætter sig på kanten af Bugs’ bord på en ikke særlig 
ladylike måde, som straks dementerer Nails’ bemærkning. 
Bugs bebrejder hende, at hun ikke er en dame, men da 
han senere går ind i Stones kontor, gør han det samme 
-  sætter sig på kanten af Stones bord. Selvom dette er en 
handling, der illustrerer hans følelse af magt, viser den 
også hans mangel på klasse.

I en scene fra væddeløbet vil Dorothy Stone sætte 
penge på en hest, som hedder »Racketeer«. Bugs for­
tæller hende, at det er klogest at sætte penge på en 
anden hest, som hedder Lady’s Glove. Da han agter at

Still/ George Bancroft spiller den 
dominerende rolle i filmen »Biood Money« 

-  her i en billard-scene, der lægger op 
til den senere og langt mere fatale 

billard-scene i filmens slutning.
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Still/ Sangerinden Blossom Seeley i 
Mae West-inspireret påklædning 

synger »Melancholy Baby« 
for George Bancroft.

bruge Dorothy -  og ikke sine gamle gangstermetoder -  til 
at skaffe sig magt og social position, satser han virkelig 
på lady’en og ikke på gangstermetoderne.

På et tidspunkt fortæller Nails Bugs, at gutterne synes, 
at Bugs er ved at blive for høj i hatten, når han ikke mere 
vil være sammen med dem. I slutningen af filmen bliver en 
høj hat, smidt på fortovet ved Dorothys bryllup, en syn- 
ekdoke på Bugs efter at han er blevet myrdet.

»Biood Money« indeholder nogle af de bedste af disse 
ironiske træk og nogle af de mest subtile. Bailey, som 
skaffer sig penge ved at fratage gamle damer skøderne

på deres huse og desperate piger deres smykker, har på 
væggen bag sit bord et billede af George Washington, 
der krydser Delaware-floden. Denne landsfader, som al­
drig kunne lyve, overvåger Baileys tvivlsomme operationer.

På en bar tilbyder Bailey en smokingklædt kvinde en 
cigar. Hun snuser til den og kalder ham en stor tøsedreng 
-  en spøg som Bailey har tilstrækkelig humoristisk sans 
til at værdsætte.

Der forekommer en interessant ironisk kamerabevægel­
se under hundevæddeløbet i »Biood Money«. Kameraet 
panorerer med de løbende hunde, da det pludselig stop­
per og hurtigt panorerer tilbage til Baileys hund, som 
kommer langt bagefter de andre. Dette ledsages af Elai- 
nes bemærkning til Bailey: »Hvor har du fået den køter 
fra?«

Browns brug af parodi er særlig spændende, når den 
går på visse Hollywood-konventioner. Det er der to smuk­
ke eksempler på i »Biood Money«. Der er en scene, hvor 
Bailey fortæller sin tidligere veninde Ruby, at han er for­
elsket i Elaine. Ruby er den eneste, som virkelig elsker 
Bailey, og nyheden tager hårdt på hende. Sangen »Me­
lancholy Baby« høres fra baren. En modløs Bailey for­
lader Ruby og går ned til baren. Efter en langsom tur ned 
ad trappen og nogle klip mellem Bailey og den syngende 
Blossom Seeley, bestiller Bailey en drink og siger i dyb 
alvor: »Den sang tager livet af mig«. Et vågent publikum 
har allerede her moret sig over scenen, men da Bailey 
siger sin replik, bryder det ud i latter. Brown har stadig 
ikke sluppet spøgen af hænde og fortsætter sekvensen 
for at overgå sig selv. Bailey forlader baren, og kameraet 
panorerer fra ham til Ruby, som står på trappeafsatsen 
uden for sin lejlighed. Et øjeblik lytter hun til sangen, så 
går hun ind i lejligheden og efter langsomt at have 
tændt en cigaret for at få dramatisk støtte siger hun til 
stuepigen: »Ring til blomsterhandleren. Jeg vil have fyldt 
værelset med blomster.« Hun ser tragisk op. Til trods for 
de tydeligt forlorne følelser og den fantastiske parodi i 
denne scene, som understreges af Baileys og Rubys re­
plikker, formår Brown dog at få scenen til at køre på to 
spor -  han parodierer den traditionelle romantiske scene, 
men beholder samtidig en sådan scenes tone og følelser. 
Det skyldes uden tvivl kyndig beherskelse og fremragen­
de dispositioner m.h.t. tempo og klipning i sekvensen, at 
dette muligt.

Det andet eksempel fra »Biood Money« er redningen 
i sidste øjeblik i slutningen af filmen, hvor Ruby redder 
Bailey, som spiller billard med en bal fyldt med spræng­
stof. Ruby er på vej til hjælp i en taxi. Der klippes 
smukt mellem taxien og Baileys spil — en klipning som 
skaber ægte spænding. Netop da Bailey skal til at støde 
til den fatale bal, forstyrres han af lyden af Rubys vogn, 
som braser ind i en brandhane. Absurditeten i rednings­
aktionens slutning angiver klart Browns opfattelse af den 
kliché, den bygger på, men den fantastiske klipning af 
sekvensen vedligeholder en spænding, som er helt i pagt 
med »last-minute rescue«-traditionen på film. Ja, den 
er en af de smukkeste last-minute rescues overhovedet. 
Disse få kommentarer skulle henlede opmærksomheden 
på de tre films usædvanlige kvalitet. Rowland Brown for­
tjener at blive anerkendt som en af de bedste instruktører 
i 30’erne, en auteur i besiddelse af smag, vid og alvor, 
begavet med en fin humoristisk sans og en fortræffelig 
beherskelse af filmens udtryksmuligheder. Hvis han var 
fortsat med at iscenesætte, kunne han være blevet en af 
Amerikas største instruktører. Som tingene står, fortjener 
han langt mere end en fodnote i filmhistorien.
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BIO-FILMOGRAFI
Rowland Brown (rig tige  navn: Akron), født 6.11.1900 i Ohio, 
død 6.5.1963 i Hollywood. Efter skolegang på University School 
i C leveland, Ohio, og efterfø lgende universitetsuddannelse på 
University o f D e tro it og the D etro it School o f Fine Arts be­
skæ ftigede Rowland Brown sig en tid  som illustra to r (mode) 
og v ittighedstegner (sport), mens han i sin fritid  skrev et par 
skuespil. I slutningen af tyverne drog han til Hollywood, hvor 
han solgte en af sine en-aktere til Universal (skuespille t blev 
dog aldrig film et), hvorefter han kom til Fox Film som arbejds­
mand og senere som ansat i rekvisitionsafdelingen. Derefter 
skrev Rowland Brown (sammen med andre) gags fo r skue­
spilleren Reginald Denny, indtil Brown endelig i 1929 fik  chan­
cen som m anuskrip tforfa tter på Hoot G ibson-film en »Points 
West«. Ud over en række fo rtæ llinger og manuskripter for 
andre skrev Rowland Brown adskillinge aldrig-rea liserede film : 
i 1931 arbejdede han på p ro jekte t »The Gallows« (for Univer­
sal, men aldrig film et), senere skrev Brown (sammen med 
Rupert Hughes) på p ro jekte t »50 Years from Now« og endelig 
skrev Brown manuskript over »12 stole«.

På fle re  pro jekter startede Rowland Brown som instruktør 
uden at få lov t il at fuldføre filmene, f. eks. var han i 1934 i 
England fo r at iscenesætte »The Scarlet Pimpernel« fo r A lex­
ander Korda, men efte r kort tid  blev Brown af ikke oplyste 
årsager fyret, hvorefter Harold Young kom til at fæ rdiggøre 
filmen. Foruden de nedenfor nævnte m anuskripter har Row­
land Brown evt. også på et t id lig t stadium arbejdet på manu­
skrip ter til film ene »Skyline« (1931) og »Robin Hood o f El 
Darado« (W illiam  W ellman, 1936), men ud over oplysning her­
om i »Motion Picture Almanac« har det ikke været m uligt at 
finde nogen bekræ ftelse af oplysningen.

MANUSKRIPTER/ORIGINALFORTÆLLINGER
Points West
1929 /  Manuskript efter George Morgans adaption af B. M. Rowers fortælling, 
instrueret af Arthur Rosson.
The Doorway to Hell (Ingen forbryder går fri)
1930 /  Fortælling (»A Handful of Clouds«), George Rosener skrev manus, og 
Archie Mayo iscenesatte.

Rowland 
Brown
sammen med 
Frances Dee 
og George 
Bancroft under 
indspilningen 
af »Biood 
Money«.

What Price Hollywood? (Kvinden du gjorde berømt)
1932/ Manuskript (sammen med Gene Fowler) efter fortælling af Adela Rogers 
St. John, instrueret af George Cukor.
State’s Attorney
1932/ Manuskript (sammen med Gene Fowler) efter fortælling af Louis Stevens, 
instrueret af George Archinbaud. NB: Rowland Brown begyndte som instruktør, 
men blev kort efter kasseret og erstattet med Irving Pichel, der dog kun holdt 
en uge, hvorefter Archinbaud fik overladt projektet.

Leave It to Blanche
1934 /  Fortælling (»February 29.«), Brock Williams skrev manus, og Harold 
Young iscenesatte.

Widow's Might
1935 /  Manuskript (sammen med Brock Williams), efter skuespil af Frederick 
Jackson, instrueret af Cyril Gardner.

The Devil is a Sissy (Gadens drenge)
1936 /  Fortælling -  manuskript af John Lee Mahin & Richard Schayer, instrue­
ret af W. S. Van Dyke. NB: Rowland Brown begyndte optagelserne men blev 
som flere gange før fjernet fra projektet og erstattet med en mindre personligt 
arbejdende iscenesætter.
Boy of the Streets
1937 /  Fortælling -  manuskript af Gilson Brown &. Scott Darling, instrueret af 
William Nigh. NB: Oprindelig planlagt med Rowland Brown som instruktør.

Angels With Dirty Faces
1938 /  Fortælling -  manuskript af John Wexley & Warren Duff, instrueret af 
Michael Curtiz.
The Lady From Kentucky
1939 /  Fortælling — manuskript af Malcolm Stuart Boylan, med bidrag af Sy 
Bartlett, Olive Cooper og Doris Anderson, instrueret af Alexander Hall.

Johnny Apollo
1940 /  Manuskript (sammen med Philip Dunne) efter fortælling af Hal Long &. 
Samuel G. Engel. Instrueret af Henry Hathaway.

Nocturne
1946 /  Fortælling (sammen med Frank Fenton), manuskript af Jonathan Latimer, 
iscenesat af Edwin L. Marin.

The Nevadans (Nevadas røde helvede)
1950 /  Supplerende dialog -  manuskript af George W. George &. George F. 
Slavin, iscenesat af Gordon Douglas.
Kansas City Confidential (Politiet jager fire maskerede mænd)
1952/ Fortælling (sammen med Harold R. Greene), manuskript af George Bruce 
&. Harry Essex, instrueret af Phil Karlson.

SPILLEFILM
■  QUICK MILLIONS
USA 1931. Dist/P-selskab: Fox Film. P-chef: Winfield Sheehan. Instr: Rowland 
Brown. Manus/Dialog: Courtney Terrett, Rowland Brown. Supplerende dialog: 
John Wray. Foto: Joseph August. Klip: Harold Schuster. Ark: Duncan Cramer. 
Tone: W. W. Lindsay Jr, Medv: Spencer Tracy (Bugs Raymond), Marguerite 
Churchill (Dorothy Stone), Sally Eilers (Daisy de Lisle), Robert Bums (Arkan- 
sas Smith), John Wray (Kenneth Stone), Warner Richmond (Nails Markey), 
George Raft (Jimmy Kirk), John Swor (Entreprenør). Længde: 69 min., 1897 m.

■  HELL’S HIGHWAY
Arb.titel: Liberty Road. USA 1932. Dist/P-selskab: RKO Radio Pictures Inc. 
Ex-P: David O. Selznick. Instr: Rowland Brown. Manus: Samuel Ornitz, Robert 
Tasker, Rowland Brown. Foto: Edward Cronjager. Klip: William Hamilton. Ark: 
Van Nest Polglase, Carroll Clark. Musik: Max Steiner. Tone: John Tribby. 
Medv: Richard Dix (Frank »Duke« Ellis), Tom Brown (Johnny Ellis), Rochelle 
Hudson (Mary Ellen), C. Henry Gordon (Blacksnake Skinner), Oscar Apfel 
(Billings), Stanley Fields (Whiteside), John Arledge (Carter), Warner Rich­
mond (Popeye Jackson), Sandy Roth (Blind Maxie), Clarence Muse (Rascal), 
Fuzzy Knight (Society Red), Jed Kiley (Romeo Schultz), Bert Starkey (Hype), 
Bob Perry (Spike), Harry Smith (Buzzard), Edward Hart (Turkey Neck), John 
Lester Johnson. Længde: 78 min.

■  BLOOD MONEY
USA 1933. Dist: United Artists. P-selskab: 20th Century Pictures Inc. [=  Jo­
seph Schenck & Darryl F. Zanuckj. P: Darryl F. Zanuck. As-P: William Goetz, 
Raymond Griffith. Instr: Rowland Brown. Manus: Rowland Brown, Hal Long. 
Efter: Fortælling af Rowland Brown. Foto: James Van Trees. Klip: Lloyd 
Nossler. Ark: Al d’Agostino. Musik: Alfred Newman. Sang: »Melancholy Baby« 
af George Norton &. Ernie Burnett. Sunget af: Blossom Seeley. Medv: George 
Bancroft (Bill Bailey), Frances Dee (Elaine Talbert), Judith Andersson (Ruby 
Darling), Chick Chandler (Drury Darling), Blossom Seeley (Sangerinden i nat­
klubben), Etienne Girardot, George Recas, Sandra Shaw. Længde: 65 min., 
7180 m.
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