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Den nyligt afholdte sovjetrussiske filrriuge bgd pa 11 for-
skellige film, deraf seks danmarksprem’ierer. Filmugen var
samtidig afslutningen pa et afsnit af .~lexandra Teatrets
historie, idet direktgr Thorvald Larsen hermed har trukket
sig tilbage og biografen indlemmes i Philipsen-kseden.
Den sovjetiske filmuge var en passendé. afslutning, for sa
vidt som de sovijetiske film altid har haft Thorvald Larsens
seerlige bevagenhed, og Alexandra har stort set veeret den
eneste biograf, der i de senere ar overhovedet har vist
sovjetiske film. Og hvor prisveerdig - og ualmindelig -
idealisme end er i disse kredse, har de andr'S,biograf-
direktgrers tilbageholdenhed sandt at sige ofte veeret for-
stdelig. De sovjetiske film som udsendes herhjemme har
for stgrstedelen veeret bombastiske klassikerfilmatise-
ringer som »Anna Karenina«, »Brgdrene Karamasov« og
»Krig og Fred«, musikfilm som »Askepot« og »Tjajkofskij«
eller prestigeproduktioner af propagandistisk karakter
som »Stormen pa Berlin« og »lldbuen«. Den positive over-
raskelse har naturligvis veeret Andrej Tarkovskij, hvis to
mesterlige film - det historiske drama »Den yderste dom«
om 1400-tals maleren Andrej Rubljov og science fiction-
fantasien om den salsomme, sjeelegranskende planet
»Solaris« (jf. Kosmorama 117 og 118) kom frem her-
hjemme sidste ar. Rygtet vil ganske vist vide, at mange
kontroversielle og betydelige film ligger pa& hylderne
i Sovjetunionen og venter pa bedre tider.

Men i ventetiden har den sovjetiske filmuge givet en
velkommen mulighed for orientering i den ortodokse pro-
duktion. Alsidighed er tydeligt tilstreebt i udvalget af film.
Der er klassikere fra stumfilmtiden: Pudovkins »Moderen«
(1926) og Eisenstein »Oktober« (1927). Reprise pa Kala-
tozovs »Tranerne flyver forbi« (1957), gennembruddet for
den nye russiske bglge som siden lgb ud i sandet, og
yndede Shakespeare-film som Jutkevitjs »Othello« (1955)
og Kozintsevs »Hamlet« (1964). Og danmarkspremierer
p& Kozintsevs sidste film: »Kong Lear« (1970), en psyko-
logisk nutidsfilm: »Monolog«, en satirisk komedie: »lvan
den grusomme vender tilbage«, en science fiction-film:
»Doktor Ivens’ tavshed«, en eventyrfilm: »Ruslan og Lud-
millac og en krigsfilm: »Ved daggry er alt stille«.

RESTAURERING AF FORTIDEN

»Moderen« og »Oktober« blev vist i nye restaurerede
versioner, antagelig et led i Sovjetunionens uafbrudte
»restaurering« af fortiden. Filmene var blevet forsynet
med lyd efter principper som er direkte i strid med Pudov-
kins og Eisensteins teorier. Den synkrone lydanvendelse,
som de netop protesterede sa kraftigt imod i deres lyd-
film-manifest fra 1928, var omhyggeligt taget i brug i
»Moderen«, hvor billedet af galende haner var blevet
latterveekkende kompletteret med perfekt synkroniseret
hanegal. Man havde besluttet sig til at tilfgje alle reallyde
og skabe en naturalistisk lydkulisse, som imidlertid ikke
omfattede de talte replikker, hvilket med besynderlig
fremmedggrende virkning gav tilskueren det indtryk, at det
var en historie om lutter stumme personer: fuglene kunne
kvidre, hestene vrinske, men menneskene kunne ikke tale,
de kunne kun banke lydeligt pd feengselsdaren eller
sparke i gulvet. Et forunderligt stumt folkefeerd fgrte med
fagter og beveegelser 1905-revolutionen til nederlag, led-
saget af heemningslgs underleegningsmusik.

Til »Oktober« havde selveste Shostakovitj komponeret
et partitur, der - selv om det havde preeg af et hastigt
resumé af de senere symfonier - var havet over enhver
sammenligning med Thrennikovs haeslige floskler i »Mode-
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rencks musik. Men det er diskutabelt, om selv en stor
komponist som Shostakovitjs habile rutine-produkter -
hvor billedsidens satire uvaegerligt kombineres med glis-
sader som i Kerenski-afsnittenes cellokoncert - har noget
vedkommende at tilfgre Eisensteins flimrende, vitale mon-
tage-fyrveerkeri. Det ligner mere en officiel blastempling.

MONOLOG

»Monolog« - der er instrueret 1973 af llja Averbakh, som
debuterede 1972 med »A Drama of Former Times«, og har
manus af Jevgenij Gabrilovitj som ogsd skrev manus til
Gleb Panfilovs farste film »Ingen vej gennem ilden« og
»Begyndelsen« (vist i TV 30.4.74) - er umiddelbart be-
meerkelsesveerdig ved, at den giver et nogenlunde uop-
styltet billede af sovjetisk hverdagsliv, hverken hjemsggt
af et naivt socialrealistisk budskab eller - endnu mere
fortjenstfuldt - af den heroisme, som ellers synes at veere
en kollektiv fiks idé i USSR.

| »Monolog« drejer det sig ikke om heltemodige meend
og kvinder, der seetter livet ind i en af faeedrelandets kree-
vende kriser. Den sociale - for slet ikke at tale om den
politiske - samtid er neeppe maerkbar. Filmen forteeller -
ganske sympatisk - en privat psykologisk historie om
nogle personer, der mest er optaget af deres egne pro*
blemer. Det er nye toner i Sovjetunionen. Det betegner
en tilbagevenden i moderne regi til den tjekov’ske og
turgenjev’ske melankoli. P4 baggrund af et meget for-
sigtigt tegnet tidsbillede ca. 1948-1973 forteelles om en
videnskabsmand, som efter et kort mislykket aegteskab
har levet isoleret med en husholderske i en stor lejlighed
i Leningrad. S& dukker hans voksne datter op for at bo
hos ham, mens hun studerer ved universitetet. Hun for-
svinder snart igen, men kommer forbi et par ar senere og
afleverer sin lille datter, som hun beder faderen opdrage,
mens hun selv rejser videre med en ny aegtemand i hab
om at finde lykken, hvad hun filmen igennem er optaget
af. | sidste del af filmen er barnebarnet blevet voksen -
eller i hvert fald voksen nok til at kaste sig ud i en ulykke-
lig keerlighedsaffeere. Videnskabsmanden prgver forgeeves
at hjeelpe hende, men opnar kun at miste pigens tillid.
| sin depression og ensomhed konfronteres han - i en
scene, kopieret efter Bergmans »Smultronstallet« - med
fantomet af sin fagrste forelskelse, og hun giver ham troen
pd keerligheden tilbage. Til sidst genvinder han ogsa
barnebarnets tillid og keerlighed. Sammenflettet med
denne beveaegende historie, der er fuld af henfgrt poesi
og traditionel russisk »sjeel«, er skildringen af videnskabs-
mandens arbejde. Han finder frem til et stof, udvundet af
hjernen, som dulmer smerte og stress. Motivet fungerer
i filmen kun som en slags ironisk kommentar til hans pri-
vate problemer med at dulme hjertesorg. Filmen - som
0gsa viser os unge sovjetborgere i cowboybukser og med
beatmusik pa veerelset - bekender sig til den store, varme
humanistiske tradition. Den viser, at sovjetkunsten sgger
fremad ved at gé tilbage.

IVAN DEN GRUSOMME VENDER TILBAGE

Komedier ser vi sjeeldent fra Sovjet. | den klassiske rus-
siske stumfilm er der én genial komedie, Abram Rooms
amoralske »Seng og sofa« (1927), som skriver sig fra den
tid i sovjetrepublikkens unge ar, da ogsa forholdet mellem
mand og kvinde var revolutioneret. Alexandrovs musik-
lystspil fra 30’erne og Kalatozovs antibureaukratiske
komedie »Tre mand pa en tgmmerflade« (1954) slog ogsa
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an i Vesten, men ellers har det vaeret smat med komedier-
ne. »lvan den grusomme vender tilbage« (ogsd kaldet
»lvan Vassilevitj skifter profession«), iscenesat af Leonid
Gajdaj 1973, skal veere blevet en formidabel succes i
hjemlandet, men er samtidig en god forklaring pa, hvorfor
sovjetiske komedier ikke eksporteres oftere. Angiveligt
med udgangspunkt i en ukendt komedie af Mikhail Bul-
gakov (der var et af stalinismens ofre, men rehabilitere-
des post mortern ved udsendelsen af den fantastiske
roman »Mesteren og Margaritak, 1966) forteelles der om
en opfinder i det moderne Moskva. Han har konstrueret
en tidsmaskine, og ved hjeelp af den sender han sin nabo
og en indbrudstyv tilbage til Ivan den Grusommes tid, til
gengzaeld bliver Ivan sendt til vor tid. Det er vitsen, og pa
dette spinkle grundlag udspiller sig en endnu spinklere
og meget forceret farce. Sovjetisk satire er ofte baseret
pa at konfrontere en fremmed med USSR. Man kender
det fra film som Kuleshovs »Mr. Wests meerkelige oplevel-
ser i Bolsjevikkernes land«, 1924, hvis veerste treek »lvan
den Grusomme vender tilbage« har leert af, og Ermlers
bergmte »Brudstykker af et imperium« (eller »Manden
der mistede hukommelsen«, 1929), hvor en mand fra zar-
tiden dukker op i den unge sovjetstat efter flere ars
hukommelsestab og med mabende forblgffelse ser hvjlke
lamslaende fremskridt der er gjort. PA samme made er
»lvan den Grusomme vender tilbage«s tilbagevendende
joke, at den maegtige zar tror, han befinder sig i et Rus-
land, som stadig har treelle og livegne, hvilket naturligvis
ikke er tilfeldet. Den indadrettede satire bestdr hoved-
sageligt i en sortbgrshandlers tilsynekomst i nutidshand-
lingen. Anstrengt brug af special effects og slgve, men
alenlange forfglgelsessekvenser, hvor soldater ved zarens
hof jagter geesterne fra fremtiden, bidrager ikke til komik-
ken.

DR. IVEN’'S TAVSHED

Science fiction-filmen »Doktor Ivens’ tavshed« (instru-
eret af Budimir Metalnikov, tidligere manusforfatter, bl.a.
til Talankins »Tjajkofskij«) er en naiv moralitet. Den ameri-
kanske videnskabsmand Dr. Ivens bliver sammen med sin
kone og nogle andre reddet fra en flyulykke af besggende
fra en fjern planet. Da det gar op for de flinke, freds-
elskende rumgaester, at menneskene er fjendtlige, traek-
ker de sig tilbage, og da de har evnen til at slette i men-
neskers hukommelse lader de kun dr. Ivens kende til dem,
for han er en god mand (den kendsgerning at han spilles af
Sergej Bondartjuk borger for hans ideologiske uangribe-
lighed) og den kegnne unge rumpige Orante har fattet
interesse for ham og kommer overnaturligt til syne pa
ubelejlige tidspunkter, for - som det siges i filmen - »selv
med vor tids moral vil ingen driste sig til at besgge en
gift mand om natten!« Filmen forsgger at veere et alvors-
fuldt filosofisk indleeg i debatten om verdensfreden. Fjen-
den er amerikanerne, som skyder efter det fremmede
rumskib, »fordi de tror det er russerne«, forklarer dokto-
ren, forblgffende uvidende om at ingen stormagter bryder
sig om indtreengende fremmede fly, jf. U2-episoden i
1960! Og til slut er det ClA-agenter, der forfglger og ned-
skyder dr. Ivens og hans rumveninde, angiveligt fordi de
er bange for, at »planetvennerne vil sla sig sammen med
kommunisterne«. Det er letgennemskueligt, at filmen
egentlig handler om, hvorledes de fredselskende russere
- i hvide englegevandter og med blomster i handen - prg-
ver at bringe fredens budskab til den aggressive vestlige
verden, som imidlertid endnu ikke er moden hertil, hvor-
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efter fredspionererne treekker sig tilbage til deres fjerne
paradis. Alt imens Underlaegningsmusikken markerer rum-
folkenes hgje etiske stade ved at plagiere Bachs »Air« i
en ondartet popversion.

RUSLAN OG LUDMILLA

»Ruslan og Ludmilla«, 1972, er ikke en filmatisering af
Giinkas opera, men en eventyrfilm (for bgrn?) direkte
efter Pushkins forteellende digt om helten som mé kaempe
mod talrige demoniske magter, inden han kan beholde
sin brud, der er blevet ham frargvet pa bryllupsnatten.
Ptushko har siden trediverne lavet sadanne eventyrfilm,
bl.a. den delvist animerede »Den ny Gulliver«, som Drey-
er kritiserede hardt ved den danske premiere i 1936.
Ptushkos konvertering af Swifts satire til ortodoks sovjet-
propaganda var - efter Dreyers mening - »ensidig for-
vreengning ... uforenelig med kravet om objektivitet, som



Stills/ @verst »Ved daggry er alt stille« - officianten far sig en
slem forskreekkelse. Scenen er klippet veek fra den endelige version
af filmen, og instruktgren Kostotskij har fortalt, at man af hensyn
til ungdommen er meget forsigtig med at vise nggenhed og
seksualitet pad film. Derunder: Sovjetisk nutidssatire, nemlig
sortbgrshandel i dagens Moskva i en scene fra »lvan den grusomme
vender tilbage«. Nederst: Far og datter i »Monolog«, og til venstre
ses Juri Jarvet som Kong Lear i Kozintsevs film.
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geelder al kunst«, og han revsede Ptushko, »fordi man
ikke gik til arbejdet med rene heender«. «Ruslan og Lud-
milla« (som blev vist i en veemmelig uskarp, engelsk-syn-
kroniseret version) indeholder nogle flotte afsnit - det
talende keempehoved pa marken, de gigantiske leenkede
mand, den forheksede skov - men fgrst og fremmest er
den lang og fersk. Man savner faktisk den groteske pro-
pagandisme som praegede »Den ny Gulliver«.

VED DAGGRY ER ALT STILLE

Stanislav Rostotskijs lange film »Ved daggry er alt stille,
der ogsa blev vist ved Den sovjetiske filmuge pa Film-
museet i foraret 1973, forteller en historie fra Anden
Verdenskrig, der efterhdnden ligesom Oktoberrevolutio-
nen er blevet en sakral institution i russisk kunst og histo-
rie. Fem unge piger kemper sammen med en mandlig
underofficer heroisk mod seksten tyskere, som vil spraen-
ge et jernbanespor i luften. | Igbet af filmens tre timer og
ti minutter redeggres der grundigt for denne operation, og
flash-backs og dremme-afsnit klarleegger hver enkelt piges
karakter. Krigen og virkeligheden rummer naturligvis
ingen politiske problemer. Med en slags omvendt Herren-
mensch-teori argumenteres der for, at tyskerne er »dyr«
(eksplicit fastslaet i underofficerens replik, da han ser
at tyskerne har skudt deres egne sarede), hvorimod
underofficeren, da han er blevet ene tilbage, undlader at
skyde de tre tyskere, han har taget til fange, men med
opbydelsen af alle sine kreefter forer dem i fangenskab.
Alligevel md man anerkende filmens fremstormende, ope-
ra-agtige sindsbeveagelse, de utilslgrede emotioner i skil-
dringer af de fem piger, som s& hjerteskaerende heltemo-
digt ofrer sig for sagen. Ligesom i bergmte russiske
krigsfilm som »Tranerne flyver forbi« og »Historien om en
soldat« betragtes krigen som en uafvendelig naturkata-
strofe. Den vestlige analyserende krigsfilm af typen
»Tora! Tora! Toral« og »Patton« ligger fjernt. | Rostot-
skijs film ggres de store og varme menneskelige fglelser
til genstand for en neesten kultisk dyrkelse. Bade i den
centrale historie om pigernes martyrium, som forteelles i
atmosfaereladede totalbilleder, i de interessant stiliserede
tilbageblik og i nutidsrammen, hvor nutidsungdom pa
udflugt konfronteres med skuepladsen for krigshaendel-
serne, spiller uheemmet og ganske effektivt pa rerelsen.
Instruktgren, som besggte Danmark i forbindelse med
filmugen, kunne forteelle, at hans film i USSR er blevet
set af 120 millioner p& ét ar.

Rostotskis film er nok den konventionelle ortodokse
vare, men i modsatning til s& mange andre af de sovjet-
instruktgrer, hvis film vi har haft lejlighed til at se, er Ro-
stotski en smidig filmisk forteeller. Set fra et europeaisk
synspunkt forekommer de russiske film ofte tunge, fordi
der gares meget lidt for at opretholde en gennemgéaende
handlingsbeveegelse, der er ingen egal fremdrift i den
dramatiske komposition. Der sker nok en masse drama-
tiske og ofte voldsomme begivenheder, men det er allige-
vel som om det hele bestandigt truer med at g& i sta.
Instruktgrerne helliger sig de store imponerende billeder
- og mange af de russiske film, der eksporteres, synes
primeert opsat pa at imponere —men det hele oplagser sig
i detailler og statiske optrin. Man bemaerker denne for-
tellemaessige klodsethed og usikkerhed i »Monologg,
»lvan den Grusomme vender tilbage« og »Doktor lvens’
tavshed«. Men den var ogsa et meget fremtreedende traek
i de gvrige sovjetfilm, der har veret vist i Danmark de
sidste &r som Alovs og Naumovs »Flugten« (vist dec.
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1972), Panfilovs to film i TV, og i en ellers ukompliceret
film som Talankins »Tjajkofskij« (vist dec. 1973) undrede
man sig over, at det var muligt at forteelle komponistens
levnedslgb s& abrupt og gadefuldt, at man skulle have et
ret indgdende kendskab til hans biografi og veerker for at
kunne fglge med. Muligvis er det en arv fra Eisensteins
stumfilmsmontage, der var baseret pd den teori, at »to
stykker film af enhver art vil, nidr de saettes sammen,
uveegerligt danne et nyt begreb, en ny kvalitet, skabt af
sammenstillingen«, men som i praksis viste, at sammen-
stillingen i hgjere grad end »nye begreber« skabte uover-
skuelighed og uklarhed om handlingsforlgbet. Den for-
tellemaessige uklarhed - som heller ikke Tarkovskis film
kan siges fri for - er desveerre en praksis, som er bibe-
holdt ogsa efter montage-teknikken officielt blev opgivet.

| forteelleteknisk suvereenitet er »Tranerne flyver forbi«
stadig et forholdsvis isoleret mesterstykke. Den eminente
flydende, men hele tiden funktionelle kamerastil, som
Kalatozovs virtuose fotograf Urusjevskij skabte, befor-
drede filmens enorme emotionelle drive, der udmaerket
rddede bod pa handlingsgangens melodramatiske urime-
ligheder.

KONG LEAR

Filmugen bgd endelig pa tre Shakespeare-film. Jutke-
vitjs gamle »Othellox med Bondartjuk som moren er sta-
dig en praegtig billedbog. De glgdende farver, farvernes
fladevirkninger og de skarpe konturer, aktgrernes bratte
beveegelser og attituder, de blafrende kapper, de rgde
solnedgange og blalige ridderborge peger p& et meget
teet sleegtskab med Disney-film som »Snehvide« og »Aske-
pot«. Kozintsevs film med deres strenge sort-hvide kom-
positioner virker asketiske i sammenligning. | »Kong
Lear« - som ogséd i »Hamlet« - omdannes de dystre bal-
tiske klippelandskaber til storladen landskabsretorik, ud-
trykt i store, dygtigt disponerede kamerabevagelser,
som anbringer det tragiske drama plastisk og konkret i
natur og miljg. Alle filmiske elementer er behersket med
imponerende formsikkerhed. Selv Shostakovitjs musik
ma koncentrere sig i ngje afmalte udbrud. Kozintsev har
villet se Lear som en person, der vinder indsigt i sit lands
sociale usselhed, da han mister sin egen sociale position:
Lear er »en oprgrer, som anklager uretten og kreever af
verden, at den skal zndre sig eller ga under«, som det
hedder i Kozintsevs bog om Shakespeare. Og i et inter-
view siger han: »Lear er i stand til ved hjeelp af sin dybe
falelse og intellektuelle kraft at forstd ikke kun sine egne
fejltagelser, men ogsa fatte selve kernen i det uretfeer-
dige samfund, han selv har skabt«. Den sociale elendig-
hed fungerer dog ferst og fremmest som en malerisk,
effektfuld baggrund for kongedramaet. Juri Jarvet (der
spillede den gamle videnskabsmand i »Solaris«) er en
formidabel Lear, letsindig og nzesten kad i begyndelsen
og ikke patetisk besvaergende, men forundret, poetisk i
sit vanvid.

Filmen er sandelig respektindgydende russisk film-
kunst, men man noterer sig atter - som i tilfaeldet Tarkov-
skij - at de store russiske filmkunstnere foretreekker at
se enten langt tilbage eller langt frem i tiden; det er for-
tiden og fremtiden, der bliver udforsket. Over for nutiden
iagttager man den allerstgrste forsigtighed. Det er for-
modentlig den officielle kunstpolitik, der kan lykenske sig
selv: hvad kunsten har at sige om det naerveerende er
naivt og ganske harmlgst. Man foretraekker at rette blikket
mod de forbipasserende traner.



