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Den nyligt afholdte sovjetrussiske filrriuge bød på 11 for­
skellige film, deraf seks danmarksprem’ierer. Filmugen var 
samtidig afslutningen på et afsnit af .^lexandra Teatrets 
historie, idet direktør Thorvald Larsen hermed har trukket 
sig tilbage og biografen indlemmes i Philipsen-kæden. 
Den sovjetiske filmuge var en passendé. afslutning, for så 
vidt som de sovjetiske film altid har haft Thorvald Larsens 
særlige bevågenhed, og Alexandra har stort set været den 
eneste biograf, der i de senere år overhovedet har vist 
sovjetiske film. Og hvor prisværdig -  og ualmindelig -  
idealisme end er i disse kredse, har de andr'S„biograf- 
direktørers tilbageholdenhed sandt at sige ofte været for­
ståelig. De sovjetiske film som udsendes herhjemme har 
for størstedelen været bombastiske klassikerfilmatise­
ringer som »Anna Karenina«, »Brødrene Karamasov« og 
»Krig og Fred«, musikfilm som »Askepot« og »Tjajkofskij« 
eller prestigeproduktioner af propagandistisk karakter 
som »Stormen på Berlin« og »Ildbuen«. Den positive over­
raskelse har naturligvis været Andrej Tarkovskij, hvis to 
mesterlige film -  det historiske drama »Den yderste dom« 
om 1400-tals maleren Andrej Rubljov og science fiction­
fantasien om den sælsomme, sjælegranskende planet 
»Solaris« (jf. Kosmorama 117 og 118) kom frem her­
hjemme sidste år. Rygtet vil ganske vist vide, at mange 
kontroversielle og betydelige film ligger på hylderne 
i Sovjetunionen og venter på bedre tider.

Men i ventetiden har den sovjetiske filmuge givet en 
velkommen mulighed for orientering i den ortodokse pro­
duktion. Alsidighed er tydeligt tilstræbt i udvalget af film. 
Der er klassikere fra stumfilmtiden: Pudovkins »Moderen« 
(1926) og Eisenstein »Oktober« (1927). Reprise på Kala- 
tozovs »Tranerne flyver forbi« (1957), gennembruddet for 
den nye russiske bølge som siden løb ud i sandet, og 
yndede Shakespeare-film som Jutkevitjs »Othello« (1955) 
og Kozintsevs »Hamlet« (1964). Og danmarkspremierer 
på Kozintsevs sidste film: »Kong Lear« (1970), en psyko­
logisk nutidsfilm: »Monolog«, en satirisk komedie: »Ivan 
den grusomme vender tilbage«, en science fiction-film: 
»Doktor Ivens’ tavshed«, en eventyrfilm: »Ruslan og Lud- 
milla« og en krigsfilm: »Ved daggry er alt stille«.

RESTAURERING AF FORTIDEN
»Moderen« og »Oktober« blev vist i nye restaurerede 
versioner, antagelig et led i Sovjetunionens uafbrudte 
»restaurering« af fortiden. Filmene var blevet forsynet 
med lyd efter principper som er direkte i strid med Pudov­
kins og Eisensteins teorier. Den synkrone lydanvendelse, 
som de netop protesterede så kraftigt imod i deres lyd- 
film-manifest fra 1928, var omhyggeligt taget i brug i 
»Moderen«, hvor billedet af galende haner var blevet 
lattervækkende kompletteret med perfekt synkroniseret 
hanegal. Man havde besluttet sig til at tilføje alle reallyde 
og skabe en naturalistisk lydkulisse, som imidlertid ikke 
omfattede de talte replikker, hvilket med besynderlig 
fremmedgørende virkning gav tilskueren det indtryk, at det 
var en historie om lutter stumme personer: fuglene kunne 
kvidre, hestene vrinske, men menneskene kunne ikke tale, 
de kunne kun banke lydeligt på fængselsdøren eller 
sparke i gulvet. Et forunderligt stumt folkefærd førte med 
fagter og bevægelser 1905-revolutionen til nederlag, led­
saget af hæmningsløs underlægningsmusik.

Til »Oktober« havde selveste Shostakovitj komponeret 
et partitur, der -  selv om det havde præg af et hastigt 
resumé af de senere symfonier -  var hævet over enhver 
sammenligning med Thrennikovs hæslige floskler i »Mode­

ren«s musik. Men det er diskutabelt, om selv en stor 
komponist som Shostakovitjs habile rutine-produkter -  
hvor billedsidens satire uvægerligt kombineres med glis- 
sader som i Kerenski-afsnittenes cellokoncert -  har noget 
vedkommende at tilføre Eisensteins flimrende, vitale mon­
tage-fyrværkeri. Det ligner mere en officiel blåstempling.

MONOLOG
»Monolog« -  der er instrueret 1973 af Ilja Averbakh, som 
debuterede 1972 med »A Drama of Former Times«, og har 
manus af Jevgenij Gabrilovitj som også skrev manus til 
Gleb Panfilovs første film »Ingen vej gennem ilden« og 
»Begyndelsen« (vist i TV 30.4.74) -  er umiddelbart be­
mærkelsesværdig ved, at den giver et nogenlunde uop- 
styltet billede af sovjetisk hverdagsliv, hverken hjemsøgt 
af et naivt socialrealistisk budskab eller -  endnu mere 
fortjenstfuldt -  af den heroisme, som ellers synes at være 
en kollektiv fiks idé i USSR.

I »Monolog« drejer det sig ikke om heltemodige mænd 
og kvinder, der sætter livet ind i en af fædrelandets kræ­
vende kriser. Den sociale -  for slet ikke at tale om den 
politiske -  samtid er næppe mærkbar. Filmen fortæller -  
ganske sympatisk -  en privat psykologisk historie om 
nogle personer, der mest er optaget af deres egne pro* 
blemer. Det er nye toner i Sovjetunionen. Det betegner 
en tilbagevenden i moderne regi til den tjekov’ske og 
turgenjev’ske melankoli. På baggrund af et meget for­
sigtigt tegnet tidsbillede ca. 1948-1973 fortælles om en 
videnskabsmand, som efter et kort mislykket ægteskab 
har levet isoleret med en husholderske i en stor lejlighed 
i Leningrad. Så dukker hans voksne datter op for at bo 
hos ham, mens hun studerer ved universitetet. Hun for­
svinder snart igen, men kommer forbi et par år senere og 
afleverer sin lille datter, som hun beder faderen opdrage, 
mens hun selv rejser videre med en ny ægtemand i håb 
om at finde lykken, hvad hun filmen igennem er optaget 
af. I sidste del af filmen er barnebarnet blevet voksen -  
eller i hvert fald voksen nok til at kaste sig ud i en ulykke­
lig kærlighedsaffære. Videnskabsmanden prøver forgæves 
at hjælpe hende, men opnår kun at miste pigens tillid. 
I sin depression og ensomhed konfronteres han -  i en 
scene, kopieret efter Bergmans »Smultronstållet« -  med 
fantomet af sin første forelskelse, og hun giver ham troen 
på kærligheden tilbage. Til sidst genvinder han også 
barnebarnets tillid og kærlighed. Sammenflettet med 
denne bevægende historie, der er fuld af henført poesi 
og traditionel russisk »sjæl«, er skildringen af videnskabs­
mandens arbejde. Han finder frem til et stof, udvundet af 
hjernen, som dulmer smerte og stress. Motivet fungerer 
i filmen kun som en slags ironisk kommentar til hans pri­
vate problemer med at dulme hjertesorg. Filmen -  som 
også viser os unge sovjetborgere i cowboybukser og med 
beatmusik på værelset -  bekender sig til den store, varme 
humanistiske tradition. Den viser, at sovjetkunsten søger 
fremad ved at gå tilbage.

IVAN DEN GRUSOMME VENDER TILBAGE
Komedier ser vi sjældent fra Sovjet. I den klassiske rus­
siske stumfilm er der én genial komedie, Abram Rooms 
amoralske »Seng og sofa« (1927), som skriver sig fra den 
tid i sovjetrepublikkens unge år, da også forholdet mellem 
mand og kvinde var revolutioneret. Alexandrovs musik­
lystspil fra 30’erne og Kalatozovs antibureaukratiske 
komedie »Tre mand på en tømmerflåde« (1954) slog også
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an i Vesten, men ellers har det været småt med komedier­
ne. »Ivan den grusomme vender tilbage« (også kaldet 
»Ivan Vassilevitj skifter profession«), iscenesat af Leonid 
Gajdaj 1973, skal være blevet en formidabel succes i 
hjemlandet, men er samtidig en god forklaring på, hvorfor 
sovjetiske komedier ikke eksporteres oftere. Angiveligt 
med udgangspunkt i en ukendt komedie af Mikhail Bul- 
gakov (der var et af stalinismens ofre, men rehabilitere­
des post mortern ved udsendelsen af den fantastiske 
roman »Mesteren og Margarita«, 1966) fortælles der om 
en opfinder i det moderne Moskva. Han har konstrueret 
en tidsmaskine, og ved hjælp af den sender han sin nabo 
og en indbrudstyv tilbage til Ivan den Grusommes tid, til 
gengæld bliver Ivan sendt til vor tid. Det er vitsen, og på 
dette spinkle grundlag udspiller sig en endnu spinklere 
og meget forceret farce. Sovjetisk satire er ofte baseret 
på at konfrontere en fremmed med USSR. Man kender 
det fra film som Kuleshovs »Mr. Wests mærkelige oplevel­
ser i Bolsjevikkernes land«, 1924, hvis værste træk »Ivan 
den Grusomme vender tilbage« har lært af, og Ermlers 
berømte »Brudstykker af et imperium« (eller »Manden 
der mistede hukommelsen«, 1929), hvor en mand fra zar­
tiden dukker op i den unge sovjetstat efter flere års 
hukommelsestab og med måbende forbløffelse ser hvjlke 
lamslående fremskridt der er gjort. På samme måde er 
»Ivan den Grusomme vender tilbage«s tilbagevendende 
joke, at den mægtige zar tror, han befinder sig i et Rus­
land, som stadig har trælle og livegne, hvilket naturligvis 
ikke er tilfældet. Den indadrettede satire består hoved­
sageligt i en sortbørshandlers tilsynekomst i nutidshand­
lingen. Anstrengt brug af special effects og sløve, men 
alenlange forfølgelsessekvenser, hvor soldater ved zarens 
hof jagter gæsterne fra fremtiden, bidrager ikke til komik­
ken.

DR. IVEN’S TAVSHED
Science fiction-filmen »Doktor Ivens’ tavshed« (instru­
eret af Budimir Metalnikov, tidligere manusforfatter, bl.a. 
til Talankins »Tjajkofskij«) er en naiv moralitet. Den ameri­
kanske videnskabsmand Dr. Ivens bliver sammen med sin 
kone og nogle andre reddet fra en flyulykke af besøgende 
fra en fjern planet. Da det går op for de flinke, freds­
elskende rumgæster, at menneskene er fjendtlige, træk­
ker de sig tilbage, og da de har evnen til at slette i men­
neskers hukommelse lader de kun dr. Ivens kende til dem, 
for han er en god mand (den kendsgerning at han spilles af 
Sergej Bondartjuk borger for hans ideologiske uangribe- 
lighed) og den kønne unge rumpige Orante har fattet 
interesse for ham og kommer overnaturligt til syne på 
ubelejlige tidspunkter, for -  som det siges i filmen -  »selv 
med vor tids moral vil ingen driste sig til at besøge en 
gift mand om natten!« Filmen forsøger at være et alvors­
fuldt filosofisk indlæg i debatten om verdensfreden. Fjen­
den er amerikanerne, som skyder efter det fremmede 
rumskib, »fordi de tror det er russerne«, forklarer dokto­
ren, forbløffende uvidende om at ingen stormagter bryder 
sig om indtrængende fremmede fly, jf. U2-episoden i 
1960! Og til slut er det ClA-agenter, der forfølger og ned­
skyder dr. Ivens og hans rumveninde, angiveligt fordi de 
er bange for, at »planetvennerne vil slå sig sammen med 
kommunisterne«. Det er letgennemskueligt, at filmen 
egentlig handler om, hvorledes de fredselskende russere 
-  i hvide englegevandter og med blomster i hånden -  prø­
ver at bringe fredens budskab til den aggressive vestlige 
verden, som imidlertid endnu ikke er moden hertil, hvor­

efter fredspionererne trækker sig tilbage til deres fjerne 
paradis. Alt imens Underlægningsmusikken markerer rum­
folkenes høje etiske stade ved at plagiere Bachs »Air« i 
en ondartet popversion.

RUSLAN OG LUDMILLA
»Ruslan og Ludmilla«, 1972, er ikke en filmatisering af 
Giinkas opera, men en eventyrfilm (for børn?) direkte 
efter Pushkins fortællende digt om helten som må kæmpe 
mod talrige dæmoniske magter, inden han kan beholde 
sin brud, der er blevet ham frarøvet på bryllupsnatten. 
Ptushko har siden trediverne lavet sådanne eventyrfilm, 
bl.a. den delvist animerede »Den ny Gulliver«, som Drey­
er kritiserede hårdt ved den danske premiere i 1936. 
Ptushkos konvertering af Swifts satire til ortodoks sovjet­
propaganda var -  efter Dreyers mening -  »ensidig for­
vrængning . . .  uforenelig med kravet om objektivitet, som
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Stills/ Øverst »Ved daggry er alt stille« -  officianten får sig en 
slem forskrækkelse. Scenen er klippet væk fra den endelige version 
af filmen, og instruktøren Kostotskij har fortalt, at man af hensyn 
til ungdommen er m eget forsigtig  m ed at vise nøgenhed og 
seksualitet på film. Derunder: Sovjetisk nutidssatire, nemlig 
sortbørshandel i dagens Moskva i en scene fra »Ivan den grusomme 
vender tilbage«. Nederst: Far og datter i »Monolog«, og til venstre 
ses Juri Jarvet som Kong Lear i Kozintsevs film.
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gælder al kunst«, og han revsede Ptushko, »fordi man 
ikke gik til arbejdet med rene hænder«. «Ruslan og Lud- 
milla« (som blev vist i en væmmelig uskarp, engelsk-syn- 
kroniseret version) indeholder nogle flotte afsnit - det 
talende kæmpehoved på marken, de gigantiske lænkede 
mænd, den forheksede skov -  men først og fremmest er 
den lang og fersk. Man savner faktisk den groteske pro- 
pagandisme som prægede »Den ny Gulliver«.

VED DAGGRY ER ALT STILLE
Stanislav Rostotskijs lange film »Ved daggry er alt stille«, 
der også blev vist ved Den sovjetiske filmuge på Film­
museet i foråret 1973, fortæller en historie fra Anden 
Verdenskrig, der efterhånden ligesom Oktoberrevolutio­
nen er blevet en sakral institution i russisk kunst og histo­
rie. Fem unge piger kæmper sammen med en mandlig 
underofficer heroisk mod seksten tyskere, som vil spræn­
ge et jernbanespor i luften. I løbet af filmens tre timer og 
ti minutter redegøres der grundigt for denne operation, og 
flash-backs og drømme-afsnit klarlægger hver enkelt piges 
karakter. Krigen og virkeligheden rummer naturligvis 
ingen politiske problemer. Med en slags omvendt Herren- 
mensch-teori argumenteres der for, at tyskerne er »dyr« 
(eksplicit fastslået i underofficerens replik, da han ser 
at tyskerne har skudt deres egne sårede), hvorimod 
underofficeren, da han er blevet ene tilbage, undlader at 
skyde de tre tyskere, han har taget til fange, men med 
opbydelsen af alle sine kræfter fører dem i fangenskab. 
Alligevel må man anerkende filmens fremstormende, ope- 
ra-agtige sindsbevægelse, de utilslørede emotioner i skil­
dringer af de fem piger, som så hjerteskærende heltemo­
digt ofrer sig for sagen. Ligesom i berømte russiske 
krigsfilm som »Tranerne flyver forbi« og »Historien om en 
soldat« betragtes krigen som en uafvendelig naturkata­
strofe. Den vestlige analyserende krigsfilm af typen 
»Tora! Tora! Tora!« og »Patton« ligger fjernt. I Rostot­
skijs film gøres de store og varme menneskelige følelser 
til genstand for en næsten kultisk dyrkelse. Både i den 
centrale historie om pigernes martyrium, som fortælles i 
atmosfæreladede totalbilleder, i de interessant stiliserede 
tilbageblik og i nutidsrammen, hvor nutidsungdom på 
udflugt konfronteres med skuepladsen for krigshændel­
serne, spiller uhæmmet og ganske effektivt på rørelsen. 
Instruktøren, som besøgte Danmark i forbindelse med 
filmugen, kunne fortælle, at hans film i USSR er blevet 
set af 120 millioner på ét år.

Rostotskis film er nok den konventionelle ortodokse 
vare , men i modsætning til så mange andre a f de sovjet­
instruktører, hvis film vi har haft lejlighed til at se, er Ro- 
stotski en smidig filmisk fortæller. Set fra et europæisk 
synspunkt forekommer de russiske film ofte tunge, fordi 
der gøres meget lidt for at opretholde en gennemgående 
handlingsbevægelse, der er ingen egal fremdrift i den 
dramatiske komposition. Der sker nok en masse drama­
tiske og ofte voldsomme begivenheder, men det er allige­
vel som om det hele bestandigt truer med at gå i stå. 
Instruktørerne helliger sig de store imponerende billeder 
-  og mange af de russiske film, der eksporteres, synes 
p rim æ rt o p sa t på a t im p on e re  — m en d e t he le  op lø se r s ig  
i detailler og statiske optrin. Man bemærker denne for­
tællemæssige klodsethed og usikkerhed i »Monolog«, 
»Ivan den Grusomme vender tilbage« og »Doktor Ivens’ 
tavshed«. Men den var også et meget fremtrædende træk 
i de øvrige sovjetfilm, der har været vist i Danmark de 
sidste år som Alovs og Naumovs »Flugten« (vist dec.

1972), Panfilovs to film i TV, og i en ellers ukompliceret 
film som Talankins »Tjajkofskij« (vist dec. 1973) undrede 
man sig over, at det var muligt at fortælle komponistens 
levnedsløb så abrupt og gådefuldt, at man skulle have et 
ret indgående kendskab til hans biografi og værker for at 
kunne følge med. Muligvis er det en arv fra Eisensteins 
stumfilmsmontage, der var baseret på den teori, at »to 
stykker film af enhver art vil, når de sættes sammen, 
uvægerligt danne et nyt begreb, en ny kvalitet, skabt af 
sammenstillingen«, men som i praksis viste, at sammen­
stillingen i højere grad end »nye begreber« skabte uover­
skuelighed og uklarhed om handlingsforløbet. Den for­
tællemæssige uklarhed -  som heller ikke Tarkovskis film 
kan siges fri for -  er desværre en praksis, som er bibe­
holdt også efter montage-teknikken officielt blev opgivet.

I fortælleteknisk suverænitet er »Tranerne flyver forbi« 
stadig et forholdsvis isoleret mesterstykke. Den eminente 
flydende, men hele tiden funktionelle kamerastil, som 
Kalatozovs virtuose fotograf Urusjevskij skabte, befor­
drede filmens enorme emotionelle drive, der udmærket 
rådede bod på handlingsgangens melodramatiske urime­
ligheder.

KONG LEAR
Filmugen bød endelig på tre Shakespeare-film. Jutke- 
vitjs gamle »Othello« med Bondartjuk som moren er sta­
dig en prægtig billedbog. De glødende farver, farvernes 
fladevirkninger og de skarpe konturer, aktørernes bratte 
bevægelser og attituder, de blafrende kapper, de røde 
solnedgange og blålige ridderborge peger på et meget 
tæt slægtskab med Disney-film som »Snehvide« og »Aske­
pot«. Kozintsevs film med deres strenge sort-hvide kom­
positioner virker asketiske i sammenligning. I »Kong 
Lear« -  som også i »Hamlet« -  omdannes de dystre bal­
tiske klippelandskaber til storladen landskabsretorik, ud­
trykt i store, dygtigt disponerede kamerabevægelser, 
som anbringer det tragiske drama plastisk og konkret i 
natur og miljø. Alle filmiske elementer er behersket med 
imponerende formsikkerhed. Selv Shostakovitjs musik 
må koncentrere sig i nøje afmålte udbrud. Kozintsev har 
villet se Lear som en person, der vinder indsigt i sit lands 
sociale usselhed, da han mister sin egen sociale position: 
Lear er »en oprører, som anklager uretten og kræver af 
verden, at den skal ændre sig eller gå under«, som det 
hedder i Kozintsevs bog om Shakespeare. Og i et inter­
view siger han: »Lear er i stand til ved hjælp af sin dybe 
følelse og intellektuelle kraft at forstå ikke kun sine egne 
fejltagelser, men også fatte selve kernen i d e t u re tfæ r­
dige samfund, han selv har skabt«. Den sociale elendig­
hed fungerer dog først og fremmest som en malerisk, 
effektfuld baggrund for kongedramaet. Juri Jarvet (der 
spillede den gamle videnskabsmand i »Solaris«) er en 
formidabel Lear, letsindig og næsten kåd i begyndelsen 
og ikke patetisk besværgende, men forundret, poetisk i 
sit vanvid.

Filmen er sandelig respektindgydende russisk film­
kunst, men man noterer sig atter -  som i tilfældet Tarkov- 
skij -  at de store russiske filmkunstnere foretrækker at 
se en ten  la n g t t ilb a g e  e lle r  la n g t frem  i t id e n ; d e t e r for­
tiden og fremtiden, der bliver udforsket. Over for nutiden 
iagttager man den allerstørste forsigtighed. Det er for­
modentlig den officielle kunstpolitik, der kan lykønske sig 
selv: hvad kunsten har at sige om det nærværende er 
naivt og ganske harmløst. Man foretrækker at rette blikket 
mod de forbipasserende traner.
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