
uden James Garner og Katharine Ross 
i vittigt gennemspillede dobbelttydige 
dialoger er en flok solide birolle-skue
spillere med, bedst af alle Tom Ewell 
som den stedlige politistations hygge- 
onkel. (They Only Kill Their Masters -  
USA 1972). P.C.

VORE BEDSTE ÅR
Instruktør: SYDNEY POLLACK
»Jeg nyder aldrig spiritus, jeg la’r den 
løbe lige ned«, siger en person hos 
Storm P. Robert Redford har det om
vendt -  i alt fald i »The Way We Were«, 
hvor han i de desorienterede tredivere, 
de optimistiske fyrrere og de paranoide 
halvtredsere som sit stærkeste -  og 
eneste -  udtryksmiddel beholder slurken 
meget længe i munden. Det er dog mu
ligt, at dette træk skal tydes som an
spændelse snarere end som nydelse, 
for det ubeslutsomme menneske, han 
skal forestille, har det gennemgående 
svært med sig selv og sit ærinde i livet. 
Ligesom filmen han optræder i. Den ved 
heller ikke, hvad den vil. Instruktøren 
Sydney Pollack siger, at det er produ
centen Ray Stark, der har ødelagt -den 
ved at løfte en grundigere tidskarakteri
stik ud af historien og lade det, der 
skulle have været en film om politisk 
desillusion blive til en sad love story, 
hvilket den ikke har følelse nok til at 
være. Som »The Way We Were« frem
står, er titlen under alle omstændighe
der falsk varebetegnelse. Filmen giver 
i ingen henseende svar på, hvordan de 
var. Kun Barbra Streisand får anlagt 
skitsen til et portræt af en ung pige, 
der i modsætning til sin generations 
flertal fastholder, at hvis det skulle være 
så godt, så er der kraftstejlemig ingen 
grund til at finde sig i det biir så skidt. 
(The Way We Were -  USA 1973). N.J.

WESTENS HÅRDE LOV
Instruktør: GEORGE SEATON
En solidt og roligt fortalt western i den 
gamle stil. To mænd, der har været 
barndomsvenner, kommer på hver sin 
side af lovens grænse, og det bliver den 
enes tunge pligt at bringe den anden 
tilbage til retfærdighedens opfyldelse. 
Det er en enkel historie, enkelt fortalt, 
og det er sympatisk, at den ældre Sea- 
ton ikke søger at være ung med de 
yngre ved at peppe historien op med 
psykoanalytiske komplekser eller volds
fascination. Omend ikke meget fantasi
fuldt, endsige åndeløst instrueret er fil
men kompetent brugshåndværk og Dean 
Martin, Rock Hudson og Susan Clark 
spiller afslappet i de af Laszlo Kovacs’
smukt fotograferede 1890’er eks- og in
teriører. (Showdown -  USA 1972). I.M.

ØJNE I NATTEN
Instruktør: BRIAN G. HUTTON 
»Øjne i natten« er en veltilrettelagt fi
dus, uden at det skal forstås derhen, at

filmen er direkte dårlig. Men den sma
ger for meget af sit skræddersyede tea
ter-oplæg, og der kommer aldrig rigtig 
gang i de snedigt konstruerede gys, som 
næppe har været med i teater-udgaven, 
men som i øvrigt heller ikke er andet 
end fup.

Filmen skal helt og holdent bæres af 
en skuespillerinde, der har format nok 
til at sætte lidt kød på hovedpersonens 
krukkede excesser. Det er en smagssag, 
om man bryder sig om Elizabeth Taylors

»Øjne i natten«

bastante spillestil, men hun formår i det 
mindste at gøre sin figur så overbevi
sende, at slutningen må komme over
raskende for nogle. Hun assisteres pænt 
og neddæmpet af Billie Whitelaw og 
Laurence Harvey, der vel egentlig havde 
fortjent en bedre rolle at takke af med.

Direkte irriterende er instruktøren 
Brian G. Huttons forsøg på at peppe 
boulevardgyseren op. Elizabeth Taylors 
neurotiske dispositioner redegøres der 
for i en række trættende flash-backs, 
der skal forestille hendes mareridt. Af 
en eller anden ukendt grund drømmer
hun i vid-vinkel. Men disse tilføjelser
er i øvrigt ikke andet end fup. Det sam
me gælder den mystificerende scene 
med Harvey på hotelværelset. Hvad skal 
vi nu med den?

Fup! Selv om man selvfølgelig ikke 
keder sig. (Nightwatch -  England 1973).

I.L.

Bøger

Læst af
Claus Ib Olsen (C.I.O.) 
Marguerite Engberg (M.E.) 
Poul Malmkjær (P.M.)
Stig Krabbe Barfoed (S.K.B.) 
Per Calum (P.C.)

POLITISK FILMKUNST
Det er en god ide Jan Aghed, Mette 
Knudsen og Chr. Braad Thomsen har få
et: at samle en række interviews optaget 
rundt om på festivaler i Cannes, Venedig, 
Berlin og andre steder -  og det er i den
ne forbindelse ligegyldigt, at praktisk ta
get alle samtalerne har været bragt tid
ligere i forskellige tidsskrifter (bl. a. Kos- 
morama) -  for dels er det rart at have 
dem samlet og dels er de redigeret på 
en sådan måde, at de forskellige samta
ler med samme instruktør, selv om de er 
optaget forskellige steder til forskellig 
tid, er sat sammen til et hele (Losey in
terviewet spænder således over perio
den 1969-73, Penn fra 1965 og til 1973). 
Det giver en værdifuld bredde og stof
fylde, som det ville have været vanske
ligt at opnå på anden måde.

De øvrige interviewede er: Elia Kazan, 
Emile de Antonio, Lindsay Anderson, Du
san Makavejev, Fassbinder, Rosi, Belloc- 
chio, Elda Tattoli, Ferreri, Karmitz, Go- 
rin, Aldo Francia, Satyajit Ray, Glauber 
Rocha og Ruy Guerra, alle mere eller 
mindre velkendte. Den eneste, der var
mig helt ukendt var den kvindelige itali
enske instruktør, Elda Tattoli. Hun inter
viewes i bogen af Mette Knudsen men 
taler mere direkte om kønsrollemønstret 
end om dets problemer i forhold til sit 
arbejde. Hvert af interviewene er ind
ledt af et kort præcist portræt og spørgs
målene der stilles er gode -  tilpas åbne 
til at få en debat igang om forskellige
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problemer, men også samlende, når man 
når de centrale emner.

Det eneste, der måske umiddelbart 
stikker i øjnene er varebetegnelsen, bo
gen sælges under: Politisk filmkunst. 
Selvfølgelig behandles der væsentlige 
politiske emner i næsten alle samtalerne
-  men samtidig spænder de over et me
get stort spektrum af forskellige former 
for politisk film (fra Losey og Kazan til 
Fassbinder og Ruy Guerra) at man med 
en så åben definition på det politiske 
sidder og undrer sig over, hvorfor ikke 
den eller den er taget med (Loach, Ag
nes Varda -  Bergman måske). Grunden 
er naturligvis, at en vigtig faktor i bogens 
struktur har været tilfældigheden: hvilke 
instruktører, der tilfældigt har befundet 
sig på hvilke festivaler. Det er ikke nogen 
svaghed ved bogen, men nok en under
stregning af, at der ikke er tale om inter
view-bogen om den politiske film eller de 
politiske filmkunstnere -  men en række 
forskellige instruktører, som man har 
mødt og hovedsagelig talt med om for
holdet film og politik. Og det er der kom
met en god bog ud af.
NB: Hvad mon Mette Knudsen siger til 
forlagets lancering af hende på flippen, 
hvor man sikkert i den bedste mening har 
gjort opmærksom på hendes fortjenester 
ved at fremhæve, at begge de kortfilm 
hun har været impliceret i er »KØBT AF 
STATENS FILMCENTRAL« og hendes 
film fra filmskolens grundkursus er 
»KØBT AF TV« -  der er kapacitet bag 
bogen, blåstemplet! C.I.O.
Jan Aghed, Mette Knudsen & Chr. Braad Thomsen: 
Politisk filmkunst. 204 sider. Rhodos, København 
1973. Kr. 44.00.

SVENSK FILM
»Svensk film fore Gosta Berling« -  Bengt 
Idestam-Almquists alderdomsværk -  im
ponerer ved sin stofrigdom. Forfatteren 
har i denne bog samlet nyt materiale 
ind om tidlig svensk film, og derigennem 
er det lykkedes ham at klarlægge ad
skillige dunkle punkter. I sin indledning 
til dette værk sammenligner Idestam- 
Almquist sig selv med en kunsthånd
værker i Piazza Armerina, der har påta
get sig at restaurere en antik vægmo
saik. Denne selvkarakteristik er fortræf
felig. Idestam-Almquist er en kunsthånd
værker med lige meget tryk på kunst 
og håndværker. Det kommer tydeligt 
frem i alle hans filmhistoriske arbejder
-  jeg vil blot minde om de to kendteste: 
»Vid den svenska filmens vagga« (1936) 
og »Når filmen kom till Sverige« (1959). 
Han skriver levende og henført med et 
temperament, der nok mere beherskes 
af kunstnerisk intuition end af viden
skabsmandens tørre arbejdsmetode.

I indledningen til det foreliggende 
værk sammenligner Idestam sin arbejds
form og sine resultater med, hvad han 
kalder »punktforskerne«, »filmhistoriens
autoriserede revisorer, bevæ bnet med 
lup og regnestok«. Det lyder som om, 
disse forskere er en samlig tørvetrillere
-  og det er vist også Idestam-Almquists

mening om dem (som eksempel på en 
sådan tør forsker nævner han Gosta 
Werner og dennes arbejde om de tidlige 
Stiller-film). Idestam-Almquist har viet en 
stor del af sit liv og forskerevne til de 
tidlige svenske stumfilm -  og han skri
ver om disse film og denne tid med en 
begejstring og varme, man sjældent mø
der hos et menneske på 78 år. Han 
arbejder ofte med en hypotese af en 
eller anden art, som han forsøger -  ofte 
med held -  at sandsynliggøre eller æn
dre til en kendsgerning.

I »Svensk film fore Gosta Berling« 
kommer -  såvidt jeg kan se -  hoved
hypotesen frem på side 81, hvor han 
skriver, at den svenske stumfilms ry 
ikke skyldes Stiller og Sjostrom -  såle
des som tidligere forskere -  Idestam 
selv indbefattet -  før har ment. Han skri
ver: »Men Svenska Bio kunne ha byggts 
upp åven dem (d. v. s. Stiller og Sjo
strom) forutan« (s. 81). Hvem skabte da 
-  ifølge Idestams hypotese -  svensk 
films ry? Det gjorde producenten Char
les Magnusson. Magnussons betydning 
har imidlertid altid været fremhævet af 
svenske filmhistorikere, og hans evne til 
at knytte de rigtige folk til sig er altid 
blevet berømmet.

Det nye ved Idestam-Almquists hypo
tese er, at han mener, at andre instruk
tører, som i kortere eller længere tid 
arbejdede hos Svenska Bio, i lige så 
høj grad som Sjostrom og Stiller kunne 
have skabt svensk films ry. Og Idestam- 
Almquist gennemgår så disse kendte og 
ukendte kunstnere, der var på træk hos 
Svenska Bio. Nu må dette jo forblive 
en hypotese og -  synes jeg -  en ret 
ufrugtbar hypotese. Vi har Stiller og 
Sjostrom og kender deres kunstneriske 
indsats. Og at f. eks. danske instruktører 
som Axel Breidahl og Fritz Magnussen 
skulle have kunnet opnå tilsvarende 
kunstneriske resultater, hvis de havde 
haft de samme muligheder, tvivler jeg 
på med mit kendskab til de to menne
skers kunstneriske kvaliteter. Idestam- 
Almquist skriver ganske vist, at danske 
filmhistorikere ofte er for beskedne 
med hensyn til bedømmelsen af danske 
filmkunstnere. Det vil jeg sandelig ikke 
give ham ret i. Breidahl og Magnussen 
vil jeg ganske vist ikke gå i breschen 
for, men havde det f. eks. været Alfred 
Lind, ville sagen have stillet sig ander
ledes.

En af de for mig nye oplysninger, 
Idestam-Almquist kommer med, er byen 
Goteborgs indsats i den tidlige svenske 
stumfilms historie. Det plejer at være 
Malmø, Kristiansstad og Stockholm, der 
fremdrages, men her vises, at også 
Goteborg var med.

Uden egentlig afslutning holder 
»Svensk film fore Gosta Berling« op 
på side 298. Man læ gger den fra sig
med en fornemmelse af, at Bengt Ide
stam-Almquist aldrig bliver færdig med 
svensk stumfilm.

Bengt Idestam-Almquist: Svensk film fore Gosta 
Berling. Stockholm 1973.

DAVID NIVEN 
FORTÆLLER
Jeg har altid haft lyst til at betragte 
selvbiografien som en suspekt genre. 
Det er uretfærdigt, det ved jeg, men jeg 
kan ikke sige mig fri for en fornemmelse 
af, at læsere af selvbiografier ofte læser 
dem nok så meget for at få artige anek
doter om forfatterens bekendtskabs
kreds, som for at lære noget om for
fatteren selv, og -  nok så vigtigt -  at 
mange selvbiografier skrives ud fra 
denne fornemmelse (som jeg derfor må 
dele med andre). Måske er jeg mere 
uretfærdig, end jeg ved af. Måske har 
jeg netop beskrevet selvbiografiens in
derste væsen og egentlige mål.

Intet af dette passer dog på David 
Nivens meget åbenhjertige »The Moon’s 
a Balloon«. Skønt der er mange skønne 
anekdoter, handler de fleste og de mest 
uflatterende om ham selv. Hans erin
dringer klatrer ellers som slyngroser på 
ydersiden af det væksthus, der engang 
rummede det britiske imperium med 
dets unge, dets rige, dets smukke, og 
hvor den, der havde gået i public school 
og havde lært at begå sig netop kunne 
nå at beundre resterne af den kunstige 
pragthave.

D. N. var ganske vist født i de rette 
cirkler (skønt hans mor var fransk), men 
der var ingen særlig glamour over hans 
familie, og han klarede lige netop en 
officersuddannelse. Karrieren var dog 
så kedsommelig, at han 1931 nærmest 
'stak af til USA. D. N. har og havde 
en vis stil, og hans held var, at Holly
wood havde brug for alle de engelske 
typer, der kunne opdrives. Hedda Hop
per opdrev ham. D. N. var ligefrem en 
prototype, med den afmålte kølighed, 
det polerede sprog, det kontinentale 
overskæg, og den 'naturlige’ egocentri
citet, der er det engelske skolesystems 
største aktiv, når det drejer sig om at 
bevare klassesamfundet også på det 
helt nære, mellemfolkelige plan.

D. N.s skildring af Hollywood er præ
get af, at han vist aldrig har interesseret 
sig for, hvordan eller hvorfor tingene 
fungerede, som de gjorde. Han nøjede 
sig med en hurtig registrering af resul
taterne, og søger man anden form for 
virkelighed end de lejlighedsvise skvulp, 
der kunne fugte forfatterens forside, fra 
moustachen og nedefter, går man for
gæves til-»The Moon’s a Balloon«.

Der ligger givetvis noget karakteri
stisk i det, at D. N. ved 2. verdenskrigs 
udbrud forlod en lovende Hollywood- 
karriere (under Goldwyn-kontrakt) for at 
vende hjem til hæren, men jeg skal ikke 
prøve at definere det nærmere. Måske 
af angst for at komme for nær driv
huset. Han blev hjemsendt i 1945 som 
oberst, og det lykkedes ham, i modsæt
ning til en del andre, at genoptage 
karrieren. I en forbløffende hast og med 
stor lethed beretter han om TVs ind
flydelse, om hans medejerskab af »Four 
Star TV«, om Hollywoods forfald og
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olieselskabernes dræbende kræmmer
mentalitet, for at nå frem til sin nuvæ
rende situation i Cap Ferrat på Rivi
eraen med fyrsten og fyrstinden (Grace) 
som ’yndlingsnaboer’ og til beskrivelsen 
af en situation, hans engelske skole 
aldrig havde rustet ham til: et ungdom
meligt selskab i New York, hvor spiritus 
var afløst af pot og hvor tosomhedens 
’hurly-burly of the chaiselongue’ var ble
vet til gruppesex. Da lettede den sidste 
kanonbåd anker og vendte hjem til sik
ker havn.

Søg ikke analyser og portrætter i 
disse erindringer. Søg først og frem
mest velskrevet, letløbende underhold
ning og derigennem et ofte grinagtigt 
billede af en lykkeridder, der takket 
være de ydre omstændigheders vanvit
tige natur klarede sig igennem til noget 
'stort’. Han er klog nok til bevidst at 
gøre dette til bogens ledetråd. Hans 
ærlighed gør bogen bedre end den 
burde være. P.M.
David Niven: The Moon’s a Balloon. 312 sider. 
Hamish Hamilton, London 1971.

PANDUROS DRAMATIK
Det er karakteristisk, at både når John 
Chr. Jørgensen i sin bog om Leif Panduro 
søger at formulere konklusioner -  og når 
han undlader at gøre det -  føles det lige 
utilfredsstillende. Han har ikke noget 
stærkt selvstændigt udgangspunkt i for
hold til emnet, men går gennem Panduros 
arbejder for radio, film, teater og TV med 
venlig indlevelse, skiftende med venlig 
overbærenhed. Når han af og til sætter 
ind med en social eller politisk kritik, sker 
det som regel gennem citater af Pandu
ros kritikere. Kun da han demonstrerer 
Panduros svingen fra modstand imod til 
tilslutning til EF, trænger John Chr. Jør
gensens forargelse igennem.

En anden fundamental svaghed ved 
bogen er, at dens analyser i højere grad 
er litterære end radiofoniske, filmiske, 
dramatiske og TV-dramatiske. Vel gøres 
der rede for hvordan scenerne bliver kor
tere og stadigt dristigere kombineret, 
navnlig i udviklingen af TV-dramatikken, 
men der bliver ikke foretaget virkelige 
analyser af denne udviklings metode og 
konsekvenser. Ligeså lidt som der bliver 
forsøgt en analyse af de forskellige in
struktørers forskellige udnyttelse af Pan
duros oplæg.

I det hele taget afslører John Chr. Jør
gensen et usikkert kendskab til forhold
ene indenfor de brancher, som realiserer 
Panduros manuskripter. Det er virkelig 
en litterat, der nærmer sig Panduro, ikke 
en billed-medie-kritiker. Og endda en 
litterat med en m eget dannet læsning
(han har kun vage begreber om kriminal-
genren og kan ikke identificere e t lån fra 
M ark Twain i »Harry og kam m ertjene
ren«).

Bogens kvaliteter er dens mængder af 
gode iagttagelser, dens ofte skarpsynede 
enkelt-analyser af værkerne -  og først 
og fremmest bogens letflydende og let

forståelige sprog. Det er i god forstand 
en populær bog, der henvender sig til 
det brede publikum, Panduro har vun
det sig.

A propos publikum, så benytter John 
Chr. Jørgensen undervejs nogle resulta
ter fra de seer-undersøgelser, Danmarks 
Radio med mellemrum gennemfører. End
nu er de oplysninger, man ad denne vej 
indsamler, så primitive, at de intet oply
ser af interesse. Hvor mange hundrede 
tusinder, der har set dette eller hint TV- 
spil! -  Men hvad har de fået ud af det? 
Hvorfor har de set det? S.K.B.
John Chr. Jørgensen: Leif Panduro. Borgens Forlag. 
København 1973. 259 sider. Kr. 29.90. Tilsendt fra 
forlaget.

HENVISNINGER
International Index to Film Periodicals 
1972. Det lyder tørt. Og det er tørt, men 
det er ikke desto mindre et ganske ene
stående værk, der rummer henvisninger 
til hver eneste artikel og anmeldelse i ialt 
52 filmtidsskrifter.

Værket har været længe undervejs. 
Allerede i 1968 blev det i FIAF (en sam
menslutning af filmarkiver fra hele ver
den) besluttet at gøre noget ved dette: 
at hvert eneste filmarkiv i verden ofrer 
megen tid og mange penge på registre
ring af artikler i en lang række tidsskrif
ter. Hvad med i stedet at lade hvert land 
registrere sine egne tidsskrifter, og der
efter samle informationerne. Som tænkt 
så gjort. De 52 tidsskrifter, der nu indek
seres (og hvoraf Kosmorama foreløbig er 
det eneste danske tidsskrift), vil med ti
den blive udvidet til at omfatte endnu 
flere. For året 1973 er foreløbig det en
gelske Monthly Film Bulletin og det ame
rikanske Film Facts kommet med (beg
ge tidsskrifter rummer kun anmeldelser) 
ligesom også Variety er kommet med, 
men kun for anmeldelsernes vedkom
mende. I øvrigt behøver arkiverne ikke 
at vente på det årlige værk, idet der lø
bende rundsendes kort til alle med de 
henvisninger, der senere samles i værket. 
Bogen har således først og fremmest 
værdi for biblioteker og universiteter og 
lignende, der således hurtigt ved, hvor 
der kan findes oplysninger om et eller 
andet emne, det være sig en enkelt film 
eller en instruktør eller en beskrivelse af 
produktionsforhold i et eller andet fjernt 
land. Eller hvad man nu er nysgerrig efter 
at erfare mere om.

Værket er redigeret af Det danske 
filmmuseums bibliotekar Karen Jones, 
der med flid og indsigt har sørget for 
at undgå fejl.
Karen Jones (Red.): International Index to Film 
P e r io d ic a ls  1972. 344 s id e r .  F IA F /R . R. B o w k e r 
Company. New York & London.

8  mm

Set af
Jacob Stegelmann

Da 8 mm-spillefilm lanceredes for en 
snes år siden, skete der det ulykkelige, 
at disse 8 mm-kopier indlemmedes un
der fotobranchen som tilbehør til smal
filmsudstyr. Endnu i dag sælges 8 mm- 
spillefilm kun af fotohandlere, og de 
folk, der udvælger titler fra franske, 
engelske og amerikanske firmaers lister, 
har praktisk talt ingen forstand på film. 
Originaltitler oversættes direkte uden 
hensyn til kendte danske titler, kom
plette og forkortede udgaver af samme 
film sælges under vidt forskellige titler. 
På trods af dette er markedets indhold 
ændret fra i begyndelsen kun at bestå 
af ubetydelige »dupes« af alle mulige 
film til komplette kortfilm og velredige
rede high-light-versioner af spillefilm.

Analyserer man udvalget, vil man fin
de adskillige betydelige film. Man skal 
blot kunne forestille sig, at »Farlig Mis
sion« er high-light-udgaven af Hawks’ 
»Dawn Patrol«, og at »Flåden kommer« 
er »Calling All Tars« (med Bob Hope).

Salget af spillefilm er, ifølge de for
skellige importfirmaer, steget betydeligt 
de sidste par år, navnlig efter Walt Dis- 
neys indtræden på markedet. Kopi-kva
liteten varierer meget, men generelt set 
er film ene dog i m eget god stand. I USA  
har man ganske andre forhold. Her er 
enormt udvalg, men også større risiko 
for dårlige kopier. Udvalget herhjemme 
er ret bredt, dog dominerer tegnefilm 
og farcer (næsten »kun« Chaplin og 
Laurel og Hardy). Kun meget få lange
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