
men humoren er ikke så sprudlende og 
veltilrettelagt, at dens farce-egenskaber 
kan være filmens hovedinteresse. Så er 
der kun intellektet tilbage, og man lades 
ikke i tvivl om, at det er dét, filmen hen
vender sig til. »Les Carabiniers« er en 
film med »budskab«, en film, der vil give 
os noget med hjem, hvad det så end 
kan være.

Vi befinder os i en ideernes verden, 
hvor alting optræder som begreber, ikke 
som engangsforekomster. Der tales om 
»Kongen«, »Landet« og »Krigen« ganske 
som i et folke-eventyr; blot bliver folke
eventyrets »menigmand«, Poul eller Per, 
her kaldt Ulysses og Michelangelo, og 
»Prinsessen og det halve kongerige« er 
udskiftet med mere konkrete materielle 
goder for at udvide filmens horisont og 
samtidig gøre nutidens mere nærvæ
rende.

De to »menigmænd« søger at opnå 
lykken gennem krigen; ganske vist har 
de overhovedet intet valg, de bliver ind
kaldt; men løftet om at få alt lige fra 
biler og stormagasiner til bibler og flyg
ler og sikkert også hvide elefanter får 
dem til at gå i krig med glæde. Godard 
viser tydeligt, at deres moralske normer 
og værdinormer er fuldstændig vanvit
tige udfra enhver målestok. Michel
angelo er mest fascineret af at få lej
lighed til at myrde uskyldige og forlade 
restauranter uden at betale, mens Ulys
ses har en følelse af loyalitet overfor 
kongen, der jo skriver til ham (i form 
af en indkaldelsesordre) og beder ham 
om hjælp -  følelser der er fuldstændig 
uforenelige med carabinierernes trang til 
hæmningsløs selvudfoldelse på andres 
bekostning. Krigen har heller ingen vær
dinormer; det ekspliceres aldrig, om no
gen af parterne har en retfærdig sag at 
kæmpe for eller blot noget at kæmpe 
for. Det er næsten umuligt for tilskueren 
at skelne mellem de to parters soldater, 
da uniformerne kun er svagt skitseret. 
Krigen skildres som en livsform, hvilket 
understreges af de citerede originale 
soldaterbreve fra de sidste par hundre
de års krige. Brevene omhandler kun 
soldaternes yderst trivielle hverdag med 
de strabadser, de personligt udsættes 
for.

Carabiniererne får ikke de store ople
velser ud af krigen: når der er kvinder 
at voldtage, bliver de desværre kom
manderet videre, og da de langt om 
længe er kommet hjem, har de ikke er
hvervet alverdens rigdomme, men kun 
postkort med afbildninger deraf. Det er 
med al ønskelig tydelighed illustreret, 
at man intet får ud af krigen. Hertil har 
Godard i det store hele fulgt folke
eventyret, d. v. s. givet udtryk for et tra
ditionelt livssyn. Carabiniererne er endt 
i »m ud dergrø ften «, hvor de begyn dte , 
fordi de stræbte for højt. Men dernæst 
afviger Godard fra traditionen: carabi
niererne er faktisk tilfredse med deres 
postkort, de indser hverken, at de er 
blevet snydt, eller at det, de ønskede at 
opnå, ikke var de sande værdier.

Folkeeventyrets »menigmand« er in
tet geni, men han kan tage ved lære, 
forbedre sig og anerkende absolutte 
værdier som Retfærdighed, Godhed og 
Medmenneskelighed. Godards carabi- 
nierer er statiske; de er intellektuelt så 
hjælpeløse, at de slet ikke kan forbed
res. Michelangelo og Ulysses er aldeles 
værdiløse. Det er en hård dom, Godard 
her udsiger over »menigmand«, og man 
ville gerne kunne fortolke carabiniererne 
på anden vis; men hvad i alverden rager 
to lallende tåber os, hvis de ikke repræ
senterer »menigmand«? Det er ikke tra
gisk, når Michelangelo og Ulysses, to 
værdiløse individer, myrdes, det er, som 
det hedder på ny-dansk, »bare ærgeligt«.

Man kan lede med lys og lygte efter 
etiske værdier i »Les Carabiniers«: de 
er der ikke, for dens univers er absurd. 
Når carabiniererne kæmper for egen ge
vinst, får de intet ud af det. Kongen, 
hvis side de har kæmpet på, er væltet. 
Revolutionen, der nu har magten, er in
tet værd; dens håndlangere, der myrder 
carabiniererne, er overløbere fra kon
gens parti, de selvsamme politifolk, der 
overbragte indkaldelsesordrerne. Lenin
ismen, der repræsenteres af en blond 
partisan-engel, er ganske hjælpeløs 
overfor Godards »menigmand«. Hun for
søger at bruge ordet som våben mod 
analfabeter, der måbende skyder hende 
ned. Dette er denne meget følelses
kolde films eneste uhyggelige scene. 
Den pessimisme, Godard udtrykker her, 
er rystende. I nærbillede mumler Mi
chelangelo: »Encore«, hvergang der 
pumpes et skud i damen, indtil hun er 
helt død. Også kunsten kommer til kort 
i »Les Carabiniers«. I scenen, hvor Mi
chelangelo muntrer sig på yderst barnlig 
vis med en fangen dame, må Rem- 
brandts selvportræt overvære, hvad 
menneskeheden har drevet det til. Og 
selve filmkunsten, Godards eget ud
tryksmiddel, misforstås totalt af Michel
angelo, da han er i biografen og ser 
rekonstruerede Lumiére-film.

»Les Carabiniers« er en af historiens 
mest pessimistiske film og måske den 
Godard-film, der tydeligst viser hans 
ståsted.

Ul Jørgensen

■  SOLDATERNE
Les carabiniers/l carabinieri. Frankrig/ltalien 1963. 
P-selskab: Rome-Paris Films (Paris)/Laetitia (Rom). 
P: Georges de Beauregard, Carlo Ponti. Instr: 
Jean-Luc Godard. Instr-ass: Charles Bitch, Jean- 
Paul Savignac. Manus: Jean-Luc Godard, Roberto 
Rossellini, Jean Gruault. Efter: Skuespillet »I ca
rabinieri« af Benjamino Jappolo, adapteret til 
fransk af Jacques Audiberti. Foto: Raoul Coutard. 
Kamera: Claude Beausoleil. Klip: Agnés Guillemot, 
Lila Lakshmanan. Ark: Jean-Jacques Fabre. Musik: 
Phillipe Arthuys. Tone: Jacques Maumont. Medv: 
Marino Masse (Ulysse), Albert Juross (Michel- 
ange), Geneviéve Galéa (Venus), Catherine Ribé- 
rio (Cléopåtre), Jean Brassat (2. soldat), Gérard 
Poirot (1. soldat), Alvaro Gheri (3. soldat), Barbet 
Schoeder (Bilsælgeren), Odile Geoffroy (Ung kom
munistpige), Roger Coggio, Pascale Audret (Parret 
i båden), Catherine Durante (Heltinde i fiimen-i- 
filmen), Jean Gruault (»Bebe«s far), Jean-Louis 
Comolli (Soldat med fisk), Wladimir Faters (En 
revolutionær), Jean Monsigny, Gilbert Servier (Sol
dater). Længde: 80 min. Censur: Ingen. Prem: TV 
6.7.72. Re-prem: Delta 28.1.74. Udi. ved re-prem: 
Kollektiv Film (Chr. Braad Thomsen).

Kort
sagt

Filmene set af 
Ib Monty (I.M.)
Poul Malmkjær (P.M.) 
Peter Schepelern (P.S.) 
Per Calum (P.C.)
Ib Lindberg (I.L.)

BRODER SOL,
SØSTER MÅNE
Instruktør: FRANCO ZEFFIRELLI
I sin film om Frans af Assisi har Zeffi- 
relli behændigt rangeret denne »verdens 
første ungdomsoprører« ind på samme 
spor, hvor Jesus Kristus Superstar be
finder sig. For at gøre Frans »kontem- 
porær« betones især, at han gjorde op
rør mod sin far (hvad han vist slet ikke 
gjorde i virkeligheden), og at han især 
dyrkede det nøjsomme liv for at glæde 
sin egen sjæl og opnå den indre har
moni, som han ikke kunne finde inden 
for det borgerlige 'establishment’. Zeffi- 
rellis film er næsten kommet til at ligne 
en filmatisering af en musical. Der er da 
også sange af og med Donovan, naturen 
er skildret som i en reklamefilm, og Judi 
Bowker er blevet indlagt som et henri
vende blomsterbarn. Det er vældigt un
derholdende indtil fromheden får over
taget. (Brother Sun, Sister Moon -  Eng- 
land/ltalien 1972). I.M.

DEN HERSKENDE KLASSE
Instruktør: PETER MEDAK
Hvad skal man stille op med sådan et 
freak show af »storslåede præstationer«, 
»bizarre optrin«, »groteske personer« og 
en samfundssatire så skarp som en 
Danbo skoleost? Skal man afvise det 
som tidkort for et borgerskab, der gerne
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vil imponeres af phony fyrværkeri -  eller 
som et tidstypisk, modetillempet og 
tandløst efterslæb af mange års vrede 
strømninger. For afvises må det for dets 
mangel på holdning, nerve og under
holdningsværdi. Instruktøren har været 
for glad for forfatterens (teaterstykke 
af Peter Barnes) og egne indfald. Man 
aner, hvor det har pint ham at måtte 
skære i værket, som var det hans per
sonlige, uerstattelige hjerteblod, og man 
ser (desværre) hvor villig han har været 
til at ofre rytme, kontinuitet og klarhed 
for at beholde hvert eneste ædelt ind
fald. Gad vist om den herskende klasse 
morede sig. (The Ruling Class -  Eng
land 1972). P.M.

DET RABLER FOR 
»RABBI« JACOB
Instruktør: GÉRARD OURY
Ourys film med Louis de Funés går for 
at være blandt de mere vellykkede, der 
er lavet med denne komiker, som i de 
sidste 10 år uophørligt har afliret sin 
mekaniske, institutionaliserede komik i 
samlebåndsprodukter. Ser man Funés’ 
øvrige film, må man da også nødtvun
gent anerkende »Fjolset«, 1965, og 
»Undskyld, vi flygter«, 1966. Hvis det 
da ikke skyldes erindringsoptimisme. 
Deres tredie film sammen, »To skøre 
sjæle«, 1971, var lidt af en prøvelse. 
Men den nyeste har en vis idé og en 
nogenlunde sammenhængende intrige. 
Funés er storkapitalist med racistiske 
fordomme. Han indblandes i diverse kri
minelle intriger og må optræde som 
rabbi, hvorved han kureres for sin anti
semitisme. Filmens karakteristiske hu
mor kommer frem i scener, hvor Funés 
og en del andre personer efter tur fal
der ned i en stor beholder med boblen
de grøn tyggegummi-masse. Det morer 
man sig længe over. (Les Aventures de 
Rabbi Jacob -  Frankrig 1973). P.S.

DIRTY HARRY GÅR AMOK
Instruktør: TED POST
Politi-filmen er ved at blive en fast 
genre i amerikansk film. Det begyndte 
med film som Siegels »Madigan«, Yates’ 
»Bullitt«, begge 1968, og Friedkins »The 
French Connection«, 1971, og genren 
etablerede sig med Siegels »Dirty Har
ry«, 1971, og Fleischers »The New Cen- 
turions«, 1972, der var baseret på en 
roman af Los Angeles-politimanden Jo
seph Wambaugh, som siden har leveret 
stof og sagkundskab til TV-serierne 
»Police Story« og »The Blue Knight«. 
Genren er blevet en enorm succes og 
er på det seneste blevet forøget med 
James William Guercios (herhjemme 
endnu ikke viste) film som »Electra 
Glide in Blue«, Hyams’ »Busting«, Ro
senbed »The Laughing Policeman«, 
D’Antonis »The Seven-Ups« og Sturges’ 
»McQ«. Ted Posts fortsættelse of »Dirty 
Harry« er kunstnerisk en ligegyldig film. 
Men den er interessant som svar på kri

tikken mod Siegel-filmens helte-skurk, 
der blev set som en repræsentant for 
police brutality og amerikansk selv
tægts-fascisme. I den nye film har man 
så sat Harry overfor en gruppe politi
folk, som virkelig har systematiseret den 
selvtægt, Harry kun lejlighedsvis måtte 
gribe til i den første film: de udrydder 
planmæssigt forbrydere, som undslipper 
i kraft af retssystemets utilstrækkelig
hed. Harry bekæmper dem som en hver
ken overbevisende eller overbevist til
hænger af det bestående retssystem. 
Filmen må betragtes som et forsøg på 
at sprede tåge omkring den lov-og-or- 
den-problematik som Siegel behandlede 
både effektfuldt og intelligent i »Dirty 
Harry«. (Magnum Force -  USA 1973).

P.S.

40 KARAT
Instruktør: MILTON KATSELAS
Det er et af disse skræddersyede tea
terstykker, som fra tid til anden lander 
med et klask på det hvide lærred. De 
er altid lavet efter recepten: tag en 
pænt sammenflikket Broadway-succes, 
giv den en filmstjerne og et par uden
dørsscener -  og man har en film. Re
cepten er slået fejl så tit, at man må 
undre sig over, at den næsten altid bli
ver fulgt. »40 Karat« -  som er instrueret 
af Katselas, der også i sin første film 
»Fri som en sommerfugl« på lignende 
måde forgreb sig på et sagesløst teater
stykke -  er genren næsten uden formil
dende omstændigheder. Liv Ullmann 
spiller hovedrollen som den 40-årige 
ejendomsmægler, der kører hele mena- 
gen med skør mor, ung datter og halv- 
forsumpet ex-mand, og alligevel forel
sker sig i en 22-årig. Rollen passer godt 
i sammenhæng med Ullmanns øvrige 
engelsk-sprogede roller: det bliver mere 
og mere klart, at de personer, som til
byder hende roller, og de, der overtaler 
hende til at tage imod dem, har dannet 
et komplot imod hende for systematisk 
at skandalisere hende. Hendes fans for
lader biografen med fortrukket ansigt. 
(Forty Carat -  USA 1973). P.S.

HUN HED BREEZY
Instruktør: CLINT EASTWOOD
Efter debuten med gyseren »Play Misty 
for Me« og den metafysiske western 
»High Plains Drifter« fortsætter Clint 
Eastwood sin instruktørkarriere -  ret 
uforudsigeligt, tør man sige -  med en 
rørende, romantisk dame-film (som man 
vistnok ikke mere har lov til at kalde 
dem). En midaldrende etableret ejen
domsmægler forelsker sig i en charme
rende og kapriciøs hippie-pige, kaldet 
Breezy, som naturligvis er lidt pro
miskuøs, men slet ikke så uvasket som 
folk i ejendomsmæglerens kredse ellers 
går og tror om hippier. Der er naturligvis 
visse konventions-problemer at overvin
de for det umage par, men kærligheden 
sejrer. Der er også en hårdt såret, men 
flink vovse, som manden får indlagt på

»Den herskende klasse«

»Det rabler for »Rabbi« Jacob«
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hospitalet, og Breezy erklærer spontant, 
at hun vil elske ham evigt for denne 
ædle dåd. Det kunne måske lyde som 
om filmen er det rene kitsch, og det er 
den for så vidt også. Men den er også 
rigtig charmerende især i kraft af Wil
liam Holdens og Kay Lenz’ spil. (Breezy 
-  USA 1973). P.S.

HVA?
Instruktør: ROMAN POLANSKI
Når talen falder på kunst, så må det 
være en kunst at overtale Carlo Ponti 
til at financiere dette eventyr af halv
færdige ideer, uvittige situationer og 
slæbende replikker. Historien om den 
amerikanske piges erotiske oplevelser i 
et mærkeligt hus i Italien er kun nød
tørftigt forsøgt retfærdiggjort med spag
færdige dybsindigheder om tema med 
variationer, lidt ’om dydens unyttighed’ 
og lidt om minisamfundet (hvor er det 
dog dekadent). Der er noget inderligt 
dansk over Polanskis erotiske optrin, og 
her er et oplagt tilfælde, hvor det ikke 
nødvendigvis er dejligt, fordi det er 
dansk. Det er synd for Sydne Rome, 
som er så dejlig, at hun var en bedre 
(eller værre) skæbne værd. Resten er 
instruktørens tomme fagter. Som en 
journalistpige vrængende råber i slut
scenen omkring pressemødet med in
struktøren i »8V2«: »He has nothing to 
say!«. (Che? -  Italien/Frankrig/Vesttysk- 
land 1972). P.M.

KAMPEN OM 
ABERNES PLANET
Instruktør: JOHN LEE-THOMPSON
Dette er den femte og -  lover produ
centerne -  sidste abefilm, og lige så 
lidt som de tre forudgående kan den i 
nogen henseende leve op til den første. 
Schaffners vellykkede film, »Planet of 
the Apes« fra 1968, blev fulgt op af 
»Beneath the Planet of the Apes« (Flug
ten på Abernes Planet, 1969, instrueret 
af Ted Post), hvor man til slut -  meget 
uforsigtigt -  lod kloden sprænges i 
stumper og stykker i kampen mellem 
aberne og de sidste intelligens-menne
sker. Da det viste sig, at succes’en kunne 
udmøntes yderligere, var der ikke andet 
for end ved hjælp af lidt relativistisk 
tids-fiksfakseri at gå baglæns, og i 
»Escape on the Planet of the Apes« 
(Truslen fra Abernes Planet, 1971, in
strueret af Don Taylor) lod man et abe
par komme fra fremtiden tilbage til 1973 
og således grundlægge det dynasti af 
intelligensaber, som de selv nedstam
mede fra! I »Conquest of the Planet of 
the Apes« (Oprør på Abernes Planet, 
1972, instrueret af Lee-Thompson) er de 
talende aber blevet gjort til slaver, men 
føreraben Cæsar, søn af grundlæggerne, 
starter et oprør mod menneskene. I den 
nye film fortsættes denne historie. Men 
pointen er baseret på endnu et tidstrick: 
aberne finder et båndinterview med Cæ- 
sars forældre, som kan fortælle, at Jor

den går under år 3950. Følgelig sætter 
aberne simpelthen fremtiden ud af kraft: 
de standser de magtkonflikter, som i 
løbet af et par tusind år vil føre ti! det 
uønskede resultat. Fremtiden -  som de 
selv nedstammer fra -  vil aldrig finde 
sted!! Dette er så den endelige afslut
ning på filmhistoriens mest succesfulde 
monkey-business. (Battie for the Planet 
of the Apes -  USA 1973). P.S.

LADY CAROLINE S 
ELSKER
Instruktør: ROBERT BOLT 
Efter nogle forsøg som manuskriptforfat
ter (bl. a. »Doctor Zhivago« og »Ryan’s 
Daughter«) prøver Robert Bolt nu i sin 
instruktørdebut at gøre sin læremester 
David Lean rangen stridig som engelsk 
films skaber af prestigeprodukter. Hi
storien om den selvrådige Lady Caroline 
Lamb, der gifter sig med den stilfærdige 
politiker William Lamb men hurtigt en
der i digteren Byrons seng turde være 
et oplagt emne for dame-melodramaet, 
men Bolt fortæller historien uden tæft 
-  sandsynligvis fordi han, Gud hjælpe 
os, tager det hele alvorligt. Når filmen 
er bedst er den ufrivilligt morsom, når 
den er værst, er den en stiv karikatur af 
Cecil B. DeMille, men uden den vulgære 
vitalitet, der af og til har gjort DeMilles 
film hæderligt underholdende. Sarah 
Miles, der i privatlivet hedder Mrs. Bolt, 
stormer gennem Carolines rolle med 
evigt forkølet udseende som kompen
sation for alt andet. I en birolle viser 
Laurence Olivier (som hertugen af Wel- 
lington) hvilke kvaliteter filmen kunne 
have haft. (Lady Caroline Lamb -  Eng- 
land/ltalien 1971). P.C.

LORD NELSON 
LADY HAMILTON 
AFFÆREN
Instruktør: JAMES CELLAN JONES 
En tung film om Nelsons forhold til den 
berygtede Lady (tidligere behandlet i 
Alexander Kordas »Lady Hamilton«, 
1941, med Vivien Leigh og Laurence 
Olivier). Den er baseret på Terence 
Rattigans skuespil »A Bequest to the 
Nation«, 1970, som igen var baseret på 
TV-stykket »Nelson: A Portrait in Minia
ture«, 1966. Filmen følger stykket; der 
tales meget indtil slutningen, hvor vi får 
slaget ved Trafalgar udkæmpet på stu
die-fregatter eller små modelskibe i op
rørt vaskebalje. Nelson dør selvfølgelig 
den sendrægtige -  men efterhånden 
obligatoriske -  slow-motion-død. Glenda 
Jackson som Lady Hamilton kan natur
ligvis den forhorede, vulgært generøse 
mær udenad og udnytter alle den for
drukne latters nuancer, mens hun beret
ter om Nelsons erotiske præstationer, 
som skal være storartede. Peter Finch 
virker også noget fraværende og træt i 
rollen som søhelten. (Bequest to the 
Nation/The Nelson Affair -  England 
1973). P.S.

»Kampen om abernes planet«

»Lord Nelson -  Lady Hamilton affæren«
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»Lovens lange fingre«

»Løsladt uden frihed«

»Opgør i underverdenen«
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LOVENS LANGE FINGRE
Instruktør: ARAM AVAKIAN
Det er et underforstået udsagn i en 
række af de væsentligste skildringer af 
lovens håndhævere -  det være sig i 
skikkelse af vestens sheriffer, storbyens 
privatdetektiver eller gadens betjente -  
i amerikansk litteratur eller film, at kun 
tilfældet har gjort, at helten er havnet 
på den side af loven, hvor han altså er 
en helt og ikke en skurk. Ja, man kan 
vel næppe sige sig fri for en mistanke 
om, at havde det ikke været for censu
ren, så ville vi allerede for længst have 
oplevet nedbrydningen af det 'romanti
ske' skel mellem den sorte hat og den 
hvide hat, mellem Sam Spade og Kaspar 
Gutman, mellem Chaplin og Eric Camp
bell i »Easy Street« (for nu at vælge den 
kendteste film-gadebetjent). I disse år 
skifter heltene dog afgørende statur og 
status. Den vilde bande er kommet til 
Cordura, hvor The French Connection 
havde en umiskendelig lighed med Dirty 
Harry, der vist oprindelig hed Varrick til 
efternavn. Crime does’t pay so bad after 
all, og man kan, som Aram Avakian, med 
en irrelevant teknisk bortforklaring vise, 
at Cobs and Robbers ikke nødvendigvis 
er to modsat stillede begreber, men at 
de i allerhøjeste grad er kommensurable 
størrelser. To betjente (Cliff Gorman og 
Joe Bologna) bruger deres uniformer, 
politiskilte og almindelige offentlige 
image som lovens håndhævere til at 
slippe af sted med et 2 millioner-dollar- 
kup i Wali Street samt at narre mafiaen, 
der optræder som hæler i sagen. De to 
betjente kan nu realisere deres drøm 
om at slippe ud af forstadsrækkehusets 
monotoni og småbestikkelsernes kon
stante fristelse, må man tro.

Avakian fortæller sin film stramt un
derholdende til trods for, at han i spæn
dings-scenerne giver sig god tid til at 
skildre geografien og mekanikken. Selve 
kuppet fortælles i en slentrende ro, som 
passer så godt til den lidt platfodede 
gangart, der synes at være et fællestræk 
hos amerikanske gadebetjente. Det er 
derfor dobbelt synd at slutningens chase 
i en søndagsbilløs Central Park, hvor 
vore »helte« i en politibil jagtes af ma
fiaen til fods og af retfærdigt opbragte 
cyklister i hobetal, udvikler sig til en 
noget opskruet Siegel-jagt med mirakel
slutning og surprise-surprise effekt.

»Lovens lange arm« er baseret på en 
bog af Donald E. Westlake (eget manus 
til filmen), og trivialmusikken er af Mi
chel Legrand. (Cops and Robbers -  
USA 1973). P.M.

LØSLADT UDEN FRIHED
Instruktør: HERBERT B. LEONARD 
Der er tale om en ret specifik form for 
faderfiksering i dette problematiske pro- 
blemmelodrama, fortalt i moderigtige 
pseudodybsindige og pseudo-psykologi- 
ske vendinger. Dens ene hovedperson 
er en ung mand, der splittes mellem sit

had til og sin skyldfølelse over for fade
ren, som han har været med til at få i 
fængslet for drab på moderen. Den an
den hovedperson er faderen, og ham 
er der ingen problemer med, selvom det 
er Robert Mitchum, der spiller ham. Fil
men vil gerne være vældig fin på det, 
men er det ikke. (Going Home -  USA 
1971). I.M.

MORDEREN VIL IKKE 
FORSTYRRES
Instruktør: EDOUARD MOLINARO
En professionel morder får til opgave at 
dræbe en emsigt aggressiv journalist, 
der truer med at udlevere nogle kom
promitterende papirer. Filmen er ikke 
særlig optaget af baggrunden, for Moli- 
naro (der vist aldrig er bedre end det 
manuskript, han får stukket i hånden) 
gælder det blot om at få så meget som 
mulig farcekomik ud af sammenstødet 
mellem morderen og en utroligt snakke
salig repræsentant, der ustandselig for
styrrer morderen. Filmen er af og til 
pænt underholdende, men ideen er spin
kel, og der spilles i iscenesættelsen 
lovlig ensidigt på kontrasten mellem 
Lino Venturas følelseskolde stenansigt 
og Jacques Brels forfjamskede småbor
ger. Filmen mangler ofte tempo og logik 
i udvikling og afvikling af løjerne. (L’em- 
merdeur -  Frankrig/ltalien 1973). P.C.

OPGØR I 
UNDERVERDENEN
Instruktør: JOHN FLYNN
Sideløbende med politifilmen (se anm. 
af »Dirty Harry går amok«) dyrkes for 
øjeblikket også den rene gangsterfilm 
i USA, altså film, hvori begivenhederne 
udelukkende ses fra gangsternes syns
vinkel. Sub-genren fik for alvor produ
cer-prestige efter »The Godfather«s 
utrolige succes, og med en let drejning 
og meget talent varierede Don Siegel 
temaet i »Charley Varrick« (anm. i Kos. 
feb. 74). Også i »Opgør i underverde
nen« drejer det sig om et internt gang
steropgør -  mellem mafiaen, her kaldet 
Syndikatet, og et par små uafhængige 
gangstere. Syndikatet har beordret en 
bankrøver dræbt, fordi han uden at ken
de nok til forholdene sammen med sin 
bror plyndrede en Mafia-domineret bank. 
Den overlevende bror vil have hævn, og 
det får han. Som genrefilm er »Opgør i 
underverdenen« kontant underholdning 
uden andre ambitioner, og John Flynn 
viser sig her som en meget bedre in
struktør end i den firkantet psykologise
rende d eb u tfilm  »S ergenten« . Som  så
ofte i den type film findes de væsent
ligste kvaliteter dog i spillet, og det 
turde ikke mindst være kombinationen 
Robert Duvall og Joe Don Baker, der af 
og til løfter John Flynns film en smule 
op over den håndværksmæssige rutine. 
Efter filmens klimaks til slut (efter et 
blodigt opgør med lederen af syndikatet, 
spillet af Robert Ryan med en anelse



»Papilion«

»To mennesker«

træthed) fryser instruktøren det sidste 
billede af de to overstadigt grinende 
gangstere -  en sentimental gestus, helt 
ude af takt med den ellers bestandigt 
usentimentale historie, og samtidig næ
sten et forsøg på at give os sympati for 
de to smågangstere, skønt der ikke er 
synderlig forskel på dem og syndikatets 
mænd. De er alle mordere. (The Outfit 
-  USA 1973). P.C.

PAPILLON
Instruktør: FRANKLIN J. SCHAFFNER
Henri Charriére sad fanget på Djævle
øen i 13 år før det i 1941 lykkedes ham 
at flygte. Senere skrev Charriére så en 
selvbiografisk bog om sin tilværelse i 
den helvedes forgård, hvortil Frankrig 
deporterede de værste kriminelle. Først 
i 1946 blev fangelejren nedlagt, måske 
fordi man indså, at forskellen mellem 
Djævleøen og nazisternes koncentrati
onslejre var minimal. Filmen efter Char- 
riéres bog synes med sin slutning at 
hægte sig på det moralske standpunkt, 
og i et enkelt afsnit når filmen en kunst
nerisk intensitet i skildringen af den 
menneskelige fornedrelse, den fysiske 
og psykiske tortur, som en fange kunne 
komme ud for på Djævleøen. Charriére 
(fremragende spillet af Steve McQueen) 
sættes i enecelle efter et flugtforsøg, 
og han ender med lige netop at over
leve, fordi han finder ud af at supplere 
den alt for sparsomme fængselskost 
med de insekter, han kan fange i cellen. 
I sine øvrige afsnit balancerer filmen 
usikkert mellem gerne at ville være et 
menneskeligt og socialt drama (som 
f. eks. Mervyn LeRoys fremragende »I 
Am a Fugutive From a Chain Gang«) og 
en kulørt flugthistorie i slægt med »Bro
en over floden Kwai«. Schaffners film 
er mest det sidste, men nok bedre end 
»Broen ...«. Den finder dog ikke stor
heden i lidelsen, skønt dens historie om 
menneskets sommetider ukuelige vilje 
til at overleve de værste rædsler er til
rettelagt sådan. Svagheden er først og 
fremmest at finde i filmens manuskript 
(af Dalton Trumbo og Lorenzo Semple, 
Jr.), der gør filmens mennesker til endi- 
mensionale figurer. Dustin Hoffmans 
fremstilling af Papilions ven, Dega, nær
mer sig flere gange det parodiske. (Pa
pilion -  Frankrig/USA 1973). P.C.

PLAYBOY-ARVINGEN
Instruktør: PHILIPPE LABRO
I sin tredie film (de to foregående var 
dels den ikke i Danmark viste debut 
»Tout peut arriver« dels kriminalfilmen 
»Mord uden motiv«) synes Philippe La
bro at ville sige noget betydningsfuldt 
om multinationale forretningsforetagen
der, om magtens korrumperende virk
ning og industrifyrsters fascistiske hold
ning. Mestendels er det noget rod, der 
egentlig blot ender i den meget franske 
morale, at multinationale foretagender er 
af det onde, med mindre de er fransk-

dominerede. Selve historiens udform
ning har puslespillets karakter (langt 
ude, meget langt, er der måske en for- 
simplet inspiration fra »Citizen Kane«), 
der viser Jean-Paul Belmondo som ar
ving til et stort firma (stål, banker, avi
ser) og gennem ægteskab allieret med 
et italiensk firma af samme størrelse. 
Belmondo er opsat på at finde frem til 
sin fars morder, og alle tråde fører til
bage til hans italienske svigerfar, der 
ikke blot myrder for penge, men også 
stræber efter regeringsmagt (sammen 
med andre planlægger han et statskup). 
Filmen vil således gerne sige noget væ
sentligt, men instruktøren savner både 
talent og holdning. (L’héritier- Frankrig/ 
Italien 1973). P.C.

TO MENNESKER
Instruktør: ROBERT WISE
Her er det grådkvalte melodrama om 
Vietnamdesertøren og mannequinen, 
som vi har gået og ventet på. De mø
des i toget til Casablanca, hvorfra de 
flyver til Paris og tilbringer en uforglem
melig nat sammen (sådan som konven
tionen foreskriver -  og filmen følger i 
det hele taget næsten alle tænkelige 
konventioner) for endelig at skilles i 
New York, hvor han må melde sig til 
myndighederne. Det er meget sørgeligt, 
for det gik lige så godt, og han var 
netop blevet så gode venner med hen
des lille søn, selv om han kun havde 
set ham i 10 minutter. Men måske venter 
hun på ham ... Wise har lavet sin kar
rieres mest intetsigende film, en sen
drægtig historie om to anstrengende 
mennesker, som Peter Fonda og Lind- 
say Wagner forlener med al den selv
højtidelige patos, der ikke er til at bære. 
(Two People -  USA 1973). P.S.

TRÆNET TIL AT DRÆBE
Instruktør: JAMES GOLDSTONE
Jean-Pierre Melville har i sin tid ud
nævnt James Garner til at være tidens 
bedste skuespiller, når det gælder un
derspillet. Karakteristikken passer smukt 
på Garners underfundigt lunerige spil i 
»Trænet til at dræbe«, der ikke er nær 
så skrap som den danske titel antyder. 
Det er en historie om opklaringen af 
mordet på en ung kvinde. I begyndelsen 
er alle tilfredse med, at hun er blevet 
overfaldet og dræbt af sin vagthund, en 
stor Doberman Pincher, men en nær
mere undersøgelse viser, at dette blot 
er kamouflage. Filmen udvikler opkla
ringen i adstadigt tempo, der giver 
plads til personkarakteristik og lilleby
atmosfære, filmen er rimeligt spænden
de, historien uden iøjnefaldende huller, 
og James Goldstone har iscenesat kom
petent, omend anonymt. En ikke ringe
del af filmens diskrete charme findes 
dog først og fremmest i skuespiller
præstationerne (et forudgående kig på 
rollelisten giver også meget hurtigt et 
fingerpeg om morderens identitet): for-

»Trænet til at dræbe«
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uden James Garner og Katharine Ross 
i vittigt gennemspillede dobbelttydige 
dialoger er en flok solide birolle-skue
spillere med, bedst af alle Tom Ewell 
som den stedlige politistations hygge- 
onkel. (They Only Kill Their Masters -  
USA 1972). P.C.

VORE BEDSTE ÅR
Instruktør: SYDNEY POLLACK
»Jeg nyder aldrig spiritus, jeg la’r den 
løbe lige ned«, siger en person hos 
Storm P. Robert Redford har det om
vendt -  i alt fald i »The Way We Were«, 
hvor han i de desorienterede tredivere, 
de optimistiske fyrrere og de paranoide 
halvtredsere som sit stærkeste -  og 
eneste -  udtryksmiddel beholder slurken 
meget længe i munden. Det er dog mu
ligt, at dette træk skal tydes som an
spændelse snarere end som nydelse, 
for det ubeslutsomme menneske, han 
skal forestille, har det gennemgående 
svært med sig selv og sit ærinde i livet. 
Ligesom filmen han optræder i. Den ved 
heller ikke, hvad den vil. Instruktøren 
Sydney Pollack siger, at det er produ
centen Ray Stark, der har ødelagt -den 
ved at løfte en grundigere tidskarakteri
stik ud af historien og lade det, der 
skulle have været en film om politisk 
desillusion blive til en sad love story, 
hvilket den ikke har følelse nok til at 
være. Som »The Way We Were« frem
står, er titlen under alle omstændighe
der falsk varebetegnelse. Filmen giver 
i ingen henseende svar på, hvordan de 
var. Kun Barbra Streisand får anlagt 
skitsen til et portræt af en ung pige, 
der i modsætning til sin generations 
flertal fastholder, at hvis det skulle være 
så godt, så er der kraftstejlemig ingen 
grund til at finde sig i det biir så skidt. 
(The Way We Were -  USA 1973). N.J.

WESTENS HÅRDE LOV
Instruktør: GEORGE SEATON
En solidt og roligt fortalt western i den 
gamle stil. To mænd, der har været 
barndomsvenner, kommer på hver sin 
side af lovens grænse, og det bliver den 
enes tunge pligt at bringe den anden 
tilbage til retfærdighedens opfyldelse. 
Det er en enkel historie, enkelt fortalt, 
og det er sympatisk, at den ældre Sea- 
ton ikke søger at være ung med de 
yngre ved at peppe historien op med 
psykoanalytiske komplekser eller volds
fascination. Omend ikke meget fantasi
fuldt, endsige åndeløst instrueret er fil
men kompetent brugshåndværk og Dean 
Martin, Rock Hudson og Susan Clark 
spiller afslappet i de af Laszlo Kovacs’
smukt fotograferede 1890’er eks- og in
teriører. (Showdown -  USA 1972). I.M.

ØJNE I NATTEN
Instruktør: BRIAN G. HUTTON 
»Øjne i natten« er en veltilrettelagt fi
dus, uden at det skal forstås derhen, at

filmen er direkte dårlig. Men den sma
ger for meget af sit skræddersyede tea
ter-oplæg, og der kommer aldrig rigtig 
gang i de snedigt konstruerede gys, som 
næppe har været med i teater-udgaven, 
men som i øvrigt heller ikke er andet 
end fup.

Filmen skal helt og holdent bæres af 
en skuespillerinde, der har format nok 
til at sætte lidt kød på hovedpersonens 
krukkede excesser. Det er en smagssag, 
om man bryder sig om Elizabeth Taylors

»Øjne i natten«

bastante spillestil, men hun formår i det 
mindste at gøre sin figur så overbevi
sende, at slutningen må komme over
raskende for nogle. Hun assisteres pænt 
og neddæmpet af Billie Whitelaw og 
Laurence Harvey, der vel egentlig havde 
fortjent en bedre rolle at takke af med.

Direkte irriterende er instruktøren 
Brian G. Huttons forsøg på at peppe 
boulevardgyseren op. Elizabeth Taylors 
neurotiske dispositioner redegøres der 
for i en række trættende flash-backs, 
der skal forestille hendes mareridt. Af 
en eller anden ukendt grund drømmer
hun i vid-vinkel. Men disse tilføjelser
er i øvrigt ikke andet end fup. Det sam
me gælder den mystificerende scene 
med Harvey på hotelværelset. Hvad skal 
vi nu med den?

Fup! Selv om man selvfølgelig ikke 
keder sig. (Nightwatch -  England 1973).

I.L.
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POLITISK FILMKUNST
Det er en god ide Jan Aghed, Mette 
Knudsen og Chr. Braad Thomsen har få
et: at samle en række interviews optaget 
rundt om på festivaler i Cannes, Venedig, 
Berlin og andre steder -  og det er i den
ne forbindelse ligegyldigt, at praktisk ta
get alle samtalerne har været bragt tid
ligere i forskellige tidsskrifter (bl. a. Kos- 
morama) -  for dels er det rart at have 
dem samlet og dels er de redigeret på 
en sådan måde, at de forskellige samta
ler med samme instruktør, selv om de er 
optaget forskellige steder til forskellig 
tid, er sat sammen til et hele (Losey in
terviewet spænder således over perio
den 1969-73, Penn fra 1965 og til 1973). 
Det giver en værdifuld bredde og stof
fylde, som det ville have været vanske
ligt at opnå på anden måde.

De øvrige interviewede er: Elia Kazan, 
Emile de Antonio, Lindsay Anderson, Du
san Makavejev, Fassbinder, Rosi, Belloc- 
chio, Elda Tattoli, Ferreri, Karmitz, Go- 
rin, Aldo Francia, Satyajit Ray, Glauber 
Rocha og Ruy Guerra, alle mere eller 
mindre velkendte. Den eneste, der var
mig helt ukendt var den kvindelige itali
enske instruktør, Elda Tattoli. Hun inter
viewes i bogen af Mette Knudsen men 
taler mere direkte om kønsrollemønstret 
end om dets problemer i forhold til sit 
arbejde. Hvert af interviewene er ind
ledt af et kort præcist portræt og spørgs
målene der stilles er gode -  tilpas åbne 
til at få en debat igang om forskellige
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