
F ilm ene

»Paper Moon«
»De tre musketerer« 
»Sidste nat med kliken« 
»Soldaterne«

Alligevel er det i denne retning, man 
må søge filmens kvaliteter, for de ligger 
ubetinget i Bogdanovich’s indforståede 
og følsomt »moderne« udnyttelse af tre
divernes sort-hvide billedstil og sindige, 
logisk fremadskridende, »umærkelige« 
klipning. »Paper Moon« er naturligvis 
ikke en simpel trediver-pastiche. Man 
skulle være meget naiv, hvis man ved 
en »blindfold test« (om noget sådant 
kan tænkes på filmens område) ville 
gætte på, at den var lavet i trediverne 
og ikke i halvfjerdserne. Den er inspire
ret af en række af de mest solide eller 
karakteristiske træk i tredivernes film 
-  men disse træk er moderniseret og 
bragt i overensstemmelse med nyere 
måder at fortælle på. F. eks. placerer 
Bogdanovich sine to hovedpersoner ka
rakteristisk frontalt i en mock-up af en 
bil, når han skal have dem til at føre 
samtaler, mens de kører gennem land
skabet. Men (så vidt jeg kan se) bruger 
han ikke -  som man praktisk talt uden 
undtagelser gjorde dengang -  en bag
projektion af landskabet, men filmer 
tværtimod det hele on location.

Der er en sympatisk følsomhed i Bog
danovich’s forhold til filmhistorien (eller 
i hvert fald den amerikanske del heraf), 
en velkommen indforstået kærlighed til 
fortællemåder og film, der på en gang 
var forholdsvis primitive og fuldt udfol
dede og ubesværede. Og den samme 
kærlighed finder man i Bogdanovich’s 
forhold til personerne. Selvfølgelig ud-

Paper Moon
Jeg har aldrig set en Shirley Temple- 
film, så jeg er ikke engang selv i stand 
til at vurdere i hvor høj grad dette dis
kvalificerer mig som bedømmer af Peter 
Bogdanovich’s allerede fjerde spillefilm. 
Jeg formoder, at hvis der er konkrete 
hentydninger til alle disse film om »En 
lille Hjerteknuser«, »Solskinsbarnet« el
ler »Krøltop«, så må det være i de mar
kante indklippede barnereaktioner Bog
danovich hist og her præsenterer lidt 
udenfor filmens stil i øvrigt.

Men jeg har set f. eks. »Vredens Dru
er«, så jeg er godt klar over, at det er 
familien Joad, der vinker til os, når den 
bibelsælgende plattenslager Moses Pray 
(Ryan O’Neal) og hans unge ledsager
inde kører forbi en punkteret, tungt læs
set, ældgammel lastbil på depressionens 
øde midtvestlige landeveje. Jeg har 
også set f. eks. »Blindgaden«, så jeg 
ved også, at det er Humphrey Bogart- 
skurkens nedslidte mor, pigen tvinger 
Moses til at forære en bibel. Og jeg 
kender familien af gammel far plus en 
flok hel- og halvgale brødre, der mod
villigt bytter sin gamle lastbil bort for 
Moses’ mere smarte køretøj, fra utallige 
westerns. Så jeg er også i stand til at 
se (det temmelig indlysende), at det na
turligvis ikke er i disse hentydninger og 
halve citater, værdien af »Paper Moon« 
ligger -  hvor charmerende de end kan 
være.

Still/ Ryan O ’Neal og datteren Tatum O'Neal (netop Oscar-belønnet) i »Paper Moon«.
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leveres mange af dem til latteren i dette 
lystspil, men end ikke den uudholdelige 
Miss Trixie udleveres helt. Scenen, hvor 
hun forsøger at formilde og delvis allie
re sig med den tvære og skinsyge pige, 
viser hende som et menneske i nød -  
som de fleste andre i filmen. På samme 
måde er brugen af den sorte tjeneste
pige en smuk omvurdering af (eller må
ske rettere udfoldelse af aspekter af) 
figurer, som dem Butterfly McQueen 
(den pivstemmede Prissy i »Borte med 
Blæsten«) spillede i en række af tredi
vernes film.

Til gengæld fungerer komikken dårligt 
hos Bogdanovich. Praktisk talt alle »mor
somme« scener tabes komplet på gul
vet, og efter såvel »What’s up, Doc?« 
som nu »Paper Moon« må man virkelig 
spørge sig selv, hvorfor i alverden Bog
danovich overhovedet laver komiske 
film, når hans talent så oplagt ligger 
andetsteds (som han viste det i den 
fremragende, herhjemme -  i modsæt
ning til i USA -  noget oversete »The 
Last Picture Show«),

Men det er jo ikke kun stilistisk og til 
dels i personskildringen Bogdanovich 
overskrider sine inspirationskilder. Det 
er også f. eks. i hele depressionsskil
dringen. Mens tredivernes film enten i 
lystspil oftest fortrængte depressionen 
eller i engagerede film markerede et 
fortvivlet og forfængeligt håb om at en 
borgerlig socialdemokratisme som det 
regerende demokratiske partis kunne 
skabe mere menneskeværdige forhold, 
kan Bogdanovich på den ene side se 
tilbage på tilstande, han ved er forbi 
(for de fleste enkeltpersoner og for det 
amerikanske samfund som helhed -  pro
blemerne i dag er jo helt andre), dels 
markere at løsningen i hvert fald ikke 
var nogen Franklin D. Roosevelt. Det er 
naturligvis ikke langt, Bogdanovich her 
kommer i sin depressionsskildring, og 
man kunne nok have håbet, at han sna
rere end at lave et alvorligt lystspil om 
trediverne havde lavet en følsomt en
gageret og analyserende film. Den må 
vi altså endnu have til gode, men an
satsen er der dog, og det er godt.

Søren Kjørup
■  PAPER MOON
Paper Moon. USA 1973. Dist: Paramount. P-sel- 
skab: Saticoy Productions. En Directors Company 
præsentation. As-P: Frank Marshall. P-ass: Mae 
Woods, Neil Canton, Richard Waltzer. P/Instr: Pe
ter Bogdanovich. Instr-ass: Ray Gosnell, Jerry 
Ballew/Aspirant: Gary Daigler. Manus: Alvin Sar- 
gent. Efter: roman af Joe David Brown: »Addie 
Pray« (1971). Foto: Laszlo Kovacs. Kamera: Robert 
Byrne/Ass: Dick Colean, Louis Noto. Optik-E: Jack 
Harmon. Kopi: Technocolor sort-hvid. Klip: Verna 
Fields/Ass: William Neel. P-tegn: Polly Platt. Ark: 
James Spencer. Konstruktion: Ed Shanley. Dekor: 
John Austin. Rekvis: Tony Wade/Ass: Mark Wade. 
Kost: Pat Kelly, Sandra Stewart. Musik/Sange: 
»It's Only a Paper Moon« af Harold Arlen, Billy 
Rose & E. Y. Harburg, spillet af Paul Whiteman 
&. his orchestra; »A Picture of Me Without You« 
af Cole Porter, spillet af Paul Whiteman & his or
chestra, sunget af Ken Darby &. Ramona; »Missis- 
sippi Mud« af Harry Barris & James Cavanaugh, 
spillet af Paul Whiteman & his orchestra; »About 
a Quarter to Nine« af Al Dubin & Harry Warren, 
spillet af Ozzie Nelson &. his orchestra; »(lt W ill 
Have to Do) Until the Real Thing Comes Along« 
af Mann Holiner, Alberta Nichols, Sammy Cahn, 
Saul Chaplin & L. E. Freeman, spillet af Leo Reis
man & his orchestra, sunget af Larry Stewart; 
»Flirtation Walk« af Mort Dixon & O llie Wrubel,

sunget af Dick Powell; »Just One More Chance« 
af Sam Coslow &. Arthur Johnston, sunget af Bing 
Crosby; »One Hour With You« af Leo Robin &. 
Richard Whiting, spillet af Jimmie Grier &. his 
orchestra, sunget af Donald Novis; »The Object of 
My Affectation« af Pinky Tomlin, Coy Poe & Jimmy 
Grier, spillet af Jimmie Grier & his orchestra, 
sunget af Pinky Tomlin; »I Found a Million Dollar 
Baby« af B illy Rose, Mort Dixon & Harry Warren, 
spillet af Victor Young & his orchestra, sunget af 
The Boswell Sisters; »Georgia On My Mind« af 
Hoagy Carmichael & Stuart Gorrell, spillet af 
Hoagy Carmichael & his orchestra, sunget af 
Hoagy Carmichael; »On the Banks of the Ohio«, 
ukendt komp., sunget af The Blue Sky Boys; »My 
Mary« af Stuart Hambien, sunget af Jimmie Davis; 
»Nobody’s Darling But Mine« af Jimmie Davis, sun
get af Jimmie Davis; »After You’ve Gone« af Henry 
Creamer &. Turner Layton, spillet af Tommy Dor- 
sey &. his orchestra; »Let’s Have Another Cup of 
Coffee« af Irving Berlin, spillet af Enric Madri- 
guera and his Hotel Biltmore Orchestra; »Sunny 
Side Up« af Buddy De Sylva, Lew Brown & Ray 
Henderson, spillet af Johnny Hamp’s Kentucky 
Serenaders, sunget af Frank Luther; »Happy Days 
Are Here Again« af Milton Ager & Jack Yellen, 
spillet af Jack Hylton & his orchestra; »The Music 
Goes Round and Round« af Edward Farley, Michael 
Riley & Red Hodgson, spillet af Nat Gonella & 
his Georgians; »Rock of Ages« af A. M. Toplady; 
samt uddrag fra »The Jack Benny Show« og »Fib- 
ber McGee and Molly«. Tone: Les Fresholtz, Ri
chard Portman, Kay Rose, Frank Warner/Ass: Bill 
Carruth. Makeup: Rolf Miller. Frisurer: Dorothy 
Byrne. Rollebesætter: Gary Chason. Medv: Ryan 
O’Neal (Moses Pray), Tatum O’Neal (Addie Log
gins), Madeline Kahn (Trixie Delight), John Hil- 
lerman (Vicesherif Hardin/Jess Hardin), P. J. John
son (Imogene), Jessie Lee Fulton (Miss O llie), 
Jim Harrell Præsten), Lila Waters (hans kone), 
Noble Willingham (Mr. Robertson), Bob Young 
(Tankpasser), Jack Saunders (Stationsforstander), 
Jody Wilbur (Servitrice), Liz Ross (Pearl, Morgans 
enke), Yvonne Harrison (Marie, Bates’ enke), Ed 
Reed (Lovens håndhæver i Bates-hjemmet), Doro
thy Price (Sælger), Eleanor Bogart (Elvira, Stan- 
leys enke), Dorothy Forster (Edna, Huffs enke), 
Lana Daniel (Moses’ veninde), Herschel Morris 
(Barberen), Dejah Moore (Ekspeditrice med 20 
dollarseddel), Ralph Coder (Forretningsmand), 
Harriet Ketchum (Kunde i butikken), Desmond 
Dhooge (Sliksælger), Kenneth Hughes (»Harem 
Tent« Barker), George Liliie  (Fotografen), Burton 
Gilliam (Floyd), Floyd Mahaney (Beau, Hardins 
hjælper), Gilbert Milton (Leroys far), Randy Quaid 
(Leroy), Tandy Arnold, Vernon Schwanke, Dennis 
Beden (Leroys brødre), Hugh G illin (Undersherif), 
Art Ellison (Gentleman fra sølvminen), Rosemary 
Rumbley (Tante Billie). Længde: 102 min., 2815 m. 
Censur: Rød. Udi: C.I.C. Prem: Alexandra 7.2.74.

Indspilningen startet den 25. september 1972 med 
eksteriøroptagelser i Hays og omegn (i Kansas) 
samt i St. Joseph og omegn (i Missouri).

De tre m usketerer
»l’m always prepared for the happy 
accident«, siger Richard Lester. Det var 
i deres tid også De tre Musketerer, og 
man kunne godt forestille sig, at disse 
springfyres meriter var noget for in
struktøren af »A Hard Day's Night« og 
»Help«. Muligheden for et genoptaget 
samarbejde mellem Lester og the 
Beatles har da også været denne Du
mas-filmatiserings oprindelige inspira
tion. Det skulle imidlertid ikke blive og 
derved skulle det have blevet.

Et alt andet end happy accident for
vandlede en film, der kunne have været 
en absurd musical til en tung kostume
film, der savner det eneste, der kan 
bære en sådan igennem: Præcise typer 
under dragterne.

Nu har Richard Lester ganske vist i 
et interview forklaret, at han kan li’ at 
arbejde med klare to-dimensionale figu
rer, men det er nok et spørgsmål, om 
han nogensinde har gjort det. Hverken 
de elskværdigt-afsindige Beatles-film el
ler den uelskværdigt-nøgterne »How I 
Won the War« havde typer. De var film

fulde af gebærder, attituder og grimas
ser men uden story eller personer. De 
tog reklamefilmens æstetik i befriende 
anvendelse, fordi den her blev brugt 
omvendt -  i anarkiets og respektløshe- 
dens tjeneste i stedet for i kommer
cialismens og snobberiets. I sit eneste 
psykologiske drama, »Petulia«, blev den 
fandenivoldske stil, Lester efterhånden 
var ligeså identificeret med som Go
dard var med sin, så at sige kølet ned. 
Fyrværkeriet blev taget ud af den, så 
det ikke var gnister, men brudflader man 
så, hvilket var fortræffeligt for en film, 
der handler om psykisk sammenbrud og 
sammenbrudte relationer. Ikke mindst 
klipperen Tony Gibbs siges at have en 
stor del af æren for det fremragende 
resultat. Lester overlod meget til Gibbs, 
der fortæller, at instruktøren kunne li’ at 
komme i klipperummet for at blive over
rasket af nye forslag. Lester er i det 
hele taget en hund efter det uventede 
og altså ikke meget for overvejelser og 
planlægning.

Alexander Dumas’ musketer-historier 
er mere episodiske end konstruerede og 
kommer i så henseende instruktørens 
temperament i møde. Det eneste, der 
holder dem sammen, er for så vidt mu
sketerernes løfte om at være én for alle 
og alle for én, hvilket er så meget des 
smukkere, så forskellige de er. I den 
udgave jeg læste, karakteriserede Axel 
Broe i forordet Athos som fornem og 
ridderlig, Porthos som jovial, Aramis 
som sværmerisk og d’Artagnan som 
gasconsk vovehals, og det er vel stort 
set skabelonernes konturer. George Sid- 
neys Gene Kelly-film fra 1948 fyldte 
dem smukt ud i en udgave som Robert 
Ardrey i øvrigt havde skrevet manuskrip
tet til. En god film, der gik ind for sin 
stil og historie, uden spekulationer over, 
om den nu også var passende og ku’ 
passe. Naiv i tankegangen, professionel 
i udførelsen.

Den nye film, der er skrevet af George 
McDonald Fraser, er ikke naiv og går 
langsommere frem -  Lady de Winters 
hævn og afsløringen af den nådeløse 
dames sande identitet kommer først i 
en følgende del -  hvilket ikke skader. 
Det gør derimod, at filmen ikke et øje
blik tror på sine musketerer men på den 
anden side heller ikke tager mistilliden 
så højtideligt, at den reducerer dem 
(f. eks. til farce-figurer som i Allan Dwans 
syngende 1939-udgave med Don Ameche 
som d’Artagnan og the Ritz Brothers 
som de tre!). I stedet har man prøvet 
at få dem ned på jorden, hvilket nok er 
sådan omtrent det eneste sted, der ikke 
er noget ved at have dem. Det er de 
ikke interessante nok til -  og ganske 
rigtig: De bli’r væk i en tidskarakteri
stik, der lægger vægt på detaljens au
tenticitet og nogle fægtescener, der er 
så tilnærmet realistiske, at de lader hånt 
om de to-dimensionale personers domi
nans i gerning og stil, så de forsvinder 
i det almindelige -  meget stønnende -  
virvar. Det forholder sig nok sådan, at
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