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Favorit-film bgr veere et vidt begreb. Filmhistorien rum-
mer en reekke sikre film, man altid kan tage op og snakke
eller skrive om, og alle er lykkelige, for det er anerkendte
mesterveerker, respektabel kunst, og det er pr. tradition
respektabelt at lsese om respektabel kunst - iseer hvis
man selv kender lidt til det i forvejen, s& man har mulig-
heden for at nikke anerkendende eller ryste opgivende
pd hovedet. Men filmhistorien rummer ogsa en raekke
mindre kendte eller mindre anerkendte vaerker, som pa
en eller anden made har sat sig fast i ens bevidsthed.
Det kan veere film af mange genrer og nationaliteter, og
det er vel sjeeldent, at man har gjort noget alvorligt ved
analysen af, hvorfor netop den film har lejret sig sammen
med de andre uforgeengelige, men for verden i gvrigt
trivielle minder. Jeg vil fremdrage en af de mest ydmyge
film, man kan finde i filmhistorien. En two-reeler, der blev
skabt pa et tidspunkt, hvor denne filmtype var ved at for-
svinde, tvunget bort fra biograferne af double-billings,
serials og almindelig baisse i filmfarcen. Det var omkring
tonefilmens fremkomst. Filmen er »The Fatal Glass of
Beer«, produceret af Mack Sennett i marts 1933. Den var
iscenesat af Clyde Bruckman, en effektiv og fornuftig
instrukter af en lang raekke farcer, men nok si vigtigt i
denne sammenhaeng: Den var skrevet og spillet af W. C.
Fields.

Da jeg var dreng, haendte det, at man ved bgrnefadsels-
dage hos mere velsituerede familier fik lov at se film. 16
mm stumfilm ma det vel have veeret, og jeg husker kun én
af disse film. Det var en biljagt, hvor en uniformeret, tyk
mand med en stor neese foretog en halsbreekkende kgre-
tur med en af skraek besvimet raver pd bagseedet. Filmen
var i gvrigt helt uden historie, den var lutter handling, og

dagens hgjdepunkt indtraf da ogsd, nar fedselsdagsbar-
nets far gik med til at vise filmen bagleens.

Jeg har siden leert, at filmstumpen blev solgt under tit-
len »The Big Chase«, og at den er chase-slutningen fra
Fields-farcen »The Bank Dick« fra 1940. Handling eller
ikke handling, forleens eller bagleens, jeg elskede filmen,
som jeg siden er kommet til at elske den tykke mand med
neesen og alt hans vaesen.

Man kan derfor teenke sig min sorg og skuffelse, da jeg
for et par & siden leeste fglgende udtalelse af Fields:
»Man ber aldrig afprgve en vittighed pa en engleender, en
dansker, en nordmand eller en svensker. Nar engleende-
ren har fattet den, er de i gang med renggringen af
teatret. For de andres vedkommende er man heldig, hvis
man opnar blot antydningen af et smil for sine anstrengel-
ser. Deres ansigter er for stive af vinterkulden til at lsegge
sig i glade folder.« J)

Nu er Fields en mester i netop verbalt tyranni, og man
kan vaere sikker pd, at han har en personlig erfaring bag
den udtalelse. Han har turneret blandt Minnesota-vikin-
gerne, og han har optradt i Danmark 2. Han har bevaeget
sig i miljger, der var uden fornemmelse for den tradition,
han arbejdede i og viderefgrte; han er stgdt pa en kultur,
som ikke sa nogen veerdi i nonsens, og som - da den ikke
selv ejede megen ynde - havde sveert ved at veerdseette,
endsige gjne, denne egenskab hos andre.

Nu skal hans udsagn sammenholdes med, at han gang
pa gang rejste til England med sine numre, og at han al-
drig lagde skjul pa, at hgjdepunktet var en invitation til
Buckingham Palace, hvor han jonglerede og Sarah Bern-
hardt reciterede fra »L'Aiglon« (som Rostand havde skre-
vet til hende og til Verdensudstillingen 1900). Dertil ynder
han at forteelle, hvem blandt publikum, han har respekt for:

»Som publikum kan jeg lide ham, der griner konstant
af mine treengsler pa scenen, men han er sandsynligvis
lidt ondsindet, og han var den sidste, jeg ville lane penge
af. Dér ville jeg ferst ga til den eldre dame eller den
aeldre herre bag i salen, som hele tiden har spekuleret p3,
hvad der var at grine af.« 3

Han kunne altsd godt lide os alligevel - pa sin made.
Men alt omkring ham og alle omkring ham var afheengige
af denne made - »the Fields way.

| 1932 var rygtet om Fields’ mikroskopiske samarbejds-
vilje naet Hollywood rundt, og Fields selv indsa, at han
matte tage et initiativ. Han tilogd da Mack Sennett at han
ville arbejde gratis som gag-writer, og da Sennett var i
konstant talentngd, slog han til. Da Fields mgdte op, var
Sennett dog sa uforsigtig at foresla Fields lidt lejligheds-
vis optraeden.

»Act, eh?« draevede Fields, mens hans i forvejen smalle
gjne blev til spraekker, »Well, in that case we'd better talk
salary.«

Fields fik $ 5000 om ugen, og resultatet af samarbejdet
blev fire two-reelers: »The Dentist« (1932) og »The Fatal
Glass of Beer«, »The Pharmacist« og »The Barber Shop,
alle fra 1933. De kan ses som en antologi over Fields’
verden, som forkortede klassikere.

| »The Dentist« (instr.: Leslie Pierce) optreeder Fields
som tandleege med forelsket datter og bl. a. en meget
urolig patient (Elise Cavanna), der under er tandudtreek-
ning med Fields gennemgar en raekke stillinger, som »Den
duftende have« ikke fik med (Sheik Nefzaoui kendte ikke
tandleegestolen). Hays’ Office fijernede da ogsa scenen,
men den er med i de nu cirkulerende kopierd. | gvrigt
rummer filmen en variation pa Fields’ golf-»routine«.

| »The Pharmacist« (instr.: Arthur Ripley) gennemspiller
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Fields som Dr. Dilweg en reekke af sine hjem- og forret-
nings-gags (udbyggede i bl. a. »It's a Gift«), men filnoens
lukkede miljg og jeevne forlgb ger den til seriens mindst
interessante film.

Maerkeligt nok star Ripley ogsad for den langt rigere
»The Barber Shop«, der er i familie med »The Bank Dick.
Fields som den underkuede barber, O’Hair, neermer sig
her ofte det guddommelige nonsens i forholdet til barber-
knive (som han afpraver pa sin tunge), en kontrabas, et
dampbad, en manicuredame, grgntsager og en pistol-
beveebnet raver.

Sennett-seriens hgjdepunkt er dog i alle mader »The
Fatal Glass of Beer«, der oven i kgbet tematisk falder
udenfor Fields’ gvrige produktion. Den kan maske sam-
menlignes med »The Old-Fashioned Way«, d.v.s. med
den teaterforestilling (»The Drunkard«), der spilles i fil-
men, og hvor Fields udvikler en komisk parodi pa den
dramaform, han leerte at kende i de tidlige road-shows.

20'ernes korte amerikanske filmfarce havde som et af
sine temaer parodien pa samtidige, populeere serigse film.
Sennett producerede mange af dem, og mesteren var nok
Ben Turpin med respektlgse drab pa alt fra Stroheim og
Elinor Glyn (»Three and a Half Weeks«) til Valentino
(»The Shriek of Araby«); men ogsd andre komikere ar-
bejdede med held indenfor genren, f. eks. Stan Laurel,
der far makkerskabet med Oliver Hardy tog livet af Valen-
tino med »Mud and Sand« og af Milton Siils (og den klas-
siske naevekamp i det hele taget) med »The Soilers«.

»The Fatal Glass og Beer« adskiller sig fra disse film
ved ikke at laegge sig op ad én bestemt film. Den tager
hele genren under behandling (guldgraver-dramaet), og
den indfletter elementer fra de rustikke dramaer som ung-
dommens flugt fra land til by og storbyens fristelser for
en naiv bondekngs.

HANDLINGEN

Guldgraveren Mr. Snavely pakker sit grej i en bjeelke-
hytte, da han far besag af en betjent fra The Royal Cana-
dian Mounted Police. De kommer til at tale om Snhavelys
sgn, Chester, der rejste til storbyen. Betjenten beder
Snavely synge sangen om sgnnen, og Snavely afsynger
til eget cither-akkompagnement en sgrgelig vise om den
unge mand, der kom til storbyen, faldt i darligt selskab
og drak det skeebnesvangre glas ol. Med delerium tre-
mens vaklede han ud pa gaden og gdelagde en frelser-
piges tambourin. Til gengeeld sparkede hun ham i hove-
det. Betjenten bryder hulkende sammen og sangen af-
brydes.

Snavely drager pr. hundesleede mod hjemmet.

Her venter Ma med suppen, og Snavely afleverer en
guldklump pa starrelse med et hvidkalshoved. De bliver
afbrudt i middagsmaden af sgnnen Chester, der kommer
hjem efter tre ar i feengsel. Han modtages med hulkende
gleede.

Mr. Snavely gér ud for at malke elsdyret Lena.

Imens far Ma ud af Chester, at han virkelig stjal veerdi-
papirer og penge fra banken, og han ma love aldrig at
sige det til Pa. Det ville knuse hans gamle hjerte, siger
Ma. Mens Ma er i kakkenet, far Snavely s& sandheden
ud af Chester, der ma love ikke at sige det til Ma. Det
ville knuse hendes gamle hjerte. Kort efter kommer det
frem, at Chester forleengst har kastet sdvel veerdipapirer
som penge bort, og Ma og Pa falder over ham og smider
ham ud af hytten, ud i den rasende snestorm. The end.
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SAGT OM FILMEN

»Fjollet, men samtidig ganske underholdende ... en
overraskelse til slut er ret morsom. Som helhed er farcen
naeppe mere end nogenlunde underholdende.«

(Motion Picture Herald)

»To ruller film og 20 minutter spildt.«
(J. E Weber. Princess Theatre, Michigan)

»Dette er den veerste farce, vi har faet tilbudt fra noget
selskab i denne saeson. Ingen historie, intet spil og som
helhed uden noget som helst.«

(J. J. Medford, Orpheum Theatre, Oxford, N.C.)

»Maske er »The Fatal Glass of Beer« den bedst kendte
af de two-reelers, de lavede. Komikeren var i topform;
han fik sin vilje med mange detaljer i plot’et, som var
enestdende magert.« (Robert Lewis Taylor)

»Det lykkes dem (Sennett og Fields) at skabe ... nogle
af Fields’ bedste preestationer. En af disse, »The Fatal
Glass of Beer«, synes at stgtte Fields’ opfattelse af at
farcer - i modseetning til jonglgrnumre - ikke behgver
den harfine konstruktion for at lykkes ... Kvalificerede
kritikere regner dette stykke idioti blandt de bedste two-
reelers overhovedet - med eller uden harfin konstruk-
tion ...« (Jan Kindler)

STRUKTUR: PFFFFFFT!

Filmen falder klart i fem dele: Bjeelkehytten, Sleedeturen,
Chesters hjemkomst, Malkningen og Moralen, men Slge-
deturen og Malkningen adskiller sig s& markant fra de
andre tre afsnit, at de kommer til at virke som pauser,
vignetter, skillebilleder. Fields har i andre film afbrudt
scener, der blev for lange, eller miljger, der blev for ens-
formige, med afstikkere (golfspillet i »The Dentist«, damp-
maskinen Elvira i »The Barber Shop«), men mens Slaede-
turen forbinder to scener jg ferer handlingen logisk vi-
dere, indskreenker Malketuren sig til at veere en svag
undskyldning for at f& Ma og Chester alene i hytten. Un-
der Sleedeturen blandes real-optagelser af en hundeslaede
med halvneere klip af Fields lgbende bag sleeden og for-
an en bagprojektion af et snelandskab. Hans eneste be-
meerkning udover rdb til hundene affedes af, at han far
noget af studie-sneen i munden. »Tastes more like corn-
flakes!« mumier han (cornflakes/snowflakes) og bryder
illusionen af vildmark-eksterigr. Afsnittets eneste visuelle
gag er indklippede scener med tre umage »sleedehunde,
hvoraf den midterste er en gravhund, der ikke kan na jor-
den med benene. Senere haenger den i bagbenene og |g-
ber pa forbenene.

Malketuren er lige sa tynd. Dens vaesentligste indhold
er Snavelys snak til en bagprojektion af forbipasserende
rensdyr. Han raber forgeeves pa »Lenax, der skal malkes,
og da hun ikke kommer, spgrger han en vis »Elmer«, om
denne har set Lena. Vittigheden ligger blot i den menne-
skelige henvendelse til dyrene. Afsnittets visuelle gag
er en portion isklumper, der bumser ned i Snavelys spand,
da han bruger vandpumpen i garden.

De to afsnit virker tilfaeldigt konstrueret, og deres ind-
hold af humor er s& begreenset, at man blot holder smilet
gdende under dem. De er pauserne, man altid finder i
leengere farcer (musiknumrene hos Marx Bros., roman-
cerne hos Ggg og Gokke), de er de sma klovners entré,
mens der skiftes rekvisitter eller dekorationer.

Bade Taylor og Carlotta Monti refererer i deres bgger
til en episode, hvor Fields og Sennett kom i heftig diskus-
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sion om den ideelle farce. Fields, der som en anden dan-
sker ikke kunne diskutere uden at udstgde forneermelser,
kaldte Sennett »a dumb Irishman«, hvis eneste bidrag til
kunsten var at have »dressed up a bunch of big-busted
floosies in tights and called them bathing beauties«. Sen-
nett haevdede, at slapstick skulle forberedes omhyggeligt:
»Der md veere en arsag-og-virkning motivation. Man kan
ikke bare komme frem med det uden videre; det ma
bygges op.«

Fields: »Pfffffft!«

Sennett argumenterede yderligere, forklarede, at man
kun kan ga til yderligheder, kun blive absurd, kun tage
sig frineder, hvis det forudgdende er bygget omhyggeligt
op. P& en stigende latterbglge kan det absurde klimax
blive tilforladeligt, acceptabelt.

»Jeg tror, jeg vil lseegge mit golf-nummer ind i »The
Dentist,« svarede Fields.

Og de havde begge ret. Sennett skabte mesterlige far-
cer, men farcen lader sig ikke speerre inde i Sennetts
teori, og den omsteendighed, at Fields faktisk indlagde
sit golf-nummer i »The Dentist« og slap fra det med en
glimrende farce i behold, beviser det. »The Fatal Glass
of Beer« er dog den bedste demonstration af Fields’ hold-
ning, der tager sig helt anarkistisk ud sammenlignet med
f. eks. en Chaplin- eller en Buster Keaton-two-reeler. Film
som »Easy Street« eller »The Boat« gennemspiller et tema
med variationer (hhv. Chaplins genvordigheder som politi-
betjent og Keatons ditto med en selvbygger-yacht), og
variationerne p& hovedtemaet leverer gag-mulighederne.
Hovedtemaet i »The Fatal Glass of Beer« er - som titlen
angiver det - sangen om ham, der gik til bunds i storbyen.
Pa den anden side kan det ogsa veere parafrasen i sig
selv, der er hovedtemaet; eller det kan veere historien om
den unge Chester, der vender hjem, og hvis historie fak-
tisk ikke har si meget at gare med indholdet af sangen
(skent sangen illustreres med scener fra Chesters skeeb-
nesvangre pilsner). Man kan maske sige, at Chesters
bankrgveri er den uundgaelige konsekvens af gllet og
det uprovokerede overfald pa tambourinen, men drama-
tisk er der ikke gjort meget for at fa tingene til at haenge
plausibelt sammen. Det er og bliver tynd litteratur, men
det er en mesterlig farce.

Farste afsnit (i jagthytten) er et scenisk nummer for sig.
Det har sit forleeg i de moraliserende skuespil fra arhun-
dredeskiftet af typen »The Face on the Bar-Room Floor«
eller nickelodeon-sange med filmillustrationer som »Hello,
Central, Give Me Heaven« og »Trust Him Not, the Gipsy
Fortune Teller Said«, og det leveres frontalt som pa en
scene. Der veksles meget behersket mellem medium
long shots og medium shots, og de filmtekniske »hgjde-
punkter« er tre overtoninger til Chesters tur ned ad skra-
planet. Resten af indholdet er verbal humor. Der er natur-
ligvis et par sma visuelle gags, men de haenger begge
sammen med det talte ord, som da betjenten ryster sne
af sig og erkleerer, at han ikke sa efter om det sneede,
eller Fields, der efter at have undskyldt overfor betjenten
spiller cither med beelgvanter pa.

Det frontale spil er det eneste mulige i en sadan scene,
der skal leve pa de alvorlige overdrivelser af et sentimen-
talt drama, som netop blev spillet demonstrativt frontalt.
Den skal leve pa en overdrevet mimik, overdrevet gestus
og overdrevet diktion. Suset fra arhundredeskiftet skal
veere til stede med en kraft, der besejrer artiers natura-
lisme - og sentimentalitet.

Det sidste afsnit (hjemmet) er det laengste. Det bestar
af Snavelys hjemkomst, Chesters hjemkomst og Moralen
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- med Malketuren ind imellem som dramatisk hjeelpe-
motor. Ogsa det er opbygget og spillet frontalt. Stuen er
centrum, til hgjre er en dar ud til kekkenet (som ikke ses),
til venstre en dgr ind til Chesters veerelse (som ses kort
i den afsluttende samtale mellem Ma og Chester). | bag-
grunden er hoveddgren. Yderligere koncentreres hand-
lingen her omkring et bord midt i stuen, hvor familien
prgver at indtage et aftensmaltid af suppe og brad. Hele
afsnittet er bygget pa vekslen mellem medium long shots
og medium shots, hvor de sidste ofte anvendes ved Klip
ind pa Fields’ aktion eller reaktion i forholdet til en af de
to andre personer i scenen eller til ting (bredet, vinduet,
deren). Der klippes og skiftes kameraindstilling efter vor
nysgerrighed, og teknikken er derfor naermest usynlig.
Man kan koncentrere sig om ord, beveaegelser og lyde,
om skuespillerne, og det kan man - med en uvenlig hilsen
til Warhol - unzegtelig bedst, nar teknikken giver ro til
det. Det var ogsad Chaplins ideal, men hans ambitioner
kom jo hele tiden i vejen. Fields drgmte aldrig om at
isceneseette. Han klarede at blive den centrale figur i
filmens tilblivelse med andre midler.

Mod slutningen af sidste afsnit skal Snavely have Che-
ster pa tomandshand for at udspgrge ham om bankrgve-
riet. Konen har netop spurgt Chester ud om det samme,
s& Snavelys scene vil blive en gentagelse pa det ind-
holdsmaessige plan. Men Fields kerer sit bedste vaben
frem, leerdommen fra the road show, og han varierer sce-
nen med en dramatisk overdrivelse af forsigtigheden.
Som en listig lago sniger han sig frem og tilbage mellem
kammer og kekken for at forsikre sig om, at Ma ikke op-
dager noget. Pa lydsiden seetter klaveret ind med en
dyster tremolo, der afbrydes af dramatiske akkorder, hver
gang han standser. Dramatikken feres videre, da han
kalder p& Chester:

S: »Chesterl« '
(akkord)
C: (off) »Yes, Pa?«

(akkord)

S: »Can | speak to you a minute, son?«

(akkord)

C: (off) »Yes, Pal«

(tre akkorder i hastig reekkefglge).

Kameraet leverer et diagonalt medium shot af stuen,
og Fields beveeger sig ad den samme diagonale linie fra
forgrund til baggrund og ender i forgrunden under oven-
stdende samtale. Der klippes til frontalt medium shot af
stuen, Chester kommer ind og seetter sig, Snavely star,
og musikken slar over i en lys og idyllisk version af san-
gen »The Fatal Glass of Beer«.

Det er grotesk humor. Der er ingen rimelig grund til de
voldsomme beveegelser, den drabelige kameravinkel eller
den dramatiske musik. Scenen er en trivialitet sat op med
vaudevillens stgrste bonderoser, og det er roserne, vi skal
falde for, ligesom vi skal falde for violerne i den efter-
falgende scene med far og sen i fortrolig samtale, baret
falelsesmeessigt op og ind i vore svulmende hjerter af
det ubarmhjertigt gribende klaver.

Jeg kan godt lide at blive voldfart pa den skamlgst selv-
afslgrende og &benlyst bedrageriske made. Det er kontant
nonsens, og som sadan det bedste middel mod den til-
tagende hverdagssarkasme, der ellers let kan blive éns
foretrukne middel til neutralisering af tilvaerelsens tabe-
ligheder.

Jeg ma dertil imponeres af Fields’ mod til at bekeempe
ogsd de filmiske konventioner jfr. f. eks. resultatet af
diskussionen med Sennett), til at give en god dag i god
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smag, til at massakrere gode manerer, sa leenge det tje-
ner hans humor og hans satire, og til - med en sand
auteurs steedighed - at gennemspille sit tema med varia-
tioner i en enkel two-reeler som »The Fatal Glass of Beer«
savel som i hele sin skabende tilveerelse. Og jeg ma
beundre Fields for hans mod og evne til at betragte ver-
den som veerende til for hans skyld og ikke omvendt.
Og viser det sig, at verden ikke er klar over denne for-
deling af pligterne, sa ejer han evnen til at aendre verden
eller om forngdent skabe sin helt egen. Det er den store
komikers styrke, der naturligvis ogsa kan veere hans store
tragedie. Men den store komiker bevaeger sig pa et plan
hgijt heevet over den trivielle tragiker. Hvorfor hylder vi
da gang pa gang den trivielle Hamlet-fremstiller, mens
vi byder komikeren pa& endnu en martini. Tror vi, tragikeren
kan laeere os mere end komikeren, eller er det bare finere
at greede end at le. Hvilke fglelsesudbrud er mest segte?

Man ma se i gjnene, at i en valgsituation ville folk ud-
rdbe tragikeren til preesident, men skent Fields i 1939
skrev en bog med titlen »Fields for President«, sa var han
uden tvivl kun tilfreds i rollen som den evigt skeptiske
opposition.

STEMMEN OG FIGUREN

| sit essay om Fred Stone og Fields i »Vanity Fair«
(1924)s) siger Gilbert Seides om Fields bl. a.: »Stemmen
strgmmer ud fra ham, og han synes lige s overrasket som
vi andre ved at opdage, at han har en, at det virkelig er
fra hans egen mund, lydene kommer, og at de er gode
hjeelpemidler for heender, fgdder, gjenbryn og albuer, nar
det geelder om at udtrykke sig«. Fields’ arbejde med sprog
0og stemme var suveraent. De to stumfilm jeg har set (»The
Pool Shark« og »Sally of the Sawdust«), er da ogsa sa
langt fra selv de ringere tonefilms kvalitet, at man ma
sige, at Fields uden stemmen var som Keaton uden pan-
tomimen. Hvor Keaton ikke vidste, hvad han skulle stille
op med de pauser, tonefilmen patvang ham (jfr. »Dough-
boys«), der boltrede Fields sig med sproglige arabesker,
med pauser og pointeringer og med fonetiske falbelader,
som ville have frydet enhver fransk borgmester. Og nar
han sa er feerdig, blev der klippet - og ofte til en ny,
elaboreret replik.

| forste del af »The Fatal Glass of Beer« er betjenten
brudt helt sammen i grdd over den sgrgelige vise, og
Fields benytter lejligheden til at aflevere en serie omhyg-
geligt udarbejdede og udtalte replikker, der bliver det
vaesentligste i scenen, skgnt betjentens store bevaegelse
burde holde pa vor interesse:

»Don’t cry, constable.

It is a sad song.

My uncle Ichabod said - speaking of the city:
It ain’t no place for women, gal -

but pretty men go there.

Always said something that would make you
split your sides a’laughin’.

Colorful old gentleman he were.«

Replikkerne bliver sagt med ro og med en intens for-
elskelse i enkeltlyde og lydbilleder. Onkel-citatet dekla-
meres med fremskudt bryst og haevet hage, i ordet »gal«
treekkes I'et retorisk, og »there« bliver til det pompgse
»thar«. Den sidste saetning far klippet mumles frem, neer-
mest som om Fields talte med sig selv. Og efter klippet
og en afskedsreplik ser Fields ud i stestormen og udtaler
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den replik, der efterhAnden som den gentages filmen
igennem bliver et storsldet monument til nonsens-humo-
rens eere:

»And it ain’t a fit night out for man or beast!«

Hvorefter han far en handfuld studiesne smidt i hove-
det. Handlingen og replikken kommer hver gang, han om-
gas dgre - det sker ofte - og situationen, der kun kan
vaekke forundring i et referat som dette (med mindre man
har set filmen), passerer i overdrivelse og gentagelser
langt den gode smag og »alt-med-made«-stadiet og treen-
ger dybt ind i den hysteriske monomani. Til sidst ma man
indrgmme, at Fields’ baevrende patetiske stemme formar
at kanonisere en ellers forleengst dgd kliché fra arhundre-
deskiftets absolut mindre melodramaer.

Filmen igennem strgr han om sig med disse klichéer,
der i melodramaerne skulle veere poesiens rosenrgde
ranker, og som i Fields’ version bliver handfulde af vis-
sent lgv, der kastes i hovedet pa tilskueren med samme
logik og effekt som sneklumpen, der kastes i hovedet pa
Fields (»l ain't a-heared from Chester it'll be a year come
Michaelmass«). P4 samme made indlaegger han ord, der
er gode at smage pa, som »fortnit« eller »embouchurex,
eller ranker af ord som »l reckon, guess and calculate
he will, Mal«. Mesterveerket i sd henseende er dog re-
plikken fra Fields da sgnnen er kommet hjem, og han
som fader ikke tgr habe for meget, naeppe tar tro, at de
far lov at beholde deres elskede Chester ret laenge.
Fields stiller sig i positur med den ene fod pa en stol,
en arm pa knzeet og en hand i siden. Stillingen under-
bygger det patetiske svung i retorikken:

»Once the city gets into a bohoy’s syhystem -

he a-looses his a-hankering for the cohountry!«

Leeseren bgr forsggsvis deklamere replikken for at
fornemme den hastemte rytme, der fremkommer ved
den kunstige forlaeengelse af ordene »boy«, »system« og
»country«.

Replikken adresseres direkte til publikum. Fields kan,
ligesom Groucho Marx, henvende sig til publikum uden
dog, som Ggg og Gokke, at inddrage publikum, uden at
gare dem til fortrolige, medvidere. Hos Fields er der sta-
dig teaterrampen mellem ham og hoben.

PANTOMIME OG SPIL

Griffith og Mayer beskriver Fields figurg: »Originated
on the stage in dialogue, Fields extended it by inspired
pantomime on the screen into one of the inimitable figu-
res of our time.« Man forstar godt karakteristikken, selv
om Fields faktisk begyndte med bevaegelserne og panto-
mimen og siden fgjede dialogen til, for tonefilmene viser
klart, at Fields lader pantomimen understrege dialogen,
hjeelpe den videre frem. Gilbert Seides’ tidligere citerede
udtalelse om Fields’ stemme blev jo fremsat leenge for
tonefilmens fremkomst.

Fields ynder at arbejde med de meget sma pantomi-
miske midler under sine dialoger eller monologer. | sce-
nen med betjenten i starten sker der ikke andet, end at
Snavely pakker sit grej, og pantomimen indskraenker sig
til at Fields lader haenderne hvile pa steder i samtalen,
hvor falelserne kommer op til overfladen. | en senere
lang scene ved middagsbordet er hans eneste handling
at breekke et stykke flute i to umage stykker og fa dem
til at se lige store ud, far han giver Ma det mindste, samt
at skulle til at tage en bid af det brad, som han adskillige
gange nar at dyppe i suppen, men som han aldrig far bidt



af. Den enormt ligegyldige samtale af stor interesse kree-
ver hele tiden hans reaktion og kommentar.

»The Fatal Glass of Beer« rummer dog et rent panto-
mimisk nummer, nemlig de ialt tre flash-backs til Chesters
fatale glas @l under Snavelys sang. De kommer i blgde
overtoninger og stdr som ren, stum pantomime, ledsaget
af Snavelys sang og betjentens gradkvalte, sentimentale
rgrelse. Imellem de tre flash-backs far Snavely og betjen-
ten lejlighed til at kommentere sangens tekst, som ved
»... but the clothes do not always make the gentlemanc,

There was once a poor boy,

v came to the city to look for work.

lead a sinless life,

and he left his country home,

hvor de ser pa hinanden i samstemmende erkendelse af
den dybe sandhed i disse ord.

»The Fatal Glass of Beer« er en outsider i Fields’ pro-
duktion ogsa derved, at den viser et overraskende vel-
kontrolleret og velafstemt ensemblespil med Fields som
det selvfglgelige centrum, men med adeekvate indsatser
i de tre gvrige roller, Rosemary Theby som Ma, Rychard
Cramer som betjenten og ikke mindst George Chandler
som sgnnen Chester, der far lov at demonstrere sit talent
i sdvel pantomimen som i den szerpreegede parodi, hvis

and he

He promised his ma and pa he would

and always shun the fatal curse of drink.
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form Fields helt dikterer. De tre familiemedlemmer far pa
forbilledlig made lov til at supplere hinanden, som i en
godnat-sekvens, hvis ligegyldighed pa indholdsplanet man
ikke ser magen til. Chester, der er overveeldet af hjem-
komsten, vil i seng, hvad der far Snavely (navnet Chester
Snavely tilhgrte en bedemand, Fields kendte i sin ung-
dom) til at foresl& ham at hvile sig lidt farst. Chester siger
godnat, og den uskyldige bemaerkning afstedkommer ialt
22 replikker, der blot rummer trivielle udtryk for den mid-
lertidige afsked. Blodets band bliver til et strikketg.

Selv ikke Laurel & Hardy er géet sd langt i deres
»good-bye«-dialoger.

U-MORALE

Fields bruger heemningslgs alle former for gags, puns,
verbale og visuelle vittigheder, excentriske indfald, der
maske kun fungerer pa et forud indtaget publikum (det
er osse mig), rekvisitter og statister. At spille cither med
vanter pa er vanvittigt; altsd ger han det i ferste scene.
»To keep something under one’s hat« betyder at holde
noget for sig selv, men da Ma forteeller Snavely, at en
Canadian Mounted har smuglet en politihund over graen-
sen til ham men »keep it under your hat«, spgrger Snavely
hvor stor den er og ma derefter udbryde: »He’s crazy!«
Da snavely kommer hjem og treeder ind i hytten, kalder
han »Hello, therel« Ingen svarer, og han kalder igen. Ved
lyden af sin egen stemme tager han telefonen og svarer
med telefonstemme: »Hello!l« Umiddelbart derefter jager
han et par indianere, der har lunet sig ved hans kamin, ud
i kulden. De er tilsyneladende kun anbragt i filmen for
at sige »Hows, sa han kan svare »And How!« og kom-
mandere dem ud med héarde ord. Filmen igennem har
han stirret ud i snestormen og udtalt de uforglemmelige
ord: »And it ain’t a fit night out for man or beast!« og
faet en klump sne i ansigtet. P4 et tidspunkt ser han ud
gennem et lille hul i vinduesruden, og han far gjeblikkelig
en klump sne i hovedet. Til gengeeld topper han gag’et i
stutsenen, hvor han og Ma med slag og skeeldsord har
jaget Chester ud i sneen, fordi han ikke havde gemt de
stjdlne penge. De to gamle star i deren og ser ud i stor-
men. Snavely laegger fortroligt og lidt beskyttende armen
om Ma’s skulder, hvorefter han fremsiger sin store replik.
De ser eengsteligt ud i market, og det giver et lille ryk i
dem, men sneklumpen udebliver. Klaveret lader kendings-
melodien bruse op og skifte toneart, og et drama er til
ende, et drama om storbyens fristelser, om spiritussens
farer, om de store, enkle falelser, om blodets band og
om det vigtigste her i livet, det, der kan f& alt andet til
at blegne, vige eller helt forsvinde: penge.

Bebrejd ikke mig, at jeg fremhaever det, og bebrejd
ikke Fields, at han vover at sige det og vise det i »The
Fatal Glass of Beer«.

Som André Sennwald sagde det i »The New York
Times« s& tidligt som i 1935: »To be of the belief that
Mr. Fields is no more than a funny man is to hold the
opinion that »Gulliver's Travels« is a book for children.«

= ET GLAS @L

The Fatal Glass of Beer. USA 1933. pist: Paramount. P-selskab: Mack Sennett
Studios. Ex-P: Mack Sennett. Instr: Clyde Bruckman. Manus: W. C. Fields.
Klip: Evt. William Hornbeck *. Ark: Evt. Paul Guerin *. Kost: Evt. Florence
Lyons *. Tone: Evt. E. C. Sullivan *. Medv: W. C. Fields (Mr. Snavely), Rose-
mary Theby (Mrs. Snavely), George Chandler (Chester Snavely), Rychard Cra-
mer (Radjakken). Laengde: 21 min. prem: Camera 19.12.73 - samt TV 23.12.73
under titlen »@llet blev hans skeebne«.

* Eksakte oplysninger om, hvem der har lavet hvad, er ofte meget mangelfulde
pa tidlige film, men de med * meerkede navne var alle fastansatte hos Mack
Sennett som chefer for de respektive afdelinger, og har de ikke direkte stiet
for klipning, lydoptagtise, etc., s& har de formentlig fungeret som supervisere.
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film

W.C. Fields
2/

En subjektiv biografi/
Poul Malmkjeer

William Claude Dukinfield blev fgdt 1879 i Philadelphia,
USA, som sgn af en indvandret cockney, James Dukin-
kield, og Kate Felton. Familien levede under meget be-
skedne forhold, og William Claude lgb hjemmefra i 1890
efter et meget voldsomt slagsmél med faderen; dermed
var samtidig hans skolegang afsluttet. Han hutlede sig
gennem tilveerelsen og opgvede en betydelig fingerfeer-
dighed ved frugtvogne, fadevareforretninger og kasse-
apparater. Det skulle komme ham til gode, da ambitionen
om at blive verdens starste jonglgr voksede frem. | 1892
arbejdede han en tid i en billardsalon, hvad der lagde
grunden til hans senere sa bergmte billard-»routine«. | gv-
rigt treenede han med de remedier, han kunne fa fat pa.
Et af hans senere standardnumre udfgrtes med cigar-
kasser, en rekvisit han dengang kunne fa gratis pa billard-
salonen. Han traenede meget hardt, og som 14-arig fik han
sit fgrste engagement ved mindre shows i Philadelphia
og Atlantic City. Herefter drog han ud med de meget
populeere Road Shows, den seerlige, dramatiske fore-
teelse i det 19. drh.s USA, hvor melodrama, varieté og
vaudeville blandedes pa en made, sa enhver smag blev
tilgodeset. Det var her han leerte at spille komedie, alle
former for komedie, eller det var maske snarere sddan,
at han leerte at klare sig indenfor alle former for komedie,
for W. C. Fields (som han allerede da kaldte sig), spillede
vel aldrig »rigtig« komedie (bortset fra i »David Copper-
field«, hvor han tilmed blev type-cast'ed som Micawber),
nar han optradte.

Det var ogsa pa den tid, han lzerte at leegge humor ind
i jonglgrnumrene; vittigheder og tilsyneladende klodset-
hed var en god kontrast til den faktiske adraethed, og
publikum lagde maerke til ham blandt maengden af dygtige



