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Da »Playboy« i 1966 interviewede Nichols efter den sen
sationelle debut med »Who’s Afraid of Virginia Woolf?« 
(Hvem er bange for Virginia Woolf?), spurgte interview
eren med den nyfigenhed, som tidsskriftets læsere an
tages at forvente, om hvorledes Nichols mistede uskyldig
heden. Nichols svarede beredvilligt på spørgsmålet (in
teresserede kan finde nærmere oplysninger i »Playboy«, 
vol. 13, no. 6, p. 74). Og med den fare for forenkling, som 
kortfattede formuleringer altid rummer, kan man hævde, 
at Nichols’ fem film alle handler om tabet af uskyldighed, 
omend forskellige former for uskyldighed. »The Graduate« 
(Fagre voksne verden) og »Carnal Knowledge« (Kødets 
lyst) handler direkte om den seksuelle uskyld og proble
merne med at blive den kvit; begge ægteparrene i »Vir
ginia Woolf« er tilsyneladende ude over dette problem, 
men ribbes for deres naive livsløgne, illusionen af en 
uskyld; »Catch-22« (Punkt 22) handler om den horrible 
erkendelse af verdens uanstændige mangel på uskyld; 
»The Day of the Dolphin« (Operation Alpha) handler om 
tabet af den politiske uskyld.

Mike Nichols, der otte år gammel kom til USA i 1939 
som tysk jøde (med navnet Michal Igor Peschkowsky), 
har i sin succesombruste karriere som entertainer, teater- 
og filminstruktør fremstået som det uskyldige vidunder
barn, der har blændet og imponeret kritikere og publikum 
med sit ukomplicerede talent. Han begyndte som skue
spiller: »Jeg studerede hos Lee Strasberg i samme klasse 
som Carroll Baker og Inger Stevens og blev skræmt til 
døde« ’), har han oplyst, og han undgik da også en kon
ventionel skuespillerkarriere. Han sluttede sig i 1955 sam
men med nogle venner -  bl. a. Elaine May, Alan Arkin og 
Shelley Berman -  i »The Playwrights Theatre Club«, der 
siden blev til »The Compass Players« og dyrkede en slags 
improviseret cabaret i et kælderteater i Chicago. Han 
dannede -  fra 1958 -  par med den jævnaldrende Elaine 
May, og deres succes voksede ud af kælderteatret og 
fortsatte i TV (»Jack Paar Show«) og New York-natklub- 
ber. Deres improvisationer, foreviget på i alt (vistnok) 
seks grammofonplader, var genialske dialoger, der ud
leverede den amerikanske samtid til uafbrudt lys og mørk 
latter. Det var blændende professionelt amatørteater, en 
slags højtkvalificeret spex, som imidlertid indfangede 
mere af den amerikanske virkelighed end den konventio
nelle Broadway-dramatik. »En direkte konfrontation med 
amerikansk livsform -  forjaget fra vore scener -  har måttet 
søge tilflugt i »illegitim« teater-underholdning som Mort 
Stahls monologer og May og Nichols’ natklub-sket- 
ches«2), skrev Robert Brustein i 1959. Højdepunktet i 
deres fælles karriere nåede de med Broadwayforestillin- 
gen »An Evening with Mike Nichols and Elaine May«, der 
gik 306 gange i 1960/61. Samarbejdet fortsatte lejligheds
vis, men partnerne søgte bort i forskellige retninger. 
Elaine May begyndte at skrive skuespil (og siden også 
at instruere film), Nichols satsede på teaterinstruktion. 
Først lavede han vistnok Oscar Wildes »The Importance 
of Being Earnest« i Vancouver, spillede i og instruerede 
meget passende Mays »A Matter of Position« og debute
rede på Broadway i 1963 med Neil Simons »Barefoot in 
the Park«, som blev et enormt gennembrud (den gik i 
hans iscenesættelse, men med skiftende skuespillere, 
1532 gange  fra 1963 til 1967) og han udviklede sit kome
die-talent, som fik teaterverdenen til at tale om The 
Nichols Touch, i opsætninger af en række lignende fikse 
anretninger som »The Knack«, »Luv«, »The Odd Couple«, 
»Plaza Suite« etc. Først for nylig har han forsøgt sig med 
seriøse opgaver som »De små ræve« og »Onkel Vanja«.
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Komediernes store succes foranledigede filmatiserin
ger, men mærkelig nok ikke med Nichols som instruktør. 
F. eks. blev Murray Schisgals »Luv«, hvis kvaliteter i sig 
selv måske nok er til at overse, en stor succes i Nichols’ 
uropførelse med Alan Arkin, Eli Wallach og Anne Jackson 
i rollerne; følgelig iscenesatte Clive Donner en rædsom 
filmatisering (herhjemme vist under titlen »Prøv med min 
kone«) med Jack Lemmon, Peter Falk og Elaine May! 
Men i foråret 1965 tog Nichols imod et tilbud fra Holly
wood om at instruere filmudgaven af Edward Albees 
Broadway-hit »Who’s Afraid of Virginia Woolf?« (som ved 
uropførelsen var blevet instrueret af Alan Schneider med 
Uta Hagen og Arthur Hili i hovedrollerne).

WHO’S AFRIAD OF VIRGINIA WOOLF?
Albee ventede sig det værste af filmatiseringen, han »an
tog, at de ville lave den med Doris Day og måske Rock 
Hudson« 3), og prøvede at få fuld kontrol over filmatise
ringsprocessen. »Jeg prøvede i halvandet år at få al den 
kontrol, jeg ønskede. Jeg ville selv besætte rollerne, ud
vælge instruktøren, skrive manuskriptet, have klipperums
kontrol. De lo. De ler en hel del i Hollywood. Så til sidst 
blev jeg træt og lod begærligheden løbe af med mig og 
solgte den til filmen, da Warner Brothers lovede at Bette 
Davis og James Mason ville spille rollerne. Hvad jeg tror 
ville have været udmærket. Og så blev James Mason og 
Bette Davis pludselig til Richard Burton og Elizabeth 
Taylor. Film-magi!«4). Albee deltog imidlertid i den al
mindelige tilfredshed med filmen.

Filmen holder sig da også ret strengt til forlægget. 
Sammenlignet med andre filmatiseringers fremfærd mod 
teaterforlæg, der overholder stedets og tidens enhed, er 
»Virginia Woolf«-bearbejdelsen nænsom, selv om Albee 
påpeger Nichols’ »enorme fejl ved at acceptere en eller 
andens tåbelige idé om at flytte handlingen væk fra huset 
og hen til landevejsrestaurationen. Det er det eneste sted 
i filmen, hvor man har besluttet at åbne af filmiske hensyn. 
Og dog var det, pudsigt nok, den eneste del af filmen, 
som alle filmkritikerne fandt teateragtig« 5).

Hele stykket foregår i den samme dagligstue hos uni
versitetslæreren og hans kone og næsten uden tidsover- 
spring i løbet af en lang nat (stykket er ikke for ingenting 
blevet kaldt »Lang nats rejse mod dag«), hvor to ægtepar 
holder mental storvask for åbent tæppe (om man så må 
sige). Personerne befinder sig i en slags fiktiv uskylds
tilstand, klynger sig desperate og livsuduelige til illusioner 
som i nattens løb krakelerer. Det midaldrende værtspar, 
George og Martha, martrer hinanden på næsten rituel 
måde med ydmygende afsløringer og inddrager også 
gæsterne, det unge par Nick og Honey, som lige er kom
met til universitetet. Det kan være helt svært at afgøre, 
om det er Noel Coward, lonesco, Strindberg, O’Neill 
eller Sartre, der er den egentlige ceremonimester i dette 
helvede.

Filmens handling strækker sig udenfor dagligstuens 
lukkede døre, skifter ubesværet mellem husets andre 
væ re lser, te rrasse n  og haven. M est e ffe k tfu ld t udny ttes
det i sekvensen i begyndelsen, hvor George i skuespillet 
forlader stuen en tid. Her bryder filmen den stedslige 
enhed på meningsfuld vis; da det er naturligt, at man 
følger en hovedperson, krydsklippes der mellem daglig
stuen med de andre og Georges aktiviteter andetsteds 
i huset; man følger ham ud til pulterkammeret, hvor han 
finder et gevær frem. Krydsklipningen befordrer spæn
dingen, der udløses, da geværet viser sig at være en

camoufleret paraply, som slås op, når aftrækkeren trykkes 
af -  måske Albees selvironiske karakteristik af hans egen 
psykologiske skarpskydning! Begyndelsen af anden akt 
-  scenen mellem George og Nick -  er henlagt til gyngen 
ude i haven. Og derefter tilføjer Nichols så filmens eneste 
klare brud på den stedslige enhed: den omtalte scene 
i restaurationen. Det virker som et anstrengt forsøg på 
at skabe »filmisk« action. Nichols er åbenbart af samme 
anskuelse som Urban Gad, der i sin filmæstetik fra 1919 
skrev om dette spørgsmål, at »filmen skal gøre det, fordi 
den kan gøre det«. Al dialogen i scenen er hentet fra 
stykkets dagligstue med undtagelse af et par replikker, 
hovedsageligt de to sætninger som er lagt i munden på 
de nye personer -  indehaveren og hans kone. Disse re
plikker er noget nær det eneste, der er skrevet af Ernest 
Lehman, som alene krediteres for manuskriptet; Albee 
anslog, at Lehman havde »skrevet omkring 25 ord. Jeg 
synes, de var helt forfærdelige« 6). Det er også en unødig 
svækkelse af koncentrationen at indføre to nye, næsten 
stumme personer, som er helt uden dramatisk funktion. 
Men bortset fra denne lapsus bruges filmmediet hele 
vejen til at formidle stykkets ondskabsfulde udgranskning 
af personerne.

Filmen var måske ikke en meget personlig debut, men 
en respektindgydende tour de force. Der var lagt op til 
en omgang nem hollywoodisering, en af de sædvanlige 
stykket-var-bedre-filmatiseringer med kendte navne som 
kompensation for underlødigheden, men Nichols lod først 
og fremmest stykket selv træde frem. Der er nok optræk 
til lidt smarte klippeeffekter, nogle kunstlede fugleper
spektiver etc., men stort set var den filmiske form, Nichols 
valgte, meget befordrende for det psykologiske drama, 
omend Albee havde ret i, at instruktion og spil lagde 
hovedvægten på det emotionelle. »Når noget i stykket 
sker både på et emotionelt og et intellektuelt plan, synes 
jeg kun filmen får det emotionelle aspekt frem. Det intel
lektuelle fundament er ikke så klart« 7). Men det er et 
spørgsmål om ikke svagheden i Albees tekst netop er 
dens mangel på »intellektuelt fundament«.

Filmens svagheder er stykkets svagheder: det præten
tiøse symbol, som skal bære hele intrigen -  den fiktive 
søn, som George lader »dø« til slut -  forekommer mest at 
være et skruet trick, lidt fattigmands-absurdisme, som skal 
peppe op på den realistiske sædeskildring. Det er også 
og med rette blevet kritiseret, at hele stykket er baseret 
på en uplausibel situation: hvorfor går det unge par ikke 
hjem? Hvorfor finder de sig i at være vidner til de andres 
ægteskabelige opgør og også selv at blive ydmyget og 
fornærmet? Filmens force er nok at finde i de virtuose 
skuespillerpræstationer og den præcision, hvormed de 
befordres af instruktionen.

Al forhåndsskepsis overfor ægteparret Taylor/Burton 
blev gjort til skamme. Taylor tog flere kilo på end hun 
siden har tabt og tillagde sig hele Martha-figurens blan
ding af vulgaritet og generøsitet med en sådan indlevelse, 
at hun siden har haft svært ved at komme videre (jvf. 
Hustons »Reflections in a Golden Eye« og Huttons »Zee 
&. C o.«). D e t lykke de s B urton  og T a y lo r a t ho ld e  p ing -
pong-dialogen svævende, så man næsten glemte dens 
tvivlsomme kvaliteter, og at få et par helstøbte figurer ud 
af George og Martha. Taylor syntes at have taget for
billede i Bette Davis’ rolle i den film, ægtefællerne skæn
des om i begyndelsen af filmen (og stykket), og som efter 
beskrivelsen er King Vidors »Beyond the Forest« (Skor
pionen); heri var Davis en utilfreds provinsfrue, karak
teriseret i en samtidig anmeldelse som en »kornfedet,
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midwestern version af Madame Bovary med tjavset hår, 
mascara-øjenvipper, et maskeagtigt ansigt og en hofte
svajende gangart som en lårsvinger ikke kunne hamle 
op med ...«8).

THE GRADUATE
Endnu før »Virginia Woolf« havde Nichols forhandlet med 
producenten Lawrence Turman om en filmatisering af 
»The Graduate«. »Virginia Woolf« var først og fremmest 
en tro adaption af et succesombrust forlæg; »The Gra
duate« er en endnu mere tro adaption af et næsten ukendt 
forlæg: Charles Webbs debutroman af samme navn. Det 
er en meget filmatiseringsegnet (måske mere end læse- 
egnet) roman, hvad angår dens formelle egenskaber. Bo
gen er helt igennem registrerende fortalt; der redegøres 
ikke for personernes tanker og refleksioner, der registre
res kun handlingsforløb og replikker. Bogen er ydre virke
lighed, stram handling og replikker. Filmen har udeladt 
en smule dialog hist og her og føjet en smule til, men 
intet af væsentlig betydning -  udover manden, der kun 
har ét råd at give den forfjamskede Benjamin angående 
hans fremtid: »Plastics!«.

For historien drejer sig -  som bekendt -  om Benjamin, 
der efter veloverstået eksamen bliver bekymret for sin 
fremtid og vægrer sig ved at følge den fikse og færdige 
livsbane, som allerede ligger afstukket foran ham, og i 
stedet benytter den spekulative ventetid til at lade sig 
forføre af sin fars kompagnons kone og derefter forelske 
sig i datteren -  til alles forargelse. Romanens kvikke hu
mor er først og fremmest baseret på de stramme dialoger 
og på lakoniske skildringer som f. eks. denne beskrivelse 
af begyndelsen på Benjamins affære: »He let her un- 
buckle his belt and push his pants down around his legs, 
then climbed on top of her and started the affair«. Denne 
fortællestil modsvares af Nichols’ stil, som forener det 
moderigtige og lovlig smarte med den flunkende, blanke 
professionalisme, som er blevet Nichols’ kendetegn.

Filmen blev -  også i kraft af den virtuose fotografiske 
form -  en overbevisende demonstration i anvendelsen 
af den moderne films fortælletekniske finesser, og de var 
vel at mærke suverænt tilpasset fortællingens behov. Her 
var det klaustrofobisk fastholdte nærbillede i begyndelsen 
hvor forældrene, off-screen, forsøger at overtale Benja
min til pænt at komme ned til gæsterne; der var de 
megetsigende dybdekompositioner, bl. a. i den centrale 
scene hvor anvendelsen af let frøperspektiv placerer Mrs. 
Robinsons ben i forbrunden som en portal over den be
tuttede Benjamin (i baggrunden), der indser det uafven
delige: »You are trying to seduce me!«. Der var de sub
jektive optagelser, hvor kameraet identificerer sig med 
vor helt -  hvis point of view følges filmen igennem -  iført 
lydtæt frømandsudstyr, hvilket effektivt markerer perso
nens fremmedhed overfor den råbende og gestikulerende 
hob, der omgiver ham uden at ænse hans melankolske 
tvivlrådighed; der var montage-sekvenser, som sammen
blandede de illegitime samlejer på hotelværelset med 
dasende dagdrømmerier i swimmingpool’en, således at 
én uafbrudt kamerabevægelse kan lede fra syndens skue
plads til forældrenes morgenmad i spisekøkkenet; og der 
var den højest gearede last minute rescue-slutning siden 
»Intolerance« med telelinsens tilsyneladende forsinkelse

Stills/ Øverst en scene fra »Who’s Afraid of Virginia Woolf?«, 
derunder Dustin Hoffman i »The Graduate«. Nederst Art Garfunke! 
og Jack Nicholson i »Carnal Knowledge«.
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af den løbendes bevægelser anvendt som yderligere for
hindring for den rettidige ankomst.

Men også tematisk ramte filmen i plet: Dustin Hoffmans 
Benjamin, der var hans gennembrud, blev den accep
terede skildring af 60’ernes velopdragne ungdomsoprører, 
der tilsyneladende måtte døje med andre problemer end 
tidligere perioders unge rebeller. Seksualiteten var ikke 
noget erkendt anliggende i 50’ernes generationsfilm som 
Rays »Rebel Without a Cause« (Vildt blod) og Franken- 
heimers »The Young Stranger« (Min søn er en fremmed), 
hvor de unge mænds problem først og fremmest var at 
blive accepteret som voksne mennesker af far og mor.
I »The Graduate« er uskyldigheds-temaet det bestem
mende; filmen handler nok om ungdomsoprør mod en 
veltilrettelagt borgerlig tilværelse, om »nogen som prøver 
(1) at blive aktiv i stedet for passiv og (2) ikke at blive 
brugt som et objekt skønt omgivet af objekter og ting« 9); 
men generationsproblematikken var sammenknyttet med 
den seksuelle problematik i forholdet på tværs af genera
tionskløften. I filmens hovedscener -  Mrs. Robinsons for
søg på at forføre Benjamin efter festen, den faktiske for
førelse på hotellet og de indledende øvelser hertil d. v. s. 
overvindelsen af praktiske forhindringer -  gennemspilles 
komikken omkring den seksuelle debutant, uskyldigheds
tabet som joke. Det er samme form for humoristisk seksu
elt forhindringsløb, som man kender fra moderne jødisk
amerikanske romaner som Malamuds »A New Life«, Fried- 
mans »Stern« og Roths »Portnoy’s Complaint«. Filmens 
seksualkomik er klart i stil med »Carnal Knowledge«s, 
men filmen, der blev en gigantisk kommerciel succes, blev 
planmæssigt efterfulgt af den næste kontraktmæssige op
gave, filmatiseringen af Joseph Hellers roman »Catch-22«.

CATCH-22
Ligeså filmatiseringsegnet Webbs roman var, ligeså umu
lig kunne Hellers roman på forhånd synes at være. Den 
er på ca. 500 sider, den har ingen stringent dramatisk 
intrige, dens virkemidler er en særegen fortællestil og en 
kompliceret kompositionsteknik, som godt kan få bogen 
til at virke formløs, usammenhængende og gentagende.

Romanen, der foregår på en amerikansk flyvebase ved 
Italiens kyst under Anden Verdenskrig og er centreret 
omkring Yossarian, der som skytte på et bombefly mere 
og mere desperat prøver at holde sig i live og bevare 
fornuften i en verden, som er befolket af gale, blev publi- 
seret i 1961 og blev hurtigt en kultbog, den »sorte« krigs
roman par excellence, trykt i over fem millioner eksem
plarer ved filmens fremkomst og et eklatant gennembrud 
for black humor-litteraturen som sådan. Nichols havde 
altså at gøre med en slags national helligdom, hvis over
førelse til filmmediet blev fulgt med samme ængstelse 
som »Borte med blæsten«s i 1939.

Det er ikke mindst på denne baggrund, »Catch-22« er 
så imponerende en film, så man fristes til at anse den for 
Nichols’ betydeligste værk, det værk hvori han har demon
streret mest af sin tekniske kunnen og røbet mindst af sin 
tematiske svaghed. Tematisk tog han udgangspunkt i den 
opfattelse, at »Catch-22 is about dying« 10), og sammen 
med Buck Henry koncentrerede han med stor effekt og 
logik hele historien omkring dette centrum.

Still/ I Mike Nichols’ film sker der ustandselig voldsomme ting 
i billedets baggrund -  som f. eks. denne scene fra »Catch-22«, 

hvor personerne i jeepen næppe ænser det brændende fly.
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I slutningen af romanens femte kapitel forekommer en 
kort scene: Yossarians bombefly foretager den sædvan
lige undvigemanøvre efter at bomberne er kastet, og alt 
er tilsyneladende lykkedes, da Yossarian hører piloten i 
telefonen: -  Help! Help him! -  Help who? -  Help the 
bombardier! -  l’m the bombardier. I’m all right. -  Then 
help him. Help him! Situationen sluttes med den hemme
lighedsfulde sætning: »Og Snowden lå døende bag i ma
skinen«. Flere steder i romanen hentydes der til dette, 
bl. a. i 22. kapitel: »Yossarian gik fra koncepterne på tog
tet til Avignon, fordi Snowden tabte indvoldene, og Snow- 
dens indvolde væltede ud, fordi deres pilot den dag var 
Hupie, som kun var femten år ...« og replikskiftet kommer 
igen: Help him! Endelig i næstsidste kapitel, det 41., som 
har titlen »Snowden«, kommer omsider den fuldstændige 
beretning om Snowdens død: »Han kom til at tænke på 
Snowden, der aldrig havde været hans makker, men var 
en på ubestemt måde velkendt ung fyr, der blev hårdt 
såret og frøs ihjel i en plet stærkt gult solskin, som faldt 
over hans ansigt fra skydeskåret i siden, da Yossarian 
krøb ind i maskinens agterende over bomberummet, efter 
at Dobbs i telefonen havde tryglet ham om at hjælpe 
skytten, hjælpe skytten ...«.

Hændelsen står meget centralt i film og roman; ople
velsen af Snowdens makabre død er baggrunden for Yos
sarians egen dødfrygt og den deraf følgende overbevis
ning om at være stræbt efter livet (»De prøver på at slå 
mig ihjel« -  »Der er ingen, der prøver på at slå dig ihjel«
-  »Hvorfor skyder de så på mig?« -  »De skyder på alle!«
-  »Gør det måske nogen forskel?«). Scenen benyttes som 
filmens samlingspunkt, dens tematiske kerne, hvorom de 
øvrige scener knytter sig. Med en lignende teknik som 
anvendtes af Lumet i »The Pawnbroker« og af Lester i 
»Petulia« fortælles dette traumatiske flash-back i glimt, 
som bliver længere og længere i fem tempi, således at 
man først i sidste omgang når frem til selve den horrible 
omstændighed ved Snowdens død. Noget andet er, at 
det egentligt er umuligt at tale om flash-back i denne 
sammenhæng, for filmens tidslighed er -  ligesom roma
nens -  hævet over almindelig kronologi. Filmen har da 
også suverænt disponeret om på optrinnenes rækkefølge: 
romanens begyndelse (Yossarians første møde med felt
præsten på hospitalet) er placeret midt i filmen, mens 
filmens begyndelsesscene, der desuden er splittet op (og 
præsenteres i omvendt rækkefølge!) som en art samlende 
ramme omkring hovedparten af handlingen (nemlig atten
tatet på Yossarian efter oberstens bestikkelsesforsøg), 
stammer fra romanens 40. kapitel.

Snowdens død betyder det egentlige »uskyldighedstab« 
for Yossarian, oplevelsen af dødens chokerende og umær
kelige tilstedeværelse: billederne er fyldt af et overstyret 
hvidligt lys, reallyden er stiliseret drømmeagtigt, således 
at flyets lyd er væk og kun en dæmpet blæst fra flyets 
flængede side høres, svarende til Snowdens sagtmodige 
klage »I am cold«, hans paradoksale opretholdelse af 
livagtighed selv om han bogstavelig talt er splintret i 
stumper og stykker. Snowden og Yossarian er historiens 
eneste helte, begge kæmper kun mod én fjende: døden. 
Yossarian repræsenterer fornuften, den elementære men
neskelige angst for døden og for den omgivende galskab. 
Yossarian mister uskyldigheden, da han opdager, at ver
den er belastet med synd, for verden er behersket af en 
bestemt klausul, punkt 22, som altid giver en hvilkensom- 
helst korrupt øvrighed ret til hvadsomhelst. Han ribbes for 
alle illusioner om sine medmennesker -  en godmodig fyr 
voldtager og myrder en sød pige, en ven bliver skåret

midt over af propellerne på et andet fly, messeforstan
deren indretter hele krigsskuepladsen til sit private marked, 
de overordnede lider enten af svimlende skinsygt stor
hedsvanvid eller af absurde mindreværdskomplekser -  og 
til sidst prøver han at vende tilbage til uskyldighedstil
standen, han tager sit tøj og går -  padler væk fra flyve
basen, på vej til Sverige i sin gule gummibåd. »Det er 
ikke med i bogen, men det er netop den virkning, jeg 
prøvede at skabe« 11), siger Heller om filmens slutning, 
som Norman Mailer for øvrigt betegnede som »hysterical, 
sentimental and wall-eyed for Hollywood« 12).

Filmen var en kostbar produktion (17 millioner dollars) 
og lagt an som konventionel mammutproduktion med hun
dredevis af statister og specielt opbygget flyvebase, der 
rådede over 25 gamle B-25 maskiner. Men det store ma
skinel brugtes først og fremmest til at skabe et autentisk 
historisk virkelighedsbillede.

Romanens mest originale virkemidler er de selvmod
sigende personkarakteristikker (af typen: »Major Majors 
far arbejdede hvileløs på ikke at dyrke lucerne. I de lange 
vinteraftner holdt han sig inde og reparerede ikke seletøj, 
og på slaget tolv hver dag sprang han ud af sengen for 
at sikre sig, at dagens arbejde ikke blev gjort«), de uan
fægtede irrationelle skildringer (som når to løjtnanter tø
ver, da de får ordre til at skyde majoren: »Ingen af dem 
havde nogen sinde før ført major Danby udenfor og skudt 
ham«) og de absurd logiske meningsudvekslinger og ræ
sonnementer (»Papirerne viser, at De gik op med McWatts 
maskine for at få lidt flyvetid. De kom ikke ned med fald
skærm, og De må følgelig være omkommet ved nedstyrt
ningen«, er den forklaring, Dr. Daneeka får, da han bliver 
smidt ud af sit lægetelt af sine afløsere). Disse stiltræk 
kan filmen kun delvis betjene sig af; dialogen er en stram
met gengivelse af nonsens-dialogerne, som hos Heller 
undertiden løber helt grassat. Visuelt præges filmen af 
forbløffende, veltimede dybdekompositioner som Nichols 
excellerer i. Der sker ustandselig voldsomme ting i bag
grunden af billedet. Men personerne er midt i deres ab
surde gøremål og har ikke altid stunder til at bekymre 
sig om krigens gang; f. eks. i scenen hvor Milo Minder
binder i jeepen forklarer obersten sit storslåede handels
projekt og dårlig nok ænser det brændende fly, der nød
lander bag dem. Det private vanvid florerer og Verdens
krigen strejfes en passant.

CARNAL KNOWLEDGE
er Nichols’ første -  og hidtil eneste -  film, som ikke er 
en adaption, men er baseret på et originalmanuskript. 
Nichols har sluttet sig sammen med Feiffer (på et tidligt 
tidspunkt af sin karriere instruerede han et potpourri ved 
navn »The World of Jules Feiffer«), og det er ikke svært 
at placere filmen i sammenhæng med Feiffers øvrige pro
duktion. Feiffer, der er jævnaldrende med Nichols, vandt 
berømmelse på sine sort-humoristiske tegneserier (op
rindelig trykt i »The Village Voice«) hvor et mere eller 
mindre grotesk galleri af amerikanere udleveres på det 
perfideste, mens de i mono- og dialoger præsenterer 
deres synspunkter om ero- og politik.

»Carnal Knowledge« er først og fremmest en besk stu
die i The American Way of Love eller Lovemaking. De 
to hovedpersoner, Jonathan og Sandy, begynder deres 
seksuelle odyssé i 40’erne og da filmen forlader dem i 
slutningen af 60’erne, er man slet ikke overbevist om, at 
de har fundet hjem. Benjamin i »The Graduate« kørte bort 
med sin drømmepige i filmens åbne slutning; skal vi tro

190



»Carnal Knowledge«, er vanskelighederne først begyndt, 
han kan muligvis aldrig forvente at komme over det sta
dium på livets vej som -  ifølge Feiffer og Nichols -  er det 
eneste amerikanske mænd når til: den seksuelle umoden
heds. Filmen er blevet opfattet som endnu et udtryk for 
den opfattelse, at amerikanske mænd aldrig bliver rigtig 
voksne, og aldrig bliver i stand til at etablere et menings
fuldt forhold til kvinderne, som de blot benytter til at de
mentere deres fortrængte homoseksualitet, dog ikke mere 
overbevisende end at skarpsindige iagttagere gennem
skuer dem, jfr. Elsa Gress’ reprimande i Kosmorama 111: 
»Denne latente homoseksualitet har været påfaldende 
uomtalt under den ellers omfattende omtale af filmen, 
hvor den er vist«.

Det har for øvrigt også været hævdet om »Virginia 
Woolf«, at den ikke handler om »to par, men om fire 
homoseksuelle« 13).

»Carnal Knowledge« er -  ligesom »Virginia Woolf« -  
et kammerspiel for fire personer. Det er mændene, der 
er historiens gennemgående skikkelser, kvinderne pas
seres blot. Sandy og Jonathan begynder deres seksuelle 
løbebane med samme pige: den ene forfører hende, den 
anden gifter sig med hende. Men de har det som titel
personen i Feiffers roman »Harry, the Rat with Women«, 
der er en stor kvindejæger, men egentlig ikke interesseret 
i sit bytte. Harry er ikke homoseksuel, men han repræsen
terer -  som en ligesindet kvinde forklarer ham -  menne
sket i dets urform: en encellet organisme. Han er sig selv 
nok. »Lovemaking is a lost search for the other half of 
one’s self«, og han kommer også til resultatet, at »Love 
was an obstacle that got in the way of lovemaking«. Sandy 
og især Jonathan søger og søger; de bliver ældre, men 
kommer aldrig til skels år og alder. Til sidst er de havnet 
i hver sin patetiske livsløgn, den ene med et mindreårigt 
blomsterbarn, den anden med en professionel harems
kvinde som »love teacher«.

Filmen er Nichols’ mest virtuose værk; det brillerer med 
de perfekt afviklede dialoger (som i begyndelsen, hvor 
de unge mænd under forteksternes sorte lærred diskute
rer spørgsmålet »Would you rather love a giri or have her 
love you?«), med de demonstrativt længe fastholdte ind
stillinger (som når Jonathan fastholdes i én ubevægelig 
indstilling i en hel scene, hvor han fortæller om sit nye 
fund, der har hjulpet ham over en lille potens-krise) og 
den formalistiske elegance i de stiliserede personkom
positioner, hvis enkle effekt ligger tæt på de feifferske 
tegneseriers. Det centrale tematiske element i filmen er 
det overbelyste, uskarpe billede af skøjteløbersken, dren
genes uhåndgribelige sexideal. Billedet har en lignende 
funktion som Snowdens dødsscene i »Catch-22«; men 
hvor Yossarian -  gradvis med at erindringsglimtene for
længes -  bliver mere og mere bevidstgjort i sit ideelle 
oprør mod verdens afsindighed, forbliver Sandy og Jona
than lige kærlighedsuduelige; filmens sidste indstilling er 
skøjteløbersken -  hun er stadig lige fjern og uskarp.

THE DAY OF THE DOLPHIN
Franskmanden Robert Merles roman »Un animal doué de 
raison«, (1967) som er grundlaget for »The Day of the 
Dolphin«, knytter sig til en tradition af mere eller mindre 
a lle g o ris k e  rom ane r om dyr og m ennesker, bl. a. C apeks 
»Krigen mod salamandrene«, Vercors’ »Springet til men
neske« og B ou lles  »A bernes  p lane t« . A lle  rom anerne 
handler om dyret som udbyttes af mennesket og (i nogle 
tilfælde) også følgen af dette: mennesket der udbyttes

af dyret. Merles temmelig omfangsrige roman er imidler
tid, foruden at være en semi-dokumentarisk fiktionsberet
ning om delfin-eksperimenter, en thriller i den politiske 
genre. Ligesom den i store dele er dokumenteret science, 
der benyttes som fundament for endnu mere fantastisk 
fiction, benytter den dokumentarisk historisk materiale som 
udgangspunkt for en politisk fantasi, og bogen er i det 
hele taget et meget broget værk, der også fungerer som 
thriller i James Bond-stilen (den ene mand der skal redde 
verden fra at falde i kløerne på en vidtforgrenet dæmo
nisk organisation) og som en roman om en videnskabs
mand og hans kvinder (i bedste tradition fra Slaughters 
og Lloyd Douglas’ lægeromaner, ajourført med et touch 
af Harold Robbins!).

Nichols’ filmatisering er naturligt nok en stramning af 
romanen, for ikke at sige et udvalg. »Catch-22« var et 
koncentrat af romanen, en meningsfuld tematisk essens, 
som egentlig ikke var en forenkling af bogen (som der jo 
er en vis tradition for, at filmatiseringer er). Men i adap
tionen af »Un animal doué de raison« (som udsendtes 
på engelsk med titlen »The Day of the Dolphin« -  i ana
logi med »The Day of the Jackal« og »The Day of the Lo- 
custs« -  der er uendelige muligheder inden alle arter af 
Jordens fauna har haft deres »dag«!) er det klart, at adap- 
tørerne har forholdt sig anderledes. »The Day of the 
Dolphin« er en meget fri bearbejdelse af Merles roman. 
Det er naturligvis ikke nødvendigvis ensbetydende med, 
at filmen skulle blive ringere, snarere tværtimod, for Mer
les bog er ikke just nogen meget subtil kunstnerisk frem
bringelse. Men det svage resultat, der er kommet ud af 
adaptionen, hænger måske sammen med, at Nichols for 
første gang adapterer imod sit forlæg.

Nichols samarbejdede igen med Buck Henry på manu
skriptet, og bogen, som de betragtede som »anti-ameri- 
kansk indtil det forrykte«, »smuldrede« 14) for dem. Det, 
der er smuldret, er først og fremmest romanens meget 
satiriske persiflage af amerikansk politik. Romanen er en 
besk fantasi om delfinær oprustning som led i USA’ asia
tiske engagement; om højtstående uidentificerede politi
ske bagmænd som får de oplærte delfiner til at sprænge 
et amerikansk krigsskib uden for Saigon i luften for så
ledes at fremtvinge krig mod Kina. Merle paralleliserer 
sin fiktive præsidents situation med Kennedys i Svine
bugtaffæren: »Jeg er sikker på, at CIA vidste, at Svine
bugten ville blive et nederlag, jeg er sikker på, at det var 
planen at stille John over for et så alvorligt tilbageskridt, 
et så frygteligt prestigetab, at han ville sende marine- 
infanterister i land på Cuba ... men han forstod at sige 
nej, nej til krig mod Cuba, nej til krig mod Kina, nej til 
raceadskillelse, de myrdede ham fordi han forstod at sige 
nej, send ham til Dallas og vi skal sørge for resten...«  er 
de tanker, præsidenten gør sig.

Nichols har først og fremmest lagt filmen an som en 
familie-thriller for zoologisk interesserede. Historien dre
jer sig om videnskabsmanden Terrell, som på sit forsøgs
laboratorium ved Floridas kyst lærer en delfin at tale en
gelsk, hvilket hvirvler ham ind i politiske intriger, da skum
le personer bortfører den engelsktalende delfin og den
nes mage, Alpha og Beta, og træner dem op til at optræde 
som aktører i et komplot, der går ud på at placere en 
bombe under præsidentens lystyacht, som er velbevogtet 
ove r fo r  m enneske r m en fo rsva rs lø s  o ve r fo r  eksp lo s ive  
delfiner. Det smager lidt af »The Manchurian Candidate« 
e lle r  »Seven Days in M ay« udsa t fo r  F lip p e r-film .

Merles delfiner udtaler sig om Vietnamkrigen (»Hvad 
synes du om præsident Johnson?« -  »Han er en god
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mand, som ønsker fred« -  »Hvad mener du om Vietnam?« 
-  »Vi kan ikke trække os tilbage. Det ville stimulere til 
aggression«). Nichols’ delfiner er upolitiske, og det har 
de fælles med deres »Pa«, videnskabsmanden som ikke 
vil tilsmudse sig ved at sammenblande politik og viden
skab. Men verden respekterer ikke hans politiske uskyld, 
selv om han -  til en vis grænse -  respekterer verdens 
ret til at være politisk (»Lad bare ham passe sit job«, 
mener han, da hustruen gør ham opmærksom på, at den 
mystiske Mr. Mahoney, de har fået besøg af, næppe er 
journalist, som han giver sig ud for). Nichols viser Terrells 
leg med delfinerne i vandet som en vision af dyr og men
nesker i en paradisisk uskyldstilstand. Merles bog benyt
ter også plottet som basis for en moralsk diskussion af 
menneskets etiske status, om det skyldfri dyr kontra det 
skyldbelastede menneske, hvilket i filmen bliver til en 
grødet bemærkning fra Terrell om at »i stedet for at lære 
dem at være os, skulle vi måske være blevet som dem -  
instinkt og energi,« hvad der måske også er ment som 
et magert bidrag til den økologiske debat.

Fortælleteknisk og formelt er der selvfølgelig ikke no
get i vejen med filmen: der er velberegnede overbelyste 
modlysbilleder (samt Nichols’ obligatoriske hvide udtonin
ger), lækkert fotograferede undervandsbilleder, dybde
kompositioner og spændingseffekter, deriblandt en effek
tiv delfinistisk last minut rescue; men'det er blevet en tom 
om gang un d e rh o ld n in g  m ed fo rb lø ffe n d e  svage skuesp il-
lerpræstationer (George C. Scott når han er mest manie
re re t se lv p a te tis k ) m ed un d tag e lse  a f B uck og G ing e r, som  
le v e re r s o lid t sp il i de  b e ty d n in g s fu ld e  ro lle r  som  A lp h a  
og Beta.

»The Day of the Dolphin« er den første kunstneriske 
fiasko i Nichols’ karriere (og kommercielt tegner den 
heller ikke for lovende). Han har ført sig frem som en

Still/ Den paradisiske uskyldstilstand i »Day of the Dolphin«, 
hvor George C. Scotts videnskabsmand leger med delfinen Alpha.

formidabel tekniker og skuespillerinstruktør. Hans talent 
kan måske umiddelbart forekomme overfladisk og ikke 
videre originalt skabende (heraf hans films afhængighed 
af forlæg og forfattere), men han har vist, at talentet rakte 
meget videre end til de facile boulevardkomedier, der var 
hans speciale som teaterinstruktør. Hans visuelle og for
melle evner som filminstruktør, den rent filmiske originali
tet og slagkraft i hans film sætter ham i særklasse. Hans 
begrænsning er først og fremmest manglen på fordybelse 
i den tematik, han behandler så virtuost. Hans film drejer 
sig om uskyldighedstab, men vidunderbarnets egen kunst
neriske uskyld er tilsyneladende kronisk.

NOTER
1. Rex Reed: Mike Nichols (i »Do You Sleep in the Nude?«)
2. Brustein: Why American Plays Are Not Literature (i Downer, »American 

Drama and Its Critics«)
3. Writers at Work, Third Series
4. Walter Wager: The Playwrights Speak
5., 6., 7. Writers at Work, Third Series 
8. The Films of Bette Davis
9., 10. Int. med Nichols i Films and Filming, nov. 1968

11. New York Times, 19.6.70
12. Mailer: Some Children of the Goddess (i »Cannibals and Christians«)
13. Tom F, Driver, What’s the Matter with Edward Albee? (i Downer, »Ame

rican Drama and Its Critics«)
14. Mike Nichols: Man on the Dolphin, art. af Chris Chase i New York, 17.9.73

MIKE NICHOLS PÅ TEATRET:
AN EVENING WITH MIKE NICHOLS AND ELAINE MAY 
instrueret af Arthur Penn 
8.10.60
BAREFOOT IN THE PARK /  Neil Simon 
23.10.63
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Robert Redford, Elizabeth Ashley, Mildred Natwick
filmatiseret 1967 af Gene Saks med Redford, Natwick og Jane Fonda (På 
bare tæer i parken).
THE KNACK /  Ann Jellicoe
27.5.64
Brian Bedford, Roddy Maude-Roxby, George Segal, Alexandra Berlin 
filmatiseret 1965 af Richard Lester i Engl. (»Det« -  og hvordan man får »det«). 
LUV /  Murray Schisgal
11.11.64
Alan Arkin, Eli Wallach, Anne Jackson
filmatiseret 1967 af Clive Donner med Jack Lemmon, Peter Falk, Elaine May 
(Prøv med min kone).
THE ODD COUPLE /  Neil Simon 
10.3.65
Walter Matthau, Art Carney
filmatiseret 1968 af Gene Saks med Matthau og Jack Lemmon (Hvem stø
ver af?).
THE APPLE TREE / musical med musik af Jerry Bock, tekst af Sheldon Har- 
nick efter historier af bl. a. Mark Twain og Jules Feiffer.
18.10.66
Alan Alda, Barbara Harris 
PLAZA SUITE /  Neil Simon 
14.2.68
George C. Scott, Maureen Stapleton
filmatiseret 1971 af Arthur Hiller med Walther Matthau og Stapleton (Hotel 
Plaza Nr. 719).
THE LITTLE FOXES /  Lillian Hellman 
26.10.67
George C. Scott, Anne Bancroft, Margaret Leighton.
THE PRISONER OF SECOND AVENUE /  Neil Simon 
11.11.71
Peter Falk, Lee Grant, Dena Dietrich.
UNCLE VANYA /  Anton Tjekhov 
4.6.73
George C. Scott, Nicol Williamson, Julie Christie, Lillian Gish

FILMOGRAFi
■  BACH TO BACH
USA 1967. P-selskab: Short End (=  Paul Leaf). P/Instr/Manus: Paul Leaf. Dia
log: Mike Nichols. Foto: Victor Lukens. Musik: Johann Sebastian Bach. Spillet 
af: Arthur Rubenstein. Medv: Mike Nichols, Elaine May. Længde: 6 min.

■  HVEM ER BANGE FOR VIRGINIA WOOLF?
Who’s Afraid of Virginia Woolf? USA 1966. Dist: Warner Bros. P-selskab: 
Warner Bros. En Ernest Lehman Produktion. P-ass: Hal Polaire. P-kons: Doane 
Harrison. Instr: Mike Nichols. P/Manus: Ernest Lehman. Efter: Edward Albees 
skuespil (Broadway-premiere 13.10.1962, iscenesat af Alan Schneider). Instr- 
ass: Bud Grace. Foto: Haskell Wexler. Klip: Sam O’Steen. P-tegn: Richard 
Sylbert. Dekor: George James Hopkins. Kost: Irene Sharaff. Komp/Dir: Alex 
North. Tone: M. A. Merrick. Makeup: Gordon Bau (for Elizabeth Taylor), Ronnie 
Berkeley (for Richard Burton). Frisurer: Jean Burt Reilly (sup), Sydney Guila- 
roff. Medv: Elizabeth Taylor (Martha), Richard Burton (George), George Segal 
(Nick), Sandy Dennis (Honey). Længde: 132 min., 3595 m. Censur: Gul. Udi: 
Paramount Warner & Constantin. Prem: Imperial 3.11.66. Re-prem: Roxy 17.1.72. 
Indspilningen startet den 26. ju li 1965.
Ved afstemningen om tildelingen af Academy Awards blev »Hvem er bange for 
Virginia Woolf« tilde lt fem Oscar-statuetter: til Elizabeth Taylor for bedste 
kvindelige hovedrolle, til Sandy Dennis for bedste kvindelige birolle, til Haskell 
Wexler for bedste sort/hvide foto, til Richard Sylbert og George James Hopkins 
for bedste dekoration i sort/hvid film og til Irene Sharaff for bedste kostumer 
i sort/hvid film.

■  FAGRE VOKSNE VERDEN
The Graduate. USA 1967. Dist: Aveo Embassy. P-selskab: Embassy Pictures. 
En Mike Nichols-Lawrence Turman Produktion. P: Lawrence Turman. P-leder: 
George Justin. Instr: Mike Nichols*). Instr-ass: Don Kranze. Manus: Calder 
Willingham, Buck Henry**). Efter: Charles Webbs***) roman (1963). Foto: Ro
bert Surtees. Kamera: George Nogle. Farve: Technicolor. Format: Panavision. 
Klip: Sam O’Steen/Ass: Bob Wyman. P-tegn: Richard Sylbert. Dekor: George 
Nelson. Kost: Patricia Zipprodt. Musik: Dave Grusin. Sange: »The Sound of 
Silence«, »Scarborough Fair«, »Mrs. Robinson«, »April Come She Will«, af 
Paul Simon. Sunget af: Paul Simon og Art Garfunkel. Tone: Jack Solomon. 
Makeup: Harry Maret. Frisurer: Sydney Guilaroff. Rollebesætter: Lynn Stalma- 
ster. Medv: Anne Bancroft (Mrs. Robinson), Dustin Hoffman (Benjamin Brad- 
dock), Katharine Ross (Elaine Robinson), William Daniels (Mr. Braddock), 
Murray Hamilton (Mr. Robinson), Elizabeth Wilson (Mrs. Braddock), Brian 
Avery (Carl Smith), Walter Brooke (Mr. Maguire), Norman Fell (Mr. McCIeery), 
Elizabeth Fraser (En dame), Alice Ghostley (Mrs. Singleman), Buck Henry 
(Receptionsmand i hotellet), Marion Lorne (Miss De W itt), Larry Holcombe 
(Præsten), Lainie Miller (Stripperen). Længde: 105 min., 2900 m. Censur: Gul. 
Udi: United Artists. Prem: Imperial 9.9.68.
Indspilningen startet den 24. april 1967.
*) Ved uddelingen af Academy Awards blev Mike Nichols tilde lt en Oscar for 
bedste iscenesættelse (de øvrige nominerede var: Richard Brooks for »In Cold 
Biood«, Norman Jewison for »In the Heat of the Night«, Stanley Kramer for 
»Guess Who’s Corning to Dinner« og Arthur Penn for »Bonnie and Clyde«). 
Også The New York Film Critics Circle valgte Nichols som årets bedste in
struktør, ligesom de udenlandske korrespondenter i New York tildelte Nichols 
The Golden Globe Award for bedste iscenesættelse.
**) Både William Hanley og Calder Willingham havde skrevet hver sit manu
skriptudkast før Mike Nichols lod Buck Henry skrive filmens endelige manus. 
At Calder Willingham alligevel nævnes på filmens fortekster skyldes forment
lig et fagforeningskrav.
***) Af Charles Webb er yderligere (i 1971) filmatiseret romanen »The Marriage 
of a Young Stockbroker«, med »The Graduate«s producer Lawrence Turman 
som instruktør.

■  PUNKT 22
Catch-22. USA 1970. Dist: Paramount. P-selskab: Filmways Inc./Paramount. P: 
John Calley, Martin Ransohoff. As-P: Clive Reed. P-leder: Jack Corrick.

l-leder: Joe L. Cramer. P-samordner (Rom): Baccio Bandini. Instr: Mike Nichols. 
Instr-ass: Edward A. Teets, Martin Cohan, Ron Crow. 2nd unit-instr: Andrew 
Marton, John Jordan, Alan McCabe. Dialog-instr: Geoffrey Horne. Flyve
sekvenser: tilrettelagt og udført af Frank Tallmann &. Tallmantz Aviation. 
Manus: Buck Henry. Efter: Joseph Hellers roman (1961)*). Foto: David Watkin. 
Kamera: Alan McCabe/Ass: Peter Ewens. 2nd unit-foto: Harold Wellman. 2nd 
unit-kamera: John C. Stevens. Luftfoto: Nelson Tyler. Sp-foto-E: Albert Whit- 
lock. Format: Panavision. Farve: Technicolor. Klip: Sam O'Steen/Ass: Stu 
Linder. P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Harold Michelson. Konstruktion: Bill 
Parks. Dekor: Ray Moyer. Rekvis: Robert Schultz. Kost: Ernest Adler (sup), 
Lambert Marks. Sp-E : Lee Vasque. Musikbånd: John Hammeil, June Edgerton. 
Musik: Uddrag af »Also sprach Zarathustra« af Richard Strauss; »September 
Song« af Kurt Weill & Maxwell Anderson; »Stars and Stripes Forever« af 
Sousa. Tone: Lawrence O. Jost, Elden Ruberg. Lyd-E: Harold Wooley, Ho
ward Beals (sup). Makeup: Del Armstrong. Frisurer: Ernest Adler (sup), Mar
lene Ko I stad. Rollebesætter: Alan Shayne. Medv: Alan Arkin (Yossarian), Mar
tin Balsam**) (Oberst Cathcart), Richard Benjamin (Major Danby), Arthur Gar
funkel (Nately), Jack Gilford (Doc Daneeka), Buck Henry (Oberst Korn), Bob 
Newhart (Major Major), Anthony Perkins (Feltpræst), Paula Prentiss (Syge
plejersken Duckett), Martin Sheen (Dobbs), Jon Voight (Milo Minderbinder), 
Orson Welles (General Dreedle), Susanne Benton (General Dreedles pige). 
Bob Balaban (Orr), Peter Bonerz (McWatt), Norman Fell (Sergent Towser), 
Charles Grodin (Aarfy Aardwark), Austin Pendleton (Moodus), Gina Rovere 
(Natelys luder), Olimpia Carl i s I i (Luciana), Marcel Dalio (Den gamle mand), 
Evy Maltagliati (Den gamle kone), Liam Dunn (Faderen, på hospitalet), Eliza
beth Wilson (Moderen, på hospitalet), Richard Libertini (Broderen, på hospi
talet), Jon Korkes (Snowden), John Brent (Cathcarts assistent), Seth Allen 
(Hungry Joe). Org. længde: 121 min. Længde: 113->121 min.***) Censur: Gul. 
Udi: Paramount C. I.C. Prem: Dagmar 13.8.71.
Indspillet i perioden januar-juli 1969 med eksteriøroptagelser i Italien (Rom) 
og Mexico (Guaymas). Interiøroptagelserne foretaget i Paramount Studios.
*) Umiddelbart efter romanens udgivelse blev filmrettighederne købt af Colum- 
bia, der senere videresolgte rettighederne til Filmway’s Martin Ransohoff, der 
igen videresolgte 40% af rettighederne til Paramount. På det tidspunkt var 
filmens budget vokset til ca. 13 millioner dollars og det anslås, at den færdige 
film har kostet mere end 15 millioner dollars at producere. Både Orson Welles 
og Richard Lester var en overgang på tale som instruktøremner, men allerede 
så tid lig t som i 1967 var det afgjort, at Mike Nichols skulle iscenesætte 
»Punkt 22«.
**) Skuespilleren Stacy Keach (Wyatt Earp i Frank Perrys »Doc«) var oprinde
lig udset til at spille rollen som oberst Cathcart, men Nichols endte med at 
finde Keach for ung til rollen, hvorefter Martin Balsam fik den.
***) Umiddelbart før premieren i Dagmar klippede Henning Carlsen filmen 
ned med 8 minutter. Motiveringen var, i følge dagbladet Information, at det 
både ville være til filmens »kunstneriske fordel« og til biografens fordel, hvis 
biografen skulle overholde sine sædvanlige spilletider. En uge senere blev de 
manglende 8 minutter dog føjet til filmen.

■  KØDETS LYST
Carnal Knowledge. USA 1971. Dist: Aveo Embassy. P-selskab: learus Produc- 
tions, Inc./Avco Embassy Pictures. Ex-P: Joseph E. Levine. As-P: Clive Reed. 
P-leder: Joe L. Cramer. P/Instr: Mike Nichols. Manus: Jules Feiffer*). Efter: 
egen synopsis. Foto: Giuseppe Rotunno. Farve: Technicolor. Format: Pan
avision. Klip: Sam O’Steen. P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Robert Luthardt. 
Dekor: George R. Nelson. Kost: Anthea Sylbert. Musik: »Moonlight Serenade« 
af Mitchell Parish, Glenn Miller; »l’m Getting Sentimental Over You« af Ned 
Washington, George Bassman; »Falling Leaves« af Mack David, Frankie Carle; 
»Tuxedo Junction« af Erskine Hawkins, William Johnson, Julian Dash, Buddy 
Feyne; »A String of Pearls« af Jerry Grav, Eddie De Lange; »Georgia On My 
Mind« af Hoagy Carmichael, Stuart Gorrell; »Sari Waitz« af Emmerich Kalman; 
»l’m Corning Back to You« af Arthur Kent, Ed Warren; »Der Rosenkavalier 
Waitz« af Richard Strauss; »Dream« af Johnny Mercer; »I Walk Alone« af Jule 
Styne, Sammy Cahn; » l'll String Along With You« af Al Dubin; »La Paloma« af 
Yradier; »Ampola« af Joseph M. La Calle, Albert Gamse; »Raga Kedara Alap 
Gat Taal Teental« af Kaiyan Roy, Ali Ahmed Hussein; »Matthæus Passionen« 
af J. S. Bach. Tone: Lawrence O. Jost, Richard Portman. Instr-ass: Tim Zinne- 
mann. Medv: Jack Nicholson (Jonathan), Candice Bergen (Susan), Arthur »Art« 
Garfunkel (Sandy), Ann-Margret [Olsson], (Bobbie), Rita Moreno (Louise), 
Cynthia O’Neal (Cindy), Carol Kane (Jennifer). Længde: 97 min., 2695 m. Cen
sur: Grøn. Udi: Fox. Prem: Palads 14.1.72.
Indspilningen startet 14. september 1970, eksteriørscener indspillet i New York 
City samt i Vancouver, Canada.
*) Feiffers skuespil (fra 1967) »Little Murders« blev i 1971 filmatiseret med Alan 
Arkin som instruktør. Filmen blev herhjemme spillet under titlen »Små mord«.

■  OPERATION ALPHA
The Day of the Dolphin. USA 1973. Dist: Aveo Embassy. P-selskab: learus 
Productions. Ex-P: Joseph E. Levine. P: Robert E. Relyea. As-P: Dick Birk- 
mayer. P-leder: Tim Zinnemann. Instr: Mike Nichols. Instr-ass: Tom Schmidt, 
Michael Haley. 2nd unit-instr: Alan McCabe/Ass: Jim Burroughs. Manus: Buck 
Henry. Efter: Roman af Robert Merle: »Un animal doué de raison« (1967)*). 
Foto: William Fraker. Kamera: Bob Byrne/Ass: Dick Colean. 2nd unit-foto: 
David Garfath. Undervands-foto: Lamar Boren. Sp-foto-E: Albert Whitlock. 
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Sam O’Steen/Ass: Stu Linder. 
P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Angelo Graham. Dekor: George R. Nelson. 
Rekvis: Allan Levine. Kost: Anthea Sylbert (design), Tony Scarano (garderobe). 
Sp-E : Jim White. Komp/Dir: Georges Delerne. Tone: Lawrence O. Jost. Make
up: Del Acevedo, Edward Butterworth. Frisurer: Dorothy Byrne. Delfiner trænet 
af: Peter Moss/Ass: Kathy Trout, Erica Abt. Rollebesætter: Alan Shayne. Medv: 
George C. Scott (Dr. Jake Terreil), Trish Van Devere (Maggie Terrell), Paul 
Sorvino (Mahoney), Fritz Weaver (Harold DeMilo), Jon Korkes (David), Ed
ward Herrmann (Mike), Leslie Charleson (Maryanne), John David Carson 
(Larry), Victoria Racimo (Lana), John Dehner (Wallingford), Sevem Darden 
(Schwinn), William Roeride (Dunhi 11), Elizabeth Wilson (Mrs. Rome), Phyllis 
Davis (Sekretær), W illie  Meyers (Stone), Julie Follansbee, Florence Stanley, 
B ro o k e  H a y w a rd , P a t E n g lu n d  (T i lh ø re re  ve d  T e r re l ls  fo re d ra g ) ,  D e lf in e rn e  
Buck og Ginger (Delfinerne Alpha og Beta). Længde: 104 min. Censur: Rød. 
Udi: Fox-MGM. Prem: Palads 29.3.74.
Indspilningen startet den 22. december 1972 med eksteriøroptagelser på 
Bahamaøerne.
*) Robert Merles roman har tidligere været nævnt som filmprojekt for først 
Roman Polanski og senere Franklin J. Schaffner. Tidligere er i øvrigt en anden 
Merle-roman filmet af Henri Verneuil: »Week-End å Zuydcoote« (Weekend ved 
Dunkirk, 1964).
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