
altsammen i et rent ud virtuost regi. 
Alene åbningssekvensen er et nummer: 
En arbejdsgiver vil sløseriet til livs på 
sit kontor. Han giver besked om, at den 
pligttro kontorist, der altid er mødt til 
tiden, skal have lønforhøjelse, og -  at 
den næste, der kommer for sent på ar­
bejde, skal fyres på gråt papir. Nu vil 
skæbnen (Ford), at vor pligttro mand 
netop den dag for første gang i sin an­
sættelse kommer for sent. Tragedien er, 
at han har købt sig et nyt vækkeur med 
hele fem års garanti, som altså skulle 
være skud- og driftssikkert, men som 
alligevel på forræderisk vis svigter.

Nå, det ordner s ig ......selvom bordet
i første omfang fanger. Småtingsafde­
ling ganske vist, men måske kan det for­
tælle lidt om duften. Foruden kontor­
satiren er der en salut til den hæsblæ­
sende presse, til stræbsomme politifolk, 
der kan få hvem som helst til at tilstå, 
selv uskyldige. Den slags er jo altid tak­
nemmeligt, og hvorfor så ikke bare lave 
det.

Plottet er lige så vildt og usandsyn­
ligt, som det er troværdigt. Det lyder 
som en modsigelse, men sådan er det 
faktisk næsten altid i denne her type for­
nøjelsesfilm. Den pertentlige, undselige, 
lille kontorist med de kolossale mindre­
værdskomplekser har en dobbeltgæn­
ger. Skæbnen (Ford) vil, at denne dob­
beltgænger er en farlig, berygtet, und­
sluppet morder med det frygtelige navn 
»Killer-Mannion«. Broget bliver billedet, 
da dræberen dukker op hjemme hos 
kontoristen, og mere er det ikke nød­
vendigt at sige, bortset fra at den derfra 
kører derudad med panik og forvekslin­
ger, og hvad deraf følger. Oh, under­
holdning!

Jeg må indrømme en subjektiv nostal­
gisk fascination af det vel nok noget 
fiktive gangstermiljø, jargonen o.s.v., 
men også af prototyperne i øvrigt og 
ligefrem de fysiske ting. Kontorinteriø­
ret fra trediverne. Eller hvornår det nu 
var, det var. Bilerne. Husene. Fængslet. 
Banken. Altsammen skarpt accentueret 
i en stringent tydelighed gennem en lidt 
lurende, undersøgende kameraføring.

Edward G. Robinson dækker dobbelt­
rollen, og selvom han tilsyneladende på 
en måde underspiller begge figurer, bli­
ver de klart forskellige. Man kan sige, at 
han yder sig selv et nedfrosset dirrende 
modspil. Hans specielle fysiognomi er 
heller ikke uvæsentlig. Skal man endelig 
tale om en slags eksistentielt indhold, 
bør man vel nævne dette, at én og sam­
me person under forskellige betingelser 
kan udvikle sig vidt forskelligt. Men det 
er elementært. Navnlig er det forløsen­
de at se, hvordan den bleghæmmede 
kontormand blomstrer op under al den
opmærksomhed, der vises ham i det ø je ­
blik, han bliver midtpunkt. Og hvordan 
han oplever at føle sig frigjort og fri.

Jeg har især beskrevet det morsom­
me, men det er også en spændende film, 
og der er pludselige skift til mulm, ryg­
rislen og uhygge. Edward G. Robinson

som en mellemting mellem Orson Welles 
og Peter Lorre. Derfra et let hop over 
til farcen. Og så tilbage. Sådan hopper 
man kun, når man virkelig har fod under 
sit medium. Akrobatik på en måde.

Kristen Bjørnkjær

■  SAMFUNDETS FJENDE
The Whole Town’s Talking. Eng.titel: Passport to 
Farne. USA 1935. Dist/P-selskab: Columbia. P: Les­
ter Cowan. Instr: John Ford. Instr-ass: Wilbur Mc 
Gaugh. Manus: Jo Swerling. Dialog: Robert Riskin. 
Efter: fortælling af W. R. Burnett: »Jail Break«. 
Foto: Joseph H. August. Klip: Viola Lawrence. Ark: 
Lionel Banks. Medv.: Edward G. Robinson (Arthur 
Jones/Killer Mannion), Jean Arthur (Miss »Bill« 
Clark), Arthur Hohl (Michael Boyle, detektiv), Ar­
thur Byron (Spencer), Wallace Ford (Healy), Do- 
nald Meek (Hoyt), Paul Harvey (J. G. Carpenter), 
Ed Brophy (»Sluggs« Martin), Etienne Girardot (Se- 
aver), James Donlan (Howe), Robert Emmett O’ 
Connor (Politimand), J. Farrell MacDonald (Fæng­
selsbetjent), Effie El Isler (Tante Agathe), John 
Wray (Gangster), Joseph Sawyer, Francis Ford, 
Robert Parrish. Længde: 93 min., 2535 m. Censur: 
Gul. Udi: Columbia. Prem: Kinopalæet 11.5.35. Re- 
prem: TV 12.2.64. Ny re-prem: Hjerter Dame 26.12.73. 
Ny censur: Rød.

Still/ Edward G. Robinson 
i »Samfundets fjende«.

Dette er Bernadette
Voltaire har engang lidt ondskabsfuldt 
sagt om Rousseau, at han ville have os 
til at vende tilbage til naturen ... på alle 
fire. Det samme kan man med en vis ret 
indvende mod den fransksprogede, ca­
nadiske instruktør Gilles Carle og hans 
religiøse western »Dette er Bernadette«.

Religiøs western er hans egen beteg­
nelse for filmen, men man kunne med 
lige så god ret kalde den en erotisk 
komedie eller en film om et bymenneske 
på prærien eller slet og ret Når bønder 
elsker i Quebec. Carle har villet have 
det hele med fra økologidebatten over 
fagforeningsproblematikken til helgen­
dyrkelse og kampen for den frie kær­
lighed. Der er så mange åbne døre i 
filmen, at indboet blæses ud af gennem­

trækken, og det er en skam, for histo­
rien har en vis friskhed og dynamik, som 
ganske vist smuldrer og helt forsvinder 
til sidst.

Canadierne er meget optagne af for­
ureningsproblemer, fordi de har græn­
ser tilfælles med et af de mest forure­
nede og forurenende lande i verden. 
Den amerikanske kultur (på godt og 
ondt) er omtrent identisk med deres 
egen, hvad de meget nødigt vil indrøm­
me, men de er af forskellige geografiske 
historiske årsager kommet lidt senere 
igang med alting end naboen, og en­
hver debat om for eksempel forurening 
og racespørgsmål relateres til Staterne, 
hvis eksempel man ihvertfald i debatten 
tager stærkt afstand fra. Ikke desto min­
dre slås man med de samme problemer 
ganske vist med en vis tidsmæssig for­
skydning, og med det forspring for 
amerikanerne, at man ved at skele over 
grænsen undertiden kan blive belært 
om, hvad man ikke skal gøre.

I racespørgsmål hylder man eksem­
pelvis ’mosaikprincippet’, mens ameri­
kanerne -  populært udtrykt -  har været 
tilhælgere af 'smeltedigel-princippet’. 
Provinsen Quebec, som er domineret 
af fransktalende, katolske canadiere, er 
et af de bedste og i grunden positiveste 
eksempler på dette mosaikkulturbegreb, 
hvorimod sagen på nationalt plan stiller 
sig noget anderledes m. h. t. indianere 
og eskimoer. Men det er en anden 
historie.

»Dette er Bernadette« må, for at den 
skal have nogen mening, ses som en 
typisk Quebec-film, selvom det ameri­
kanske pulsslag også mærkes i den. 
Den foregår i et typisk, halvfattigt land­
mandsmiljø blandt en befolkning, som 
balancerer mellem en næsten middel­
alderlig uoplysthed og et helt moderne 
teknologisk samfund. De bønder, som 
Bernadette søger tilflugt hos, da hun 
ikke mere kan udholde det civiliserede 
storbyliv, er hverken lykkeligere eller 
ulykkeligere end andre mennesker, de 
er blot, som marxisten ville udtrykke 
det, ikke bevidstgjorte, mens hun selv 
er offer for det man vist nok kalder en 
falsk bevidsthed. Kun en enkelt af far­
merne har begrebet fagforeningstanken, 
og han forsøger at få de andre med i et 
politisk arbejde for at dæmme op for 
den sikkert reelle udbytning, Quebec’s 
landmænd er udsat for.

Men det har ikke været instruktørens 
ærinde at lave en politisk, analyserende 
film. Han har haft langt større ambitio­
ner. Han har villet skildre hele det mod­
sætningsfyldte quebec’ske samfund mel­
lem tro (overtro?) og moderne virkelig­
hed, og det må så også være på bag­
grund af denne bredde og tyngde i fil­
mens opbygning, at den skal vurderes. 
Som sådan er den ikke lykkedes. Carle 
har nok fornemmelsen for rytme, men 
overhovedet ikke for stil, og han har 
hæmningsløst lavet overbygning på sit 
emne på bekostning af klarhed og 
(kunstnerisk) logik = stil. Det ene øje-
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eller Århus, for Warhol-Morriseys figu­
rer er mildest talt ikke folk, der lader sig 
påvirke af omgivelserne. Donnas og 
Janes metamorfose fra anonyme hippier 
til opsigtsvækkende fotomodeller er 
ganske vist et resultat af gensynet med 
den Paris-bevidste veninde Patti, men i 
øvrigt bruger personerne (og filmen) kun 
byen som dekorativ baggrund for deres 
egotrip.

Den verden, de bevæger sig i, er så 
egenartet og så umiskendelig freaky, at 
Eiffeltårnet og Triumfbuen i deres kli­
chéagtige tilsynekomster virker som 
groteske fremmedelementer fra en ordi­
nær verden, som ikke kan gøre krav på 
at interessere de unge elskende. I deres 
narcissisme har personerne knap nok øje 
for de udkårne, som mest bruges til at 
levere stikord til deres solonumre. Kun 
Max -  den eneste af filmens personer, 
der spilles og skildres oprigtigt -  er naiv 
nok til at tro på muligheden af en dialog. 
Personerne elsker kun sig selv, men det 
gør de til gengæld så intenst og så 
fantasifuldt udadvendt, at det opleves 
som charme. Deres livsindhold består i 
at gøre lykke, og de vil helst gøre det 
ved at stjæle billedet fra hinanden. Mi­
chael Skiar tager sig i den anledning 
nogle rigtige primadonnature, hvor han 
skiftevis leger bly victoriansk ungmø og 
nederdrægtig Bette Davis’sk bitch. Han 
bruger Max’ liste over herrebekendtska­
ber til en tårevædet scene i Joan Craw- 
ford-stil, og Donnas forsøg på at få et 
samleje i stand afværger han med vin­
drueklaser å la »Queen Christina«. Mens 
Donna Jordan prøver at skabe opmærk­
somhed om sin person ved en larmende 
vulgaritet, satser hendes veninde Jane 
Forth -  som i et godt comedy-team -  på 
det modsatte og spiller på en komisk 
frigiditet, der akkompagneres af en 
snøvlende fåmælthed og en excentrisk 
make-up. »To love oneself is the be­
ginning of a lifelong romance« -  som 
Oscar Wilde sagde, og filmens personer 
dokumenterer!

»L’Amour« fortælles i en stil, der -  
selv om den dårligt kan siges at være 
konventionel -  så dog ligger betydeligt 
nærmere ved en traditionel fortællestil, 
end Warhol-Morriseys hidtidige produk­
tion. De lange statiske optagelser fore­
kommer endnu, men meget af filmen 
berettes i opklippede passager med 
skift mellem talende og lyttende per­
soner. Helt gammeldags gedigen i op­
bygningen forekommer scenen, hvor Mi­
chael er ude for at købe nyt tøj til 
Donna, og hvor der med mellemrum 
klippes til Max, som er med, og som 
ses stadigt mere oprørt over solderiet; 
således forberedes hans raseriudbrud i 
sekvensens slutning. På filmens fortek­
ster står da også hele to klippere anført 
-  men generelt må det om deres ar­
bejde konstateres, at deres grunde til 
at foretage et klip ikke just forekommer 
indiskutable. Filmens foto er gennem­
gående den sædvanlige glamourforladte 
og hårdt belyste -  men også på dette

Still/ Micheline Lanctot i »Dette er Bernadette«.

blik er vi i den lette sædeskildring i stil 
med »Forargelsens hus« eller John 
Steinbeck, og i næste øjeblik er vi ovre 
i det store melodrama med død og elen­
dighed. Der er for så vidt intet odiøst i 
denne sammenblanding af stilarter og 
virkemidler, hvis Carle havde haft noget 
at have den i. Men han har ikke kunnet 
bestemme sig til en fornuftig priorite­
ring af de alt for mange emner filmen 
behandler.

Personinstruktionen er lige så uegal 
som resten. Bernadette (Micheline 
Lanctot) får et menneskeportræt ud af 
et kæmpepostulat. Hun kan sige natur­
lyriske uhyrligheder, så man næsten 
overbevises om, at hun selv tror på 
dem. Thomas (Donald Piion) er det, man 
i gamle dage kaldte solid, mens birol­
lerne er hentet fra den værste franske 
komedietradition. Til sidst virker hele 
filmens behandling af erotikken som en 
smart måde at lirke lidt salonporno ind 
i et puritansk religiøst canadisk publi­
kum, som indtil for en halv snes år siden 
visse steder i landet måtte finde sig i 
at gardinerne var rullet ned i stormaga­
siner og butikker om søndagen. Det var 
jo ikke meningen, de skulle tænke på 
verdslige emner på vej til kirken.

Ole Michelsen

■  DETTE ER BERNADETTE 
(Pigen med det varme hjerte)

La vraie nature de Bernadette. Canada 1972. Dist: 
Compagnie France Film. P-selskab: Les Produc- 
tions Carle-Lamy Ltee/Canadian Film Development 
Corporation/Compagnie France Film. Ex-P: Pierre 
Lamy. P-leder: Fernand Rivard. P/Instr/Manus: G i I- 
les Carle. Foto: René Verzier. Farve: Eastmancolor. 
Format: Panavision. Klip: Gilles Carle/Ass: Susan 
Kay. Ark: Jocelyn Joly. Rekvis: Jacques Chamber- 
land, Michel Proulx. Kost: Gilles Lalonde. Musik: 
Pierre F. Brault. Tone: Henri Blondeau. Austin Gri- 
maldi, William O’Neill, Marcel Pothier. Lyd-E: Pi­
erre Fauteux. Makeup: Diane Gravel. Stills: Bruno 
Massenet. Medv: Micheline Lanctot (Bernadette), 
Donald Piion (Thomas Carufel), Reynald Bouchard 
(Rock), Maurice Beaupre (Octave), Ernest Guimond 
(Moise), Julien Lippe (Auguste), Robert Rivard (Fe- 
licien), W illie Lamothe (Antoine), Yvon Barrette 
(St.-Luc), Yves Allaire (St.-Marc), Claudette Delo- 
rimier (Madeleine), Yannick Therrien (Yannick), Pi­
erre Valcour, Gilles Lajoie, Roiland Bédard, Jac­
ques Bilodeau, René Caron, Angéle Coutu, Robert 
Desroches, Reine France, Paul Gauthier, Yves Geli- 
nas, Francine Grimaldi, Suzanne Langlois, Jean- 
Pierre Légaré, Jean-Marie Lemieux, Yvon Leroux, 
Lucie Mitchell, Thérése Morange, Claude Préfon- 
taine, Jean Ricard, Gilles Tessier, Jacques This- 
dale. Længde: 97 —>  94 min., 2620 m. Censur: 
Grøn. Udi: Warner & Constantin. Prem: Dagmar 2, 
25.2.74.
Indspilningen foretaget i Canada i tiden 18.10. -  
29.11.71.

L’Amour
Andy Warhols/Paul Morriseys »L’Amour« 
handler som så mange fashionable Hol­
lywoodfilm om am erikanere i Paris. Men 
i realiteten kunne filmen lige så godt ud­
spilles i New York eller Beverley Hilis
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