
Hyrechaufføren
Lady Franklin lider af et skyldbetonet 
chok efter sin mands død. Hun var til 
cocktailparty, da det skete. Kuropholdet 
efter begravelsen er forbi, men endnu er 
Ladyen ikke rask. Rystet og skrøbelig 
står hun bag trådnettet til sanatoriepar- 
ken og stirrer efter den hyrevogn, der 
skal bringe hende tilbage. Tilbage til 
hvad? Til det hengemte herresæde? Til 
moderens emsige, egoistiske omsorg?

Så kommer bilen med chaufføren Le- 
adbetter ved rattet, og ladyen kører bort 
gennem et uheldsvangert skyggeland ind 
i virkelighedens verden. For sådan går 
det. Hos chaufføren bliver Lady Franklin 
rolig, selvom der er noget foruroligende 
ved ham. Men hun kan snakke med ham 
eller rettere til ham, for det er næsten 
kun hende, der siger noget. Hun sætter 
sig foran ved siden af ham, når de i tiden 
der følger, kører ud sammen. Egentlig er 
det ham imod. It isn’t done. »Vi har alle 
vor plads i livet«, mener han, men det 
tror hun ikke på. »Vi har den ikke, vi ska
ber den selv«, hævder hun med sin klas
ses tro på selvbestemmelsen.

Men ved at rokke ved systemet, hvad 
hun jo gør, da hun flytter frem på forsæ
det, skaber hun en situation, som hun ik
ke kan overskue, simpelthen fordi hun 
ikke har blik for den. Hun ser ikke Lead- 
better, kun chaufføren, og opdager der
for ikke, at nærheden mellem dem og 
den fortrolighed, hun etablerer og trives 
i, tænder forelskelsen i ham. En håbløs 
forelskelse, thi det er naturligvis ikke 
ham, Ladyen gifter sig med, den dag 
hun på ny indgår ægteskab. Og så står 
han tilbage med en følelse af at være 
udnyttet, som han ikke tidligere har 
kendt, fordi han indtil Ladyen dukkede 
op har identificeret sig helt med sin 
rolle. Hun driver ham ud over den -  og 
ødelægger ham. Ikke fordi hun er ond, 
men fordi hun er produkt af et ondt sy
stem. Hun er ligeså uopmærksom som 
han er uartikuleret. Begge er de stæk
kede af samfundet, siger filmen, der er 
iscenesat af Alan Bridges efter L. P. 
Hartleys roman »The Hireling« fra 1957.

Der er imidlertid tale om en filmatise
ring så fri, at den kan opfattes som en 
polemik mod bogen på samme måde som 
Bunuels »Robinson Crusoe« var det til 
Daniel Defoe og Joseph L. Mankiewicz’ 
»Den stilfærdige Amerikaner« var det til 
Graham Greene. I Hartleys bog går det i 
mangt og meget som på filmen. Begge 
steder hævdes det, at hvis to mennesker 
fra henholdsvis over- og underklasse mø
des, kommer underklassens repræsen
tant til at betale prisen, men filmen ude
lader en tilføjelse, der i romanen rykker 
den sociale betoning noget i baggrunden.

I romanen tager Leadbetter sig af 
dage, hvad han trods alt ikke gør i fil
men, selvom hans trang til selvdestruk
tion også der er overvældende. Det er 
imidlertid ikke det, der er det væsent
lige, men derimod den betydning, han 
får for Lady Franklin efter sin død, hvor

han endnu en gang kommer til at virke 
som hendes befrier. Drevet snart af 
jalousi, snart af betingelsesløs kærlig
hed afslører Leadbetter i det ene øje
blik for Ladyen, hvilken slambert hun er 
i færd med at gifte sig med, for i det 
næste at sende hende en bryllupsgave. 
Til sidst tager han den svigagtige brud
gom med sig i døden, og i romanen er 
det altså Ladyen, der står ene tilbage. 
Men en dag åbner hun Leadbetters 
gave, som viser sig at være en me
daljon med påskriften »Regarde Saint 
Christophe et va’t’en rassuré«, hvilket 
betyder: Se Saint Christopher og gå 
frygtløs den vej, der er din. Ordene har 
virkning. Lady Franklin forstår, at nogen 
har elsket hende, og erkendelsen fører 
hende tilbage til virkeligheden. Ikke til 
en lykkeligere men nok til en rigere, 
mere årvågent oplevet virkelighed. Lead
betters kærlighed giver Lady Franklin 
mulighed for at blive sig selv, så hun 
kan hæve sig op over sine sociale om
stændigheder.

Hvor filmen forbliver i den traditionelle 
historie om klassedelingens forbandelse,

Still/ Sarah Miles i »Hyrechaufføren«.

får romanen sagt noget om, at mennesker 
kan få betydning for hinanden på tværs 
af skellene uden at den bagatelliserer 
disses uoverstigelighed eller fundamen
tale menneskefjendskhed. Der er mange 
ligheder mellem denne historie og Hart
leys roman »Sendebudet«. Begge kon
fronterer to klasser og begge er oplevet 
gennem udprægede kigger-temperamen
ter, henholdsvis Leadbetter og drengen 
Leo, der hver med skæbnesvangre følger 
prøver at gribe ind i det spil, der udfolder 
sig foran dem. Både Leadbetter og Leo 
er hæmmede mennesker, hvis følsomhed 
er deres værste fjende, og begge får de 
ulivssår.

I romanen bliver Leadbetter til virke
lighed for Lady Franklin. Han får betyd
ning for hende også efter at han er død.
I filmen forsvinder han derimod ud af 
hendes liv så fuldstændigt, at man skulle 
tro, han aldrig havde levet.

Hvem har ret? Statistisk vel filmen.

En chauffør har man til man tager sig en 
ny. Og politisk: Et klassedelt samfund er 
et samfund med tabere og vindere. Men 
derfor kan det alligevel godt ske, at bo
gen har ret, når den fortæller, at en er
kendelse kan komme forfærdende sent- 
som Lady Franklins gør det -  og at den 
højest tænkeligt næsten aldrig gør nogen 
i stand til at ændre på de omstændig
heder, der har hæmmet og sinket den, 
men at den alligevel kan være afgørende 
og løftende for det menneske, der be- 
nådes med den.

Niels Jensen

PS Instruktøron Alan Bridges (f. 28.9.27 
i Liverpool) begyndte sin karriere som 
amatørskuespiller endnu mens han var 
velfærdsofficer ved the Royal Army 
Education Corps. Som professionel 
skuespiller uddannede han sig på Royal 
Academy of Dramatic Arts, hvorefter 
han i flere år rejste med turnerende 
teatre. I begyndelsen af tresserne kom 
han til BBC-TV som instruktør af TV- 
spil. Han har bl. a. iscenesat en meget 
rost engelsk TV-version af Ingmar Berg- 
mans spil »Reservatet«, ligesom han har 
instrueret skuespil af bl. a. Strindberg, 
Muriel Spark, David Mercer og John 
Mortimer. »Hyrechaufføren« er hans 
spillefilm-debut.

HYRECHAUFFØREN
The Hireling. England 1973. Dist: Columbia-Warner. 
P-selskab: World Film Services. En Champion Pro
duktion. Ex-P: Terence Baker. P: Ben Arbeid. P- 
leder: Hugh Harlow. Instr: Alan Bridges. Instr-ass: 
Simon Relph. Manus: Wolf Mankowitz. Efter: roman 
af L. P. Hartley (1957). Foto: Michael Reed. Kamera: 
Cecil Cooney. Farve: Eastmancolor. Klip: Peter 
Weatherley. P-tegn: Natasha Kroli. Kost: Phyllis 
Dalton (design), Brenda Dabbs. Komp/Dir: Marc 
Wilkinson. Tone: Cyril Collick, B ill Trent, Ken Scri- 
vener. Frisurer: Bobbie Smith. Makeup: Richard 
Mills. Medv: Robert Shaw (Leadbetter), Sarah Miles 
(Lady Franklin), Peter Egan (Cantrip), Elizabeth 
Sellars (Lady Franklins mor), Caroline Mortimer 
(Connie), Patricia Lawrence (Mrs. Hansen), Petra 
Markham (Edith), lan Hogg (Davis), Christine Har- 
greaves (Doreen), Lyndon Brook, Alison Leggatt, 
Ernest Jennings. Længde: 108 min. Censur: Ingen. 
Udi: Columbia. Prem: Alexandra 31.12.73. 
Indspilningen startet den 27. november 1972 med 
eksteriøroptagelser i Bath og omegn.

Samfundets fjende
John Ford kan stadig overraske. Jeg 
mener: Når man ikke tidligere har set 
en ellers bedaget film som »Samfundets 
fjende«, der stikker temmelig meget af 
fra hans øvrige produktioner, kan man 
nok gribe sig i at græde over spildt 
mælk. I det mindste er der her en side 
af ham, der ikke blev udviklet, en ret
ningspil, der ikke blev fulgt.

Når man sammenligner USA i dag 
under Nixon-styret med de pompøse 
hymner til sundheden i de oprindelige 
principper, som landet ifølge f. eks. 
Fords westerns bygger på, så kan man 
hurtigt konstatere, at i dette tilfælde, i 
denne film, er der ingen pinagtige flov- 
sere, ingen overskruet heroisme, og 
hvad man ellers har kunnet finde på at 
beklage sig over.

Derimod er der et rigeligt mål af mild 
satire, af humor, af lyst til at lege -  og
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altsammen i et rent ud virtuost regi. 
Alene åbningssekvensen er et nummer: 
En arbejdsgiver vil sløseriet til livs på 
sit kontor. Han giver besked om, at den 
pligttro kontorist, der altid er mødt til 
tiden, skal have lønforhøjelse, og -  at 
den næste, der kommer for sent på ar
bejde, skal fyres på gråt papir. Nu vil 
skæbnen (Ford), at vor pligttro mand 
netop den dag for første gang i sin an
sættelse kommer for sent. Tragedien er, 
at han har købt sig et nyt vækkeur med 
hele fem års garanti, som altså skulle 
være skud- og driftssikkert, men som 
alligevel på forræderisk vis svigter.

Nå, det ordner s ig ......selvom bordet
i første omfang fanger. Småtingsafde
ling ganske vist, men måske kan det for
tælle lidt om duften. Foruden kontor
satiren er der en salut til den hæsblæ
sende presse, til stræbsomme politifolk, 
der kan få hvem som helst til at tilstå, 
selv uskyldige. Den slags er jo altid tak
nemmeligt, og hvorfor så ikke bare lave 
det.

Plottet er lige så vildt og usandsyn
ligt, som det er troværdigt. Det lyder 
som en modsigelse, men sådan er det 
faktisk næsten altid i denne her type for
nøjelsesfilm. Den pertentlige, undselige, 
lille kontorist med de kolossale mindre
værdskomplekser har en dobbeltgæn
ger. Skæbnen (Ford) vil, at denne dob
beltgænger er en farlig, berygtet, und
sluppet morder med det frygtelige navn 
»Killer-Mannion«. Broget bliver billedet, 
da dræberen dukker op hjemme hos 
kontoristen, og mere er det ikke nød
vendigt at sige, bortset fra at den derfra 
kører derudad med panik og forvekslin
ger, og hvad deraf følger. Oh, under
holdning!

Jeg må indrømme en subjektiv nostal
gisk fascination af det vel nok noget 
fiktive gangstermiljø, jargonen o.s.v., 
men også af prototyperne i øvrigt og 
ligefrem de fysiske ting. Kontorinteriø
ret fra trediverne. Eller hvornår det nu 
var, det var. Bilerne. Husene. Fængslet. 
Banken. Altsammen skarpt accentueret 
i en stringent tydelighed gennem en lidt 
lurende, undersøgende kameraføring.

Edward G. Robinson dækker dobbelt
rollen, og selvom han tilsyneladende på 
en måde underspiller begge figurer, bli
ver de klart forskellige. Man kan sige, at 
han yder sig selv et nedfrosset dirrende 
modspil. Hans specielle fysiognomi er 
heller ikke uvæsentlig. Skal man endelig 
tale om en slags eksistentielt indhold, 
bør man vel nævne dette, at én og sam
me person under forskellige betingelser 
kan udvikle sig vidt forskelligt. Men det 
er elementært. Navnlig er det forløsen
de at se, hvordan den bleghæmmede 
kontormand blomstrer op under al den
opmærksomhed, der vises ham i det ø je 
blik, han bliver midtpunkt. Og hvordan 
han oplever at føle sig frigjort og fri.

Jeg har især beskrevet det morsom
me, men det er også en spændende film, 
og der er pludselige skift til mulm, ryg
rislen og uhygge. Edward G. Robinson

som en mellemting mellem Orson Welles 
og Peter Lorre. Derfra et let hop over 
til farcen. Og så tilbage. Sådan hopper 
man kun, når man virkelig har fod under 
sit medium. Akrobatik på en måde.

Kristen Bjørnkjær

■  SAMFUNDETS FJENDE
The Whole Town’s Talking. Eng.titel: Passport to 
Farne. USA 1935. Dist/P-selskab: Columbia. P: Les
ter Cowan. Instr: John Ford. Instr-ass: Wilbur Mc 
Gaugh. Manus: Jo Swerling. Dialog: Robert Riskin. 
Efter: fortælling af W. R. Burnett: »Jail Break«. 
Foto: Joseph H. August. Klip: Viola Lawrence. Ark: 
Lionel Banks. Medv.: Edward G. Robinson (Arthur 
Jones/Killer Mannion), Jean Arthur (Miss »Bill« 
Clark), Arthur Hohl (Michael Boyle, detektiv), Ar
thur Byron (Spencer), Wallace Ford (Healy), Do- 
nald Meek (Hoyt), Paul Harvey (J. G. Carpenter), 
Ed Brophy (»Sluggs« Martin), Etienne Girardot (Se- 
aver), James Donlan (Howe), Robert Emmett O’ 
Connor (Politimand), J. Farrell MacDonald (Fæng
selsbetjent), Effie El Isler (Tante Agathe), John 
Wray (Gangster), Joseph Sawyer, Francis Ford, 
Robert Parrish. Længde: 93 min., 2535 m. Censur: 
Gul. Udi: Columbia. Prem: Kinopalæet 11.5.35. Re- 
prem: TV 12.2.64. Ny re-prem: Hjerter Dame 26.12.73. 
Ny censur: Rød.

Still/ Edward G. Robinson 
i »Samfundets fjende«.

Dette er Bernadette
Voltaire har engang lidt ondskabsfuldt 
sagt om Rousseau, at han ville have os 
til at vende tilbage til naturen ... på alle 
fire. Det samme kan man med en vis ret 
indvende mod den fransksprogede, ca
nadiske instruktør Gilles Carle og hans 
religiøse western »Dette er Bernadette«.

Religiøs western er hans egen beteg
nelse for filmen, men man kunne med 
lige så god ret kalde den en erotisk 
komedie eller en film om et bymenneske 
på prærien eller slet og ret Når bønder 
elsker i Quebec. Carle har villet have 
det hele med fra økologidebatten over 
fagforeningsproblematikken til helgen
dyrkelse og kampen for den frie kær
lighed. Der er så mange åbne døre i 
filmen, at indboet blæses ud af gennem

trækken, og det er en skam, for histo
rien har en vis friskhed og dynamik, som 
ganske vist smuldrer og helt forsvinder 
til sidst.

Canadierne er meget optagne af for
ureningsproblemer, fordi de har græn
ser tilfælles med et af de mest forure
nede og forurenende lande i verden. 
Den amerikanske kultur (på godt og 
ondt) er omtrent identisk med deres 
egen, hvad de meget nødigt vil indrøm
me, men de er af forskellige geografiske 
historiske årsager kommet lidt senere 
igang med alting end naboen, og en
hver debat om for eksempel forurening 
og racespørgsmål relateres til Staterne, 
hvis eksempel man ihvertfald i debatten 
tager stærkt afstand fra. Ikke desto min
dre slås man med de samme problemer 
ganske vist med en vis tidsmæssig for
skydning, og med det forspring for 
amerikanerne, at man ved at skele over 
grænsen undertiden kan blive belært 
om, hvad man ikke skal gøre.

I racespørgsmål hylder man eksem
pelvis ’mosaikprincippet’, mens ameri
kanerne -  populært udtrykt -  har været 
tilhælgere af 'smeltedigel-princippet’. 
Provinsen Quebec, som er domineret 
af fransktalende, katolske canadiere, er 
et af de bedste og i grunden positiveste 
eksempler på dette mosaikkulturbegreb, 
hvorimod sagen på nationalt plan stiller 
sig noget anderledes m. h. t. indianere 
og eskimoer. Men det er en anden 
historie.

»Dette er Bernadette« må, for at den 
skal have nogen mening, ses som en 
typisk Quebec-film, selvom det ameri
kanske pulsslag også mærkes i den. 
Den foregår i et typisk, halvfattigt land
mandsmiljø blandt en befolkning, som 
balancerer mellem en næsten middel
alderlig uoplysthed og et helt moderne 
teknologisk samfund. De bønder, som 
Bernadette søger tilflugt hos, da hun 
ikke mere kan udholde det civiliserede 
storbyliv, er hverken lykkeligere eller 
ulykkeligere end andre mennesker, de 
er blot, som marxisten ville udtrykke 
det, ikke bevidstgjorte, mens hun selv 
er offer for det man vist nok kalder en 
falsk bevidsthed. Kun en enkelt af far
merne har begrebet fagforeningstanken, 
og han forsøger at få de andre med i et 
politisk arbejde for at dæmme op for 
den sikkert reelle udbytning, Quebec’s 
landmænd er udsat for.

Men det har ikke været instruktørens 
ærinde at lave en politisk, analyserende 
film. Han har haft langt større ambitio
ner. Han har villet skildre hele det mod
sætningsfyldte quebec’ske samfund mel
lem tro (overtro?) og moderne virkelig
hed, og det må så også være på bag
grund af denne bredde og tyngde i fil
mens opbygning, at den skal vurderes. 
Som sådan er den ikke lykkedes. Carle 
har nok fornemmelsen for rytme, men 
overhovedet ikke for stil, og han har 
hæmningsløst lavet overbygning på sit 
emne på bekostning af klarhed og 
(kunstnerisk) logik = stil. Det ene øje-
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