
Hyrechaufføren
Lady Franklin lider af et skyldbetonet 
chok efter sin mands død. Hun var til 
cocktailparty, da det skete. Kuropholdet 
efter begravelsen er forbi, men endnu er 
Ladyen ikke rask. Rystet og skrøbelig 
står hun bag trådnettet til sanatoriepar- 
ken og stirrer efter den hyrevogn, der 
skal bringe hende tilbage. Tilbage til 
hvad? Til det hengemte herresæde? Til 
moderens emsige, egoistiske omsorg?

Så kommer bilen med chaufføren Le- 
adbetter ved rattet, og ladyen kører bort 
gennem et uheldsvangert skyggeland ind 
i virkelighedens verden. For sådan går 
det. Hos chaufføren bliver Lady Franklin 
rolig, selvom der er noget foruroligende 
ved ham. Men hun kan snakke med ham 
eller rettere til ham, for det er næsten 
kun hende, der siger noget. Hun sætter 
sig foran ved siden af ham, når de i tiden 
der følger, kører ud sammen. Egentlig er 
det ham imod. It isn’t done. »Vi har alle 
vor plads i livet«, mener han, men det 
tror hun ikke på. »Vi har den ikke, vi ska
ber den selv«, hævder hun med sin klas
ses tro på selvbestemmelsen.

Men ved at rokke ved systemet, hvad 
hun jo gør, da hun flytter frem på forsæ
det, skaber hun en situation, som hun ik
ke kan overskue, simpelthen fordi hun 
ikke har blik for den. Hun ser ikke Lead- 
better, kun chaufføren, og opdager der
for ikke, at nærheden mellem dem og 
den fortrolighed, hun etablerer og trives 
i, tænder forelskelsen i ham. En håbløs 
forelskelse, thi det er naturligvis ikke 
ham, Ladyen gifter sig med, den dag 
hun på ny indgår ægteskab. Og så står 
han tilbage med en følelse af at være 
udnyttet, som han ikke tidligere har 
kendt, fordi han indtil Ladyen dukkede 
op har identificeret sig helt med sin 
rolle. Hun driver ham ud over den -  og 
ødelægger ham. Ikke fordi hun er ond, 
men fordi hun er produkt af et ondt sy
stem. Hun er ligeså uopmærksom som 
han er uartikuleret. Begge er de stæk
kede af samfundet, siger filmen, der er 
iscenesat af Alan Bridges efter L. P. 
Hartleys roman »The Hireling« fra 1957.

Der er imidlertid tale om en filmatise
ring så fri, at den kan opfattes som en 
polemik mod bogen på samme måde som 
Bunuels »Robinson Crusoe« var det til 
Daniel Defoe og Joseph L. Mankiewicz’ 
»Den stilfærdige Amerikaner« var det til 
Graham Greene. I Hartleys bog går det i 
mangt og meget som på filmen. Begge 
steder hævdes det, at hvis to mennesker 
fra henholdsvis over- og underklasse mø
des, kommer underklassens repræsen
tant til at betale prisen, men filmen ude
lader en tilføjelse, der i romanen rykker 
den sociale betoning noget i baggrunden.

I romanen tager Leadbetter sig af 
dage, hvad han trods alt ikke gør i fil
men, selvom hans trang til selvdestruk
tion også der er overvældende. Det er 
imidlertid ikke det, der er det væsent
lige, men derimod den betydning, han 
får for Lady Franklin efter sin død, hvor

han endnu en gang kommer til at virke 
som hendes befrier. Drevet snart af 
jalousi, snart af betingelsesløs kærlig
hed afslører Leadbetter i det ene øje
blik for Ladyen, hvilken slambert hun er 
i færd med at gifte sig med, for i det 
næste at sende hende en bryllupsgave. 
Til sidst tager han den svigagtige brud
gom med sig i døden, og i romanen er 
det altså Ladyen, der står ene tilbage. 
Men en dag åbner hun Leadbetters 
gave, som viser sig at være en me
daljon med påskriften »Regarde Saint 
Christophe et va’t’en rassuré«, hvilket 
betyder: Se Saint Christopher og gå 
frygtløs den vej, der er din. Ordene har 
virkning. Lady Franklin forstår, at nogen 
har elsket hende, og erkendelsen fører 
hende tilbage til virkeligheden. Ikke til 
en lykkeligere men nok til en rigere, 
mere årvågent oplevet virkelighed. Lead
betters kærlighed giver Lady Franklin 
mulighed for at blive sig selv, så hun 
kan hæve sig op over sine sociale om
stændigheder.

Hvor filmen forbliver i den traditionelle 
historie om klassedelingens forbandelse,
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får romanen sagt noget om, at mennesker 
kan få betydning for hinanden på tværs 
af skellene uden at den bagatelliserer 
disses uoverstigelighed eller fundamen
tale menneskefjendskhed. Der er mange 
ligheder mellem denne historie og Hart
leys roman »Sendebudet«. Begge kon
fronterer to klasser og begge er oplevet 
gennem udprægede kigger-temperamen
ter, henholdsvis Leadbetter og drengen 
Leo, der hver med skæbnesvangre følger 
prøver at gribe ind i det spil, der udfolder 
sig foran dem. Både Leadbetter og Leo 
er hæmmede mennesker, hvis følsomhed 
er deres værste fjende, og begge får de 
ulivssår.

I romanen bliver Leadbetter til virke
lighed for Lady Franklin. Han får betyd
ning for hende også efter at han er død.
I filmen forsvinder han derimod ud af 
hendes liv så fuldstændigt, at man skulle 
tro, han aldrig havde levet.

Hvem har ret? Statistisk vel filmen.

En chauffør har man til man tager sig en 
ny. Og politisk: Et klassedelt samfund er 
et samfund med tabere og vindere. Men 
derfor kan det alligevel godt ske, at bo
gen har ret, når den fortæller, at en er
kendelse kan komme forfærdende sent- 
som Lady Franklins gør det -  og at den 
højest tænkeligt næsten aldrig gør nogen 
i stand til at ændre på de omstændig
heder, der har hæmmet og sinket den, 
men at den alligevel kan være afgørende 
og løftende for det menneske, der be- 
nådes med den.

Niels Jensen

PS Instruktøron Alan Bridges (f. 28.9.27 
i Liverpool) begyndte sin karriere som 
amatørskuespiller endnu mens han var 
velfærdsofficer ved the Royal Army 
Education Corps. Som professionel 
skuespiller uddannede han sig på Royal 
Academy of Dramatic Arts, hvorefter 
han i flere år rejste med turnerende 
teatre. I begyndelsen af tresserne kom 
han til BBC-TV som instruktør af TV- 
spil. Han har bl. a. iscenesat en meget 
rost engelsk TV-version af Ingmar Berg- 
mans spil »Reservatet«, ligesom han har 
instrueret skuespil af bl. a. Strindberg, 
Muriel Spark, David Mercer og John 
Mortimer. »Hyrechaufføren« er hans 
spillefilm-debut.
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Samfundets fjende
John Ford kan stadig overraske. Jeg 
mener: Når man ikke tidligere har set 
en ellers bedaget film som »Samfundets 
fjende«, der stikker temmelig meget af 
fra hans øvrige produktioner, kan man 
nok gribe sig i at græde over spildt 
mælk. I det mindste er der her en side 
af ham, der ikke blev udviklet, en ret
ningspil, der ikke blev fulgt.

Når man sammenligner USA i dag 
under Nixon-styret med de pompøse 
hymner til sundheden i de oprindelige 
principper, som landet ifølge f. eks. 
Fords westerns bygger på, så kan man 
hurtigt konstatere, at i dette tilfælde, i 
denne film, er der ingen pinagtige flov- 
sere, ingen overskruet heroisme, og 
hvad man ellers har kunnet finde på at 
beklage sig over.

Derimod er der et rigeligt mål af mild 
satire, af humor, af lyst til at lege -  og
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