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»Samfundets fjende« 
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Fugleskræmslet
»Man behøver ikke tæve folk, hvis man 
kan få dem til at grine«, mener Lion 
og fortæller sin historie om fugleskræms
let, der ser så grinagtigt ud, at kragerne 
kommer til at synes om den glade bonde
mand, der har sat det op, og af den grund 
holder de sig fra hans mark.

Latteren er Lions våben i alle situati
oner når han står på anden grund, end 
den han er fortrolig med. Max, hans part
ner og rejsefælle, er typen der slår. De 
er et umage par, men efterhånden lærer 
de at supplere hinanden, og efterhånden 
er de også begge helt overbevist om, at 
deres store fremtidsplaner om at gå ind i 
business sammen -  de vil åbne en bil
vask i Pittsburgh -  vil blive til lykke for 
dem begge.

Max og Lion mødes på en øde lande
vej, der fører fra et sted i Amerika til et 
andet. De er ikke vagabonder, der strej
fer omkring, men de har begge været 
ude af løbet i nogle år, og nu er de vendt 
tilbage for at finde en eller anden plads 
i samfundet. Amerika er stadigvæk de 
store muligheders land, hvis man gider 
bestille noget, og hvis man spiller ærligt 
spil overfor sin partner. Det er egenska
ber, Max sætter højt, og som Lion forstår
så godt, at han ikke behøver gøre grin 
med dem. Men deres idealisme er selv
følgelig blåøjet naivitet i et land, hvor 
ikke engang præsidenten spiller ærligt

spil overfor nogensomhelst. Måske ville 
et eller andet en skønne dag være lykke
des for Max og Lion, fordi de er frem
stillet som et par af de udvalgte få, for 
hvem begrebet ærlighed stadigvæk bety
der noget. De har jo været væk fra sam
fundet i nogle afgørende år. Men vejen 
til Pittsburgh er lang og brolagt med be
givenheder og mennesker, der sætter 
deres evne til at le og få folk til at le på 
en for hård prøve. Lion bukker under -  
i øvrigt for en uærlighed, der nok så me
get er hans egen som samfundets -  og 
Max opgiver sine planer om bilvasken.

Jerry Schatzbergs »Fugleskræmslet« 
(»Scarecrow«) er en tiltalende, lavmælt 
og ærlig film i en tid, hvor alt for mange 
amerikanske film forsøger at bluffe sig 
igennem ved larmende højrøstethed og 
smarte effekter. Historien om de to om
strejferes tilbagevenden til et håbløst 
samfund har sine manuskriptmæssige 
svagheder, især i de afsluttende scener 
i Detroit, hvor Lion bliver nægtet adkomst 
til den familie, han fem år tidligere havde 
forladt. Men skønhedspletterne er få, og 
de bliver i rigelig grad opvejet af den 
tæthed, Schatzberg og hans skuespillere 
formår at skabe i filmens menneskeskil
dring. Gene Hackmans Max, der endnu 
tror på den amerikanske mytologis fron-
tier-idealer, er en brovtende stædig bis
se, der helst ser enhver uenighed afgjort 
ved et rask og harmløst slagsmål, og som 
er inderlig mistroisk overfor ethvert ad

færdsmønster, der adskiller sig fra hans 
eget primitive. Men Hackman får lagt en 
utrolig varme og tilforladelighed i denne 
krakilske anakronisme af et menneske, 
og hans pludselige, næsten ufrivillige af
sløringer af mandens skrøbelighed hol
des med en styrke, der helt bortvejrer 
manuskriptets tilløb til letkøbt sentimen
talitet. Det er i enhver henseende Hack
mans største rolle til dato.

I forhold til ham står Al Pacinos Lion 
nervøs og tåget, ikke nødvendigvis over
skygget af Hackmans Max, men snarere 
følsomt søgende efter den perfekte ba
lance i en i manuskriptet helt uafbalan
ceret figur. Pacino gør smukt rede for 
figurens næsten selvmedlidende usikker
hed og hans pludselige, halvt psykotiske 
vittigheder, men manuskriptet har givet 
ham et par tunge scener at slås med, og 
hans endelige sammenbrud bliver så sent 
forberedt i filmen, at Pacino får svært 
ved at gøre det ganske overbevisende. 
Men i lighed med »Godfather«, hvor han 
havde en stærk udadvendt Brando at 
skulle spille op til, markerer han sin figur 
effektivt i »Fugleskræmslet« ved et for
nuftigt nedgearet underspil.

Mange af de endelige kvaliteter i »Fug- 
skræmslet« kan -  som i hans andre film -  
tilskrives fotografen Vilmos Zsigmond, 
hvis billeder er en endeløs række af små 
poetiske mirakler. Hvilken utrolig præcis 
karakteristik af sindstilstande og følelser 
formår han ikke at lægge i filmens ind
ledningsbilleder på den øde landevej i 
The Midwest eller i de forrevne og fra
stødende bybilleder. Hvor nøjagtigt for
mår han ikke at lade Max og Lion indram
mes af døgnets timer og deres specielle 
lys og specielle poetiske kvaliteter. Hans 
arbejde i Lions vanvidsscene ved spring
vandet -  med hele sekvensen kørt et 
par blænder for højt -  er suverænt stem
ningsskabende og må være den klippe, 
enhver instruktør drømmer om at kunne 
bygge sine svage scener på. Der er næp
pe mange -  om nogen -  fotografer i ver
den i dag, der kan måle sig med Zsig
mond.

Hvis jeg har glemt at omtale instruk
tøren Jerry Schatzberg nærmere, er det, 
fordi jeg ikke præcis ved, hvor jeg skal 
anbringe ham i selskabet. Men »Fugle
skræmslet« er nok også et bevis på den 
forlængst aflivede auteur-teoris plidder- 
pladder.

Ib Lindberg
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