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Essay

Melodramaets store fglelser/

Jogrgen Oldenburg

Ordet melodrama bruges almindelig-
vis som et uafklaret skeeldsord for
film, hvori man finder handlingen for
urimelig, personernes falelsesliv for
ustabilt eller konklusionen for paklist-
ret. Men melodramaet er en genre,
den filmtype, hvor man mest ihaerdigt
og konsekvent er ude pa at skildre fg-
lelser, bade mange og forskelligar-
tede, idet hver enkelt fase i de skift-
ende affekter skildres sd rent og sa
intenst som muligt. | denne bestrae-
belse ligger der ikke i sig selv noget
mindre veerdifuldt i forhold til andre
filmgenrer, og melodramaets ringe an-
seelse har da formentlig ogsd andre
og flere grunde.

For det fgrste teeller genren blandt
sine mange produkter forholdsvis f3,
som det er veerd at beskeeftige sig
med kunstnerisk - men det samme
geelder ogsa f. eks. westerns eller kri-
minalfilm og bgr ikke veere en rimelig
forklaring pa at hele genren nedvur-
deres. Dertil kommer, at genren ikke
har nogen i brede kredse anerkendt
instrukter, der celebreres som melo-
dramakunstner, og som saledes gger
genrens anseelse pa den made, det
har veeret tilfeeldet med Ford og west-
erns eller Hitchcock og spaendings-
film (Ophiils og Demy hyldes saledes
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for deres psykologiske fglsomhed el-
ler deres filmiske udtryksfuldhed, men
netop ikke som store melodramati-
kere). Endvidere ma det indrammes,
at mange melodramaer i personskil-
dringen kan virke naive til det latterli-
ge (Griffith, von Sternberg, Sirk), og
der har dbenbart ikke hidtil veeret til-
streekkeligt mange af de intellektuelt
mere udfordrende (af instruktgrer som
Ophiils, Demy eller Fassbinder) til at
genren er blevet accepteret. Og sidst,
men ikke mindst vaesentligt, er det, at
melodramaer altid er temmeligt senti-
mentale - og mens det regnes for le-
gitimt at lade sig charmere af en musi-
cal eller lade sig rive med af en spaen-
dingsfilm, anses det for rgrende naivt,
naermest komisk, at give sig ind under
melodramaets krav om fglelsesmees-
sigt engagement i genrens hgjt gear-
ede emotionelle konflikter.
Sentimentaliteten betragtes nemlig
generelt som en mindreveerdig folel-
se, fremkaldt, som den haevdes at vee-
re det, af banale og forslidte situatio-
ner, hvis evne til at malke publikum for
medfglelse star i et forblgffende mis-
forhold til den overfladiskhed, hvor-
med de behandles. Det stygge ved
sentimentaliteten bestar-f.eks. ifglge
Niels Jensen i en artikel om sentimen-

talitet og realitet hos hhv. Hawks og
Ford i Kosmorama 98- i, at den kun er
forbigdende og perspektivigs i mod-
seetning til eedlere folelser som dyb
humor eller sorg, der formodes, selv
nar de opleves pa anden hand, altsa
igennem kunsten, at bibringe tilsku-
eren varige og udviklende spor pa
sjeelen. De eedle fglelser kan maske
endda efterhdnden ggre menneske-
sleegten bedre, mens sentimentalite-
ten er hurtigt overstdet. Man knuser
en tare - og sa er det forbi. Ikke noget
med nogen foreedlende virkning pa
langt sigt (men til gengaeld maske en
gjeblikkelig psykisk rekonstituerende
effekt, som det kan konstateres hos
de kvinder, der stimuleres af en lille
greedetur). Den sentimentale effekt
fremkalder den umiddelbare reaktion.
Som tilskuer registrerer man, hvad der
sker pa leerredet, og reagerer gjeblik-
keligt og instinktivt pa situationen med
medfglelse. Inden for farcen svarer
det til f.eks. Gggs vidunderlige hop pa
stedet med saksende ben. Det ser
fantastisk ud og affader gjeblikkelig
et grin, som man kan mindes med for-
ngjelse, men som ellers ikke kan bru-
ges som andelig stimulus i tilskuerens
hverdag. Det er et pragtfuldt gag, men
det er forbigdende og perspektivigst
- som sentimentaliteten. Alligevel er
det nok de feerreste, der af den grund
vil afskrive dette gag.

Sorgen derimod er savel som hu-
moren en intellektuel foreteelse, hvor
det, vi ser pa laerredet, skal seettes i
sammenheeng med verden udenfor,
for ret at begribes i al sin storhed. Det
er en sentimental og konkret scene,
da Ma Joad bespiser de forsultne
barn i lejren i »Vredens druer« (1940),
men den er ogsa tragisk - nar man
nemlig gar udenfor filmen og betsen-
ker, at bgrn faktisk sultede under de-
pressionen. Derved bliver den scene,
som i filmen ender lykkeligt (bgrnene
far mad), en pamindelse om, at virke-
ligheden var en anden og mere tra-
gisk, som man, hvis man da er et godt
menneske, bgr forhindre i at gentage
sig. Men det er i virkeligheden at de-
klassere kunsten til at veere sin darlige
samvittighed, og det har ingenting at
gore med den kunstneriske veerdi af
»Vredens druer«, som netop styrkes
af dette sentimentale optrin. Film-
kunstneren har ret til at skildre sine
personer og deres oplevelser idet lys,
han mener klarest udtrykker hans
hensigt. Den sentimentale effekt er et
kunstnerisk virkemiddel som s& man-
ge andre, og kun nar det anvendes
uskgnsomt, kan man med rette prote-
stere.



Ved melodrama forstas i denne arti-
kel en film, som ved at skildre sympa-
tiske mennesker i en raekke kritiske
og falelsesbetonede konflikter tilstree-
ber et maximum af falelse sa vel i fil-
men som hos tilskuerne. Definitionen
er- som det sgmmer sig - meget rum-
melig, men dog sneever nok til at veere
anvendelig. For det, der kendetegner
melodramaet, er jo frem for alt dets
struktur, den ophobning af hgjdrama-
tiske begivenheder som med svim-
lende hast fgrer personer og publikum
gennem kriser og katastrofer.

DEN LUNEFULDE
SKABNE

Strukturen er imidlertid ikke ulgse-
ligt knyttet til genren, men lader sig

ogsa benytte af andre filmtyper, fra
musicals (Demys »Pigerne fra Roche-

fort«, 1967) til kriminalfilm (»Frenzy,
1972), fra screw-ballkomedier (»Han,
hun og leoparden«, 1938) til westerns
(»Diligencen«, 1939). Det er en struk-
tur, som praeges af megen fasthed i
kompositionen, der paradoksalt nok
skal udtrykke, hvorledes figurernes liv
og lykke helt afggres af tilfeeldet. Det
er skeebnen, der sgrger for, at de rette
mades pa de forkerte tidspunkter og
under de forkerte omstandigheder,
ligesom den drilagtigt holder proble-
merne tilbage til det gjeblik, hvor ofret
er mindst parat til at lgse dem.

| Seatons »Airport« (1969) er Burt
Lancaster leder af en lufthavn, der en
aften plages af usaedvanligt mange
vanskeligheder. Da han midt i det hele
oven i kgbet opsgges af sin utilfredse
kone virker det pa et publikum, der
kender genrens konventioner, naesten
som et retorisk spgrgsmal, da han

spgrger hende, hvorfor hun veelger
netop denne aften til at diskutere de-
res mislykkede aegteskab. Og filmen
har endda en ekstra effekt i baghan-
den: Hun er kommet for at meddele
ham, at hans eeldste datter samme af-
ten er Igbet hjemmefral!

Det er den lunefulde skeebne, der
som tilveerelsens styrende princip fo-
rer personerne igennem en raekke
problemfyldte konfrontationer, hvor
rationelle lgsninger afslgres som util-
streekkelige, mens instinktiv, fglelses-
betonet handling vurderes som vee-
rende bade i den gjeblikkelige situa-
tion og palangt sigt den rigtigste hold-
ning. | melodramaet efterfglges til-
feeldige mader af betydningsfulde
gensyn, adel selvopofrelse udleegges
ved katastrofale misforstaelser som
kynisk egennytte, heroisk tavshed,
som den tavse betaler med sit hjerte-
blod, opfattes som fglelseskulde o.s.v.
| et melodrama er lykken dyrekgbt, in-
tet er stabilt, alt kan aendres fra det
ene minut til det naeste - som da Rick
i Curtiz’ »Casablanca« (1942) pludse-
lig genser den kvinde, han elsker, men
nu som en andens hustru.

Den bergmte farceforfatter Feydeau
demonstrerer i en ofte citeret udta-
lelse sleegtskabet imellem farce og
melodrama, som jo er henholdsvis det
komiske og det tragiske udtryk for
den samme afmeegtige fatalisme, nar
han om kompositionsprincippet i sine
skuespil udtaler, at »hvis der er to per-
soner, som under ingen omsteendig-
heder bgr mgde hinanden, farer jeg
dem gjeblikkelig sammen«. Og den
amerikanske dramaturg Robert W.
Corrigan er inde pa det samme, nar
han i en artikel om det 19. arhundre-
des engelske teatermelodramaer slar
ned pa et karakteristisk treek ved gen-
ren, nemlig » ... the faet that all the
significant 'catastrophic’ events which
occur are caused by forces outside
the protagonists. [...] Unlike tragedy,
in the [melodrama] the protagonist is
a victim who is acted upon; his moral
quality is not essential to the event,
and his suffering does not imply an
inevitable related guilt - in faet, there
need not be any meaningful relation

Still/ Det er karakteristisk for melodramaet,
at det udspilles over et laengere tidsrum,
ofte mange &r. Fortiden griber ind i og
forklarer nutiden ved Hjeelp af flash-backs
(»Casablanca«) eller paralleliseringer
(»Lolax). Hovedpersonen i Fassbinders
»Handler der vier Jahreszeiten« lever i
mindet om den pige, han aldrig fik.
Billedkompositionen er i popkunstnernes
tegneseriepavirkede stil, enkel,

entydig, folelsesmeettet.
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between the suffering of the protago-
occur are sed by forces outside the
protagonists. [..] Unlike tragedy, in
the [melodrama] the protagonist is a
victim who is acted upon; his moral
nist and the cause and the nature of
the disastrous event«. Melodramaets
personer er ikke ngdvendigvis fatali-
ster, men genren er det af princip.

Det er vel blandt andet denne man-
gel pa konsekvens mellem personer-
nes karakter og deres skaebne, som
skiller melodramaet ud fraden respek-
terede, serigse kunst. | genren fore-
kommer ikke sand tragisk storhed i
den klassiske forstand, hvor begreber
som hybris, overmod, og nemesis, gen-
geeldelse, er forudseetningerne for
den skeebne, der bliver hovedperso-
nen til del: han er selv skyld i sin un-
dergang. Og den moderne litteratur
bruger tilfeeldet, ligesom tragikere gar
det, dvs de betragter det som en ngd-
vendighed, affgdt af personens psyke.
I den serigse kunst er handlingen et
logisk udtryk for personernes psy-
kiske anleeg - i melodramaet er deri-
mod kun karaktererne logiske, og de
har ingen indflydelse pa de begiven-
heder, der gang pa gang omstyrter
deres tilveerelse.

Et par eksempler: | Chabrols sene
kriminaltragedier, iseer i »Slagteren«
(1970) og »Det blodrgde bryllup«
(1973) foregar en selvdestruerende
proces parallelt med den tilsynela-
dende voksende keerlighedslykke. Den
titagende &benhed og intensitet i
folelsen lader samtidigt de negati-
ve kraefter fA& sd meget starre magt,
at de impulser, der hidtil har veeret un-
dertrykt, nu far styrke til at knuse per-
sonerne. Det er keerligheden som ka-
talysator for personlighedens mgrke
elementer, og der sker ikke noget i
flmene, som ikke er af relevans for
forstdelsen af figurerne. Derimod for-
sgger melodramaet »Terror« (1970)
ikke pa noget tidspunkt at postulere
en forbindelse imellem Hélénes aedle
karakter og de prgvelser, hun ma gen-
nemga. Hun sejrer ved uskyldens ret
og ved gode kreefters indgriben, men
ingen psykiske brister har ansvaret for
katastroferne, pa den made de havde
det for kvinderne i »Slagteren« og
»Det blodrgde bryllup«. Og mens den
tragiske slutning er den logiske ud-
gang pa gangsterfilm som Hustons
»Asfaltjunglen« (1950) er Hitchcocks
»Den forkerte mand« (1957) med sin
deus-ex-machina slutning et typisk
melodrama, hvis hovedperson er al-
deles uden skyld i den tunge lod, der
bliver ham til del.

Dertil kommer at mange melodra-
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maer udstyres med en happy end,
hvorved de tragiske anlaeg i historien
svigtes til fordel for de kommercielle.
Det var saledes den publikumskyndi-
ge melodramaproducent Ross Hunter
(bl. a. Sirks film og »Airport«) der en-
drede slutningen pa Sirks »All That
Heaven Allows« (med den inspirerede
danske titel »Med keerlighedens ret«)
fra en tragisk, hvor Jane Wyman ma
opgive Rock Hudson, fordi hendes
milieus modstand imod ham er hende
for steerk, til en lykkelig, hvor hun for-
star, at hendes plads er ved hans side.
Hun har i realiteten allerede resigne-
ret og opgivet forbindelsen, da Skaeb-

nen griber ind og udseetter ham for en
ulykke. Hun tilkaldes og beslutter at
blive - maske ogsa fordi hendes barn
ikke leengere udger nogen uoverstige-
lig forhindring. Ogsa saledes marke-
rer filmen sig som melodrama, for
mens man i en tragisk version af histo-
rien ville have lagt veegt pa at skildre
Wymans psykologiske udvikling —net-
op for at belyse sammenhangen imel-
lem karakter og livsskeebne - er man
i melodramaet ude pa at engagere
medfglelse. Derfor viser man gerne
figurerne i steerkt folelsesladede si-
tuationer, som nar sorg pludselig ven-

des til gleede (den ensomme og depri-
merede Wyman genser uventet sin el-
skede), eller omvendt nar den festlige
stemning med et slag aflgses af dyb
fortvivlelse, som da Joan Fontaine i
Hitchcocks »Rebecca« (1940) opda-
ger, at den kjole, hun har taget pa til
den store fest pa Manderley, langt fra
at glaede hendes gadefulde eegte-
mand, tveertimod henseetter ham i ra-
seri og faglgelig hende selv i ydmyget
modlgshed.

Melodramaet kan naturligvis som
alle andre filmtyper intellektualiseres
og fortolkes og diskuteres for sine ex-
plicitte eller implicitte udsagns skyld,

men bliver derved oplevet mod sin
hensigt, som er den at pavirke falel-
serne - et mal for al kunst, som melo-
dramaet dog efterstraeber mere aben-
lyst og mindre komplekst end de fle-
ste andre kunstformer. Og i modsaet-
ning til f. eks. de skribenter, som i et
specialnummer af tidsskriftet Mono-
gram behandler forskellige aspekter
af melodramaets aestetik, mener jeg
ikke, at filmene bgr ses (eller for den
sags skyld bliver set) som andet og
mere end voldsomt medrivende histo-
rier, fulde af dramatiske tildragelser
og breendende lidenskaber. Det star



selvfglgelig én frit for i »Med keerlig-
hedens ret« at se »one of the best and
most revealing films about America on
the verge of its breakdown« (Jon Hal-
liday)-men det erjo kun den velkend-
te tilbgjelighed til at ggre en god hi-
storie bedre ved at ggre den til et in-
direkte debatindleeg frem for at be-
skeeftige sig med den qua kunst. Des-
uden kan man roligt afvise fortolkning-
en, for filmens beretning om en godt
40-arig enke, hvis omgangskreds og
voksne bgrn ikke vil acceptere, at hun
gifter sig med en mand, der er yngre
end hun, og som ydermere tilhgrer en
lavere samfundsklasse, den historie

Still/ Sirk er symbolbrugeren

par excellence blandt melodrama-
tikerne. Han knytter, som her i en
situation fra »Med keerlighedens ret,
p& romantisk vis personerne til naturen,
der i dette tilfaelde spejler

den &ndelige harmoni.

er nok sa relevant og tankevaekkende
for filmens publikum som de utroligt
generelle og retintetsigende perspek-
tiver, venlige udlaeggere vil supplere
skildringen med. Filmene bliver ikke
bedre af at forsynes med overbyg-
ninger.

Men formodentlig ligger en af grun-

dene til melodramaets ringe reputa-
tion i den omstaendighed, at film sta-
digveek vurderes pa deres handling og
ikke pa deres stil. Det er det, som f.
eks. kan ggre det sd vanskeligt at
overbevise skeptiske venner om mu-
sical’'ens fortreeffeligheder, men den
genre har dog sine indlysende film-
cestetiske kvaliteter som kameraarbej-
det i dansenumrene eller musikalite-
ten i klipningen, der kan overbevise
de mere tdlmodige. Melodramaet er
uheldigvis for sin anseelse derimod
ret traditionelt bAde pa handlingsplan
og udtryksplan. Hvad ideindholdet an-
gar, har genren ikke meget nyt at byde
verden pa - sd meget mindre som den
jo slet ikke er ude pa at fremseette
ideer, men tveertimod holder sig til at
skildre livets fglelsesmaessige mulig-
heder. Alt i alt lader melodramaerne
sig pa det intellektuelle plan let affeer-
dige. Visse skribenter forsgger gan-
ske vist iheerdigt at kamouflere denne
omstaendighed, som om det var no-
get pinligt. Saledes har Sarris gjort
et krampagtigt forsgg pa at tage sa
kunstnerisk overdadige film som von
Sternbergs helt alvorligt, ud fra den
uholdbare forudseetning, at en frem-
treedende auteurs univers ngdvendig-
vis ma have en vis intellektuel lgdig-
hed.

UBLUFZAERDIGE FZLELSER

Hvad der utvivltsomt irriterer og
distancerer mange i forhold til melo-
dramaet er, at genren er sa ublufeer-
dig i anvendelsen af sine virkemidler.
Dels er der som allerede bemaerket
tale om en uszedvanlig rundhandethed
med dramatiske optrin, og dels be-
handles ogsa den enkelte scene med
megen udtryksfuldhed i en atmosfeere,
som er ikke sd lidt bigger than life.
Det er en egenskab, genren har tilfeel-
les med en anden kunstform, hvis for-
hold til virkeligheden har gjort det
vanskeligt for de uindviede at accep-
tere den, nemlig operaen. Ligesom
melodramaet excellerer operaen jo i
folelsesmeettede situationer med let-
genkendelige typer i evig affekt, men
hvor operaen har et eksklusivt publi-
kum, og derfor fra starten har gjort
krav pa at blive taget alvorligt, har
melodramaet haft et folkeligt publi-
kum, og de litteraert skolede kritikere
har med fryd gjort genrens karakteri-
stiska til latterligheder i sig selv.

Melodramaet kreever abenhed af si-
ne tilskuere, en vilje til at forstd gen-
rens fantasirige stil og til at saette sig
ud over smalige forlangender til sand-
synlighed i handlingsforlgbet og soci-

alrealisme i udtrykket for til gengaeld
at opleve storheden ifglelsen og san-
seligheden istilen. Melodramaets veer-
di er ikke den dokumentariske sand-
heds, men den kraft, hvormed det skil-
drer fglelserne i den evigt skiftende
rutschebanestil, som genren har be-
varet fra romantikkens ekstatiske felt-
rdb »himmelhochjauchzend - zum To-
de betrubt«. Melodramaet er en pa én
gang eskapistisk og dybt relevant
filmtype, der gar i kadet pa sit publi-
kum med en emotionel slagkraft, man
ikke vil finde i andre genrer.

Netop fordi melodramaet koncen-
trerer sig om personernes falelser pa
bekostning af deres tanker, bliver fi-
gurerne hyppigt forenklet behandlet
pa det psykologiske plan. Det opfat-
tes ofte som en svaghed ved genren,
men er faktisk prisen for en sd meget
mere intens behandling af kontraste-
rende emotioner. Denne stilisering er
formentlig drevet leengst af von Stern-
berg, hvis Dietrich-cyklus gar hinsi-
des alle graenser for naturlig adfeerd
eller realistisk personfremstilling. Men
selv hos mindre rabiate kunstnere, in-
telligente instruktgrer som Sirk, O-
phiils og Demy er figurerne typer, sna-
rere end individer. De er eventyrskik-
kelser, som accepteres for face-
value; de er, hvad de ser ud til at
veere, og der er overensstemmelse
imellem deres ord og deres gernin-
ger. S& godt som aldrig afslarer de
nye sider af sig selv i lgbet af hand-
lingsforlgbet - igen en forskel fra
tragedien, hvor personerne jo vokser
med ulykkerne, og altsd ligefrem aen-
drer format i den tid, man fglger dem.

Blakkede motiver og komplekse ka-
rakterer kan nok forekomme, men dog
i reglen kun hos bipersonerne, hvis
mere menneskelige opfgrsel kun tje-
ner til at seette hovedpersonernes he-
roiske fremtoninger i smukt relief. Sa-
ledes fremhaever det forbryderiske
milieu i »Casablanca« kun hvilke sed-
le, offervillige personligheder det er,
der star i centrum for begivenheder-
ne, pA samme made som den provin-
sielle smaborgerlighed i »Med keerlig-
hedens ret« samtidig fungerer som
dramatisk element og flatterende bag-
grund for Jane Wymans fordomsfrie
indstilling og Rock Hudsons naturlige
folelsesliv. Men er figurerne enstren-
gede i deres psykologi, er de til gen-
geeld konsekvente i deres fglelser,
uanset hvad denne konsekvens kom-
mer tii at koste dem. Nar Skaebnen
kaster dem ud i det klassiske dramas
konflikt imellem dyd og tilbgjelighed,
er melodramaet saledes konstrueret,
at den, der svigter foglelsen for at lyde
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pligtens eller konventionens bud sam-
tidigt styrter sig i ulykken. Nar titelfi-
guren i Fassbinders »Handler der vier
Jahreszeiten« (1972) af sin smabor-
gerlige familie lader sig presse til en
anden uddannelse og en anden kvin-
de, end han selv har gnsket, laegger
han bunden til en forfejlet tilvaerelse.
Det er naturligvis et af romantikkens
synspunkter, som melodramaet tro-
fast fgrer frem, at man ikke ustraffet
tilsideseetter keerligheden, uanset mo-
tivernes art og vaegt.

For melodramaet har selvfglgelig
rgdder tilbage til tiden fgr filmens op-
findelse. Med neaesten symbolsk effekt
kan dets oprindelse som kunstform fg-
res tilbage til fglelsernes fortaler, ro-
mantikkens igangsaetter, Rousseau, og
til hans melodrama »Pygmalion«, der
blev til omkring 1763 som en ny teater-
form: en deklameret tekst, som i pas-
sager, hvor lidenskaben nar sadanne
hgjder at den talende formelig savner
ord, forteettes og fortsaettes af expres-
siv musik, der akkompagnerer den op-
treedendes mimiske fremstilling af si-
ne fglelser. Genren blev populeer, og
da teatermonopolet blev ophaevet i
Frankrig i 1791, udvikledes den hurtigt
pa de store teatre til et formidabelt
show, hvis enkle og speendende hand-
ling blot var anledningen til at fremvi-
se det ene pragtfulde tableau efter
det andet. Romantikkens interesse for
det eksotiske og det historiske preae-
gede repertoiret, og titler som »Ali
Baba«, »Christoffer Columbus«, »@r-
nen fra Pyrenaerne« og »Babylons
ruiner« antyder, hvor vidt omkring
publikum blev fgrt - geografisk som
kronologisk.

Typen har overlevet og manifeste-
rer sig nu som mammutfilm, der om-
hyggeligt dyrker ngjagtigt de histo-
rier og de effekter som f. eks. masse-
opbud, interessante lokaliteter, slag-
scener, maleriske kostumer og festlig
musik, der lokkede publikum i teatret
omkring 1800. Griffith og deMille
er de mest fremtreedende instruktarer,
som Selznicks produktion af »Borte
med blaesten« er den mest elskede
repreesentant for disse overdadige
historiske malerier. Det er i gvrigt en
form for melodrama, der synes at vee-
re pa retur, og nu naesten kun overle-
ver som krigsfilm af uinspireret tilsnit.

GRAND HOTEL-TYPEN

Langt mere betydningsfulde er de
to store base, man med den ngdven-
dige mangel pa finfglelse kan tillade
sig at placere de fleste melodramaer
i, nemlig gruppehistorierne og kvinde-

138

skaebnerne. Begge typer udtrykker i
stof som i holdning romantikkens be-
undring for det fantastiske, det fglel-
sesfulde og det suggestive, men mens
gruppehistorierne ligesom giveretpit-
toresk tveersnit af Livet i al dets bro-
gede mangfoldighed koncentrerer
kvindehistorierne sig om at vise det
enkelte menneskes straeben og folel-
sernes vilkar. Gruppehistorierne skil-
drer en flok mennesker, som for et
kortere tidsrum bringes sammen un-
der feelles vilkar eller tilfeeldigt faerdes
i samme milieu, og hvis skeebner pa
sindrig vis bringes til at gribe ind i
hinanden. Man kan kalde typen »Grand
Hotel« efter Gouldings bergmte stjer-
nevehikel (1932), og den omfatter i
gvrigt titler som Curtiz’ »Casablan-
cax, Hustons »Fanget i natten«
(1964), Ophuls’ »Keerlighedskarrusel-
len« (1950), Hawks’ »Kun engle har
vinger« (1939) og »Spreeng speedo-
metret« (1965), Wylers »De bedste
ar« (1946), Minnellis »lllusionernes
by« (1953), Seatons »Airport« (1969),
Rays »Vildt blod« (1955) og Cukors
»Justine« (1969). Feelles for dem er,
at de rummer megen ydre dramatik,
som de implicerede kan reagere pa
efter deres individuelle forudseetnin-
ger, og de slutter gerne optimistisk
med, at de elskende (som de eneste)
er kommet igennem krisen og kan se
en mindre stormfuld fremtid i made.
| nogle gruppehistorier triumferer
keerligheden pa en forsméet tibeders
bekostning (Roland i Demys »Lola«
1961), i andre ofrer elskeren sig for
at den elskede kan blive lykkelig
(Rick i »Casablanca«). Til forskel fra
mammutfilmene udspilles gruppehi-
storierne som regel i nutidigt milieu.

KVINDE-MELODRAMAET

| modseetning hertil foregar kvinde-
melodramaerne til alle tider, fra von

Sternbergs »Den rgde kejserinde«
(1934) til Ophiils’ »Fanget« (1949)
frem til Fassbinders »Petra von

Kant's bitre tarer« (1972). Hvor grup-
pefiimene oftest har flere parallelle
intriger, er kvindehistorierne for-
holdsvis enklere i deres forlgb, og
veegten er lagt pa at skildre hovedper-
sonens indre kvaler, snarere end de
ydre vilkar, der behandles i gruppe-
filmene. Kvindefilmene er altid keer-
lighedsfilm; andre temaer kan fore-
komme sammen med det erotiske -
som f. eks. spillelidenskaben i Demys
»Englebugten« (1962), moderkeerlig-
heden i CurtizZ »Mildred Pierce«
(1945) eller spejlingen af en periode i
Lumets »Gruppen« (1965), der jo i vir-

keligheden er en antologi af kvinde-
film, hvor summen af historierne giver
et overordnet tema, de individuelle
beretninger ikke rummer. Som regel
udfyldes filmen dog helt af en lidel-
sesfuld keerlighedshistorie.

| denne sammenhaeng er det be-
maerkelsesveerdigt, at kvindemelodra-
maet (sammen med nogle f& europee-
iske psykologiserende film a la Berg-
man eller Antonioni) er den eneste
filmtype, der konsekvent anskuer ting-
ene fra kvindens synspunkt og med
sympatien pa hendes side. Nok kan
hun veere svag som f. eks. Joan Fon-
taine i Ophuls’ »Brev fra en ukendt
kvinde« (1948), og nok kan hun bega
dumheder og veere grov overfor den
mand, hun inderst inde elsker, som
Joan Crawford er det over for den
blinde Michael Wilding i Walters’
»Primadonna« (1953), eller ligefrem
skeje ud som Marlene Dietrich (»it
took more than one man to chan-
ge my name to Shanghai Lily«) i
von Sternbergs »Shanghai Express«
(1932). Men drivkraften til hendes
smukkeste og stgrste handlinger er
altid keerligheden, som ingen kan for-
dgmme, selv ikke Hays' Office, om
den sd leder Greta Garbo til at ga
fra mand og barn, som hun ggr det i
Clarence Browns »Anna Karenina«
(1935). Melodramaet ombglger fra
start til slut sin heltinde med sympati,
og forklarer hendes ulykker som frem-
kaldt af sammenstgdet imellem en
ufglsom verden og en keerlighedsfuld,
men sarbar kvinde. Der er ikke tale
om, at disse kvinder er slappe person-
ligheder, tvaertimod kan de som f. eks.
Elizabeth Taylor i Minnellis »Du skal
ikke begeere« (1965) eller Margit Car-
stensen i »Petra von Kant« vaere end-
0og meget steerke, professionelt aner-
kendte typer - men keerligheden er
deres akillesheel. Er end genstanden
for deres faglelser en uveerdig, som
Hanna Schygulla i »Petra von Kant«
eller Louis Jourdan i »Brev fra en
ukendt kvinde« eller Poul Reumert i
Gads »Afgrunden« (1910), s& ma kvin-
derne dog elske, med eller mod de-
res vilje, og uanset hvad det kommer
til at koste dem. | Capras »Elsker-
inden« (1932) fgler Barbara Stanwyck

Still/ Spejlvirkninger bruges almindeligvis
som udtryk for selverkendelse og indsigt.
| melodramaerne er effekten brugt med
bravour til fremstilling af splittelse,

som ndr Jeanne Moreau styrter ud af
casinoet i slutningen af »Englebugtenc,
eller som her i McCareys »Romantik

om bord« (1957), hvor Deborah Kerr har
besluttet ikke at indfinde sig til et aftalt
steevnemgde pd Empire State Building,
som pludselig ses afspejlet i glasdaren.









sig ngdsaget til at opgive sit hgijt-
elskede barn, for at det ikke skal
komme frem, at det er en kendt, gift
sagfgrer som Adolphe Menjou, der er
barnets far.

Melodramaet star altid pa sin helt-
indes side, uanset hvor staerkt hun
kreenker den paene borgerlige moral,
der formentlig findes hos melodrama-
ets publikum. Det forklarer og und-
skylder hendes handlinger ud fra hen-
des steerke fglelser, som dog aldrig
bliver sa steerke, at man ikke kan gen-
kende dem, og man kan i det hele ta-
get altid g& ud fra, at personerne i et
melodrama har gode, meget indlysen-
de grunde til at opfare sig, som de gar
- her findes ikke naturalismens og
dybdepsykologiens raffinerede for-
klaringer eller absurdismens menings-
lzse eksistenser med deres formals-
lgse aktiviteter. Det melodramatiske
univers befolkes af normale mennes-
ker, hvis holdning til livet er af umid-
delbar og rationalistisk art, hvis ad-
feerd praeges af en optimistisk bered-
villighed til at gare en indsats for at nd
deres @nskers mal - og som altsa der-
ved adskiller sig fra filmenes typiske
livsopfattelse, der, som tidligere be-
maerket, er fatalistisk og pessimistisk.
| melodramaet bestar en teet forbin-
delse mellem aktion og reaktion, og
genren bestaeber sig flittigere end an-
dre filmtyper (maske med undtagelse
af kriminalfilmen) pa at skabe en ver-
den, hvor tingene heenger sammen og
lader sig overskue. Handlingen forlg-
ber i et lukket system hvor kabalen
skal g& op og pengene passe, hvor
veerdierne er evige, og hvor keerlighe-
den star i centrum for al aktivitet.

DRAMATURGIEN

En af grundene til, at melodramaet i
usaedvanlig hgj grad formar at fa pu-
blikum til at leve med i begivenheder-
ne, er den glimrende dramaturgiske
udnyttelse af hvad man kan kalde de
udenforstdendes bedreviden, hvor-
ved simpelthen forstds, at tilskuerne
er gjort bekendt med en eller anden
afggrende omsteendighed, som ikke
alle, om overhovedet nogen af drama-
ets figurer er klare over. Sdledes op-
muntres publikum til at vurdere per-
sonernes forehavender og handling-
ens forlgb ud fra et Tampen braender-

Still/ Spillestilen i melodramaet er ofte
preeget af et steerkt mimisk spil, hvor
affekten star tydeligt at leese i ansigts-
udtrykket som i posituren, von Sternberg
er formentlig den, der i s henseende

er gaet leengst, af og til teet ved parodien.
Her »Den rgde kejserinde«.

princip, som de refererende film (hvor
tilskuerne underrettes i samme takt
som personerne) f. eks. »Privatlivets
fred« eller »Charley Varrick«, helt af-
star fra at benytte sig af. Denne pub-
likumsvurdering kan ytre sig som be-
kymring - kan Lola og Michel nad at
treeffes, inden hun forlader Nantes
uden at vide, at han er kommet tilba-
ge? Den kan veere frygt - gar Ingrid
Bergman i den faelde, Charles Boyer
s& djaevelsk har opstillet for hende i
Cukors »Gaslys« (1944)? Man kan fgle
beundring - kun vi ved at Carole Lom-
bard er uskyldig i anklagen for for-
sgmmelighed under udgvelsen af sin
sygeplejerskegerning, og at hun tier
for at deekke over sin lillesgster i Ste-
vens’ »Vigil in the Night« (1940). Eller
man kan gleede sig pa hovedperso-
nens vegne - til det gjeblik, hvor Rock
Hudson far kureret Jane Wymans
blindhed, s& hun kan se ham og forsta,
hvem hun i virkeligheden skylder sin
helbredelse i Sirks »Den store leege«
(1954). - Denne teknik er et drama-
tisk kunstgreb, man kan finde an-
vendt fra greeske tragedier (»@di-
pus«) til amerikanske farcer (»Avan-
til«) og som f. eks. kan studeres hos
Hitchcock, der mere virtuost end no-
gen anden filmskaber har udnyttet
dets muligheder. | hans film bruges
det til at animere fglelserne - men
princippet er naturligvis det samme,
trangen hos publikum til at involvere
sig i handlingen og ud fraden emotio-
nelle medleven til at opleve filmen
sanseligt, snarere end intellektuelt.
Melodramaet beskaeftiger sig jo netop
ikke meget med at give psykologiske
skildringer, men viser handlinger som
et instinktivt fysisk udtryk for karakte-
rernes fglelser. Det er fglgelig klart,
at melodramaet ma arbejde pa at
overbevise tilskuerne ved at engage-
re dem i handlingerne og ikke ved at
opmuntre til analytisk stillingtagen til
personernes problemer og den made,
de forsgges lgst pa. Det dramaturgi-
ske trick er med andre ord en simpel
ngdvendighed for en genre, der ikke
har noget gnske om at forklare ver-
den, men om at sympatisere med den.
Melodramaet er den genre, som nogle
af flmkunstens mest originale og raf-
finerede billedskabere har udtrykt sig
i von Sternberg, Ophuls, Minnelli,
Sirk, Demy.

Nar genrens billedkompositioner
haevder sig, er det jo ikke bare for-
di nogle af dens instruktarer tilfael-
digvis har haft sans for dette aspekt —
men omvendt, at netop disse instruk-
tgrer har fet lov at lave melodrama-
er, fordi producenterne (og publikum)
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forbinder det visuelt attraktive med
netop denne genre. Mens gangsterfil-
mene blev produceret pd Warners
back-lot med tre forslidte, ubelyste
dekorationer,fik samme selskabs Bet-
te Davis-film al den pragt, man kunne
forestille sig. Og hvor Universals film
sjeeldent har veeret nogen gjenlyst, fik
Sirk lov at fa den meget dyre Russell
Metty til at fotografere sine melodra-
maer. Den visuelle pragt i savel selve
billedkomkositionerne som i kostu-
merne og dekorationerne er altsa ikke
en tilfeeldig tilleegsgevinst, men en
genre-egenskab, en omhyggeligt be-
regnet gdselhed i forhold til the pro-
duction values - altsd de investerin-
ger, der er ngdvendige for at leve op
til publikumsforventningerne om smuk
overflod. Melodrama og skenhed hg-
rer sammen, og det er meget karak-
teristisk, at Fassbinder begyndte med
billigt udseende gangsterfilm og hver-
dagsskildringer for farst efterhanden
(samtidig med at hans kamerastil a&en-
dredes fra en temmelig statisk til en
mere flydende Hollywoodsk og hans
billedideer blev dristigere) at naerme
sig melodramaet, som han med
»Petra von Kant's bitre tarer« reali-
serer med alt det dyre udstyr og al
den visuelle verve, som genren krae-
ver. Nar melodramaerne sa ofte forlg-
ber i smukke, eksotiske omgivelser
(von Sternberg) eller i en yndefuld
fortid (Ophuls) er det, fordi det giver
mulighed for at praesentere en reekke
flatterende kostumer eller fascine-
rende milieuer, og ikke fordi handling-
en ngdvendigvis ma udspilles i netop
de omgivelser eller i netop de ar.
»Brev fra en ukendt kvinde« kunne
indspilles i dag som »Brev fra en
groupie« - steerkere er tilknytningen
tii Wien omkring &rhundredskiftet
ikke! Men selv nar melodramaerne -
som Sirks - udspilles i et dagligdags
milieu, imgdekommer genren bevidst

Stills/ gverste billede: Fysiske lidelser er
almindelige i melodramaer, hvis personer
ofte dgjer med sygdomme eller invaliditet,
der som oftest beeres med tapperhed.
Optagetheden af kollektive ulykker & la
»Redningsbaden« eller »Airport« kan fares
tilbage til romantikken, for de romantiske
malere skildrede gerne katastrofer, hvor
folelserne nar et maximum af intensitet og
kommer til udtryk i stiliserede attituder. Her
er det Géricaults »Fladen fra Medusa« (1819),
der hentyder til et meget omtalt skibbrud.

Nederste billede: Sirk bruger rekvisitter og
dekorationer med megen tanke for deres
symbolske effekt. | slutningen af »Dar-
skabens timer« sidder Dorothy Malone
ensom tilbage. Hendes eneste trgst er et
freudiansk olietdrn, der samtidig er symbolet
pa familiens rigdom —den rigdom, som ikke
har givet nogen af familiens medlemmer,
hvad de gnskede sig.
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et behov for noget paent at se pd. Som
Ross Hunter udtrykker det: »l don't
want to hold a mirror up to life as it is.
I just want to show the part which is
attractive - not freckled faces and
broken teeth, but smooth faces and
pearly wnite teeth«. Jovist er melo-
dramaet eskapistisk!

Ogsa derfor fremtraeder genren som
en i bund og grund borgerlig kunst-
form. Det er dog vel og meerke ikke
en traditionel, liberalistisk borgerlig-
hed, for personerne i et melodrama er
netop ikke deres egen lykkes smede,
for s& vidt som det jo er Skaebnen, der
former deres liv. Og det er heller ikke
en smaborgerlig borgerlighed, for
genren stiller sig i film efter film pa
falelsesmenneskets side i en konflikt,
som udspringer af individets trang til
at ggre oprgr mod fantasilgshedens
og falelseskuldens bornerte fortalere.
Det er en borgerlig kunstform define-
ret i forhold til marxismen, for hvor
den marxistiske teori og kunst opfat-
ter mennesket som et socialt vaesen
og derfor skildrer den enkelte som et
produkt af samfundsforholdene, be-

handler melodramaet sine personer
som selvsteendige, uafheengige star-
relser. Det er klart, at samfundsstruk-
turerne spejles i melodramaet, og at
f. eks. afstanden imellem forskellige
sociale lag udnyttes dramatisk - som
det had den rige Michel Bouquet i
»La Rupture« fgler for den fhv. strip-
tease danserinde, nu hans svigerdat-
ter Stephane Audran, eller det ube-
hag, Shirley Mac Laines vulgaritet af-
fader i lillebyens bedre kredse i Min-
nellis »De kom Igbende« (1959). Men
der gares ikke forsgg pa at beskrive
nogen social baggrund for disse fg-
lelser; de accepteres som faits ac-
complis, og de skal ikke lede frem til
nogen politisk pointe. Melodramaet
ser verden som et kaos af modstri-
dende fglelser, men opfatter i gvrigt
falelserne i al deres sarbarhed som
det eneste reelle holdepunkt i en
usikker tilveerelse. Hele genren star
som en apolitisk hyldest til fglelserne
og en tillidserkleering til keerligheden,
og det kan man finde naivt eller ba-
nalt - men filmene vidner om, at det
er smukt.



