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Ordet melodrama bruges almindelig­
vis som et uafklaret skældsord for 
film, hvori man finder handlingen for 
urimelig, personernes følelsesliv for 
ustabilt eller konklusionen for påklist­
ret. Men melodramaet er en genre, 
den filmtype, hvor man mest ihærdigt 
og konsekvent er ude på at skildre fø­
lelser, både mange og forskelligar­
tede, idet hver enkelt fase i de skift­
ende affekter skildres så rent og så 
intenst som muligt. I denne bestræ­
belse ligger der ikke i sig selv noget 
mindre værdifuldt i forhold til andre 
filmgenrer, og melodramaets ringe an­
seelse har da formentlig også andre 
og flere grunde.

For det første tæller genren blandt 
sine mange produkter forholdsvis få, 
som det er værd at beskæftige sig 
med kunstnerisk -  men det samme 
gælder også f. eks. westerns eller kri­
minalfilm og bør ikke være en rimelig 
forklaring på at hele genren nedvur- 
deres. Dertil kommer, at genren ikke 
har nogen i brede kredse anerkendt 
instruktør, der celebreres som melo- 
dramakunstner, og som således øger 
genrens anseelse på den måde, det 
har været tilfældet med Ford og west­
erns eller Hitchcock og spændings­
film (Ophiils og Demy hyldes således

for deres psykologiske følsomhed el­
ler deres filmiske udtryksfuldhed, men 
netop ikke som store melodramati- 
kere). Endvidere må det indrømmes, 
at mange melodramaer i personskil­
dringen kan virke naive til det latterli­
ge (Griffith, von Sternberg, Sirk), og 
der har åbenbart ikke hidtil været til­
strækkeligt mange af de intellektuelt 
mere udfordrende (af instruktører som 
Ophiils, Demy eller Fassbinder) til at 
genren er blevet accepteret. Og sidst, 
men ikke mindst væsentligt, er det, at 
melodramaer altid er temmeligt senti­
mentale -  og mens det regnes for le­
gitimt at lade sig charmere af en musi­
cal eller lade sig rive med af en spæn­
dingsfilm, anses det for rørende naivt, 
nærmest komisk, at give sig ind under 
melodramaets krav om følelsesmæs­
sigt engagement i genrens højt gear­
ede emotionelle konflikter.

Sentimentaliteten betragtes nemlig 
generelt som en mindreværdig følel­
se, fremkaldt, som den hævdes at væ­
re det, af banale og forslidte situatio­
ner, hvis evne til at malke publikum for 
medfølelse står i et forbløffende mis­
forhold til den overfladiskhed, hvor­
med de behandles. Det stygge ved 
sentimentaliteten består-f.eks. ifølge 
Niels Jensen i en artikel om sentimen­

talitet og realitet hos hhv. Hawks og 
Ford i Kosmorama 98 -  i, at den kun er 
forbigående og perspektivløs i mod­
sætning til ædlere følelser som dyb 
humor eller sorg, der formodes, selv 
når de opleves på anden hånd, altså 
igennem kunsten, at bibringe tilsku­
eren varige og udviklende spor på 
sjælen. De ædle følelser kan måske 
endda efterhånden gøre menneske­
slægten bedre, mens sentimentalite­
ten er hurtigt overstået. Man knuser 
en tåre -  og så er det forbi. Ikke noget 
med nogen forædlende virkning på 
langt sigt (men til gengæld måske en 
øjeblikkelig psykisk rekonstituerende 
effekt, som det kan konstateres hos 
de kvinder, der stimuleres af en lille 
grædetur). Den sentimentale effekt 
fremkalder den umiddelbare reaktion. 
Som tilskuer registrerer man, hvad der 
sker på lærredet, og reagerer øjeblik­
keligt og instinktivt på situationen med 
medfølelse. Inden for farcen svarer 
det til f.eks. Gøgs vidunderlige hop på 
stedet med saksende ben. Det ser 
fantastisk ud og afføder øjeblikkelig 
et grin, som man kan mindes med for­
nøjelse, men som ellers ikke kan bru­
ges som åndelig stimulus i tilskuerens 
hverdag. Det er et pragtfuldt gag, men 
det er forbigående og perspektivløst 
-  som sentimentaliteten. Alligevel er 
det nok de færreste, der af den grund 
vil afskrive dette gag.

Sorgen derimod er såvel som hu­
moren en intellektuel foreteelse, hvor 
det, vi ser på lærredet, skal sættes i 
sammenhæng med verden udenfor, 
for ret at begribes i al sin storhed. Det 
er en sentimental og konkret scene, 
da Ma Joad bespiser de forsultne 
børn i lejren i »Vredens druer« (1940), 
men den er også tragisk -  når man 
nemlig går udenfor filmen og betæn­
ker, at børn faktisk sultede under de­
pressionen. Derved bliver den scene, 
som i filmen ender lykkeligt (børnene 
får mad), en påmindelse om, at virke­
ligheden var en anden og mere tra­
gisk, som man, hvis man da er et godt 
menneske, bør forhindre i at gentage 
sig. Men det er i virkeligheden at de­
klassere kunsten til at være sin dårlige 
samvittighed, og det har ingenting at 
gøre med den kunstneriske værdi af 
»Vredens druer«, som netop styrkes 
af dette sentimentale optrin. Film­
kunstneren har ret til at skildre sine 
personer og deres oplevelser i det lys, 
han mener klarest udtrykker hans 
hensigt. Den sentimentale effekt er et 
kunstnerisk virkemiddel som så man­
ge andre, og kun når det anvendes 
uskønsomt, kan man med rette prote­
stere.
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Ved melodrama forstås i denne arti­
kel en film, som ved at skildre sympa­
tiske mennesker i en række kritiske 
og følelsesbetonede konflikter tilstræ­
ber et maximum af følelse så vel i fil­
men som hos tilskuerne. Definitionen 
e r -  som det sømmer sig -  meget rum­
melig, men dog snæver nok til at være 
anvendelig. For det, der kendetegner 
melodramaet, er jo frem for alt dets 
struktur, den ophobning af højdrama­
tiske begivenheder som med svim­
lende hast fører personer og publikum 
gennem kriser og katastrofer.

DEN LUNEFULDE 
SKÆBNE

Strukturen er imidlertid ikke uløse­
ligt knyttet til genren, men lader sig 
også benytte af andre filmtyper, fra 
musicals (Demys »Pigerne fra Roche-

fort«, 1967) til kriminalfilm (»Frenzy«, 
1972), fra screw-ballkomedier (»Han, 
hun og leoparden«, 1938) til westerns 
(»Diligencen«, 1939). Det er en struk­
tur, som præges af megen fasthed i 
kompositionen, der paradoksalt nok 
skal udtrykke, hvorledes figurernes liv 
og lykke helt afgøres af tilfældet. Det 
er skæbnen, der sørger for, at de rette 
mødes på de forkerte tidspunkter og 
under de forkerte omstændigheder, 
ligesom den drilagtigt holder proble­
merne tilbage til det øjeblik, hvor ofret 
er mindst parat til at løse dem.

I Seatons »Airport« (1969) er Burt 
Lancaster leder af en lufthavn, der en 
aften plages af usædvanligt mange 
vanskeligheder. Da han midt i det hele 
oven i købet opsøges af sin utilfredse 
kone virker det på et publikum, der 
kender genrens konventioner, næsten 
som et retorisk spørgsmål, da han

spørger hende, hvorfor hun vælger 
netop denne aften til at diskutere de­
res mislykkede ægteskab. Og filmen 
har endda en ekstra effekt i baghån­
den: Hun er kommet for at meddele 
ham, at hans ældste datter samme af­
ten er løbet hjemmefra!

Det er den lunefulde skæbne, der 
som tilværelsens styrende princip fø­
rer personerne igennem en række 
problemfyldte konfrontationer, hvor 
rationelle løsninger afsløres som util­
strækkelige, mens instinktiv, følelses­
betonet handling vurderes som væ­
rende både i den øjeblikkelige situa­
tion og på langt sigt den rigtigste hold­
ning. I melodramaet efterfølges til­
fældige møder af betydningsfulde 
gensyn, ædel selvopofrelse udlægges 
ved katastrofale misforståelser som 
kynisk egennytte, heroisk tavshed, 
som den tavse betaler med sit hjerte­
blod, opfattes som følelseskulde o.s.v. 
I et melodrama er lykken dyrekøbt, in­
tet er stabilt, alt kan ændres fra det 
ene minut til det næste -  som da Rick 
i Curtiz’ »Casablanca« (1942) pludse­
lig genser den kvinde, han elsker, men 
nu som en andens hustru.

Den berømte farceforfatter Feydeau 
demonstrerer i en ofte citeret udta­
lelse slægtskabet imellem farce og 
melodrama, som jo er henholdsvis det 
komiske og det tragiske udtryk for 
den samme afmægtige fatalisme, når 
han om kompositionsprincippet i sine 
skuespil udtaler, at »hvis der er to per­
soner, som under ingen omstændig­
heder bør møde hinanden, fører jeg 
dem øjeblikkelig sammen«. Og den 
amerikanske dramaturg Robert W. 
Corrigan er inde på det samme, når 
han i en artikel om det 19. århundre­
des engelske teatermelodramaer slår 
ned på et karakteristisk træk ved gen­
ren, nemlig » ... the faet that all the 
significant ’catastrophic’ events which 
occur are caused by forces outside 
the protagonists. [...] Unlike tragedy, 
in the [melodrama] the protagonist is 
a victim who is acted upon; his moral 
quality is not essential to the event, 
and his suffering does not imply an 
inevitable related guilt -  in faet, there 
need not be any meaningful relation

Still/ Det er karakteristisk for melodramaet, 
at det udspilles over et længere tidsrum, 
ofte mange år. Fortiden griber ind i og 
forklarer nutiden ved Hjælp af flash-backs 
(»Casablanca«) eller paralleliseringer 
(»Lola«). Hovedpersonen i Fassbinders
»Handler der vier Jahreszeiten« lever i 
mindet om den pige, han aldrig fik. 
Billedkompositionen er i popkunstnernes 
tegneseriepåvirkede stil, enkel, 
entydig, følelsesmættet.
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between the suffering of the protago- 
occur are sed by forces outside the 
protagonists. [...] Unlike tragedy, in 
the [melodrama] the protagonist is a 
victim who is acted upon; his moral 
nist and the cause and the nature of 
the disastrous event«. Melodramaets 
personer er ikke nødvendigvis fatali­
ster, men genren er det af princip.

Det er vel blandt andet denne man­
gel på konsekvens mellem personer­
nes karakter og deres skæbne, som 
skiller melodramaet ud fraden respek­
terede, seriøse kunst. I genren fore­
kommer ikke sand tragisk storhed i 
den klassiske forstand, hvor begreber 
som hybris, overmod, og nemesis, gen­
gældelse, er forudsætningerne for 
den skæbne, der bliver hovedperso­
nen til del: han er selv skyld i sin un­
dergang. Og den moderne litteratur 
bruger tilfældet, ligesom tragikere gør 
det, dvs de betragter det som en nød­
vendighed, affødt af personens psyke.
I den seriøse kunst er handlingen et 
logisk udtryk for personernes psy­
kiske anlæg -  i melodramaet er deri­
mod kun karaktererne logiske, og de 
har ingen indflydelse på de begiven­
heder, der gang på gang omstyrter 
deres tilværelse.

Et par eksempler: I Chabrols sene 
kriminaltragedier, især i »Slagteren« 
(1970) og »Det blodrøde bryllup« 
(1973) foregår en selvdestruerende 
proces parallelt med den tilsynela­
dende voksende kærlighedslykke. Den 
tiltagende åbenhed og intensitet i 
følelsen lader samtidigt de negati­
ve kræfter få så meget større magt, 
at de impulser, der hidtil har været un­
de rtrykt, nu får styrke til at knuse per­
sonerne. Det er kærligheden som ka­
talysator for personlighedens mørke 
elementer, og der sker ikke noget i 
filmene, som ikke er af relevans for 
forståelsen af figurerne. Derimod for­
søger melodramaet »Terror« (1970) 
ikke på noget tidspunkt at postulere 
en forbindelse imellem Hélénes ædle 
karakter og de prøvelser, hun må gen­
nemgå. Hun sejrer ved uskyldens ret 
og ved gode kræfters indgriben, men 
ingen psykiske brister har ansvaret for 
katastroferne, på den måde de havde 
det for kvinderne i »Slagteren« og 
»Det blodrøde bryllup«. Og mens den 
tragiske slutning er den logiske ud­
gang på gangsterfilm som Hustons 
»Asfaltjunglen« (1950) er Hitchcocks 
»Den forkerte mand« (1957) med sin 
deus-ex-machina slutning et typisk 
melodrama, hvis hovedperson er al­
deles uden skyld i den tunge lod, der 
bliver ham til del.

Dertil kommer at mange melodra­

maer udstyres med en happy end, 
hvorved de tragiske anlæg i historien 
svigtes til fordel for de kommercielle. 
Det var således den publikumskyndi­
ge melodramaproducent Ross Hunter 
(bl. a. Sirks film og »Airport«) der æn­
drede slutningen på Sirks »All That 
Heaven Allows« (med den inspirerede 
danske titel »Med kærlighedens ret«) 
fra en tragisk, hvor Jane Wyman må 
opgive Rock Hudson, fordi hendes 
milieus modstand imod ham er hende 
for stærk, til en lykkelig, hvor hun for­
står, at hendes plads er ved hans side. 
Hun har i realiteten allerede resigne­
ret og opgivet forbindelsen, da Skæb­

nen griber ind og udsætter ham for en 
ulykke. Hun tilkaldes og beslutter at 
blive -  måske også fordi hendes børn 
ikke længere udgør nogen uoverstige­
lig forhindring. Også således marke­
rer filmen sig som melodrama, for 
mens man i en tragisk version af histo­
rien ville have lagt vægt på at skildre 
Wymans psykologiske udvikling — net­
op for at belyse sammenhængen imel­
lem karakter og livsskæbne -  er man 
i melodramaet ude på at engagere 
medfølelse. Derfor viser man gerne 
figurerne i stærkt følelsesladede si­
tuationer, som når sorg pludselig ven­

des til glæde (den ensomme og depri­
merede Wyman genser uventet sin el­
skede), eller omvendt når den festlige 
stemning med et slag afløses af dyb 
fortvivlelse, som da Joan Fontaine i 
Hitchcocks »Rebecca« (1940) opda­
ger, at den kjole, hun har taget på til 
den store fest på Manderley, langt fra 
at glæde hendes gådefulde ægte­
mand, tværtimod hensætter ham i ra­
seri og følgelig hende selv i ydmyget 
modløshed.

Melodramaet kan naturligvis som 
alle andre filmtyper intellektualiseres 
og fortolkes og diskuteres for sine ex- 
plicitte eller implicitte udsagns skyld,

men bliver derved oplevet mod sin 
hensigt, som er den at påvirke følel­
serne -  et mål for al kunst, som melo­
dramaet dog efterstræber mere åben­
lyst og mindre komplekst end de fle­
ste andre kunstformer. Og i modsæt­
ning til f. eks. de skribenter, som i et
specialnummer af tidsskriftet Mono­
gram behandler forskellige aspekter 
af melodramaets æstetik, mener jeg 
ikke, at filmene bør ses (eller for den 
sags skyld bliver set) som andet og 
mere end voldsomt medrivende histo­
rier, fulde af dramatiske tildragelser 
og brændende lidenskaber. Det står
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selvfølgelig én frit for i »Med kærlig­
hedens ret« at se »one of the best and 
most revealing films about America on 
the verge of its breakdown« (Jon Hal- 
liday)-men det er jo kun den velkend­
te tilbøjelighed til at gøre en god hi­
storie bedre ved at gøre den til et in­
direkte debatindlæg frem for at be­
skæftige sig med den qua kunst. Des­
uden kan man roligt afvise fortolkning­
en, for filmens beretning om en godt 
40-årig enke, hvis omgangskreds og 
voksne børn ikke vil acceptere, at hun 
gifter sig med en mand, der er yngre 
end hun, og som ydermere tilhører en 
lavere samfundsklasse, den historie

Still/ Sirk er symbolbrugeren 
par excellence blandt melodrama- 
tikerne. Han knytter, som her i en 
situation fra »Med kærlighedens ret«, 
på romantisk vis personerne til naturen, 
der i dette tilfælde spejler 
den åndelige harmoni.

er nok så relevant og tankevækkende 
for filmens publikum som de utroligt 
generelle og ret intetsigende perspek­
tiver, venlige udlæggere vil supplere
skildringen med. Filmene bliver ikke 
bedre af at forsynes med overbyg­
ninger.

Men formodentlig ligger en af grun­

dene til melodramaets ringe reputa­
tion i den omstændighed, at film sta­
digvæk vurderes på deres handling og 
ikke på deres stil. Det er det, som f. 
eks. kan gøre det så vanskeligt at 
overbevise skeptiske venner om mu- 
sical’ens fortræffeligheder, men den 
genre har dog sine indlysende film­
æstetiske kvaliteter som kameraarbej­
det i dansenumrene eller musikalite­
ten i klipningen, der kan overbevise 
de mere tålmodige. Melodramaet er 
uheldigvis for sin anseelse derimod 
ret traditionelt både på handlingsplan 
og udtryksplan. Hvad ideindholdet an­
går, har genren ikke meget nyt at byde 
verden på -  så meget mindre som den 
jo slet ikke er ude på at fremsætte 
ideer, men tværtimod holder sig til at 
skildre livets følelsesmæssige mulig­
heder. Alt i alt lader melodramaerne 
sig på det intellektuelle plan let affær­
dige. Visse skribenter forsøger gan­
ske vist ihærdigt at kamouflere denne 
omstændighed, som om det var no­
get pinligt. Således har Sarris gjort 
et krampagtigt forsøg på at tage så 
kunstnerisk overdådige film som von 
Sternbergs helt alvorligt, ud fra den 
uholdbare forudsætning, at en frem­
trædende auteurs univers nødvendig­
vis må have en vis intellektuel lødig­
hed.

UBLUFÆRDIGE FØLELSER
Hvad der utvivltsomt irriterer og 

distancerer mange i forhold til melo­
dramaet er, at genren er så ublufær­
dig i anvendelsen af sine virkemidler. 
Dels er der som allerede bemærket 
tale om en usædvanlig rundhåndethed 
med dramatiske optrin, og dels be­
handles også den enkelte scene med 
megen udtryksfuldhed i en atmosfære, 
som er ikke så lidt bigger than life. 
Det er en egenskab, genren har tilfæl­
les med en anden kunstform, hvis for­
hold til virkeligheden har gjort det 
vanskeligt for de uindviede at accep­
tere den, nemlig operaen. Ligesom 
melodramaet excellerer operaen jo i 
følelsesmættede situationer med let­
genkendelige typer i evig affekt, men 
hvor operaen har et eksklusivt publi­
kum, og derfor fra starten har gjort 
krav på at blive taget alvorligt, har 
melodramaet haft et folkeligt publi­
kum, og de litterært skolede kritikere 
har med fryd gjort genrens karakteri­
stiska til latterligheder i sig selv.

Melodramaet kræver åbenhed af si­
ne tilskuere, en vilje til at forstå gen­
rens fantasirige stil og til at sætte sig 
ud over smålige forlangender til sand­
synlighed i handlingsforløbet og soci­

alrealisme i udtrykket for til gengæld 
at opleve storheden i følelsen og san­
seligheden i stilen. Melodramaets vær­
di er ikke den dokumentariske sand­
heds, men den kraft, hvormed det skil­
drer følelserne i den evigt skiftende 
rutschebanestil, som genren har be­
varet fra romantikkens ekstatiske felt­
råb »himmelhochjauchzend -  zum To­
de betrubt«. Melodramaet er en på én 
gang eskapistisk og dybt relevant 
filmtype, der går i kødet på sit publi­
kum med en emotionel slagkraft, man 
ikke vil finde i andre genrer.

Netop fordi melodramaet koncen­
trerer sig om personernes følelser på 
bekostning af deres tanker, bliver fi­
gurerne hyppigt forenklet behandlet 
på det psykologiske plan. Det opfat­
tes ofte som en svaghed ved genren, 
men er faktisk prisen for en så meget 
mere intens behandling af kontraste­
rende emotioner. Denne stilisering er 
formentlig drevet længst af von Stern- 
berg, hvis Dietrich-cyklus går hinsi­
des alle grænser for naturlig adfærd 
eller realistisk personfremstilling. Men 
selv hos mindre rabiate kunstnere, in­
telligente instruktører som Sirk, O- 
phiils og Demy er figurerne typer, sna­
rere end individer. De er eventyrskik­
kelser, som accepteres for face- 
value; de er, hvad de ser ud til at 
være, og der er overensstemmelse 
imellem deres ord og deres gernin­
ger. Så godt som aldrig afslører de 
nye sider af sig selv i løbet af hand­
lingsforløbet -  igen en forskel fra 
tragedien, hvor personerne jo vokser 
med ulykkerne, og altså ligefrem æn­
drer format i den tid, man følger dem.

Blakkede motiver og komplekse ka­
rakterer kan nok forekomme, men dog 
i reglen kun hos bipersonerne, hvis 
mere menneskelige opførsel kun tje ­
ner til at sætte hovedpersonernes he­
roiske fremtoninger i smukt relief. Så­
ledes fremhæver det forbryderiske 
milieu i »Casablanca« kun hvilke æd­
le, offervillige personligheder det er, 
der står i centrum for begivenheder­
ne, på samme måde som den provin­
sielle småborgerlighed i »Med kærlig­
hedens ret« samtidig fungerer som 
dramatisk element og flatterende bag­
grund for Jane Wymans fordomsfrie 
indstilling og Rock Hudsons naturlige 
følelsesliv. Men er figurerne enstren­
gede i deres psykologi, er de til gen­
gæld konsekvente i deres følelser, 
uanset hvad denne konsekvens kom­
mer tii at koste dem. Når Skæbnen
kaster dem ud i det klassiske dramas 
konflikt imellem dyd og tilbøjelighed, 
er melodramaet således konstrueret, 
at den, der svigter følelsen for at lyde
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pligtens eller konventionens bud sam­
tidigt styrter sig i ulykken. Når tite lfi­
guren i Fassbinders »Handler der vier 
Jahreszeiten« (1972) af sin småbor­
gerlige familie lader sig presse til en 
anden uddannelse og en anden kvin­
de, end han selv har ønsket, lægger 
han bunden til en forfejlet tilværelse. 
Det er naturligvis et af romantikkens 
synspunkter, som melodramaet tro­
fast fører frem, at man ikke ustraffet 
tilsidesætter kærligheden, uanset mo­
tivernes art og vægt.

For melodramaet har selvfølgelig 
rødder tilbage til tiden før filmens op­
findelse. Med næsten symbolsk effekt 
kan dets oprindelse som kunstform fø­
res tilbage til følelsernes fortaler, ro­
mantikkens igangsætter, Rousseau, og 
til hans melodrama »Pygmalion«, der 
blev til omkring 1763 som en ny teater­
form: en deklameret tekst, som i pas­
sager, hvor lidenskaben når sådanne 
højder at den talende formelig savner 
ord, fortættes og fortsættes af expres- 
siv musik, der akkompagnerer den op­
trædendes mimiske fremstilling af si­
ne følelser. Genren blev populær, og 
da teatermonopolet blev ophævet i 
Frankrig i 1791, udvikledes den hurtigt 
på de store teatre til et formidabelt 
show, hvis enkle og spændende hand­
ling blot var anledningen til at fremvi­
se det ene pragtfulde tableau efter 
det andet. Romantikkens interesse for 
det eksotiske og det historiske præ­
gede repertoiret, og titler som »Ali 
Baba«, »Christoffer Columbus«, »Ør­
nen fra Pyrenæerne« og »Babylons 
ruiner« antyder, hvor vidt omkring 
publikum blev ført -  geografisk som 
kronologisk.

Typen har overlevet og manifeste­
rer sig nu som mammutfilm, der om­
hyggeligt dyrker nøjagtigt de histo­
rier og de effekter som f. eks. masse­
opbud, interessante lokaliteter, slag­
scener, maleriske kostumer og festlig 
musik, der lokkede publikum i teatret 
omkring 1800. Griffith og deMille 
er de mest fremtrædende instruktører, 
som Selznicks produktion af »Borte 
med blæsten« er den mest elskede 
repræsentant for disse overdådige 
historiske malerier. Det er i øvrigt en 
form for melodrama, der synes at væ­
re på retur, og nu næsten kun overle­
ver som krigsfilm af uinspireret tilsnit.

G R A N D  H O TE L-TYPE N
Langt mere betydningsfulde er de 

to store båse, man med den nødven­
dige mangel på finfølelse kan tillade 
sig at placere de fleste melodramaer 
i, nemlig gruppehistorierne og kvinde­

skæbnerne. Begge typer udtrykker i 
stof som i holdning romantikkens be­
undring for det fantastiske, det følel­
sesfulde og det suggestive, men mens 
gruppehistorierne ligesom giveretpit- 
toresk tværsnit af Livet i al dets bro­
gede mangfoldighed koncentrerer 
kvindehistorierne sig om at vise det 
enkelte menneskes stræben og følel­
sernes vilkår. Gruppehistorierne skil­
drer en flok mennesker, som for et 
kortere tidsrum bringes sammen un­
der fælles vilkår eller tilfældigt færdes 
i samme milieu, og hvis skæbner på 
sindrig vis bringes til at gribe ind i 
hinanden. Man kan kalde typen »Grand 
Hotel« efter Gouldings berømte stjer­
nevehikel (1932), og den omfatter i 
øvrigt titler som Curtiz’ »Casablan- 
ca«, Hustons »Fanget i natten« 
(1964), Ophuls’ »Kærlighedskarrusel­
len« (1950), Hawks’ »Kun engle har 
vinger« (1939) og »Spræng speedo­
metret« (1965), Wylers »De bedste 
år« (1946), Minnellis »Illusionernes 
by« (1953), Seatons »Airport« (1969), 
Rays »Vildt blod« (1955) og Cukors 
»Justine« (1969). Fælles for dem er, 
at de rummer megen ydre dramatik, 
som de implicerede kan reagere på 
efter deres individuelle forudsætnin­
ger, og de slutter gerne optimistisk 
med, at de elskende (som de eneste) 
er kommet igennem krisen og kan se 
en mindre stormfuld fremtid i møde.
I nogle gruppehistorier triumferer 
kærligheden på en forsmået tibeders 
bekostning (Roland i Demys »Lola« 
1961), i andre ofrer elskeren sig for 
at den elskede kan blive lykkelig 
(Rick i »Casablanca«). Til forskel fra 
mammutfilmene udspilles gruppehi­
storierne som regel i nutidigt milieu.

KVINDE-MELODRAMAET
I modsætning hertil foregår kvinde- 

melodramaerne til alle tider, fra von 
Sternbergs »Den røde kejserinde« 
(1934) til Ophiils’ »Fanget« (1949) 
frem til Fassbinders »Petra von 
Kant’s bitre tårer« (1972). Hvor grup­
pefilmene oftest har flere parallelle 
intriger, er kvindehistorierne for­
holdsvis enklere i deres forløb, og 
vægten er lagt på at skildre hovedper­
sonens indre kvaler, snarere end de 
ydre  vilkår, d e r  behandles i gruppe­
filmene. Kvindefilmene er altid kær­
lighedsfilm; andre temaer kan fore­
komme sammen med det erotiske -  
som f. eks. spillelidenskaben i Demys 
»Englebugten« (1962), moderkærlig­
heden i Curtiz’ »Mildred Pierce« 
(1945) eller spejlingen af en periode i 
Lumets »Gruppen« (1965), der jo i vir­

keligheden er en antologi af kvinde­
film, hvor summen af historierne giver 
et overordnet tema, de individuelle 
beretninger ikke rummer. Som regel 
udfyldes filmen dog helt af en lidel­
sesfuld kærlighedshistorie.

I denne sammenhæng er det be­
mærkelsesværdigt, at kvindemelodra- 
maet (sammen med nogle få europæ­
iske psykologiserende film a la Berg- 
man eller Antonioni) er den eneste 
filmtype, der konsekvent anskuer ting­
ene fra kvindens synspunkt og med 
sympatien på hendes side. Nok kan 
hun være svag som f. eks. Joan Fon- 
taine i Ophuls’ »Brev fra en ukendt 
kvinde« (1948), og nok kan hun begå 
dumheder og være grov overfor den 
mand, hun inderst inde elsker, som 
Joan Crawford er det over for den 
blinde Michael Wilding i Walters’ 
»Primadonna« (1953), eller ligefrem 
skeje ud som Marlene Dietrich (»it 
took more than one man to chan- 
ge my name to Shanghai Lily«) i 
von Sternbergs »Shanghai Express« 
(1932). Men drivkraften til hendes 
smukkeste og største handlinger er 
altid kærligheden, som ingen kan for­
dømme, selv ikke Hays’ Office, om 
den så leder Greta Garbo til at gå 
fra mand og barn, som hun gør det i 
Clarence Browns »Anna Karenina« 
(1935). Melodramaet ombølger fra 
start til slut sin heltinde med sympati, 
og forklarer hendes ulykker som frem­
kaldt af sammenstødet imellem en 
ufølsom verden og en kærlighedsfuld, 
men sårbar kvinde. Der er ikke tale 
om, at disse kvinder er slappe person­
ligheder, tværtimod kan de som f. eks. 
Elizabeth Taylor i Minnellis »Du skal 
ikke begære« (1965) eller Margit Car- 
stensen i »Petra von Kant« være end­
og meget stærke, professionelt aner­
kendte typer -  men kærligheden er 
deres akilleshæl. Er end genstanden 
for deres følelser en uværdig, som 
Hanna Schygulla i »Petra von Kant« 
eller Louis Jourdan i »Brev fra en 
ukendt kvinde« eller Poul Reumert i 
Gads »Afgrunden« (1910), så må kvin­
derne dog elske, med eller mod de­
res vilje, og uanset hvad det kommer 
til at koste dem. I Capras »Elsker­
inden« (1932) føler Barbara Stanwyck

Still/ Spejlvirkninger bruges almindeligvis
som udtryk for selverkendelse og indsigt.

I melodramaerne er effekten brugt med 
bravour til fremstilling af splittelse, 

som når Jeanne Moreau styrter ud af 
casinoet i slutningen af »Englebugten«, 

eller som her i McCareys »Romantik 
om bord« (1957), hvor Deborah Kerr har 

besluttet ikke at indfinde sig til et aftalt 
stævnemøde på Empire State Building, 

som pludselig ses afspejlet i glasdøren.
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sig nødsaget til at opgive sit højt­
elskede barn, for at det ikke skal 
komme frem, at det er en kendt, gift 
sagfører som Adolphe Menjou, der er 
barnets far.

Melodramaet står altid på sin helt­
indes side, uanset hvor stærkt hun 
krænker den pæne borgerlige moral, 
der formentlig findes hos melodrama- 
ets publikum. Det forklarer og und­
skylder hendes handlinger ud fra hen­
des stærke følelser, som dog aldrig 
bliver så stærke, at man ikke kan gen­
kende dem, og man kan i det hele ta­
get altid gå ud fra, at personerne i et 
melodrama har gode, meget indlysen­
de grunde til at opføre sig, som de gør 
-  her findes ikke naturalismens og 
dybdepsykologiens raffinerede for­
klaringer eller absurdismens menings­
løse eksistenser med deres formåls­
løse aktiviteter. Det melodramatiske 
univers befolkes af normale mennes­
ker, hvis holdning til livet er af umid­
delbar og rationalistisk art, hvis ad­
færd præges af en optimistisk bered­
villighed til at gøre en indsats for at nå 
deres ønskers mål -  og som altså der­
ved adskiller sig fra filmenes typiske 
livsopfattelse, der, som tidligere be­
mærket, er fatalistisk og pessimistisk. 
I melodramaet består en tæt forbin­
delse mellem aktion og reaktion, og 
genren bestæber sig flittigere end an­
dre filmtyper (måske med undtagelse 
af kriminalfilmen) på at skabe en ver­
den, hvor tingene hænger sammen og 
lader sig overskue. Handlingen forlø­
ber i et lukket system hvor kabalen 
skal gå op og pengene passe, hvor 
værdierne er evige, og hvor kærlighe­
den står i centrum for al aktivitet.

DRAMATURGIEN
En af grundene til, at melodramaet i 

usædvanlig høj grad formår at få pu­
blikum til at leve med i begivenheder­
ne, er den glimrende dramaturgiske 
udnyttelse af hvad man kan kalde de 
udenforståendes bedreviden, hvor­
ved simpelthen forstås, at tilskuerne 
er gjort bekendt med en eller anden 
afgørende omstændighed, som ikke 
alle, om overhovedet nogen af drama­
ets figurer er klare over. Således op- 
muntres publikum til at vurdere per­
sonernes forehavender og handling­
ens forløb ud fra et Tampen brænder-

Still/ Spillestilen i melodramaet er ofte
præget af et stærkt mimisk spil, hvor 
affekten står tydeligt at læse i ansigts­
udtrykket som i posituren, von Sternberg 
er formentlig den, der i så henseende 
er gået længst, af og til tæt ved parodien. 
Her »Den røde kejserinde«.

princip, som de refererende film (hvor 
tilskuerne underrettes i samme takt 
som personerne) f. eks. »Privatlivets 
fred« eller »Charley Varrick«, helt af­
står fra at benytte sig af. Denne pub­
likumsvurdering kan ytre sig som be­
kymring -  kan Lola og Michel nå at 
træffes, inden hun forlader Nantes 
uden at vide, at han er kommet tilba­
ge? Den kan være frygt -  går Ingrid 
Bergman i den fælde, Charles Boyer 
så djævelsk har opstillet for hende i 
Cukors »Gaslys« (1944)? Man kan føle 
beundring -  kun vi ved at Carole Lom- 
bard er uskyldig i anklagen for for­
sømmelighed under udøvelsen af sin 
sygeplejerskegerning, og at hun tier 
for at dække over sin lillesøster i Ste- 
vens’ »Vigil in the Night« (1940). Eller 
man kan glæde sig på hovedperso­
nens vegne -  til det øjeblik, hvor Rock 
Hudson får kureret Jane Wymans 
blindhed, så hun kan se ham og forstå, 
hvem hun i virkeligheden skylder sin 
helbredelse i Sirks »Den store læge« 
(1954). -  Denne teknik er et drama­
tisk kunstgreb, man kan finde an­
vendt fra græske tragedier (»Ødi- 
pus«) til amerikanske farcer (»Avan- 
t i !«) og som f. eks. kan studeres hos 
Hitchcock, der mere virtuost end no­
gen anden filmskaber har udnyttet 
dets muligheder. I hans film bruges 
det til at animere følelserne -  men 
princippet er naturligvis det samme, 
trangen hos publikum til at involvere 
sig i handlingen og ud fraden emotio­
nelle medleven til at opleve filmen 
sanseligt, snarere end intellektuelt. 
Melodramaet beskæftiger sig jo netop 
ikke meget med at give psykologiske 
skildringer, men viser handlinger som 
et instinktivt fysisk udtryk for karakte­
rernes følelser. Det er følgelig klart, 
at melodramaet må arbejde på at 
overbevise tilskuerne ved at engage­
re dem i handlingerne og ikke ved at 
opmuntre til analytisk stillingtagen til 
personernes problemer og den måde, 
de forsøges løst på. Det dramaturgi­
ske trick er med andre ord en simpel 
nødvendighed for en genre, der ikke 
har noget ønske om at forklare ver­
den, men om at sympatisere med den. 
Melodramaet er den genre, som nogle 
af filmkunstens mest originale og raf­
finerede billedskabere har udtrykt sig 
i: von Sternberg, Ophuls, Minnelli, 
Sirk, Demy.

Når genrens billedkompositioner 
hævder sig, er det jo ikke bare for­
di nogle af dens instruktører tilfæ l­
digvis har haft sans for dette aspekt — 
men omvendt, at netop disse instruk­
tører har fået lov at lave melodrama­
er, fordi producenterne (og publikum)
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forbinder det visuelt attraktive med 
netop denne genre. Mens gangsterfil­
mene blev produceret på Warners 
back-lot med tre forslidte, ubelyste 
dekorationer,fik samme selskabs Bet­
te Davis-film al den pragt, man kunne 
forestille sig. Og hvor Universals film 
sjældent har været nogen øjenlyst, fik 
Sirk lov at få den meget dyre Russell 
Metty til at fotografere sine melodra­
maer. Den visuelle pragt i såvel selve 
billedkomkositionerne som i kostu­
merne og dekorationerne er altså ikke 
en tilfældig tillægsgevinst, men en 
genre-egenskab, en omhyggeligt be­
regnet ødselhed i forhold til the pro- 
duction values -  altså de investerin­
ger, der er nødvendige for at leve op 
til publikumsforventningerne om smuk 
overflod. Melodrama og skønhed hø­
rer sammen, og det er meget karak­
teristisk, at Fassbinder begyndte med 
billigt udseende gangsterfilm og hver- 
dagsskildringer for først efterhånden 
(samtidig med at hans kamerastil æn­
dredes fra en temmelig statisk til en 
mere flydende Hollywoodsk og hans 
billedideer blev dristigere) at nærme 
sig melodramaet, som han med 
»Petra von Kant’s bitre tårer« reali­
serer med alt det dyre udstyr og al 
den visuelle verve, som genren kræ­
ver. Når melodramaerne så ofte forlø­
ber i smukke, eksotiske omgivelser 
(von Sternberg) eller i en yndefuld 
fortid (Ophuls) er det, fordi det giver 
mulighed for at præsentere en række 
flatterende kostumer eller fascine­
rende milieuer, og ikke fordi handling­
en nødvendigvis må udspilles i netop 
de omgivelser eller i netop de år. 
»Brev fra en ukendt kvinde« kunne 
indspilles i dag som »Brev fra en 
groupie« -  stærkere er tilknytningen 
til Wien omkring århundredskiftet 
ikke! Men selv når melodramaerne -  
som Sirks -  udspilles i et dagligdags 
milieu, imødekommer genren bevidst

Stills/ øverste billede: Fysiske lidelser er 
almindelige i melodramaer, hvis personer 

ofte døjer med sygdomme eller invaliditet, 
der som oftest bæres med tapperhed. 

Optagetheden af kollektive ulykker å la 
»Redningsbåden« eller »Airport« kan føres 
tilbage til romantikken, for de romantiske 

malere skildrede gerne katastrofer, hvor 
følelserne når et maximum af intensitet og 

kommer til udtryk i stiliserede attituder. Her 
er det Géricaults »Flåden fra Medusa« (1819), 

der hentyder til et meget omtalt skibbrud.

Nederste billede: Sirk bruger rekvisitter og 
dekorationer med megen tanke for deres 

symbolske effekt. I slutningen af »Dår- 
skabens timer« sidder Dorothy Malone 

ensom tilbage. Hendes eneste trøst er et 
freudiansk olietårn, der samtidig er symbolet 
på familiens rigdom — den rigdom, som ikke 

har givet nogen af familiens medlemmer, 
hvad de ønskede sig.
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et behov for noget pænt at se på. Som 
Ross Hunter udtrykker det: »I don’t 
want to hold a mirror up to life as it is.
I just want to show the part which is 
attractive -  not freckled faces and 
broken teeth, but smooth faces and 
pearly wnite teeth«. Jovist er melo­
dramaet eskapistisk!

Også derfor fremtræder genren som 
en i bund og grund borgerlig kunst­
form. Det er dog vel og mærke ikke 
en traditionel, liberalistisk borgerlig­
hed, for personerne i et melodrama er 
netop ikke deres egen lykkes smede, 
for så vidt som det jo er Skæbnen, der 
former deres liv. Og det er heller ikke 
en småborgerlig borgerlighed, for 
genren stiller sig i film efter film på 
følelsesmenneskets side i en konflikt, 
som udspringer af individets trang til 
at gøre oprør mod fantasiløshedens 
og følelseskuldens bornerte fortalere. 
Det er en borgerlig kunstform define­
ret i forhold til marxismen, for hvor 
den marxistiske teori og kunst opfat­
ter mennesket som et socialt væsen 
og derfor skildrer den enkelte som et 
produkt af samfundsforholdene, be­

handler melodramaet sine personer 
som selvstændige, uafhængige stør­
relser. Det er klart, at samfundsstruk­
turerne spejles i melodramaet, og at 
f. eks. afstanden imellem forskellige 
sociale lag udnyttes dramatisk -  som 
det had den rige Michel Bouquet i 
»La Rupture« føler for den fhv. strip­
tease danserinde, nu hans svigerdat­
ter Stephane Audran, eller det ube­
hag, Shirley Mac Laines vulgaritet af­
føder i lillebyens bedre kredse i Min- 
nellis »De kom løbende« (1959). Men 
der gøres ikke forsøg på at beskrive 
nogen social baggrund for disse fø­
lelser; de accepteres som faits ac- 
complis, og de skal ikke lede frem til 
nogen politisk pointe. Melodramaet 
ser verden som et kaos af modstri­
dende følelser, men opfatter i øvrigt 
følelserne i al deres sårbarhed som 
det eneste reelle holdepunkt i en 
usikker tilværelse. Hele genren står 
som en apolitisk hyldest til følelserne 
og en tillidserklæring til kærligheden, 
og det kan man finde naivt eller ba­
nalt -  men filmene vidner om, at det 
er smukt.


