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Kombinationen jazzmusik +  film holder aldrig op med at 
fascinere. Den synes umiddelbart så fyldt med mulighe
der. Og dog begynder man efterhånden at grunde lidt 
over, om disse muligheder nu alligevel er så indlysende -  
for hvor sjældent er det ikke man har oplevet at se dem 
forløst.

Når man som jeg må anskue partnerskabet fra den pri
mært jazzinteresseredes synsvinkel, husker man de gode 
oplevelser som glimt i filmiske ligegyldigheder:

Bessie Smith i »St. Louis Blues«. En melodramatisk 
historie på 17 minutter, instrueret af Dudley Murphey, 
indspillet i slutningen af juni 1929 i Astoria, Long Island. 
Men mere end nok til at man fatter bluessangerindens 
kunst endnu bedre: »For at forstå betydningen af selv 
mangelfulde film med store jazzkunstnere må man frem 
for alt kende dette eksempel. Da Bestie Smith er en 
kunstner der kommunikerer særdeles stærkt via grammo
fonplader, fornemmes virkningen af at møde hende på 
lærredet, specielt hvis man er kommet til at værdsætte 
hendes musik, endnu større end man havde kunnet for
udse. Her er hun, i nogle få øjeblikke udødeliggjort på 
den enestående måde der er filmens magiske evne -  en 
stor, påfaldende køn, mørk kvinde med en række ansigts
udtryk og et nærvær der kommunikerer følelser fuldt og 
helt med et minimum af gestus og den lethed i bevægel
serne, der kendetegner den store scenepersonlighed; og 
her er denne stemme, fastholdt bedre end på nogen plade, 
med mere end en antydning af dens enorme kraft. Dette, 
i et hastigt glimt og dog fuldkomment, er Bessie Smith 
som hun virkelig var.« ’ )

Billie Holiday i en såkaldt soundie med Count Basie fra 
omkring 1950, en af disse mange 3-5 minutters film med 
et orkester der spiller et nummer eller to, men også her 
et slående møde med en kunstnerinde man aldrig nåede 
at opleve live. Filmisk helt uinteressant. Musikalsk beri
gende.

Fra nogle spillefilm husker man stadig glimt (som måske 
er blevet for betydningsfulde i erindringen) af jazzmusi
kere og deres musik rigtigt anvendt både på billed- og 
lydside: Chico Hamilton og hans folk i Mackendricks 
»Magtens sødme« (Sweet Smell of Success) fra 1957 og 
Gerry Mulligans septet i den et år yngre »Jeg vil leve!« 
(I Want to Live), instrueret af Robert Wise.

Glimt der, sammen med mange andre der ikke er grund 
til at opremse i denne sammenhæng, anvender jazzen i 
en bestemt ramme, som af sidstnævnte films komponist, 
Johnny Mandel, er udtrykt på følgende måde: »Intet kan 
skildre low life så smukt som jazzen kan, og det er en af 
grundene til, at man hele tiden møder den anvendt til 
karakterisering af f. eks. en prostitueret der kommer gå
ende oppe på lærredet. What’s better?« 2)

Med en blanding af arrigskab og stille undren husker 
man stadig den række af film der postulerer at gøre en 
af jazzens personligheder til hovedfigur: historierne om 
Benny Goodman, Gene Krupa, Red Nichols, Glenn Miller, 
Billie Holiday.

Uden undtagelse har det været arbejder, hvor succes
sen eller melodramaet har været i centrum, musikken en 
biting. På den baggrund ser man uden forventning frem 
til det videre samarbejde mellem jazz og film, når Holly
wood nu efter forlydender vil tage fat på historier om Bes
sie Smith (med sangerinden Roberta Flack i hovedrollen), 
Huddie Ledbetter og Nat King Cole.

Man kan trække linjen hårdt op og konstatere, at man 
fra mange oplevelser jazz/film med glæde tænker tilbage 
på flere filmiske ligegyldigheder og med sorg på de mange
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spildte muligheder hver gang jazzen eller dens musikere 
blev gjort til selve sagen -  thi det blev de så netop ikke.

Jazzen er på mange måder en kleinkunst, og det er 
næppe en tilfældighed, at i de få tilfælde hvor både den 
jazz- og filminteresserede med udbytte har kunnet følge 
samarbejdet, har også filmen holdt sig til et enkelt, klart 
og formmæssigt overskueligt forløb.

Som et prisværdigt forsøg i den rigtige retning kan man 
slet ikke lade være at nævne Bert Sterns portræt af en 
jazzfestival -  Newport 1958 -  i »Jazz på en varm sommer
dag« (Jazz on a Summer’s Day), en film med både gedigne 
højdepunkter og adskillige flops, men i det mindste et 
arbejde, hvor både fotografering, klip og farver i adskil
lige tilfælde gik sammen med musikken i den for begge 
parter frugtbare form man umiddelbart skulle synes måtte 
kunne træffes hyppigere end det sker: som om den ene 
af det tyvende århundredes to karakteristiske kunstarter 
med en blanding af ydmyghed og selvbevidsthed hvisker 
til den anden, Brug Mig, men så alt for ofte bliver afvist.

Engelsk-canadieren Norman McLaren har i flere af sine 
sprudlende begavede småfilm forstået mulighederne i frie
riet (eksempelvis »Boogie Doodle« fra 1940 og »Begone 
Duli Care« fra 49 med Oscar Peterson), men pudsigt nok 
blev den film man altid når frem til ved en drøftelse af 
film og jazz eller jazz og film ikke til ved frygtsom tilnær
melse fra jazzen, men ved at musikfolket tog sagen i egne 
hænder.

Initiativet udgik bl. a. fra Norman Granz, en nu 55 årig 
producer og impressario fra Los Angeles, og en af de mest 
effektive forretningsmænd i jazzens historie. Hans karriere 
begyndte, da han ganske tidligt i 1944 blev hjemsendt fra 
hæren. Ved siden af et arbejde som film editor på MGM 
begyndte Granz at arrangere koncerter i Philharmonic 
Auditorium i Los Angeles. Den første af disse koncerter 
fandt sted den 2. juli 1944 og blev starten på tournéorga- 
nisationen Jazz at the Philharmonic, som i mere end et 
tiår dominerede det internationale jazzkoncertmarked.

I september 1944 kombinerede Granz interessen for 
billede og lyd, da han gik sammen med Gjon Mili om at 
lave »Jammin’ the Blues«, Granz som producer, Mili som 
instruktør og med Robert Burks som fotograf.

Det er sagt så ofte, at det er på nippet til at blive en 
kliché, dette med at »Jammin’ the Blues« ganske enkelt 
er jazzfilmen. Men hvert nyt møde med den nu næsten 
30 år gamle og blot 12 minutter lange film gør, at man 
sågu er nødt til at sige det endnu engang.

Hvad sker der i den film?
En håndfuld jazzmusikere spiller tre numre, der medvir

ker en sangerinde i det andet af numrene og nogle få 
dansende i det tredje.

Det er det hele. Og det er mere end nok. Det første 
nummer, »The Midnight Symphony«, spilles af tenorsaxo
fonisten Lester Young, trompetisten Harry Edison, piani
sten Marlowe Morris, guitaristen Barney Kessel, bassisten 
Red Callender og trommeslageren Sidney Catlett.

Derefter tilføjes sangerinden Marie Bryant i Jimmy 
McHugh & Dorothy Fields »On the Sunny Side of the 
Street«, mens der i det tredje og længste nummer, som 
har titel fælles med filmen, tilføjes tenorsaxofonisten Illi
nois Jacquet. Samtidigt bytter Callender og Catlett plads
med henholdsvis John Simmons og Jo Jones. 3)

Hvorfor er det en god film?
Fordi den stillede opgave, at fotografere en gruppe 

jazzmusikere i arbejde, er løst med virkeligt mesterskab.
»Jazzen, musikerne og deres instrumenter er »Jammin’ 

the Blues« sujetter. Her er ingen distraherende billedmæs-

sig udenomsnak, alt udspilles på en helt mørk baggrund 
eller mod en helt lys . . .  Det er i »Jammin’ the Blues« 
lykkedes at sammensmelte to af vort århundredes kunst
arter på en for begge parter tilfredsstillende måde. En 
film, der beskæftiger sig med jazzen uden at føle det 
nødvendigt at foretage alskens afledningsmanøvrer til 
øldrikkende og fingertrommende eller småskændende pub
likummer. En film der har fotograferet jazzen.« 4)

Når jeg skrev, at den stillede opgave var at fotografere 
en gruppe jazzfolk i arbejde skyldes det, at Mili og Burks 
har brugt en teknik, hvor de ofte arbejder med stationært 
kamera, og benytter det på en sådan måde, i en sådan 
billedkomposition, at man føler filmen gror frem af en 
række rent og klart opbyggede stills.

For at opnå to af de mest vellykkede af disse har man 
måttet foretage brud på den ellers strengt overholdte 
naturalistiske skildring af musikernes arbejde. Man har 
flyttet først Lester Young og derefter Edison væk fra resten 
af gruppen, og udnytter i begge tilfælde flytningen til 
opstillinger der for altid vil være frosset fast i erindringen:

På mørk baggrund Lester Young stående ved siden af 
sin stol med tenoren drejet ud til højre i den karakteri
stiske »skrå« stil, og i forgrunden et dansende par.

Mod helt lys baggrund Harry Edisons profil og trompet 
i nærbillede tværs over billedets øverste halvdel, dan
serne under trompeten, skarpt aftegnede mod den lyse 
flade billedet hviler på.

Derimod er de få tilløb til tekniske raffinementer i foto
graferingen ikke brud på den nævnte overholdelse af en 
naturalistisk orkesteropstilling. Disse tilløb er dels en 
overtoning fra Marie Bryants ansigt spejlet i flygellåget til 
hendes ansigt fotograferet direkte, dels en dobbeltekspo
nering af Barney Kessel. Denne er iøvrigt det eneste vi 
ser til Kessel, orkestrets eneste blegansigt, og dette for
hold får Birger Jørgensen til i den netop citerede, meget 
læseværdige artikel at antyde en Crow Jim attitude hos 
fotograf og instruktør, fordi vi ellers »kommer tæt ind på 
livet af de øvrige ni musikere.« Det gør vi nu for det første 
ikke -  filmen koncentrerer sig om blæserne og tromme
slagerne samt miss Bryant i midtersekvensen -  og for det 
andet har det forhold at man koncentrerer sig om at foto
grafere Kessels hænder den oplagte funktion at lede 
videre fra en af dansescenerne. En guitarsolo fastholdt i 
musikerens fingre kan være en helt speciel form for dans.

Bortset fra de nævnte tilløb til teknisk raffinement -  og 
de er iøvrigt begge overflødige -  forekommer der kun 
endnu et eksempel på dobbelteksponering, og denne gang 
brugt med udmærket, musikalsk forstærkende effekt. I det 
effektive riff der bruges som udgangspunkt i selve num
meret »Jammin’ the Blues« ser man Harry Edison og Illi
nois Jacquet fotograferet så der er først en, derefter to 
og til slut fire henholdsvis trompetister og saxofonister i 
billedet. En teknik der anvendes rytmisk sikkert og ikke 
virker søgt eller kunstig.

Endnu et af de »levende stills« bør nævnes, fordi det i 
al sin enkle skønhed er et klassisk eksempel på jazzfoto- 
grafering, når den er bedst.

Da Marie Bryant er færdig med at synge »On the Sunny 
Side of the Street« sætter hun sig på en stol, mens Lester
Youngs improvisation begynder på lydsiden. Derefter klip
pes der, så Young er fotograferet skråt fra højre og san
gerinden, som sidder på stolen dybt inde i billedet klart 
aftegnet mod den nu helt lyse baggrund, tilsyneladende 
næsten hviler på tenorsaxen (se foto næste side).

Denne logiske klipning fra sangerinden til saxofonisten, 
hvor klippet er motiveret billedmæssigt ved, at det følger
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hendes blik og musikalsk ved, at hun efter sin sang giver 
bolden videre til ham som første improvisator, er beteg
nende for filmen.

Såvel vokalnummeret som »The Midnight Symphony« er 
i mediumtempo, og såvel klipningen som de køreture med 
kameraet der trods alt forekommer, respekterer dette 
tempo. Det er som om billedrytmen følger musikkens, altså 
swingtidens rytmeopfattelse som helt overdådigt eksem
plificeres ikke blot i Sidney Catletts trommespil med wire- 
brushes, men sandelig også i hans bevægelser: rolige, 
plastiske -  eller for den sags skyld i sekunderne, hvor 
Lester Young tænder en cigaret!

Den kompositoriske logik og enkelhed kommer blandt 
andet frem i skiftene mellem de tre numre. Overgangen 
fra »The Midnight Symphony« til »Sunny Side« indvarsles 
på billedsiden ved, at miss Bryant kommer slentrende ind 
og i forbifarten vinker dav til Catlett, som også er med i 
markeringen af overgangen til »Jammin’ the Blues«, idet 
han på hi-hat bækkenerne angiver dette nummers langt 
hurtigere tempo, kaster en trommestik op i luften og med 
forbløffende elegance (det var ikke blot af musikalske 
grunde berettiget, at hans tilnavn var »Big Sid«) hopper 
ned fra trommepodiet og overlader stolen til Jo Jones, 
som med et stort smil griber trommestikken. Jones gør 
trommeintroduktionen færdig, og »Jammin’ the Blues« er i 
fuld gang.

Her bruges der, atter i fuld overensstemmelse med 
musikken, en hurtigere klipperytme, og der veksles mellem 
klip musiker/musiker og musiker/dansere. De flere gange 
nævnte dansere kan nok fortjene et ekstra ord med på 
vejen, idet deres funktion er positiv på flere måder.

For det første kan de tjene som en påmindelse om, at
jazzen oprindeligt var en funktionsmusik. Jazz og dans 
havde traditionelt et udmærket forhold til hinanden.

Endvidere er danserne med til at hæve filmens æstetiske 
værdi. De hurtige, hvirvlende bevægelser danserne udfø
rer er ikke uden skønhed.

Det er imidlertid ikke nok blot at påpege dette. Man bør 
ved et gennemsyn af »Jammin’ the Blues« tage sig tid til 
at opdage, at der her ikke er tale om mennesker der dan
ser til musikken, det vil næsten være mere korrekt at 
hævde de danser musikken.

Enhver kan umiddelbart se, at der ikke er tale om 
almindelig sjokken rundt på fladfodet dansk manér. Danse
stilen er den man i fyrrerne hyppigt omtalte som jitter
bug 5), en stil der så afgjort kunne bruges til en gensidig 
inspiration mellem tribune og gulv.

Denne inspiration kunne være af erotisk art -  og i denne 
sammenhæng kunne sagen klares med mindre end jitter
bug, som eksempelvis Frank Jæger så udmærket forkla
rede i »Djævelens Instrument« for snart mange år siden -  
men også være musikalsk berigende: »Jazzens forreste 
geled synes at have nået den rigeste blomstring, når der 
var et påskønnende og et dansende publikum til at støtte 
musikken. Dette er lige så sandt for the Wolverines på 
Indiana University som for Andy Kirks orkester i Kansas 
City og Benny Goodmans sidst i trediverne.« 6)

Hvorfor det forholdt sig sådan forstår man i et glimt 
noget af ved at se musikken blive danset i sekvenser af 
nummeret »Jammin’ the Blues«. Måske allertydeligst i den 
allerede omtalte opstilling med Lester Young stående ved 
siden af stolen i billedets baggrund og med det dansende 
par i forgrunden. (Se foto side 76-77).

I de sekunder denne billedkomposition holdes, forekom
mer der to helt vidunderlige glimt.

I det første foretager den mandlige danser et af danse
stilens karakteristiske »spark«, og i det øjeblik hans ben 
er højest kommer der en skarp markering susende fra Jo 
Jones’ lilletromme. Men det er vel at mærke ikke en
»cirkusmarkering« -  nok følger den danserens fysiske
bevægelse, men den er samtidig aldeles logisk i musikken.

I det andet bevæger Lester Youngs improvisation sig 
ned i instrumentets dybe leje, hvorfor danserne omgående 
går i knæ og danser i denne stilling til Youngs melodilinje
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atter bevæger sig op i registret.
I begge tilfælde gælder det, at det er umuligt at afgøre, 

om musikken kommer før danserne, eller om sagen for
holder sig omvendt.

Det afgørende er imidlertid også, at vi i disse korte 
sekvenser oplever, hvor intimt jazz og dans under ideelle 
betingelser kan høre sammen.

Af stor effekt er til slut kamerakøreturen op mod Illinois 
Jacquet i første halvdel af hans solo, den stigende rytmi
ske intensitet fornemmes endnu voldsommere, fordi vi 
kommer solisten stadig nærmere rent fysisk. Lige før vi 
når helt frem stopper køreturen, der klippes, så Jacquet 
ses skråt fra venstre og der over hans højre skulder er 
plads i billedet til Jo Jones, hvis sædvanligvis venlige smil 
næsten virker dæmonisk, idet han samtidigt med klippet, 
som atter med vanlig præcision har respekteret perio
derne i musikken, skifter fra gængs rytmespil på bækkener 
til en næsten statisk rytmik på stor torn-tom. Når der atter 
klippes skifter Jones tilbage til bækkenerne, og billedet 
viser hele septetten, der blæser afslutningskor på både 
nummeret og filmen »Jammin’ the Blues«.

Den logik og enkelhed jeg her har forsøgt at fremhæve 
er i sig selv nok til, at man udmærket forstår filmen blev 
indstillet til en Academy Award som den bedste kortfilm 
i 1944.

Undervejs er jeg forhåbentlig også kommet til at for
klare et og andet om, hvorfor »Jammin’ the Blues« er en 
god jazzfilm. Men der hører dog mere med i en blot nød
tørftig besvarelse af det tredje relevante spørgsmål i 
denne artikels sammenhæng.

Selv om filmen ikke havde haft alle de filmiske dyder, 
jeg har været inde på, ville den alligevel have været 
værdifuld på samme måde som den i indledningen nævnte 
»St. Louis Blues«, da det dyrebare dusin minutter så vidt 
vides er den eneste filmoptagelse der findes med Lester 
Willis Young (1909-59). Jeg vil ikke på nogen måde kunne 
vurdere denne sag med blot et minimum af objektivitet. 
Lige fra filmens indledende geniale bevægelse, hvor det 
viser sig, at de to hvide cirkler i den helt mørke baggrund 
under forteksterne kommer fra en indstilling lodret ned på 
Lester Youngs uundværlige flade hat, og til filmen toner 
ud, er Young for mig hovedpersonen -  simpelthen fordi 
han er Lester Young.

Hans tre soloer er, som filmens musik i det hele taget, 
jazzmusik af høj kvalitet, men tenoristens blotte tilstede
værelse bevirker, ganske som med Bessie Smith i 1929 
filmen, at man stirrer med ekstra intensitet:

Hvordan var han? Hvordan bevægede han sig?
Atter gælder det, at man forstår denne jazzens første 

modernist bedre, fordi også han er blevet »udødeliggjort 
på den enestående måde, der er filmens magiske evne«, 
som Dan Morgenstern skrev.

»Lester Young, jazzens utilnærmelige, langsomme, lu
dende gåde, manden der mere end nogen anden bygger 
bro mellem vor oprindelige musik og Bird 7), står stadig 
midt i jazzverdenen i dag -  med den ene fod i New Orle- 
ans og den anden på Broadway ved 51. eller 52. gade. 
Begge steder, alle steder, præsenterer han sin swingende,
lette, flydende og røgfyldte klang, den næsten tåspids- 
agtige gangart, de farverige udtryk, den flegmatiske ud
stråling.« 8)

Denne udstråling dominerer også helt uundgåeligt »Jam
min’ the Blues«. Havde en anden siddet på Lesters stol i 
filmen havde den stadig kunnet være en god film, det 
havde også stadig kunnet være en god jazzfilm. Men »Pork 
Pie Hat’s« tilstedeværelse bevirker, at filmen nu yderligere

får den dimension, at den også bliver et guldrandet jazz- 
historisk dokument.

På trods af alle skuffelserne. På trods af alle de film, 
hvor man har set mulighederne blive tabt på gulvet -  og 
»Lady Sings the Blues« er det foreløbigt sidste medlem 
af denne triste brigade -  fascinerer kombinationen jazz
musik +  film da stadig. Den synes umiddelbart så fyldt 
med muligheder.

De er imidlertid kun blevet forløst en eneste gang. I 
løbet af 12 minutter. Men da skete det også med en så 
selvfølgelig, swingende lethed og enkelhed, at man netop 
på den baggrund har ekstra svært ved at fatte, hvorfor 
denne lille perle af en film står alene. Men indtil mulig
hederne i at filme jazzen atter forløses vil jeg se »Jammin’ 
the Blues« igen

og igen 
og igen.

Noter:
’ ) Dan M orgenstern : »Jazz on Film « i Down Beat M agazine ’s »M usic  ’67«.
!) Fra montagen »The Use of Jazz in Film« i Down Beat Magazine’s »Music 
1960«.
3) Ifølge Jørgen Grunnet Jepsens diskografi over Lester Young (København 
1968) er filmens lydside udgivet på plademærket Palm Club, pladenummer 
PALM 451.
4) Birger Jørgensen: »Filmjazz og jazzfilm« i Jazzårbogen IV (København 1960). 
s) »Dictionary of American Slang« (New York 1960) benytter følgende ufor
glemmelige formulering: »to dance, especially to jazz or swing music and 
usually in an extremely vigorous and athletic fashion«.
‘ ) Marshall Stearns: »The Story of Jazz« (New York 1956, dansk ov. 1962).
7) Tilnavn for altsaxofonisten Charlie Parker (1920-55).
•) Bill Coss: »Lester Young« i antologien »The Jazz Word« (New York 1960). 
* Interviewet med Costa-Gavras er foretaget i august, altså før officers-kuppet 
i Chile.

■  JAMMIN’ THE BLUES
USA 1944. Dist: Warner Bros. P-selskab: The Vitaphone Corporation. P: Gor
don Hollingshead. Instr: Gjon Mili. Teknisk instr: Norman Granz. Foto: Robert 
Burks. Klip: Everett Dodd. Ark: Roland Hiil. Tone: Charles David Forrest. Mu
sik: »The Midnight Symphony« (Ukendt komp., formentlig head arrangement), 
»On the Sunny Side of the Street« (Af Jimmy McHugh & Dorothy Fields), 
»Jammin’ the Blues« (Ukendt komp., formentlig head arrangement). Spillet af: 
Lester Young (ts), Harry Edison (tp), Marlowe Morris (p), Barney Kessel (g), 
Red Callender (b), Sidney Catlett (dm), Illinois Jacquet (ts -  kun »Jammin’ 
the Blues«), Jo Jones (dm -  kun »Jammin’ the Blues«, i stedet for Sid Cat
lett), John Simmons (b -  kun »Jammin1 the Blues«, i stedet for Red Callen
der). Sunget af: Mary Bryant (kun »On the Sunny Side ...«). Danset af: John 
Savage, Mary Bryant. Længde: 10 min.
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