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DOKUMENTARFILM
Litteratur om dokumentarfilm fylder ikke 
meget på en reol. Interesserede har al
tid været henvist til at lede lidt hist og 
snuppe lidt pist og så konstatere den 
store mangel på oversigtlige og sam
menfattende historiske fremstillinger. 
Der er selvfølgelig stof at hente hos 
Grierson og Rotha, men for begge gæl
der det, at deres værker primært har 
kildens og teoriens karakter og begge 
er for tæt på og implicerede. Ethvert 
nyt værk må hilses velkomment og da 
også Cinema One-seriens 21nde udgi
velse: »Studies in documentary« af Alan 
Lovell og Jim Hillier. Det er ikke bogen, 
al den stund dens emne »kun« er den 
engelske dokumentarfilm, men på den 
anden side repræsenterer dette »kun« 
langt den vægtigste og væsentligste 
gren af genren. De 176 sider er vel
disponeret lagt an med tre overskuelige 
artikler om: 1) den klassiske dokumen
tarfilm bevæ gelse med John Grierson
som den stoute ankermand, 2) Hum- 
phrey Jennings, »the only real poet the 
British cinema has yet produced« (Lind- 
say Anderson), som med rette får den 
fyldigste behandling i bogen og 3) Free 
Cinema med omtale af bevægelsens le
dende skikkelser Anderson, Reisz og 
Richardson. Alle tre afsnit følges af 
summariske biografiske noter og fyldige 
filmografier. Dette er det dobbelte sigte,

som bogen forfølger: dels at være en 
historisk baseret, film-til-film gennem
gang af introducerende karakter og dels 
at kunne fungere som et nemt anvende
ligt opslagsværk. Som sådant er den et 
fortrinligt og naturligt equipment for alle 
de lykkelige, der har været med »Night 
Mail« gennem England, for alle de der 
har lyttet til Flanagan & Allen i »Listen 
to Britain«, der følte varmen og sym
patien i »Fires were Started«, der har 
været med på Piccadilly Circus (»Nice 
Time«), på Covent Garden med gamle 
Alice (»Every Day Except Christmas«), 
der har stampet med til Chris Barber 
(»Momma Don’t Allow«) o. s. v., o. s. v.

Det er et fascinerende stykke film
historie, og det er særdeles kompetent 
videreformidlet ved ligeligt at lægge 
vægt på det beskrivende og det analyse
rende. Der citeres meget og der træk
kes oplysende stringente tråde til det 
samfund, der beskrives i filmene. Blan
dingen introduktion/dokumentation giver 
bogen karakter af »fører« -  bl. a. til 
sammensætning af en filmserie. Det 
være hermed givet videre til Filmmuse
ets programredaktører som forslag for 
næste sæson -  se selv.

T.S.M.

Alan Lovell & Jim Hillier: Studies in Documentary. 
176 sider. Secker & Warburg, London 1972. Kr. 
27,05. Tilsendt fra Arnold Busck.

JAPANSK FILM
Jeg kender ingen filmskribent, hvis bø
ger jeg læser med større glæde og ud
bytte end Donald Richies. Og jeg tror 
ikke, at det blot skyldes, at Richie er 
ekspert i et emne, som også interesse
rer mig. Tværtimod ville jeg ønske, at 
han også af og til skrev bøger om andet 
end japansk film.

Richie er ekspert i japanske film, men 
i modsætning til de fleste andre film
eksperter, glemmer han aldrig, at film 
først og fremmest bliver skabt for at 
fortælle os noget om verden, livet og 
menneskene, og når han skriver om den 
japanske film, får han derfor også for
talt os utrolig meget om Japan og ja
panerne.

»Japanese Cinema. Film Style and 
National Character« er baseret på Ri
chies bog fra 1961 »Japanese Movies«, 
men den indeholder ikke alene nyt stof 
om det sidste tiår. Den rummer også 
»later thoughts and fresh insights« og 
den giver i måske højere grad end no
gen af Richies tidligere bøger et inspi
rerende billede af den sammenhæng
mellem filmkunsten og nationalkarakte
ren, som formentlig er stærkere i Japan 
end i noget andet land, og som ikke 
er den mindst væsentlige grund til, at 
man aldrig bliver træt af de japanske 
film.

Richie gennemgår i sin bog den ja
panske films historie fra 1896 til 1945 i 
bogens første fjerdedel, resten er helli
get filmen fra 1945 til 1971.

Ud af de mange vidt forskellige in
struktørers produktion drager Richie en 
essens, der med fuld ret er underlag for 
hans påstand om, at den japanske film 
er »the most perfect reflection of a 
people in the history of world cinema«.
I følge Richie er den japanske film først 
og fremmest optaget af at skildre stem
ning og atmosfære, af at præsentere 
menneskene i deres omgivelser, det til
bagevendende tema. Japan er et land, 
fuld af modsætninger. Og måske netop 
derfor dramatiseres den søgen efter et 
kompromis, som ikke alene er tiltræk
kende, men også nødvendig. Denne 
midtpunktssøgen reflekteres i filmene, 
og derfor er også realismen alfa og 
omega i japanske film, omend den kan 
tage sig vidt forskellige udtryk, fra Ozus 
rolige konservatisme og accept af ver
den til Kurosawas lidenskabelige an
fægten af tilværelsens vilkår og den 
menneskelige situation.

Hvor forskellige de japanske film
kunstnere end kan være, så har de dog 
ligesom »the great painters, the great 
poets, the great printmakers, the great 
craftsmen of their country, the ability 
to draw the essence from the world 
about them, and to present it from an 
angle of vision, often oblique, which is 
uniquely theirs, uniquely that of Japan. 
It is this vision, immaculately honest in 
the greatest, firmly rooted to a longed- 
for reality in even the least, which is 
the aesthetic of Japan -  and which has 
created some of the most beautiful and 
truthful films ever made.«

I.M.
Donald Richie: Japanese Cinema. Film Style and 
National Character. 250 sider. Secker & Warburg, 
London 1972. Kr. 40,00. Tilsendt fra Arnold Busck.

SKRÆ KFILM EN S LEWTON
I forbindelse med skrækfilmens aparte, 
men populære hjørne af filmkunsten 
plejer man at tale pænt om Val Lewton, 
producent hos RKO fra 1942, hvor han 
blev engageret til at lave billige og ind
bringende horrorfilms. Man roser Lew
ton for hans fantasi og poesi, for hans 
forståelse af at horror kan være andet 
end elementære skrækeffekter i Univer
sals stil. Men var Lewtons bestræbelser 
prisværdige, er resultaterne generelt 
skuffende. I mine øjne bærer Lewtons 
film alt for tydeligt præg af deres be
skedne budgetter og korte produktions
tid. Manuskripterne er for tynde, dekora
tionerne for pauvre, skuespillerne næ
sten uden undtagelser utilstrækkelige,
og Lewtons tre instruktører, Jacques 
Tourneur, Mark Robson og Robert Wise 
er ikke folk, der kan dække over svag
hederne. Der er opfindsomme passager 
iblandt, vellykkede sekvenser, hvor 
skrækken konkretiseres og bliver til 
filmisk poesi -  men som helhed er disse 
film ikke meget mere interessante end 
så mange andre B- og C-film fra 40’rne.

Joel E. Siegel forsøger i bogen »Val
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Lewton -  The Reality of Terror« at an
skue producenten som auteur, at finde 
gennemgående temaer og karakteristi
ske detaljer i det Lewtonske oeuvre, 
omfattende ialt 14 film. Der er dog ikke 
megen substans i dette forsøg, der især 
beskæftiger sig med genkommende ele
menter i handlingsforløbene, mens Lew- 
tons visuelle stilideer negligeres. Og 
analyserne fortoner sig ofte i sødladent 
psykologiserende biografiske oplysnin
ger. Siegel bygger i vid udstrækning på 
interviews med folkene i Lewtons grup
pe, og derfor får man naturligvis regu
lære og relevante informationer om ar
bejdet i Lewtons gruppe -  men også 
de er pakket ind i søde sentimentale 
minder.

Gennemgangen af de enkelte film er 
holdt i en gammeldags refererende stil, 
og som sådan er det ikke dårligt -  bare 
langt væk fra moderne kritiks nærlæs
ning af plot og fortællestil. Man skal 
nok have en svaghed for genren for at 
finde Siegels bog særlig spændende. 
Men der er omsider kommet lidt kød 
på myten om Lewton, og derfor bør man 
vel principielt være taknemmelig, selv 
om det er vanskeligt at dele den entu
siasme, hvormed Siegel behandler sit 
stof.

J.O.
Joel E. Siegel: Val Lewton: the Reality of Terror. 
176 sider. Secker and Warburg. London 1972. Kr. 
28,20. Tilsendt fra Arnold Busck.

JEAN VIGO
P. E. Salles Gomes’ Vigo-bog fra 1957, 
der nu er blevet genudgivet i »Cinema 
Two«-serien, er en »levnedsbeskrivelse« 
af den slags, som heldigvis er gået af 
mode. Forfatterens arbejdsprincip er at 
indsamle så mange kendsgerninger, som 
han kan få tag i, om sit emne, afstå fra 
at dømme om, hvilke af dem der er vig
tige, mindre vigtige eller ligegyldige, og 
forelægge dem, som de er fundet, i 
nogenlunde kronologisk rækkefølge og 
med omhyggelig kildeangivelse.

Med Salles Gomes kan man dog bære 
over. Man finder sig i at skulle igennem 
talrige ligegyldige oplysninger, fordi 
man aner, at der blandt dem man på
skønner, er adskillige, som en forfatter 
med et andet arbejdsprincip ville have 
udeladt.

Således et lykkeligt langt afsnit om 
forberedelserne til »A propos de Nice« 
-  en beretning om, hvad Vigo havde 
tænkt sig, men som han opgav; et lige 
så fængslende som lærerigt katalog 
over indfald, som forekommer en at 
være glimrende, indtil man bliver gjort 
bekendt med de overvejelser, der førte 
V ig o  til a t kassere  dem. M an kan her
følge -  især takket være interessante
citater fra hans optegnelser før og un
der optagelserne -  hvorledes han lidt 
efter lidt når frem til den »poetiske do
kumentarisme«, Vigos særegne stil, som 
han allerede mestrede i den første film,

men som han kunne få kunstnerisk stør
re udbytte af i sine følgende film, hvis 
emner i endnu højere grad var hjerte
sager for ham.

Ikke meget oplysende, men ganske 
underholdende er Salles Gomes’ ind
gående omtale af den modtagelse, Vi
gos film fik. Også i disse afsnit er han 
rundhåndet med citater, men her over
flødigt, for kritikerne dummede sig alle 
på samme måde. Han kan oplyse, at 
udlejerne og biografdirektørerne fandt 
»Zéro de conduite« »chokerende«, og 
tilføjer -  åbenbart selv stærkt chokeret 
på grund af den forfærdelige sandhed, 
der er blevet afsløret for ham om disse 
mennesker -  »snarere, fordi filmen sav
nede kommercielle kvaliteter end af mo
ralske grunde«.

Ingen vil bestride, at Vigos oplevelser 
i Lycée Millau og Lycée Marceau har 
afgivet materiale til »Zéro de conduite«. 
En biografisk detalje, som i en Vigo-bog 
kan anføres i forbifarten. Men Salles 
Gomes bruger adskillige sider til at for
tælle om Vigos skoletid. Det kan heller 
ikke bestrides, at Vigos »livsholdning« 
var bestemt af hans opvækstmiljø og 
af det indtryk, faderen, journalisten og 
anarkisten Miguel Almereydas skæbne 
gjorde på ham. Herom bør der være en 
kort bemærkning. Men der er her et 
kapitel på 32 tættrykte sider om Alme- 
reyda og hans venner og uvenner.

Omvendt bringes der i forbifarten op
lysninger, hvorom Salles Gomes gerne 
kunne have udbredt sig. F. eks. nævner 
han, at Vigo så Leontine Sagans »Måd
ehen in Uniform« i sommeren 1932 -  
altså umiddelbart før han gik i gang 
med »Zéro de conduite« -  men har i 
den anledning intet andet at bemærke, 
end at Vigo beundrede filmen.

I et appendiks er der en nyttig gen
nemgang af domme om Vigos film, og 
her har Salles Gomes flere udmærkede 
kritiske kommentarer til kritikken. Ende
lig er der en detaljeret filmografi og en 
lang fortegnelse over de projekter, Vigo 
ikke fik realiseret -  spændende projek
ter: manuskripter af bl. a. Cendrars, Su- 
pervielle og Henri-Pierre Roché. A.W.
P. E. Salles Gomes: Jean Vigo. Secker &. Warburg/ 
The British Film Institute. London 1972. 256 sider, 
kr. 44,65. Tilsendt fra Arnold Busck.

JEAN-PIERRE MELVILLE
Hvis Cahiers-drengene ikke i tidernes 
morgen havde opfundet auteur-begre- 
bet, skulle Jean-Pierre Melville nok have 
fundet på det for at kunne give den 
mest lapidariske beskrivelse af sin ind
sats i de film, har han instrueret. Der er 
ikke den skuespiller, han ikke har måttet 
lære at spille komedie, ikke den foto
graf, han ikke har måttet lære at foto
grafere -  når han da ikke har gjort alvor
af d e t og selv sp ille t i og fo to g ra fe re t  
sine film .

Rui Nogueiras interviewbog med Mel
ville har den indlysende fordel, at den 
er håbløs som pligtlæsning. Hvis man

synes om Melvilles film, vil man også 
have fornøjelse af bogen. Hvis man ikke 
kan lide filmene, skal man gå langt uden 
om bogen.

Nogueira har siddet som en anden 
Boswell ved mesterens fødder og stillet 
idiot-spørgsmål af den type, der giver 
Melville lejlighed til at folde sig ud på 
slappeste line, skiftevis tålmodigt for
klarende som en anden børnehavelærer
inde, skiftevis hånsk overfor interview
erens manglende smag og forstand. Ind 
imellem falder der et lille skulderklap, 
når spørgeren i sin blindhed trods alt 
finder et korn.

Melvilles notoriske leksikon-viden om 
amerikansk film bliver serveret rund
håndet igennem hele bogen, og selv om 
han med forrygende selvhøjtidelighed 
analyserer »Melville-stilen«, finder Mel
ville dog også anledning til at udpege 
sine inspirationskilder, der er endnu 
mere subtile end Kosmoramas quiz’er. 
Og han står urokkeligt fast på sin in- 
appellable autoritet. Da Nogueira kom
mer til at ymte noget nedsættende om 
James Garners spil i en ret ligegyldig 
William Wyler-film, får han kort at vide: 
»Deres mangel på smag frastøder mig!« 
Det er også rart at få fastslået, at 
»Walsh is a poor filmmaker«, eller at 
det var Fred MacMurray, der opfandt 
begrebet underspil.

Hvis man vil søge til bunds i Melvilles 
film, gør man nok klogere i at se dem 
fremfor at læse denne bog, men som 
portræt af en frikadelle er bogen afsin
digt underholdende og meget grinagtig 
og velsignet uvidenskabelig.

I.L.

Rui Nogueira: Melville. Secker &. Warburg/The 
British Film Institute. London 1971. 176 sider. Kr. 
24,35. Tilsendt fra Arnold Busck.

THE FILMGOER’S 
COMPANION
Leslie Halliwells leksikon foreligger nu 
i tredie udgave (og som paperback), og 
det er som helhed en omfattende og 
nyttig bog. Dens angiveligt 7000 opslag 
omfatter instruktører, (flest) skuespil
lere, fotografer, producenter, komponi
ster, manusforfattere, forfattere hvis 
værker er filmatiseret, enkeltfilm, film
udtryk, fiktive figurer (som Dracula og 
Sherlock Holmes) og temaer. Alle de 
biografiske opslag rummer kun årstal, 
ultra-kort karakteristik (om Cayatte: 
»French lawyer who became writer- 
director of films with something to say«) 
og en som regel ufuldstændig filmliste. 
Næsten alle væsentlige navne inden for 
den vestlige verdens film er medtaget, 
mens udvalget af separat omtalte film 
virker mere tilfældigt (»G rand  Prix« er
omtalt, ikke »The Manchurian Candi-
date«; G ilberts »Alfie« får 8 linier, Re- 
noirs »Le Crime de M. Lange« 3 linier). 
Der er (som det er a lm indeligt i engel
ske leksika) ingen konsekvens i anven
delsen af originale og engelsk-sprogede
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titler: Bergmans og Rosis titler er på 
engelsk, Carnés på fransk, Truffauts 
dels på fransk dels på engelsk. Victor 
Sjostrom anføres som instruktør af 
Bergmans »Till Glådje«, som anføres 
med sin dansk titel (!) »To mennesker«; 
Molanders »Ordet« fra 43 kaldes en re- 
make skønt Dreyers er fra 55, Douglas 
Sirk kaldes »Danish Director«, hvilket 
er lidt af en tilsnigelse, og listen over 
Bergmans »most important titles« med
tager »Kvinnors våntan« men udelader 
»Fångelse«. Hvad alt det eksakte, det 
leksikon-tekniske angår, er Halliwells 
bog ikke noget særligt, omend bogen er 
ganske brugbar. Bjørn Rasmussens ialt 
syv H-H-H-bind er langt, langt bedre. 
Men Halliwells bog er relativt billig og 
så har den én attraktion: den rummer te
matiske artikler om de mest besynderlige 
emner. Man kan læse om kommunisme, 
døvstumme, nonner, reinkarnation, selv
mord, transvestisme og zombier på film 
(om end eksemplerne næsten kun er fra 
engelske og amerikanske film) og disse 
artikler er meget underholdende læs
ning, selv om det naturligvis kan disku
teres, hvor betydningsfuldt det er at 
opregne eksempler på film hvori der 
forekommer regnvejr, insekter eller ele
vatorer (under sidstnævnte anføres Hu
stons »The Lift (!) of Adrian Messen
ger«). Man kan se, at »Johnny Belinda«, 
1947, var den første , film, der nævnte 
»rape«. Og det fastslås, at »Walk Don’t 
Run« brugte »a flash of James Stewart 
dubbed in Japanese in Two Rode To- 
gether«. Man kunne ønske sig, at Halli- 
well ville gå i gang med at skrive fil
mens komplette tematiske leksikon, så 
vi kunne læse om alt fra svigermodre, 
tegnestifter og sækkepiber til sandwich
men, søanemoner, kloakriste og blod
hævn på film.

P.S.

Leslie Halliwell: The Filmgoer's Companion. Pala- 
din, London 1972, 1072 sider.

GRAHAM GREENE, 
FILMKRITIKER
Greene er en af den nyere litteraturs 
mest filmatiserede forfattere -  15 film er 
baseret på romaner eller noveller af 
ham og »The Third Man« er et original
manuskript. I tiden 1935-40 skrev han 
filmkritik, ugentlige columns bl. a. i tids
skrifterne »The Spectator« og »Night 
and Day«. Et udvalg er tidligere publi
ceret i bogform i Alistair Cookes anto
logi »Garbo and the Night Watchmen« 
(1937, ny udg. i Cinema Two-serien 
1971), men nu er hans samlede kritik
blevet udsendt i et luksuøst illustrere t 
bind, udgivet af John Russell Taylor. 
Det er en samling uprætentiøse anmel
delser som næppe er tjent med at lan
ceres i et pragtværk som det forelig
gende. Bogen vil naturligvis interessere 
Greene-fans, men det er ikke en bog, 
som har nogen videre værdi som film

bog. Den fremsætter ingen spændende 
synspunkter, den rummer ingen værdi
fulde oplysninger og størstedelen af de 
film, der anmeldes, er af ringe interesse. 
Og Greene har forståelig nok heller 
ikke noget af betydning at sige om film 
som »Oil for the Lamps of China«, »The 
Moon’s Our Home« og »Slave-Ship«. 
Ja, selv om Fords »The Informer« kan 
det kun blive til ni linier, hvor man 
egentlig kun får at vide, at »the film, 
even if it sometimes underlines its 
points rather crudely, is a memorable 
picture of a pitiless war«. Men om de 
få film, som optager ham -  f. eks. »Mo
derne tider«, »Fury«, »Mr. Deed Goes 
to Town«, »Matroserne fra Kronstadt« -  
skriver han godt. Man kan måske nok 
undre sig over at Aleksandrovs »Hele 
verden ler«, 1934, skulle være »the best 
thing that has happened to the cinema 
since René Clair made The Italian Straw 
Hat«, men ellers har »historien« stort 
set givet ham ret i hans syrn- og anti
patier. Undtagelsen er Hitchcock om 
hvem Greene siger: »his films consist of 
a series of small amusing melodramatic 
situations: the murderer’s button drop- 
ped on the baccarat board; the strang- 
led organist’s hånds prolonging the 
notes in the empty church; the fugi- 
tives hiding in the bell-tower when the 
bell begins to swing. Very perfunctorily 
he builds up to these tricky situations 
(paying no attention on the way to in- 
consistencies, loose ends, psycological 
absurdities) and then drops them: they 
mean nothing: they lead to nothing«. 
Det er en så uretfærdig bedømmelse, 
at det næsten er løn som forskyldt, når 
den amerikanske kritiker Manny Farber 
kaldte Greene »an uncinematic snob 
who has robbed the early Hitchcock of 
everything but his genius«. Greene er 
en underholdende causeur og der er 
glimrende perfiditeter -  »seeing Garbo 
has always seemed to me a little like 
reading Carlyle: good, oh, very good, 
but work rather than play« -  men der er 
noget principielt overflødigt ved disse 
monumentale udgaver af løse filmskrive
rier, som i de senere år er myldret frem 
i England og USA (Pauline Kael, Andrew 
Sarris, Judith Crist, Stanley Kauffman 
-  overførte man det til danske forhold 
ville det betyde, at Bent Gråsten i nær 
fremtid udsendte sine samlede EB-an- 
meldelser hos Gyldendal under titlen 
»Vi, der går stjernevejen«). Greenes 
bog er såmænd meget skæg læsning, 
men det er ikke just en bog, der udfyl
der noget stort savn. I et appendix om
tales den ret enestående sag omkring 
Greenes anmeldelse af »Wee W illie
Winkie«: Shirley Temple og produk
tionsselskabet anlagde sag mod Greene 
og tidsskrifte t, der idømtes bøder på 
ialt 3500 Pund; men anmeldelsen har 
ikke kunnet genoptrykkes i bogen.

P.S.

Graham Greene: The Pleasure Dorne. Secker & 
Warburg, London 1972 . 284 sider. Tilsendt fra Ar
nold Busck. Kr. 82,25.

Debat

EN LOSSEPLADS?
Det nye Kosmorama er udkommet tre 
gange. Artiklernes indhold har gennem
gående været ligegyldige; der tærskes 
langhalm på det rene ingenting, grellest 
i Peter Hirschs »analyse« af »Frenzy« -  
som nærmest er et meget minutiøst 
handlingsreferat, krydret med nogle 
analytiske kommentarer. Han når aldrig 
frem til at fortælle, hvorfor han synes 
filmen er et mesterværk; for ham synes 
film at kunne eksistere -  og have deres 
berettigelse -  isoleret fra en social sam
menhæng. Hvor naiv har man lov at 
være? Blandt andre ligegyldigheder har 
f. eks. været artiklerne om Pollack og 
Boorman, og så (naturligvis) Kjørups 
artikler. Ganske vist indeholder sidst
nævnte noget interessant stof, men der 
er ikke noget rimeligt forhold mellem 
dette, og den enorme tekst, man skal 
arbejde sig igennem, for at oplede det 
brugbare. Hvis Kjørup prøvede at være 
lidt mindre snakkesalig, kunne han f. eks. 
i artiklen om »Piger i uniform« være 
kommet ind på nogle af de »mange, 
mange spændende træk« i film en, som 
der nu ikke blev plads til.

Værst af alt er dog de korte anmel
delser af bøger, film og plader. Som 
Paul Rasmussen skriver i Kosmorama 
113, synes deres eneste funktion at 
være at gøre opmærksom på eksisten
sen af de omtalte bøger etc. Men hvis
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