
Still/Robert Benton (til venstre) fotograferet 
sammen med David Newman under ind­

spilningen af »Bad Company«.

med sig, et billede af forældrene, den 
døde broders ur -  og en bog: »Jane 
Eyre«, som han i de lange nætter i præ­
rielandskaberne læser op af for Jake. 
Drew bliver aldrig totalt forrået af sin 
skæbne, men han vænner sig velover­
vejet til den.

Robert Benton fortæller en række kro­
nologisk opstillede anekdoter om Jake 
og Drew. Ofte indleder han de enkelte 
anekdoter med at vise os et stort, men­
nesketomt landskab, som personerne 
lidt efter kommer langsomt ridende ind 
i, et sted langt oppe i billedet, helst 
øverst til venstre. Dermed vendes et nyt 
blad i dagbogen om Jake og Drew. 
Mange af disse scener fra dagbogen 
fortæller han derefter i en langsomt af­
slørende og fordybende teknik, der un­
derstreger, i hvilket tempo alle oplevel­
ser går op for Jake og hans uerfarne 
bandemedlemmer. Det sker med et ryk 
midt i hver fortælling, fra observationen 
via den pinefulde opdagelse frem til re­
aktionen, den sidste hæsblæsende, ær­
gerlig og fortvivlet. Og for hver ny op­
levelse lurer filmen sammen med ban­
den en kende mere erfarent og opmærk­
somt, og bliver måske alligevel narret. 
Ved hjælp af denne spændte fortælle­
teknik inden for de enkelte anekdoter 
tegnes en udvikling, og Gordon Willis 
har ladet sit kamera følge skalaen per­
fekt, bl. a. ved hele tiden at se så me­
get af det farlige landskab, at vi sam­
men med banden glemmer at holde øje 
med det farlige og først opdager det 
for sent.

I andre scener fortæller Benton ud­
søgt grusomt. Da Jake skal vise de an­
dre, hvordan man flår en kanin, følger 
kameraet kun bandemedlemmernes syge 
blik på blodighederne, mens Jake snak­
ker sig mod til og lydsiden iøvrigt fyl­
des med alle de effekter, som får os til 
at ane, hvor blodigt og ubehageligt det 
er at se det ske. Det ville give lidelsen 
en urimelig formildelse, hvis vi virkelig 
fik lov til at se med.

»Bad Company« er fyldt med skikkel­
ser, der i løbet af ganske få sekunder 
bliver til andet og mere end tilfældige 
skæbner og små statister i historien om 
de to unge mænd. Et par børn, der bli­
ver plyndret for deres lommepenge af 
banden, en mand, der med rebet om 
halsen røber bandens tilholdssted, en 
oberst, som med overmenneskelig myn­
dighed dømmer til døden uden nåde, 
Drews forældre, medlemm erne af ban­
den, deriblandt en 11-års dreng, der 
bliver dræbt, da han stjæler en kage. 
Og skænderierne er grove og ægte, 
fyldt med barnlige pralerier og hidsige 
løgne.

Forholdet mellem Drew og Jake er 
det eneste i filmen, som ikke virker

overbevisende. De følges ad, de er fæl­
les om deres oplevelser, men det er 
ikke lykkedes Benton at få det til at slå 
igennem, at de nødvendigvis er uadskil­
lelige. Her er visionen for spinkel, po­
stulatet må træde til. Men spillet er 
glimrende. Jeff Bridges er Jake, et ungt 
træhoved med lyse indfald, og Barry 
Brown er Drew, en klog ung mand med 
naive forestillinger om det gode og det 
onde. Naive og stærke. Måske ender 
han ikke dér, hvor filmen ender.

Filmen, dens anekdotiske stil og dens 
stemning af barsk og desperat ung nor- 
mal-hverdag blandt uheroiske prærie­
gangstere, forstærkes og samles af 
Harvey Schmidts musik, skillingsjævne 
melodier spillet på et noget forslået 
klaver.

Jørgen Stegelmann

■  WESTENS VILDE DRENGE
Bad Company. USA 1972. Dist: Paramount. P-sel- 
skab: Jaffilms Inc. P: Stanley R. Jaffe. P-leder: 
Terry Morse, Jr. Instr: Robert Benton. Instr-ass: 
Howard Koen, Jr. Stunt-instr: Fred Waugh. Manus: 
David Newman, Robert Benton. Foto: Gordon W il­
lis. Kamera: Michael Chapman. Farve: Technicolor. 
Klip: Ralph Rosenblum. P-tegn: Paul Sylbert. Ark: 
Robert Gundlach. Dekor: Audrey Biasdel. Kost: 
Anthea Sylbert. Musik: komponeret og spillet af 
Harvey Schmidt. Tone: Ron Kalish, Gene Canta- 
messa, Al Grimaglia. Makeup: Hank Eddes. Rolle­
besætter: Hoyt Bowers. Medv: Jeff Bridges (Jake 
Rumsey), Barry Brown (Drew Dixon), Jim Davis 
(Sheriffen), David Huddleston (Big Joe), John 
Savage (Loney), Jerry Houser (Arthur Simms), 
Damon Cofer (Jim Bob Logan), Joshua H iil Lewis 
(Boog Bookin), Geoffrey Lewis (Hobbs), Raymond 
Guth (Jackson), Edward Lauter (Orin), John Quade 
(Nolan), Jean Allison (Mrs. Dixon), Ned Wertimer 
(Mr. Dixon), Charles Tyner (Æg-producenten), Ted 
Gehring (Zeb), Claudia Bryar (Mrs. Clum), John 
Boyd (En fange), Monika Henreid (Min), Todd 
Martin (Kavallerisergent). Længde: 95 min., 2590 
m. Censur: Hvid. Udi: C.I.C. Prem: Imperial
23.3.73.

Indspilningen startet 11. oktober 1971 med ekste- 
riøroptagelser i Flint Hilis i Kansas.

Den debuterende Robert Benton 
(født 1933 i Texas) var oprindelig ansat 
på Esquire Magazine, hvor han arbej­
dede sammen med David Newman (født 
4. februar 1937). I fællesskab skrev de 
så manuskriptet til »Bonnie og Clyde« i 
begyndelsen af tresserne, hvorefter de 
(uforståeligt set med bagkloge øjne) 
brugte flere år på at sælge historien. 
Efter »Bonnie og Clyde« har Benton og 
Newman yderligere skrevet manuskript 
til »There Was a Crooked Man» (»Slan­
gen«) og til »What’s Up, Doc« (»Du er 
toppen, professor«) og altså »Bad Com­
pany«. Et endnu ikke filmet manuskript, 
»Money's Tight«, ligger klar, og David 
Newman håber at debutere som instruk­
tør med »Floreana«, som parret også 
har skrevet i fællesskab. Endelig har de 
for teatret skrevet sketchen »Will All 
Sincere Replies« fra »Oh! Calcutta« 
samt librettoen til musical’en »It’s a Bird 
... It’s a Plane ... It’s Superman«.

HJERTEKNUSEREN
Det er et års tid tiden, at vi herhjemme 
havde premiere på Elaine Mays første 
film, »I lyst og død«, og jeg har ikke for­
trudt, at jeg i »Kosmorama 110« skrev, 
at den nok ville placere sig som en af 
70’ernes bedste komedier. Hvor glæde­
ligt er det da ikke at se, at Elaine May 
i sin anden film lever op til de forvent­
ninger, man kunne stille til hende. Nu 
er det klart, at vi i hende har fået en 
komedieinstruktør med en helt person­
lig stil, en vittig og intelligent karakter­
skildrer med et skarpt blik for detail­
lerne, og med en forbløffende evne til 
at dem askere mændene med kærlig
ironi.

Mens »I lyst og død« havde et smukt 
forhold til den amerikanske filmkomedie- 
tradition, ligger »Hjerteknuseren« mere 
på linie med en moderne, kras og bitter­
sød komediestil. Dens hovedperson er
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Still/Eddie Albert, Charles Grodin og 
Cy bi i I Shepherd i »Hjerteknuseren«. 
Her over: Jeannie Berlin som hjerte­
knuserens første offer.

en af de unge mænd, som ikke rigtig 
kan komme ud af puberteten, og som 
optræder så rigeligt i nye amerikanske 
romaner. Lenny er i familie med Portnoy 
-  hans replik om det beundringsværdige 
ved de fantastiske sunde piger kunne 
være taget ud af Philip Roth -  men med 
sin romantiske drøm om den helt vid­
underlige pige har han også en del til 
fælles med Cassavetes’ evindeligt fru­
strerede mænd.

Men først og fremmest er Lenny 
måske i familie med Henry Graham fra 
»I lyst og død«. Begge er mands-chauvi­
nister, begge er totalt egoistiske og 
begge er så overbevist om deres egne 
evner til at overbevise andre om deres 
egen fortræffelighed, at de først og 
fremmest bliver nogle enorme livsløg­
nere. I det ydre har de også visse om­
stændigheder til fælles. Mens Henry 
Graham udviste al sin selvglade listig­
hed for at undgå at komme ind i ægte­
skabet, udfolder Lenny al sin overtalel­
seskunst på at slippe ud af det. Henry 
Grahams alder gav ham naturligvis stør­
re sikkerhed, og den omstændighed, at 
det var en mester i komik som Walter 
Matthau, der spillede hovedrollen i »I 
lyst og død«, over for hvem en ung og 
uprøvet skuespiller som Charles Grodin 
naturligvis må komme til kort, er nok 
årsagen til, at »Hjerteknuseren« rent 
umiddelbart ikke er så overdådigt vittig 
en komedie som »I lyst og død«. Det 
kan egentlig undre en, at f. eks. dialo­
gen i »I lyst og død« var så meget mere 
funklende (det var Elaine Mays egen) 
end i »Hjerteknuseren«, hvor det er den 
celebre Broadway-komedieskriver Neil 
Simon, der har skrevet den. Men ved 
nøjere eftertanke er det nok rimeligt, 
at »Hjerteknuseren« i mindre grad end 
»1 lyst og død« brillerer ved wisecracks. 
Den er trods alt ude i et lidt andet

ærinde, og meget kunne tyde på, at Neil 
Simons sædvanlige stil er dæmpet ned. 
Filmen er først og fremmest en Elaine 
May-film.

Lenny er lige blevet gift med Lila ved 
et rigtigt traditionelt jødisk New Yorker- 
bryllup. At Lenny har giftet sig med Lila 
synes snarere at skyldes, at han nu syn­
tes, at han burde gifte sig, end at han 
har fundet den eneste ene. Skrupierne 
begynder da også allerede at melde 
sig i bilen på vej til Miami Beach. Ad­
skilligt ved Lilas larmende og livsbe­
kræftende adfærd generer Lenny. Han 
irriteres over hendes måde at gå om­
bord i en æggesandwich på, og hendes 
konstante slåen fast, at detteher skal 
vare de næste 40-50 år giver ham kulde­
gysninger. Bedre bliver det ikke, da de 
kommer i seng med hinanden. Lila har 
bevaret sin tekniske jomfruelighed indtil 
bryllupet, og mens hun og Lenny bakser 
med hinanden, svinder hans potens i 
takt med de krav til verbale udsagn om 
elskovens vidunderlighed, som hun stil­
ler.

I Miami kaster Lila sig straks ud i 
umådeholden solbadning -  og resultatet 
er naturligvis, at hun må ligge brak på 
værelset med en teint som en jomfru­
hummer. Det kommer Lenny tilpas, for 
allerede den første dag er han faldet 
for en ny pige. Hun er Lilas diamentrale 
modsætning. Kelly er en kølig rig mands 
datter fra Minnesota. Hun ægger Lenny 
og han falder pladask for hendes til­
syneladende så sofistikerede sikkerhed. 
Og så er spillet gående. Elaine May 
spiller nu ud i situationskomik, der atter 
viser hende som en dreven fornyer af 
traditionen. Kellys far, spillet med frem­
ragende tilbageholdt skepsis af Eddie 
Albert, vil ikke spille sin datter i armene 
på denne uformuende nar, og Kelly har 
vist egentlig heller ikke tænkt sig, at

sommerflirten skulle få konsekvenser.
Men Lenny spiller den store komedie 

som en mand i sine lidenskabers vold. 
I en restaurantscene tager han afsked 
med Lila, der forståeligt nok intet be­
griber. Og derefter tager Lenny til Min­
nesota, hvor han kaster hele sin energi 
ud i kampen for at vinde Kelly, hvilket 
da også lykkes. Man kan her nok ind­
vende, at det ikke er helt psykologisk 
rimeliggjort, at Kelly accepterer Lenny 
som sin ægtemand. Kan den kølige pige 
ikke stå for hans stormende tilnærmel­
ser, eller besejres hun, fordi hun impo- 
neres af Lennys sejr over faderen?

Vi kan slutte, som vi begyndte, med 
bryllup. Men det er ingen happy ending. 
Lenny har nået, hvad han ville, og så er 
det egentlig forbi for ham. Han er jæ­
geren, for hvem jagten er det vigtigste 
-  ikke byttet -  den moderne unge mand 
med Don Juan-komplekset -  den aldrig 
voksne -  mennesket, der er ude af 
stand til at slå sig ned i en følelse. 
Nej, det er sandelig ikke nogen lykkelig 
slutning. Men i dette portræt af en mo­
derne type undgår Elaine May hele ti­
den det forceret påpegende, det de­
monstrativt moraliserende. Det er jo 
trods alt en komedie. I modsætning til 
de fleste andre moderne komedier, der 
ofte vipper fatalt ud i det dissonante, 
holder »Hjerteknuseren« sin stil fra før­
ste til sidste billede, samtidig med, at 
den i høj grad uddyber billedet af sin 
hovedperson. Charles Grodin spiller 
glimrende som Lenny. Han er ikke den 
helvedes karl, som han gerne vil være, 
men han skal nok blive det, ikke mindst 
fordi han har den vigtigste af alle forud­
sætninger for det: han er totalt optaget 
af sig selv og uden egentlig følelse for 
andre. At få et sådant tidstypisk ungt 
menneske til at glide ned uden at irri­
tere os andre til vanvid er ikke nogen
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ringe indsats af en ung skuespiller. Af 
pigerne er Cybill Shepherd perfekt som 
type i rollen som Kelly, men mest talent 
øjner man dog i Elaine Mays datter, 
Jeannie Berlin, der gør det smaskende 
og solskoldede kvindemenneske Lila til 
et levende og udsat menneske. Det er 
hjerteknusende.

Ib Monty

■  HJERTEKNUSEREN
The Heartbreak Kid. USA 1972. Dist: 20th Century- 
Fox. P-selskab: Palomar Pictures International. P: 
Edgar J. Scherick. As-P/P-leder: Michael Haus- 
man. As-P: Erik Lee Preminger. P-samordner: Fran 
Boehm. P-ass: Pat Churchill, Nola Safro, John 
Starke, David Streit. Instr: Elaine May. Instr-ass: 
Peter Scoppa, Larry Albueher. Manus: Neil Simon. 
Efter: novelle af Bruce Jay Friedman: »A Change 
of Plan«, trykt i Esquire Magazine, senere udkom­
met i bogform i novellesamlingen »Black Angels« 
(1966). Foto: Owen Roiman. Kamera: Enrique 
Bravo/Ass: Tom Priestley, Henry Harrison. Farve: 
DeLuxe. Klip: John Carter/Ass: Patricia Davidson/ 
Praktikant: Linda Nunn. P-tegn: Richard Sylbert. 
Dekor: William G. O’Connell. Rekvis: Tom Wright. 
Kost: Anthea Sylbert (design), Marilyn Putnam 
(garderobe). Komp/Dir: Garry Sherman (i under­
lægningsmusikken indgår følgende kompositioner: 
»Vos du Vilst (Dos Vi Ist Ich Dich)«; »Wedding 
March« af Felix Mendelssohn; »Bryllupsmarch« 
fra »Lohengrin«, af Richard Wagner; »Expecta- 
tion«; »Ozidanie«; »Hava nagila«; »Someone’s 
in the Kitchen With Dinah«; »Fantasie Impromptu« 
af Frederic Chopin; alle adapteret af Garry 
Sherman). Sange: »The Theme From The Heart­
break Kid« af Cy Coleman (musik) & Sheldon 
Harnick (tekst), sunget af the Cy Coleman 
Group; »Close to You« af Burt Bacharach (musik) 
& Hal David (tekst); »l'd Like to Buy the World 
a Coke« af William Backer (copyright 1971, the 
Coca Cola Company). Tone: Richard Vorisek, 
John Strauss, Edward Beyer, Richard Cirincione, 
Robert M. Reitano. Makeup: Irving Buchman. Fri­
surer: Robert Grimaldi. Stills: Stephen Wever. 
Medv.: Charles »Chuck« Grodin (Leonard »Lenny« 
Cantrow), Cybill Shepherd (Kelly Corcoran), Jean­
nie Berlin (Lila Kolodny), Eddie Albert (Mr. Cor­
coran), Audra Lindley (Mrs. Corcoran), William 
Prince, Augusta Dabney (Ægtepar fra Colorado), 
Mitchell Jason (Ralph, Leonards fætter og sag­
fører), Art Metrano (Entertainer), Marilyn Putnam 
(Mrs: Kolodny), Jack Hausmah (Mr. Kolodny), 
Erik Lee Preminger (Tjener), Tim Browne (C liff), 
Jean Scoppa (Lille pige), Greg Pecque (Lille 
dreng), Roris Roberts (Mrs. Cantrow). Længde: 
105 min., 2905 m. Censur: Rød. Udi: Fox-MGM. 
Prem: ABCinema (B) 23.4.73.

Indspilningen startet 7. februar 1972 med eksteriør- 
optagelser i New York City, Miami Beach og Min- 
neapolis.

DUELLEN
»Duellen« er en spændingsfilm, en for­
færdende horror-story om en bilist, der 
pludselig forstår, at chaufføren i en stor 
tankvogn har udset sig ham som et of­
fer, der af en eller anden ubegribelig 
grund skal slås ihjel. Men »Duellen« er 
også en myte, en allegori om menne­
skets kamp imod en grusom og knu­
sende overmagt, en ærketypisk survival 
of the fittest. Filmen udspilles nok i 
moderne tid, men dens landskab er 
evighedens symbolske ørken. Det er 
den debuterende instruktør, Steven 
Spielbergs fortjeneste, at filmen forlø­
ber selvfølgeligt og spændende uden 
at tynges nævneværdigt af ulogiske my­
tiske elementer som f. eks. hovedperso­
nens ensomhed i forhold til omverdenen, 
hans forbliven på den påfaldende øde 
vej, eller lastvognens enorme og helt 
uforklarlige kraft.

»Duellen« begynder i mørke, og fil­
mens verden skabes af mørket, da ho­

vedpersonen, som jo ikke for ingenting 
hedder Mann, kører sin bil ud af gara­
gen og starter den færd, han selv anser 
for at være endnu en triviel forretnings­
tur, men som hurtigt bliver en afgørende 
rejse, en »udflugt med døden« for nu at 
minde om en film, »Duellen« tematisk 
har en del til fælles med.

Historien begynder stilfærdigt nok 
med blidt overtonede kørebilleder, ak­
kompagnerede af en bilradio, hvis ud­
sendelser ændres fra prosaiske vejr­
meldinger til et absurd telefonprogram 
på det tidspunkt, hvor Mann er kommet 
lidt væk fra civilisationen og hoved­
vejen. Mann, hvis fornavn ikke helt til­
fældigt er David, møder sin Goliat, en 
stor, hæslig, voldsomt osende tankvogn, 
som han overhaler, for umiddelbart efter 
at se sig overhalet af den igen. Det er 
den første begyndelse til landevejenes 
udbredte vendetta, tror Mann -  og vi 
med ham -  men det afsløres hurtigt, at 
der er mere i racet end et gement over- 
halingstrauma, for lastvognen er ikke 
tilfreds med at kunne køre hurtigere, 
sejren skal være total, og Mann skal 
knuses. Han er på forhånd den svage­
ste, og har derfor ingen muligheder for 
at bestemme vilkårene; han kan højst 
håbe på at overleve. Det fremgår in­
direkte, at truslen snarere ligger i selve 
styrken, altså lastvognen, end hos man­
den, der behersker våbnet, og som kun 
ses yderst sjældent, og da bare som en 
arm eller et par ben. Selve overlevelses­
kampen er den evigt darwinistiske, men 
i vor tid kan ofret ikke længere se, hvem 
det egentlig er, der vil ham til livs, og 
så er det underordnet om »Duellen« 
handler om Vietnamkrigen, eller om 
tankvognen f. eks. er et billede på for­
ureningen. Den moderne død har ikke 
noget ansigt, og Manns forsøg på at 
give sin forfølger et fysiognomi i scenen 
på cafeen er derfor dømt til at mis­
lykkes.

^Duellen« er oprindelig produceret 
for TV, og først siden blev det besluttet 
at udsende den i biograferne. Filmen 
bærer præg af sin oprindelse, altså sit 
lave budget og sin korte produktionstid, 
der igen bevirker, at filmarbejderne gri­
ber til de gammelkendte løsninger, hver 
gang de stilles over for et problem. 
Produktionen er standardiseret, og in­
struktøren har ikke mange muligheder 
for at præge projektet, hverken før op­

tagelserne begynder, eller efter at ma­
terialet er gået videre til klipperen.

Richard Matheson, ophavsmanden til 
et utal af horror stories og science fiction 
beretninger, har skrevet »Duellen« efter 
sin egen Playboy-novelle. Filmens ma­
nuskript er bedre end novellen, nok 
også fordi historien egner sig bedre 
for filmisk end for litterær behandling, 
men helt har Matheson ikke undgået 
TV-filmenes typiske svagheder: det 
overtydelige i brugen af dialog til at 
påpege, hvad der forlængst er fremgået 
af billederne (»... all the ropes that kept 
you hangin’ are cut loose, and you’re 
right back in the jungle again« betror 
Mann sig selv på cafeens herretoilet), 
den flade entydighed i karakteristikken 
(ægteparret, der ikke vil indblandes), 
eller den forcerede symbolik (skole­
børnene, som mishandler Manns bil). 
Visuelt savner filmen prægnans -  den 
har blot de mere ambitiøse TV-films 
sædvanlige, lidt søgte kameravinkler, og 
de kunstfærdige, men ikke egentlig be­
tydningsfulde billedkompositioner. Frank 
Morris har klippet filmen meget virk­
ningsfuldt, men ikke altid lige præcist. 
Flere gange ødelægges effekten i de 
ellers så nervepirrende chase-sekven- 
ser, når Morris skifter billede, og de to 
biler så at sige i klippet ændrer hastig­
hed og indbyrdes afstand. Disse små- 
ærgrelser skyldes givetvis den omstæn­
dighed, at den korte optagetid ikke har 
givet mulighed for fra starten at dække 
sig så rigeligt ind, at klipperen har kun­
net få tilstrækkeligt materiale til at und­
gå den slags småfejl.

Er filmen således ikke upåklagelig, er 
den dog -  også jævnført med ordinære 
biograffilm -  lidt af en instruktørbedrift. 
Steven Spielberg, hvis arbejde i øvrigt 
jeg ikke kender noget til, har inden for 
de givne, og altså meget snævre ram­
mer, fået lavet en spændende, velfortalt 
thriller, der i et sikkert kontrolleret ryt­
misk forløb får det maksimale ud af ma­
terialet. Og Spielberg får også Dennis 
Weaver til som Mann at yde en udmær­
ket og facetteret præstation, der næsten 
får en til at glemme, hvor profilløs skik­
kelsen er fra Mathesons hånd. Med den­
ne film har Spielberg i hvert fald mar­
keret, at han har talent for at fortælle 
i den klassiske, økonomiske, amerikan­
ske tradition. Et projekt med videre 
rammer for hans indsats vil kunne vise,
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