
Still/Robert Benton (til venstre) fotograferet 
sammen med David Newman under ind

spilningen af »Bad Company«.

med sig, et billede af forældrene, den 
døde broders ur -  og en bog: »Jane 
Eyre«, som han i de lange nætter i præ
rielandskaberne læser op af for Jake. 
Drew bliver aldrig totalt forrået af sin 
skæbne, men han vænner sig velover
vejet til den.

Robert Benton fortæller en række kro
nologisk opstillede anekdoter om Jake 
og Drew. Ofte indleder han de enkelte 
anekdoter med at vise os et stort, men
nesketomt landskab, som personerne 
lidt efter kommer langsomt ridende ind 
i, et sted langt oppe i billedet, helst 
øverst til venstre. Dermed vendes et nyt 
blad i dagbogen om Jake og Drew. 
Mange af disse scener fra dagbogen 
fortæller han derefter i en langsomt af
slørende og fordybende teknik, der un
derstreger, i hvilket tempo alle oplevel
ser går op for Jake og hans uerfarne 
bandemedlemmer. Det sker med et ryk 
midt i hver fortælling, fra observationen 
via den pinefulde opdagelse frem til re
aktionen, den sidste hæsblæsende, ær
gerlig og fortvivlet. Og for hver ny op
levelse lurer filmen sammen med ban
den en kende mere erfarent og opmærk
somt, og bliver måske alligevel narret. 
Ved hjælp af denne spændte fortælle
teknik inden for de enkelte anekdoter 
tegnes en udvikling, og Gordon Willis 
har ladet sit kamera følge skalaen per
fekt, bl. a. ved hele tiden at se så me
get af det farlige landskab, at vi sam
men med banden glemmer at holde øje 
med det farlige og først opdager det 
for sent.

I andre scener fortæller Benton ud
søgt grusomt. Da Jake skal vise de an
dre, hvordan man flår en kanin, følger 
kameraet kun bandemedlemmernes syge 
blik på blodighederne, mens Jake snak
ker sig mod til og lydsiden iøvrigt fyl
des med alle de effekter, som får os til 
at ane, hvor blodigt og ubehageligt det 
er at se det ske. Det ville give lidelsen 
en urimelig formildelse, hvis vi virkelig 
fik lov til at se med.

»Bad Company« er fyldt med skikkel
ser, der i løbet af ganske få sekunder 
bliver til andet og mere end tilfældige 
skæbner og små statister i historien om 
de to unge mænd. Et par børn, der bli
ver plyndret for deres lommepenge af 
banden, en mand, der med rebet om 
halsen røber bandens tilholdssted, en 
oberst, som med overmenneskelig myn
dighed dømmer til døden uden nåde, 
Drews forældre, medlemm erne af ban
den, deriblandt en 11-års dreng, der 
bliver dræbt, da han stjæler en kage. 
Og skænderierne er grove og ægte, 
fyldt med barnlige pralerier og hidsige 
løgne.

Forholdet mellem Drew og Jake er 
det eneste i filmen, som ikke virker

overbevisende. De følges ad, de er fæl
les om deres oplevelser, men det er 
ikke lykkedes Benton at få det til at slå 
igennem, at de nødvendigvis er uadskil
lelige. Her er visionen for spinkel, po
stulatet må træde til. Men spillet er 
glimrende. Jeff Bridges er Jake, et ungt 
træhoved med lyse indfald, og Barry 
Brown er Drew, en klog ung mand med 
naive forestillinger om det gode og det 
onde. Naive og stærke. Måske ender 
han ikke dér, hvor filmen ender.

Filmen, dens anekdotiske stil og dens 
stemning af barsk og desperat ung nor- 
mal-hverdag blandt uheroiske prærie
gangstere, forstærkes og samles af 
Harvey Schmidts musik, skillingsjævne 
melodier spillet på et noget forslået 
klaver.

Jørgen Stegelmann

■  WESTENS VILDE DRENGE
Bad Company. USA 1972. Dist: Paramount. P-sel- 
skab: Jaffilms Inc. P: Stanley R. Jaffe. P-leder: 
Terry Morse, Jr. Instr: Robert Benton. Instr-ass: 
Howard Koen, Jr. Stunt-instr: Fred Waugh. Manus: 
David Newman, Robert Benton. Foto: Gordon W il
lis. Kamera: Michael Chapman. Farve: Technicolor. 
Klip: Ralph Rosenblum. P-tegn: Paul Sylbert. Ark: 
Robert Gundlach. Dekor: Audrey Biasdel. Kost: 
Anthea Sylbert. Musik: komponeret og spillet af 
Harvey Schmidt. Tone: Ron Kalish, Gene Canta- 
messa, Al Grimaglia. Makeup: Hank Eddes. Rolle
besætter: Hoyt Bowers. Medv: Jeff Bridges (Jake 
Rumsey), Barry Brown (Drew Dixon), Jim Davis 
(Sheriffen), David Huddleston (Big Joe), John 
Savage (Loney), Jerry Houser (Arthur Simms), 
Damon Cofer (Jim Bob Logan), Joshua H iil Lewis 
(Boog Bookin), Geoffrey Lewis (Hobbs), Raymond 
Guth (Jackson), Edward Lauter (Orin), John Quade 
(Nolan), Jean Allison (Mrs. Dixon), Ned Wertimer 
(Mr. Dixon), Charles Tyner (Æg-producenten), Ted 
Gehring (Zeb), Claudia Bryar (Mrs. Clum), John 
Boyd (En fange), Monika Henreid (Min), Todd 
Martin (Kavallerisergent). Længde: 95 min., 2590 
m. Censur: Hvid. Udi: C.I.C. Prem: Imperial
23.3.73.

Indspilningen startet 11. oktober 1971 med ekste- 
riøroptagelser i Flint Hilis i Kansas.

Den debuterende Robert Benton 
(født 1933 i Texas) var oprindelig ansat 
på Esquire Magazine, hvor han arbej
dede sammen med David Newman (født 
4. februar 1937). I fællesskab skrev de 
så manuskriptet til »Bonnie og Clyde« i 
begyndelsen af tresserne, hvorefter de 
(uforståeligt set med bagkloge øjne) 
brugte flere år på at sælge historien. 
Efter »Bonnie og Clyde« har Benton og 
Newman yderligere skrevet manuskript 
til »There Was a Crooked Man» (»Slan
gen«) og til »What’s Up, Doc« (»Du er 
toppen, professor«) og altså »Bad Com
pany«. Et endnu ikke filmet manuskript, 
»Money's Tight«, ligger klar, og David 
Newman håber at debutere som instruk
tør med »Floreana«, som parret også 
har skrevet i fællesskab. Endelig har de 
for teatret skrevet sketchen »Will All 
Sincere Replies« fra »Oh! Calcutta« 
samt librettoen til musical’en »It’s a Bird 
... It’s a Plane ... It’s Superman«.

HJERTEKNUSEREN
Det er et års tid tiden, at vi herhjemme 
havde premiere på Elaine Mays første 
film, »I lyst og død«, og jeg har ikke for
trudt, at jeg i »Kosmorama 110« skrev, 
at den nok ville placere sig som en af 
70’ernes bedste komedier. Hvor glæde
ligt er det da ikke at se, at Elaine May 
i sin anden film lever op til de forvent
ninger, man kunne stille til hende. Nu 
er det klart, at vi i hende har fået en 
komedieinstruktør med en helt person
lig stil, en vittig og intelligent karakter
skildrer med et skarpt blik for detail
lerne, og med en forbløffende evne til 
at dem askere mændene med kærlig
ironi.

Mens »I lyst og død« havde et smukt 
forhold til den amerikanske filmkomedie- 
tradition, ligger »Hjerteknuseren« mere 
på linie med en moderne, kras og bitter
sød komediestil. Dens hovedperson er
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Still/Eddie Albert, Charles Grodin og 
Cy bi i I Shepherd i »Hjerteknuseren«. 
Her over: Jeannie Berlin som hjerte
knuserens første offer.

en af de unge mænd, som ikke rigtig 
kan komme ud af puberteten, og som 
optræder så rigeligt i nye amerikanske 
romaner. Lenny er i familie med Portnoy 
-  hans replik om det beundringsværdige 
ved de fantastiske sunde piger kunne 
være taget ud af Philip Roth -  men med 
sin romantiske drøm om den helt vid
underlige pige har han også en del til 
fælles med Cassavetes’ evindeligt fru
strerede mænd.

Men først og fremmest er Lenny 
måske i familie med Henry Graham fra 
»I lyst og død«. Begge er mands-chauvi
nister, begge er totalt egoistiske og 
begge er så overbevist om deres egne 
evner til at overbevise andre om deres 
egen fortræffelighed, at de først og 
fremmest bliver nogle enorme livsløg
nere. I det ydre har de også visse om
stændigheder til fælles. Mens Henry 
Graham udviste al sin selvglade listig
hed for at undgå at komme ind i ægte
skabet, udfolder Lenny al sin overtalel
seskunst på at slippe ud af det. Henry 
Grahams alder gav ham naturligvis stør
re sikkerhed, og den omstændighed, at 
det var en mester i komik som Walter 
Matthau, der spillede hovedrollen i »I 
lyst og død«, over for hvem en ung og 
uprøvet skuespiller som Charles Grodin 
naturligvis må komme til kort, er nok 
årsagen til, at »Hjerteknuseren« rent 
umiddelbart ikke er så overdådigt vittig 
en komedie som »I lyst og død«. Det 
kan egentlig undre en, at f. eks. dialo
gen i »I lyst og død« var så meget mere 
funklende (det var Elaine Mays egen) 
end i »Hjerteknuseren«, hvor det er den 
celebre Broadway-komedieskriver Neil 
Simon, der har skrevet den. Men ved 
nøjere eftertanke er det nok rimeligt, 
at »Hjerteknuseren« i mindre grad end 
»1 lyst og død« brillerer ved wisecracks. 
Den er trods alt ude i et lidt andet

ærinde, og meget kunne tyde på, at Neil 
Simons sædvanlige stil er dæmpet ned. 
Filmen er først og fremmest en Elaine 
May-film.

Lenny er lige blevet gift med Lila ved 
et rigtigt traditionelt jødisk New Yorker- 
bryllup. At Lenny har giftet sig med Lila 
synes snarere at skyldes, at han nu syn
tes, at han burde gifte sig, end at han 
har fundet den eneste ene. Skrupierne 
begynder da også allerede at melde 
sig i bilen på vej til Miami Beach. Ad
skilligt ved Lilas larmende og livsbe
kræftende adfærd generer Lenny. Han 
irriteres over hendes måde at gå om
bord i en æggesandwich på, og hendes 
konstante slåen fast, at detteher skal 
vare de næste 40-50 år giver ham kulde
gysninger. Bedre bliver det ikke, da de 
kommer i seng med hinanden. Lila har 
bevaret sin tekniske jomfruelighed indtil 
bryllupet, og mens hun og Lenny bakser 
med hinanden, svinder hans potens i 
takt med de krav til verbale udsagn om 
elskovens vidunderlighed, som hun stil
ler.

I Miami kaster Lila sig straks ud i 
umådeholden solbadning -  og resultatet 
er naturligvis, at hun må ligge brak på 
værelset med en teint som en jomfru
hummer. Det kommer Lenny tilpas, for 
allerede den første dag er han faldet 
for en ny pige. Hun er Lilas diamentrale 
modsætning. Kelly er en kølig rig mands 
datter fra Minnesota. Hun ægger Lenny 
og han falder pladask for hendes til
syneladende så sofistikerede sikkerhed. 
Og så er spillet gående. Elaine May 
spiller nu ud i situationskomik, der atter 
viser hende som en dreven fornyer af 
traditionen. Kellys far, spillet med frem
ragende tilbageholdt skepsis af Eddie 
Albert, vil ikke spille sin datter i armene 
på denne uformuende nar, og Kelly har 
vist egentlig heller ikke tænkt sig, at

sommerflirten skulle få konsekvenser.
Men Lenny spiller den store komedie 

som en mand i sine lidenskabers vold. 
I en restaurantscene tager han afsked 
med Lila, der forståeligt nok intet be
griber. Og derefter tager Lenny til Min
nesota, hvor han kaster hele sin energi 
ud i kampen for at vinde Kelly, hvilket 
da også lykkes. Man kan her nok ind
vende, at det ikke er helt psykologisk 
rimeliggjort, at Kelly accepterer Lenny 
som sin ægtemand. Kan den kølige pige 
ikke stå for hans stormende tilnærmel
ser, eller besejres hun, fordi hun impo- 
neres af Lennys sejr over faderen?

Vi kan slutte, som vi begyndte, med 
bryllup. Men det er ingen happy ending. 
Lenny har nået, hvad han ville, og så er 
det egentlig forbi for ham. Han er jæ
geren, for hvem jagten er det vigtigste 
-  ikke byttet -  den moderne unge mand 
med Don Juan-komplekset -  den aldrig 
voksne -  mennesket, der er ude af 
stand til at slå sig ned i en følelse. 
Nej, det er sandelig ikke nogen lykkelig 
slutning. Men i dette portræt af en mo
derne type undgår Elaine May hele ti
den det forceret påpegende, det de
monstrativt moraliserende. Det er jo 
trods alt en komedie. I modsætning til 
de fleste andre moderne komedier, der 
ofte vipper fatalt ud i det dissonante, 
holder »Hjerteknuseren« sin stil fra før
ste til sidste billede, samtidig med, at 
den i høj grad uddyber billedet af sin 
hovedperson. Charles Grodin spiller 
glimrende som Lenny. Han er ikke den 
helvedes karl, som han gerne vil være, 
men han skal nok blive det, ikke mindst 
fordi han har den vigtigste af alle forud
sætninger for det: han er totalt optaget 
af sig selv og uden egentlig følelse for 
andre. At få et sådant tidstypisk ungt 
menneske til at glide ned uden at irri
tere os andre til vanvid er ikke nogen
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ringe indsats af en ung skuespiller. Af 
pigerne er Cybill Shepherd perfekt som 
type i rollen som Kelly, men mest talent 
øjner man dog i Elaine Mays datter, 
Jeannie Berlin, der gør det smaskende 
og solskoldede kvindemenneske Lila til 
et levende og udsat menneske. Det er 
hjerteknusende.

Ib Monty

■  HJERTEKNUSEREN
The Heartbreak Kid. USA 1972. Dist: 20th Century- 
Fox. P-selskab: Palomar Pictures International. P: 
Edgar J. Scherick. As-P/P-leder: Michael Haus- 
man. As-P: Erik Lee Preminger. P-samordner: Fran 
Boehm. P-ass: Pat Churchill, Nola Safro, John 
Starke, David Streit. Instr: Elaine May. Instr-ass: 
Peter Scoppa, Larry Albueher. Manus: Neil Simon. 
Efter: novelle af Bruce Jay Friedman: »A Change 
of Plan«, trykt i Esquire Magazine, senere udkom
met i bogform i novellesamlingen »Black Angels« 
(1966). Foto: Owen Roiman. Kamera: Enrique 
Bravo/Ass: Tom Priestley, Henry Harrison. Farve: 
DeLuxe. Klip: John Carter/Ass: Patricia Davidson/ 
Praktikant: Linda Nunn. P-tegn: Richard Sylbert. 
Dekor: William G. O’Connell. Rekvis: Tom Wright. 
Kost: Anthea Sylbert (design), Marilyn Putnam 
(garderobe). Komp/Dir: Garry Sherman (i under
lægningsmusikken indgår følgende kompositioner: 
»Vos du Vilst (Dos Vi Ist Ich Dich)«; »Wedding 
March« af Felix Mendelssohn; »Bryllupsmarch« 
fra »Lohengrin«, af Richard Wagner; »Expecta- 
tion«; »Ozidanie«; »Hava nagila«; »Someone’s 
in the Kitchen With Dinah«; »Fantasie Impromptu« 
af Frederic Chopin; alle adapteret af Garry 
Sherman). Sange: »The Theme From The Heart
break Kid« af Cy Coleman (musik) & Sheldon 
Harnick (tekst), sunget af the Cy Coleman 
Group; »Close to You« af Burt Bacharach (musik) 
& Hal David (tekst); »l'd Like to Buy the World 
a Coke« af William Backer (copyright 1971, the 
Coca Cola Company). Tone: Richard Vorisek, 
John Strauss, Edward Beyer, Richard Cirincione, 
Robert M. Reitano. Makeup: Irving Buchman. Fri
surer: Robert Grimaldi. Stills: Stephen Wever. 
Medv.: Charles »Chuck« Grodin (Leonard »Lenny« 
Cantrow), Cybill Shepherd (Kelly Corcoran), Jean
nie Berlin (Lila Kolodny), Eddie Albert (Mr. Cor
coran), Audra Lindley (Mrs. Corcoran), William 
Prince, Augusta Dabney (Ægtepar fra Colorado), 
Mitchell Jason (Ralph, Leonards fætter og sag
fører), Art Metrano (Entertainer), Marilyn Putnam 
(Mrs: Kolodny), Jack Hausmah (Mr. Kolodny), 
Erik Lee Preminger (Tjener), Tim Browne (C liff), 
Jean Scoppa (Lille pige), Greg Pecque (Lille 
dreng), Roris Roberts (Mrs. Cantrow). Længde: 
105 min., 2905 m. Censur: Rød. Udi: Fox-MGM. 
Prem: ABCinema (B) 23.4.73.

Indspilningen startet 7. februar 1972 med eksteriør- 
optagelser i New York City, Miami Beach og Min- 
neapolis.

DUELLEN
»Duellen« er en spændingsfilm, en for
færdende horror-story om en bilist, der 
pludselig forstår, at chaufføren i en stor 
tankvogn har udset sig ham som et of
fer, der af en eller anden ubegribelig 
grund skal slås ihjel. Men »Duellen« er 
også en myte, en allegori om menne
skets kamp imod en grusom og knu
sende overmagt, en ærketypisk survival 
of the fittest. Filmen udspilles nok i 
moderne tid, men dens landskab er 
evighedens symbolske ørken. Det er 
den debuterende instruktør, Steven 
Spielbergs fortjeneste, at filmen forlø
ber selvfølgeligt og spændende uden 
at tynges nævneværdigt af ulogiske my
tiske elementer som f. eks. hovedperso
nens ensomhed i forhold til omverdenen, 
hans forbliven på den påfaldende øde 
vej, eller lastvognens enorme og helt 
uforklarlige kraft.

»Duellen« begynder i mørke, og fil
mens verden skabes af mørket, da ho

vedpersonen, som jo ikke for ingenting 
hedder Mann, kører sin bil ud af gara
gen og starter den færd, han selv anser 
for at være endnu en triviel forretnings
tur, men som hurtigt bliver en afgørende 
rejse, en »udflugt med døden« for nu at 
minde om en film, »Duellen« tematisk 
har en del til fælles med.

Historien begynder stilfærdigt nok 
med blidt overtonede kørebilleder, ak
kompagnerede af en bilradio, hvis ud
sendelser ændres fra prosaiske vejr
meldinger til et absurd telefonprogram 
på det tidspunkt, hvor Mann er kommet 
lidt væk fra civilisationen og hoved
vejen. Mann, hvis fornavn ikke helt til
fældigt er David, møder sin Goliat, en 
stor, hæslig, voldsomt osende tankvogn, 
som han overhaler, for umiddelbart efter 
at se sig overhalet af den igen. Det er 
den første begyndelse til landevejenes 
udbredte vendetta, tror Mann -  og vi 
med ham -  men det afsløres hurtigt, at 
der er mere i racet end et gement over- 
halingstrauma, for lastvognen er ikke 
tilfreds med at kunne køre hurtigere, 
sejren skal være total, og Mann skal 
knuses. Han er på forhånd den svage
ste, og har derfor ingen muligheder for 
at bestemme vilkårene; han kan højst 
håbe på at overleve. Det fremgår in
direkte, at truslen snarere ligger i selve 
styrken, altså lastvognen, end hos man
den, der behersker våbnet, og som kun 
ses yderst sjældent, og da bare som en 
arm eller et par ben. Selve overlevelses
kampen er den evigt darwinistiske, men 
i vor tid kan ofret ikke længere se, hvem 
det egentlig er, der vil ham til livs, og 
så er det underordnet om »Duellen« 
handler om Vietnamkrigen, eller om 
tankvognen f. eks. er et billede på for
ureningen. Den moderne død har ikke 
noget ansigt, og Manns forsøg på at 
give sin forfølger et fysiognomi i scenen 
på cafeen er derfor dømt til at mis
lykkes.

^Duellen« er oprindelig produceret 
for TV, og først siden blev det besluttet 
at udsende den i biograferne. Filmen 
bærer præg af sin oprindelse, altså sit 
lave budget og sin korte produktionstid, 
der igen bevirker, at filmarbejderne gri
ber til de gammelkendte løsninger, hver 
gang de stilles over for et problem. 
Produktionen er standardiseret, og in
struktøren har ikke mange muligheder 
for at præge projektet, hverken før op

tagelserne begynder, eller efter at ma
terialet er gået videre til klipperen.

Richard Matheson, ophavsmanden til 
et utal af horror stories og science fiction 
beretninger, har skrevet »Duellen« efter 
sin egen Playboy-novelle. Filmens ma
nuskript er bedre end novellen, nok 
også fordi historien egner sig bedre 
for filmisk end for litterær behandling, 
men helt har Matheson ikke undgået 
TV-filmenes typiske svagheder: det 
overtydelige i brugen af dialog til at 
påpege, hvad der forlængst er fremgået 
af billederne (»... all the ropes that kept 
you hangin’ are cut loose, and you’re 
right back in the jungle again« betror 
Mann sig selv på cafeens herretoilet), 
den flade entydighed i karakteristikken 
(ægteparret, der ikke vil indblandes), 
eller den forcerede symbolik (skole
børnene, som mishandler Manns bil). 
Visuelt savner filmen prægnans -  den 
har blot de mere ambitiøse TV-films 
sædvanlige, lidt søgte kameravinkler, og 
de kunstfærdige, men ikke egentlig be
tydningsfulde billedkompositioner. Frank 
Morris har klippet filmen meget virk
ningsfuldt, men ikke altid lige præcist. 
Flere gange ødelægges effekten i de 
ellers så nervepirrende chase-sekven- 
ser, når Morris skifter billede, og de to 
biler så at sige i klippet ændrer hastig
hed og indbyrdes afstand. Disse små- 
ærgrelser skyldes givetvis den omstæn
dighed, at den korte optagetid ikke har 
givet mulighed for fra starten at dække 
sig så rigeligt ind, at klipperen har kun
net få tilstrækkeligt materiale til at und
gå den slags småfejl.

Er filmen således ikke upåklagelig, er 
den dog -  også jævnført med ordinære 
biograffilm -  lidt af en instruktørbedrift. 
Steven Spielberg, hvis arbejde i øvrigt 
jeg ikke kender noget til, har inden for 
de givne, og altså meget snævre ram
mer, fået lavet en spændende, velfortalt 
thriller, der i et sikkert kontrolleret ryt
misk forløb får det maksimale ud af ma
terialet. Og Spielberg får også Dennis 
Weaver til som Mann at yde en udmær
ket og facetteret præstation, der næsten 
får en til at glemme, hvor profilløs skik
kelsen er fra Mathesons hånd. Med den
ne film har Spielberg i hvert fald mar
keret, at han har talent for at fortælle 
i den klassiske, økonomiske, amerikan
ske tradition. Et projekt med videre 
rammer for hans indsats vil kunne vise,
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