
der sig selv og meningen med sit liv 
ved at afskyde raketter, aktive, lysende, 
synlige, momentane livstegn, som udgør 
højdepunktet i hans liv. Han realiserer 
sig selv og bryder ud af sit meningsløse 
liv med sin vanvittige revolte. Titanen 
Stroszek må gå til grunde, men ildteg
nene, der vidner om menneskelig eksi
stens, forbliver i tilskuerens hukommelse.

Herzog vil i sin film skildre tilstande 
og beskrive overflader, derfor benytter 
han den episodiske fortællestil. En del 
mennesker, som lider under de samme 
problemer som Stroszek, vises som te
matiske paralleller. For en eksistentia
listisk fortolkning er Stroszek en helt, 
for i revolten har han oplevet øjeblik
kets intensitet. Livets mening er at vir
keliggøre sig selv. Herzog ønsker ikke 
nogen politisk analyse, han vil kun af
bilde tingenes overflader og udfolde 
sig i filmmediets stilmidler for at stille 
spørgsmål og gøre problemer synlige.

Og her sætter min kritik ind: Man bør 
se bag om tingene, belyse problemernes 
årsager og vise sammenhængen mellem 
den individuelle skæbne og samfundet. 
Ud fra dette synspunkt bør Herzogs 
film indlemmes i den unge tyske films 
produktioner, hvis instruktører flygter 
ind i en fremstilling af eksistentialistiske 
individualproblemer for at undgå en 
politisk samfundsanalyse. Herzog be
skriver sin film som den enkeltes radi
kale oprør, erklærer samtidig filmen for 
upolitisk. Denne politiske afholdenhed 
er en anakronisme. Nar vi hører om 
nogle børns mishandling af en hane, 
burde man kunne aflæse argumenter i 
filmen for den fremstillede vold.

Peter Gottschalk
■  LIVSTEGN
Lebenszeichen. Vesttyskland 1967. P-selskab: Wer
ner Herzog Film Produktion (Miinchen). P/Instr/ 
Manus: Werner Herzog. Efter: d’Achim von Ar- 
nim’s bog »Der tolie Invalide auf dem Fort Raton- 
neau«. Foto: Thomas Mauch. Klip: Beate Mainka- 
Jellinghaus, Maxi Mainka. Musik: Stavros Xarcha- 
kos. Medv: Peter Brogie (Stroszek), Wolfgang 
Reichmann (Meinhard), Athina Zacharopoulou (No
ra), Wolfgang von Ungern-Sternberg (Becher), 
Wolfgang Stumpf (Kaptajnen), Henry van Lyck 
(Løjtnanten), Julio Pinheiro (Sigøjneren), Florian 
Fricke (Pianisten), Achmed Hafiz (En græker), Dr. 
Heinz Usener. Længde: 90 min. Prem: TV 17.3.70.

Still/Scene fra »Livstegn«.

PS__J Werner Herzog er født den 5.9.1942 
i Miinchen og har proauceret film siden 
1962 i sit eget produktionsselskab. Man
ge synes, Herzog er en af de mest 
spændende tyske instruktører. Hans 
film har samlet priser på stribe, og de 
gør det muligt for ham fortsat at lave 
film.

Han laver f. eks. dokumentarfilm om 
humane emner som lægernes indsats i 
Afrika, om blinde mennesker eller handi
cappede børn. I sine spillefilm viser han 
en kaotisk verden i drømmeagtige bille
der med mennesker i en ekstrem situa
tion, hvor de revolterer, men uden suc
ces. Andre kendetegn er dyrenes ind
byrdes grusomheder, landskaber, som 
er uvirkeligt skønne, men som er laby
rinter for menneskene.

Herzog har kaldt sig selv den eneste 
tilskuer, som kan forstå hans film. Han 
føler sig tvunget til at udtrykke sig gen
nem filmmediet og laver sine film som 
auteurfilm. Filmene er Herzogs livstegn, 
han tænker hverken på salg eller publi
kum, hans anvendelse af filmmediet re
sulterer i en mislykket envejskommuni
kation. Film tjener Herzog til selvreflek
sion, analysen af politik og samfund 
undlader han i sine mange film, hvoraf 
kun to har været vist i Danmark, begge 
i fjernsynet. Filmene er »Livstegn« (Le
benszeichen) og »Også dværge er be
gyndt i det små« (Auch Zwerge haben 
klein angefangen). Werner Herzogs 
samlede produktion er:
Herakles, 1962
Spiel im Sand, 1964 (ikke vist offentligt) 
Die beispiellose Verteidigung der Fe
stung Deutschkreutz, 1966 
Letzte Worte, 1967 
Lebenszeichen, 1967 
Massnahmen gegen Fanatiker, 1969 
Die fliegenden Arzte von Ostafrika, 1969 
Fata Morgana, 1970
Auch Zwerge haben klein angefangen, 
1970
Behinderte Zukunft, 1970
Land des Schweigens und der Dunkel-
heit, 1971
Aguirre, der Zorn Gottes, 1972.

Dage og næ tter 
i skoven
Er der hekseri med i spillet, når Satyajit 
Ray laver film? Et naivt spørgsmål na
turligvis, hvilket man erkender, når man 
ser hans film igen og opdager, hvilken 
bevidst sikkerhed, der ligger bag den 
ligefremme »klassiske« naturlighed, som 
overrumpler aldeles første gang. Han 
dyrker den psykologiske realisme lige
som Renoir og Truffaut eller snarere 
Tjekhov og Yasujiro Ozu. Han undgår 
suverænt de farer, der truer psykolo
giske skildringer, nemlig det sentimen
tale medføleri, den omstændelige, tørre 
analyse af ubetydelige sjælelige krus
ninger eller de mere eller mindre hyste
riske sensationer. Hans verden er den 
borgerlige i videste forstand. Han har 
en enestående ømhed for sine personer, 
en fabelagtig indlevelsesevne og en 
nænsomt insisterende måde at fortælle 
om liv, død og kærlighed på, om kon
flikten melem gammelt og nyt. Han gør 
sine indiske personers problemer uni
verselle uden på nogen måde at bryde 
deres præcise og konkrete tilknytning 
til tid og sted.

»Dage og nætter i skoven« har næsten 
ingen håndgribelig historie. Dens for
tælling om fire overklasse-inderes ud
flugt et par dage til en sommerhytte 
kunne let være endt i det rene ingen
ting, men Ray tryller (der kom hekseriet 
alligevel!) med ingredienserne, så der 
kommer en vittig og bevægende kome
die ud af det, vel ikke så perspektivrig 
og fyldig som »Spillets regler«, men 
alligevel. Ingredienserne er naturstem
ninger, pjanket weekend-leg og først 
og fremmest et persongalleri (7 perso
ner, præciserer Ray i et interview), som 
han tegner op med let hånd. Endelig er 
der også et socialt svælg, som virkede 
chokerende på mig. Disse overklasse
indere optræder lige så nedladende 
over for underklassen (i 1969) som ko
loni-herrerne i forrige århundrede. Eller 
som en indisk officer sagde til Louis 
Malle: »Vi er de sidste engelske gentle
men, for der er ikke flere tilbage i Eng
land.« (Citeret efter hukommelsen). Det 
chokerende ligger især i, at det skildres 
så ligefremt, at det må være noget gan
ske dagligdags. Men dette møde mel
lem land og by er kun en del af filmen.

Det vigtigste er de fire mænds for
hold til hverandre og til de to unge 
damer, de møder. På bilturen fra Cal- 
cutta ud til sommerhytten karakteriseres 
de næsten umærkeligt, omtrent som et 
hierarki. Den modne og selvsikre Ashim, 
den læsende Sanjoy og Harinath, let
tere afstumpet og oprevet over en pige, 
der netop har droppet ham. I et flash
back får vi grunden: han har taktløst 
med få  linier besvaret et langt følelses
fuldt brev fra pigen. Taktløshed ses der 
ikke med milde øjne på i Rays verden. 
Og så er der Sekhar, det muntre ved
hæng, som på en eller anden måde er
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uundværlig i gruppen.
De skaffer sig indkvartering trods 

manglende forudbestilling ved at spille 
på deres penge og sociale autoritet. Og 
så møder de de to unge damer, som de 
straks gør til jagt-bytte. Ingen alvorlige 
bagtanker, bare lidt mandfolke-sport. 
Og de ansætter nogle slavepiger til at 
holde hus. Ingen bagtanker, bare lidt 
trang til at spille store på den. De del
tager i en uforpligtende selskabsleg 
med de to unge damer, en navne- og 
huske-konkurrence omkring en dug på 
græsset. På synopsis-stadiet må scenen 
mildt sagt have været noget tyndt pjask, 
men Ray gør den med små midler til et 
under af udtryksfuldhed -  sommerstem
ning, yndefuld leg, menneskelige rela
tioner, der åbenbares.

Denne centrale scene udtrykker me
get af filmens tema, nemlig at det ikke 
er let at træde uden for tiden og ver
den, om så blot for nogle dage. De fire 
mænd misbruger tankeløst de stedlige 
beboere. Deres forhold til damerne er 
præget af det komisk pinlige -  de kom
mer for sent til en morgen-aftale, de 
lader sig overraske i undertøj o. s. v. 
Den rastløse Harinath kaster sig over 
en landsbypige, men miljøet slår igen 
i form af et overfald. Sanjoy gør kur til 
den ene af damerne, men trækker sig 
forskræmt tilbage, da det pludselig bli
ver alvor.

Og Ashim, den selvsikre, står pludse
lig med et spirende følelsesforhold til 
den anden af damerne, den dronninge
agtige og sjælfulde Aparna (hvor får 
Ray dog alle sine piger fra?!). I en me
get smuk scene ved en lille flod under 
en markedstest kan man i de to perso
ners grupperinger, deres blikke og na
turligvis deres ord nøje følge, hvordan 
den selskabelige kontakt spændes og 
spændes for at kortslutte i mere eller 
mindre direkte erklæringer hinsides for
mel konversation. Og de beslutter at 
mødes igen i Calcutta. Det er virtuost

Still/Scene fra »Dage og nætter i skoven«.

spillet og et intuitivt og blændende 
stykke iscenesættelse, selv om det ser 
så ligetil ud. Det gælder for øvrigt det 
meste af filmen. En bittersød kærlig
hedskomedie uden budskaber, men med 
uendelig meget af livets egen rytme og 
tilfældighed, fanget ind så sikkert, som 
kun den store filmdigter kan gøre det.

Frederik G. Jungersen
■  DAGE OG NÆTTER I SKOVEN
Aranyer din ratri. Eng. titel: Days and Nights in 
the Forest. Indien 1969. P-selskab: Priya. P: Ne
pal Dutta, Ashim Dutta. Instr/Manus: Satyajit Ray. 
Efter: roman af Sunil Ganguly. Foto: Soumendru 
Roy. Klip: Dulal Dutta. Ark: Bansi Chandragupta. 
Musik: Satyajit Ray. Medv: Soumitra Chatterjee 
(Ashim), Subhendu Chatterjee (Sanjoy), Samit 
Bhanja (Harinath), Robi Ghose (Sekhar), Pahari 
Sanyal (Sadashiv Tripathy), Sharmila Tagore 
(Aparna), Kaberi Bose (Jaya), Simi Garowal (Duli), 
Aparna Sen (Atasi). Længde: 115 min. Prem: TV
22.3.73.

Han stod i 
røg og damp
Når man taler om overgangen mellem 
stumfilm og tonefilm, fortæller man ger
ne anekdoter om, at John Gilberts stem
me ikke lød maskulin nok. Chaplin tog 
12 års betænkningstid, før han begyndte 
at snakke på film. Buster Keaton gjorde 
det med det samme, og det kom der 
ikke noget godt ud af.

Men det har selvfølgelig ikke en gnist 
med stemmer at gøre. Keaton havde en 
udmærket stemme. Hvis man skal for
søge at dømme efter »Han stod i røg 
og damp« (»Dough Boys«), så skete der 
imidlertid en så afgørende ændring i 
hele holdningen til filmen, at der skulle 
en Chaplinsk forsigtighed til for at over
leve rent kunstnerisk.

Keaton havde i hele sin karriere ude
lukkende forladt sig på visuel komedie. 
Selv hans mellemtekster i stumfilmene 
var -  som også gerne hos Chaplin -

overflødige. Det er derfor klart, at det 
må kræve en uhyrlig omstilling at skulle 
begynde at lave komedier, der både er 
morsomme på det visuelle og det ver
bale plan. Vidnesbyrd tyder på, at Kea
ton efter mange års forsøg fandt stilen 
i nogle enkelte af de korte farcer, han 
lavede i slutningen af trediverne. Men i 
»Han stod i røg og damp« er der hver
ken nogen stil til højre eller til venstre.

Tydeligt opmuntret af den nye tekni
ske landvinding har man sat sig for at 
lave en utrolig masse verbal-komik, og 
tydeligt hæmmet af det klodsede optik- 
lyd-udstyr har man måttet opgive at 
skabe de flydende forløb af visuel ko
mik, der gør Keatons stumfilm så ene
stående. Fladpandede vittigheder holder 
deres indtog (»Where were you born?« 
-  »St. Vincent’s Hospital« -  »Why? 
Were you sick?«) til erstatning af den 
komik, Keatons ansigt og krop rummer 
guldgruber af. De funktionelle totaler 
udskiftes med karakterløse halvtotaler, 
der hverken giver situationer eller per
soner nogen rimelig chance for udfol
delse. Teknikken bliver tung og ube
vægelig. Det bedste eksempel er den 
accellererede forfølgelse, hvor Keaton 
flygter fra den koleriske kaptajn. Den 
klippes her sammen af en række næsten 
ens beskårede totaler, der komplet 
smadrer billedkontinuiteten. Og selv da 
ryger begge personer gang på gang 
uden for billedrammen. Scenen er et 
remake af en tilsvarende forfølgelse i 
den ti år tidligere »Daydreams«, hvor 
Keaton i romersk legionærkostume flyg
ter fra en mistænksom politibetjent. Men 
dengang var scenen fra først til sidst 
holdt i én indstilling, hvor de to perso
ner var nøjagtigt anbragt i hver sin 
billedside, og hvor accellerationen for
løb fuldstændig synkront.

Hverken Keaton (der var ansvarlig for 
filmens manuskript) eller Edward Sedg- 
wick (der instruerede) mister selvfølge
lig deres håndelag i løbet af to film (de 
arbejdede også sammen i »Kanonfoto
grafen«), og »Han stod i røg og damp« 
har sine øjeblikke. Filmens intrige rede
gøres der pænt og økonomisk for i tre 
etablerings-skud, og soldaterrevyen rum
mer scener af grotesk kropslig udfoldel
se. Men efter at have set stumfilmene 
bliver det svært at forlige sig med en 
Keaton-film, hvor der er 50 minutter 
mellem grinene. Ib Lindberg

■  HAN STOD I RØG OG DAMP
Doughboys. Altern. titel: The Big Shot. USA 1930. 
Dist/P-selskab: MGM. P: Buster Keaton. Instr: 
Edward Sedgwick. Danse-instr: Sammy Lee. Manus: 
Richard Schayer. Dialog: Al Boasberg, Richard 
Schayer. Efter: fortælling af Al Boasberg, Sidney 
Lazarus. Foto: Leonard Smith. Klip: William Le 
Vanway. Ark: C ed ric  G ibbons. Kost: Vivian Baer. 
Musik/Sange: »Sing« + »Military Man« af Edward 
Sedgwick, Howard Johnson, Joseph Meyer. Sunget 
af: C liff »Ukulele Ike« Edwards. Tone: Karl E. 
Zint, Douglas Shearer. Medv: Buster Keaton (El
mer Stuyvesant), Sally Eilers (Mary), C liff »Ukulele 
Ike« Edwards (Nescopeck), Edward Brophy (Ser
gent Brophy), Victor Potel (Swedenburg), Arnold 
Korff (Gustave), Frank Mayo (Kaptajn Scott), Pitzy 
Katz (Abie Cohn), William Steele (Løjtnant Ran- 
dolph). Længde: 81 min., 2215 m. Censur: Rød. 
Dist: MGM. Prem: Carlton 19.10.31. Re-prem: TV
23.2.73.
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