tanken hen mod et inferno; nar bilen,
den vestlige verdens hellige ko, forsvin-
der i et hul i jorden, hvorfra svovidampe
synes at stige op; nar aben p& korset
vanhelliger den almaegtige katolske kir-
ke. | filmens sorte poesi er abeproces-
sionen hgjdepunktet af djeevelskhed.
Musikken er mesterligt integreret i fil-
men. To latinamerikanske folklore-melo-
dier ledsager afvekslende gdelaeggel-
serne.

Indblandet i opggret med de gamle
ordensprincipper er scener af dyrisk
grusomhed blandt hegns, der vaekker
&kelhed og gger filmens horrorvirkning.
Destruktionen er ikke planlgs, aktivite-
terne retter sig mod opdrageren som re-
preesentant for det samfund, der har
indespeerret dveergene, og mod bilen
som et eksempel pa teknikkens under-
trykkelse. De haevner sig pa bilen ved
at deformere dens frie beveegelighed
gennem en stadig keren i ring pa lig-
nende made som de selv er blevet ind-
skreenket. Selv. om magthaverne har
slet revolten ned, sa forbliver dog hos
aktivisterne den fglelse, at det en gang
er lykkedes dem at @gdeleegge under-
trykkelsesmekanismerne. Dermed er ind-
trykket af undertrykkernes totale herre-
degmme gdelagt og det kan ikke oprettes
igen.

Det er denne forgaeves revoltes posi-
tive resultat, som filmens titel ogsa ud-
trykker det. Dveergene har leert, at det
er muligt at revoltere. Den pessimistiske
tolkning af filmen, at enhver revolution
ma ende i totalt kaos, er efter min me-
ning en misforstaelse. Farst i kaos var
det muligt for de indsatte at tilfreds-
stille deres drifter for en kortere tid og
at leve efter deres egne gnsker. De vil
teenke pa denne feelles oplevelse, néar
de igen er speerret inde. De er begyndt
i det smd, de vil med tiden leere mere
og en gang befri sig ved en ny revolte.

Det er ikke revoltens nihilisme, men
udsigten til en gang at sejre ved revo-
lution der har bidraget til den begej-
strede modtagelse af Herzogs film i
de latinamerikanske lande, hvor filmen
sikkert betyder en steerkere udfordring
til overleverede herskabsstrukturer end
i Vesteuropa. Herzogs surrealistiske fan-
tasi skaber billeder fulde af kraft og
fascination, der i deres visioneere ind-
hold og deres provokation af kritikere
sammenlignes med Buhuels »Viridiana«
og »Las Hurdes«. Dveergene er begyndt
at leere, hvordan man laver oprgr. Hvor-
nar begynder vi?

Peter Gottschalk

=  OGSA DVARGE ER BEGYNDT | DET SMA
Auch Zwerge haben klein angefangen. Vesttysk-
land 1970. P-selskab: Werner Herzog Filmproduk-
tion (Munchen). P-leder: Francisco Ariza. P/Instr/
Manus/Musik-arr: Werner Herzog. Foto: Thomas
Mauch. Klip: Beata Mainka-Jellinghaus. Tone:
Herbert Prasch. Medv: Helmut Doring (Hombre),
Gerd Gickel (Pepe), Paul Glauer (Deputeret), Erna
Gschwnedtner (Azucar), Gisela Hartwi? (Pobre-
cita), Gerhard Marz (Territory), Hertel Minkner
(Chicklets), Alfredo Piccini (Aselmo), Gertraud
Piccini (Piccini), Brigitte Saar (Cochina), Mari-
anne Saar (Theresa), Erna Smolarz (Schweppes),
Lajos Zsarnoczay (Chaparro). Leengde: 96 min.
Prem: TV 30.3.73.
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Da Werner Herzogs film er sd godt
som ukendte herhjemme (og i @vrigt i
mange andre lande ogsd), har Kosmo-
ramas redaktion bedt Peter Gottschalk
om at supplere analysen af »Ogsa dvaer-
ge er begyndt i det sma« med en an-
meldelse af »Livstegn«, der tidligere er
blevet vist i TV.

Livstegn

1941. Gennem Kretas bjergrige landskab
karer en lastbil. Den transporterer den
sarede tyske faldskeermsjeeger Stroszek
til den naermeste landsby, hvor han hos
en greesk familie plejes af datteren
Nora, som han senere gifter sig med.
For at komme til kreefter sendes han
til gen Kos, der hidtil er blevet sknet
for krigen. Her skal han sammen med
to andre soldater bevogte et gammelt
venetiansk kastel, hvori der befinder sig
et ammunitionsdepot. Det ensformige
liv, varmen og lediggangen giver snart
de tre soldater og Nora problemer. For
at fa tiden til at ga forsgger de hver
for sig at finde noget at beskaeftige sig
med. Becker oversaetter gamle indskrif-
ter, Meinhard bygger en kakerlakfeelde,
Stroszek arbejder og tager ekstravagter,
Nora laver mad. Deres eneste feelles
beskeeftigelse er p& Stroszeks forslag
at bygge fyrveerkeri-raketter af gammel
ammunition.

Da Stroszek en dag sidder pa kajen
sammen med tre greeske drenge, ser
han pa solreflekserne i vandet og over-
faldes af kortvarig sindsforvirring. For
at komme veaek fra lediggangen, melder
han sig hos gens kommandant og bliver
den fglgende dag sendt pa patruljering
sammen med Meinhard. Fra et bjerg kan
de se ud over en dal med tusindvis af
vindmgller. Den flimrende varme og de
tusindtallige cirkelbeveegelser udlgser
vanviddet hos Stroszek. Kun med mgje
overmander Meinhard den vildt skyden-
de Stroszek. Da Stroszek naeste dag
erfarer, at Meinhard har meldt episoden
tii kommandanten, gar han amok. Med
sit geveer jager han Nora, Becker og
Meinhard ud af kastellet og truer med
at spreenge ammunitionsdepotet i der-
med byen i luften. Han skyder sine ra-
ketter op mod solen og angriber byen,
men han draeber kun et aesel og skyder
en stol i brand.

Stroszek erkender nu for fgrste gang
sit livs bestemmelse, at sende livstegn
ud, og han illuminerer nattehimlen med
et grandiost fyrveerkeri. Det lykkes imid-
lertid nogle soldater at klatre over mu-
rene og overmande ham. Han kgres vaek
i en lastbil p& en vej gennem et grkes-
lgst landskab.

»Lebenszeichen« er en film om Stro-
szeks oprgr mod sit livs meningslgshed.
| talrige episoder skildres i denne hand-
lingsfattige film tilstande, som fgrer til
hans vanvidsanfald og hans privatkrig.
Hovedmotiv er den falske fredsfornem-
melse i krigstid, kommunikationsvanske-
ligheder, selvrealisering i en graense-

situation og et titanisk oprgr, som slar
fejl. Ved stationeringen pa kastellet op-
lever Stroszek en i krigstid irreal idyl,
hvor han m& betragte landskabets skgn-
hed, den rolige vagttjeneste, solens var-
me og den fredelige tilstand pa gen
som er ham totalt fremmed og derfor
fiendtlig. Kommunikationsvanskelighe-
derne traenger ham ud i isolation. So-
lens trykkende hede, fiskestimens og
mgllevingernes cirkelbeveegelser udlg-
ser vanvidsanfaldene hos ham. Cirklen
er hos Herzog symbolet pa hablgshe-
den. Den, som én gang er kommet ind
i en cirkelbeveegelse, kan aldrig mere
komme ud, han kan kun g& til grunde.
I Meinhards forteelling findes der for
hgnen, som lgber pa kridtcirklen, ingen
anden udvej end dgden.

Stroszek ser sig omgivet af gamle
kulturers dgde tegn. Han er tvunget ind
i en tilstand af passivitet, som han for-
geves forsgger at gennembryde med
sma aktiviteter som ekstravagter, arbej-
de og raketfremstilling. Han er udleve-
ret til naturen, som treenger ind i hans
bevidsthed som en magt, der omslutter
ham, og som han ikke kan slippe bort
fra, fordi han er bundet af vagtordren.
Sekvensen med det fgrste vanvidsanfald
viser menneskets veaergelgshed overfor
naturen. Han sidder pd kajen og snak-
ker med nogle drenge. En af dem siger
pa& greesk til Stroszek: »Hvis jeg kunne
tale, hvad skulle jeg sa sige?« Men
drengen er stum. Denne udtalelse skal
tolkes som en karakterisering af Stro-
szeks situation. Nu fglger en montage:

solreflekserne danner kredse i vandet
en kredsende fiskestime under et stykke
brgd
mennesker er standset op pa en plads
bryllupsbilledet med en sindsforvirret
Stroszek som brudgom
vellystigt hveesende Kkatte
en dgende spurv i det hede sand
gravsten
den kredsende fiskestime
solreflekser i vandet.

Omgivelsernes pres far ham til at
bukke under. | montagen visualiseres
Stroszeks indre tilstand. Historien, som
han forteeller sin kone, er ligeledes en
vigtig kommentar til hans situation. En
ubad er dukket op i nzerheden af gen,
nogle soldater stiger op p& daekket og
betragter solnedgangen. Derfor bemeer-
ker de ikke, at fjendtlige fly neermer
sig. Baden ma hurtigt dykke og tre
mand drukner. Maendene beundrer det
pragtfulde skue, men ud fra den ned-
gaende sol oangriber de fjendtlige fly;
maendene Ma betale med livet. Naturen
er deformeret af krigen og draeber men-
nesket.

Stroszek har hele sit liv veeret uden
succes, ferst i livets ensformighed pa
gen bliver han sig dette bevidst. Han
afbryder forbindelsen med alle og traek-
ker sig tilbage for helt at kunne opleve
sin egen eksistens. Som eneste lyspunkt
fra sin barndom husker han, at han kun-
ne fange grreder med handen. Han fin-



der sig selv og meningen med sit liv
ved at afskyde raketter, aktive, lysende,
synlige, momentane livstegn, som udggar
hgjdepunktet i hans liv. Han realiserer
sig selv og bryder ud af sit meningslgse
liv med sin vanvittige revolte. Titanen
Stroszek ma ga til grunde, men ildteg-
nene, der vidner om menneskelig eksi-
stens, forbliver i tilskuerens hukommelse.
Herzog vil i sin film skildre tilstande
og beskrive overflader, derfor benytter
han den episodiske forteellestil. En del
mennesker, som lider under de samme
problemer som Stroszek, vises som te-
matiske paralleller. For en eksistentia-
listisk fortolkning er Stroszek en helt,
for i revolten har han oplevet gjeblik-
kets intensitet. Livets mening er at vir-
keliggare sig selv. Herzog @nsker ikke
nogen politisk analyse, han vil kun af-
bilde tingenes overflader og udfolde
sig i flmmediets stilmidler for at stille
spgrgsmal og gere problemer synlige.
Og her seetter min kritik ind: Man bar
se bag om tingene, belyse problemernes
arsager og vise sammenhangen mellem
den individuelle skaebne og samfundet.
Ud fra dette synspunkt bgr Herzogs
film indlemmes i den unge tyske films
produktioner, hvis instruktgrer flygter
ind i en fremstilling af eksistentialistiske
individualproblemer for at undgd en
politisk samfundsanalyse. Herzog be-
skriver sin film som den enkeltes radi-
kale oprar, erklaerer samtidig filmen for
upolitisk. Denne politiske afholdenhed
er en anakronisme. Nar vi hgrer om
nogle bgrns mishandling af en hane,
burde man kunne afleese argumenter i
filmen for den fremstillede vold.
Peter Gottschalk
= LIVSTEGN
Lebenszeichen. Vesttyskland 1967. P-selskab: Wer-
ner Herzog Film Produktion (Miinchen). P/Instr/
Manus: Werner Herzog. Efter: d’Achim von Ar-
nim’'s bog »Der tolie Invalide auf dem Fort Raton-
neau«. Foto: Thomas Mauch. Klip: Beate Mainka-
Jellinghaus, Maxi Mainka. Musik: Stavros Xarcha-
kos. Medv: Peter Brogie (Stroszek), Wolfgang
Reichmann (Meinhard), Athina Zacharopoulou (No-
ra), Wolfgang von Ungern-Sternberg (Becher),
Wolfgang Stumpf (Kaptajnen), Henry van Lyck
(Lgjtnanten), Julio Pinheiro (Siggjneren), Florian

Fricke (Pianisten), Achmed Hafiz (En graeker), Dr.
Heinz Usener. Leengde: 90 min. Prem: TV 17.3.70.

Still/Scene fra »Livstegn«.

_PE] Werner Herzog er fgdt den 5.9.1942
i Miinchen og har proauceret film siden
1962 i sit eget produktionsselskab. Man-
ge synes, Herzog er en af de mest
speendende tyske instruktgrer. Hans
film har samlet priser pa stribe, og de
gor det muligt for ham fortsat at lave
film.

Han laver f. eks. dokumentarfilm om
humane emner som leegernes indsats i
Afrika, om blinde mennesker eller handi-
cappede barn. | sine spillefilm viser han
en kaotisk verden i drammeagtige bille-
der med mennesker i en ekstrem situa-
tion, hvor de revolterer, men uden suc-
ces. Andre kendetegn er dyrenes ind-
byrdes grusomheder, landskaber, som
er uvirkeligt skenne, men som er laby-
rinter for menneskene.

Herzog har kaldt sig selv den eneste
tilskuer, som kan forstd hans film. Han
foler sig tvunget til at udtrykke sig gen-
nem filmmediet og laver sine film som
auteurfilm. Filmene er Herzogs livstegn,
han taenker hverken pé salg eller publi-
kum, hans anvendelse af flmmediet re-
sulterer i en mislykket envejskommuni-
kation. Film tjener Herzog til selvreflek-
sion, analysen af politik og samfund
undlader han i sine mange film, hvoraf
kun to har veeret vist i Danmark, begge
i fiernsynet. Filmene er »Livstegn« (Le-
benszeichen) og »Ogsd dveerge er be-
gyndt i det smé« (Auch Zwerge haben
klein angefangen). Werner Herzogs
samlede produktion er:

Herakles, 1962

Spiel im Sand, 1964 (ikke vist offentligt)
Die beispiellose Verteidigung der Fe-
stung Deutschkreutz, 1966

Letzte Worte, 1967

Lebenszeichen, 1967

Massnahmen gegen Fanatiker, 1969
Die fliegenden Arzte von Ostafrika, 1969
Fata Morgana, 1970

Auch Zwerge haben klein angefangen,
1970

Behinderte Zukunft, 1970

Land des Schweigens und der Dunkel-
heit, 1971

Aguirre, der Zorn Gottes, 1972,

Dage og neetter
I skoven

Er der hekseri med i spillet, nar Satyaijit
Ray laver film? Et naivt spgrgsmal na-
turligvis, hvilket man erkender, nar man
ser hans film igen og opdager, hvilken
bevidst sikkerhed, der ligger bag den
ligefremme »klassiske« naturlighed, som
overrumpler aldeles farste gang. Han
dyrker den psykologiske realisme lige-
som Renoir og Truffaut eller snarere
Tjekhov og Yasujiro Ozu. Han undgar
suveraent de farer, der truer psykolo-
giske skildringer, nemlig det sentimen-
tale medfgleri, den omstaendelige, tarre
analyse af ubetydelige sjeelelige krus-
ninger eller de mere eller mindre hyste-
riske sensationer. Hans verden er den
borgerlige i videste forstand. Han har
en enestdende gmhed for sine personer,
en fabelagtig indlevelsesevne og en
naensomt insisterende made at forteelle
om liv, dgd og keerlighed pa, om kon-
flikten melem gammelt og nyt. Han gar
sine indiske personers problemer uni-
verselle uden pa nogen méde at bryde
deres praecise og konkrete tilknytning
til tid og sted.

»Dage og neetter i skoven« har nsesten
ingen handgribelig historie. Dens for-
teelling om fire overklasse-inderes ud-
flugt et par dage til en sommerhytte
kunne let veere endt i det rene ingen-
ting, men Ray tryller (der kom hekseriet
alligevel') med ingredienserne, sa der
kommer en vittig og beveegende kome-
die ud af det, vel ikke s& perspektivrig
og fyldig som »Spillets regler«, men
alligevel. Ingredienserne er naturstem-
ninger, pjanket weekend-leg og farst
og fremmest et persongalleri (7 perso-
ner, preeciserer Ray i et interview), som
han tegner op med let hand. Endelig er
der ogsa et socialt sveelg, som virkede
chokerende p& mig. Disse overklasse-
indere optreeder lige sd nedladende
over for underklassen (i 1969) som ko-
loni-herrerne i forrige arhundrede. Eller
som en indisk officer sagde til Louis
Malle: »Vi er de sidste engelske gentle-
men, for der er ikke flere tilbage i Eng-
land.« (Citeret efter hukommelsen). Det
chokerende ligger iseer i, at det skildres
sé ligefremt, at det m& veere noget gan-
ske dagligdags. Men dette made mel-
lem land og by er kun en del af filmen.

Det vigtigste er de fire meends for-
hold til hverandre og til de to unge
damer, de mgder. P& bilturen fra Cal-
cutta ud til sommerhytten karakteriseres
de neesten umaerkeligt, omtrent som et
hierarki. Den modne og selvsikre Ashim,
den leesende Sanjoy og Harinath, let-
tere afstumpet og oprevet over en pige,
der netop har droppet ham. | et flash-
back far vi grunden: han har taktlgst
med fa linier besvaret et langt fglelses-
fuldt brev fra pigen. Taktlgshed ses der
ikke med milde gjne pd i Rays verden.
Og sd er der Sekhar, det muntre ved-
haeng, som p& en eller anden méade er
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