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- Et udgangspunkt? En universitetsfilmklub, som Clau-
de Goretta og jeg startede i Genéve i 1951. Det 14 inden
for det muliges rammer at se film, men at lave dem selv
tilhgrte dremmeverdenen. Det var i fjernsynets barndom,
og vi havde ikke skygge af chance for at leere noget der,
ikke mindste mulighed for at fa en fod indenfor, f. eks.
som assistent. Af den grund opstod der en vis resigna-
tion. Jeg foretog mig lidt af hvert for at fa tiden til at g3,
var journalist, sejlede. Og to ar efter jeg havde afsluttet
mine studier, tog jeg i en alder af 25 til London under
det falske paskud, at jeg var ngdt til at laere engelsk. Der
plantede jeg mig pa filmmuseet og rokkede mig ikke ud
af stedet. Der mgdte jeg »the free cinema«, repraesen-
teret af Lindsay Anderson, som jeg boede hos i to ar,
Reisz og Richardson. Gennem disse kontakter fik jeg forst
et job pa filmmuseets arkiv, senere chancen for at optage
en film sammen med Claude Goretta, som jeg havde hid-
kaldt fra Genéve.

- Mens Goretta tog tilbage til Schweiz for at arbejde
ved fjernsynet, blev du i England ...

- Ja, ved BBC som producerassistent ved dokumentar-
afdelingen. | et &r. Derefter blev min arbejdstilladelse ikke
forleenget, og jeg besluttede at forlade England, selvom
alle juridiske vanskeligheder havde kunnet overvindes,
hvis jeg havde haft tdlmodighed endnu et par méaneder.
Jeg gav faktisk pa det tidspunkt afkald pa at blive engelsk.
Af én enkelt grund: jeg blev klar over, at det ville blive
for alvorligt et handicap pa et omradde som filmen at veere
afskéaret fra at arbejde p& sit modersmal i en social virke-
lighed man kender. Det blev szerdeles fagleligt, nar vi op-
tog i minebyer i provinsen, hvor jeg fglte mig fuldstendig
som i en fremmed verden. Det er noget helt andet med
hovedstaden, hvor det er relativt let at blive integreret i
et kosmopolitisk og geestfrit miljg.

- Men du tog alligevel ikke tilbage til Schweiz.

- Nej, jeg standsede i Paris. Starten pa den nye bglge:
alle troede, at de kunne lave film ... Jeg blev to &r uden
at lave noget seerligt; en uproduktiv periode, smajobs som
assistent i kommercielle film.

- Du neermede dig umeerkeligt Schweiz ...

- lkke bevidst! Dog blev det i 1960 til en film om Ramuz
i samarbejde med Franck Jotterand. En interessant chan-
ce, men i dag forekommer det mig absurd at lave en film
om en forfatter, iseer om en afded. Men dengang gjaldt
det om at gribe chancen i farten; der var ikke tale om
at f& muligheden for at skabe noget fuldstaendigt uafhaen-
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gigt; alt skete pa kommando. Tag som eksempel den tyve
minutters kortfilm om skolearkitektur, som vi optog til
triennalen i Milano i 1961, en poetisk blanding af mursten,
beton, jern, bgrn, lege og lyde, som skulle ga over tre
leerreder. Derefter »Les Apprentis« i 1963: i begyndelsen
var der en god idé i den, men den gik i oplgsning pa
grund af kompromiser, som matte indgas af produktions-
hensyn. Oprindelig ville jeg falge en lille gruppe leerlinge
fra Genéve i deres dagligdag og gennem dem give et
billede af de unge i de schweiziske byer, men efterhdnden
som projektet tog til i omfang, @&endrede temaet sig og
blev fuldsteendig ubestemmeligt. En fiasko pa grund af
manglende politisk modenhed, ogsd over for det problem,
som lzerlingene udgjorde - men ogsa en fiasko af teknisk
karakter, fordi filmen blev optaget i 35 mm, selvom det var
helt klart, at det var 16 mm, der skulle bruges til den slags
eksperimenter.

- P& det tidspunkt begyndte du sa inden for fjernsynet.

- | virkeligheden kom jeg aldrig rigtigt indenfor: jeg
var hele tiden honorarlgnnet, sd jeg stod ret frit over for
valget af emner. Den fgrste reportage jeg foreslog var
Blackpool i august, og efter den kom jeg ofte tilbage til
England, fordi jeg kendte landet s& godt. Fjernsynet var
starten pa forsgget med synkronlyd og handfgrt kamera.

Fiktionen tiltrak mig ikke, og den dramatiske genre in-
teresserede mig overhovedet ikke. Jeg har aldrig lavet
andet end reportager for TV, ialt vel en 40 stykker.

- Det bliver ialt 4 &rs arbejde inden for samme genre,
fra 1964 til 1968.

- Ja, men efterhdnden afslgres TV-reportagens be-
graensninger, som fgrst og fremmest er af teknisk art:
mangel pa tid, midler og overvejelser. S& kommer man
ind i rutinen, og med den fglger en seerlig utilfredshed,
som opstar, fordi man med sikkerhed ved, at man kan
fortseette til evig tid i det spor, som man er startet i. Nar
man er kommet til et vist stadium, ma man have chancen
for at kunne nyde godt af en Perraults midler og arbejde
et &r med et bestemt emne, ga i dybden og virkelig forny
sig. P& det tidspunkt havde jeg kunnet standse op og
kaste mig over »dramatikerne«, men jeg har aldrig for-
staet, hvad der kunne veere af interesse i det grydeklare
teater... Forlorne film, forkerte travellings, alt for tungt
kamera - alt det fristede mig ikke. Og mens jeg rent prak-
tisk rgg ind i en blindgyde, beviste Michel Soutters farste
film, at det var muligt at lave fiktionsfilm med meget be-
greensede gkonomiske midler. Indtil det tidspunkt 18 fik-
tionsfilmen uden for min reekkevidde pa grund af de bety-



delige indskud, den kreevede, og det handicap s& ud til
at veere uovervindeligt. Nogle, f. eks. Goretta, omgik den-
ne vanskelighed ved at lave spillefilm inden for fjernsynets
rammer, og jeg havde ogsd vendt mig mod den mulighed,
hvis ikke Gruppe 5 var opstéet i 1968 og gav filmfolk som
Roy, Lagrange, Goretta, Soutter og mig mulighed for at
optage film med fjernsynets hjeelp.

- Far »Charles dgd eller levende« lavede du endnu en
reportage til TV om maj 68.

- Lige sa snart muligheden for at lave spillefiim med
Gruppe 5 dukkede op, begyndte jeg pa et manuskript
uden at vente pd at blive frigjort fra alle kontrakter med
TV. Den sidste reportage, som jeg efter planen skulle
deltage i, var maj 68: det disponible hold ventede utal-
modigt i Genéve pa, at det skulle blive den dato, som vi
havde fastsat 6 maneder fgr, s& man kunne komme af sted
til Paris. Maj fgjede sig saledes til mit arbejde som dreje-
bogsforfatter: det ville trods alt have veeret noget bag-
vendt at veere en maned i Paris pa det tidspunkt og sa
komme tilbage som om der intet var sket!

- Hvordan var det rent praktisk med »Charles dad eller
levende«?

- Allerfarst m& det siges, at vi havde et meget stramt
budget, og at det drejede sig om at tilpasse manuskriptet

Still/Alain Tanner (yderst til venstre) under
indspilningen af »Charles mort ou vif«.

til de gkonomiske muligheder og ikke omvendt. Dette for-
udsatte, at filmen blev optaget i 16 mm og derefter bleest
op til 35 mm, og at vi matte arbejde med et lille hold;
begge dele var praktiske betingelser, som jeg var kendt
med, fordi jeg i fire &r havde arbejdet under lignende
betingelser. Skuespilleren Franpois Simon spillede en
enorm rolle med hensyn til den feerdige films fremtraeden.
Hvad resten angar, sprang jeg lidt ud i det uvisse: det
var min fgrste spillefilm, min fgrste kontakt med skuespil-

lere ... Jeg kendte intet til fiktionsfilmens problemer, og
jeg havde fornemmelsen af at lave en ubetydelig film.
Soutter havde pa det tidspunkt lavet to film, som aldrig
var blevet distribueret, nemlig »La Lune avec les Dents«
og »Haschisch«, og man kunne forudse, at »Charles le-
vende eller dgd« ville f& samme skeebne.

Nar man beslutter sig til at begynde optagelserne, er
en del af arbejdet velovervejet og aftalt pa forhand, men
succes’en afhaenger i sidste instans af en mengde fakto-
rer, som man er ude af stand til at kontrollere, fgr man
befinder sig pd optagelsesstedet - selve atmosfaeren un-
der optagelserne og ens forhold til de mennesker, man
arbejder sammen med. Jeg kunne fortssette med at arbej-
de i det uendelige pa et manuskript, indtil det er perfekt.
Men nar det farst er perfekt, er det dgdt, og man har tabt
lysten til at filme det. P& et vist tidspunkt m& man altsa
kaste sig ud i det og puste liv i et &ndeligt foster, der
endnu ikke har veeret legemliggjort.

- Og det er i samme and, du har optaget »Salaman-
deren«?

- @konomisk set var betingelserne ikke de samme: jeg
havde muligheden for at lave filmen fgr oplgsningen af
Gruppe 5 takket veere et produktionskreditsystem, der blev
oprettet i Schweiz i begyndelsen af 1970, lidt penge som
»Charles« havde indbragt, og en interesseret person, der
en skgnne dag tilbgd at investere et vist belgb i filmen
uden at stille nogen betingelser...

- Et rent held ...
- Ja, faktisk.

- Mens du selv havde skrevet manuskriptet til »Char-
les«, sikrede du dig samarbejde med John Berger til
»Salamanderen«. Tyder det p& en vis taven over for at
skulle gé i gang igen med et vanskeligt forsgg?

- Faktisk har mine erfaringer vaeret ens i begge tilfeel-
de. Jeg havde skrevet en drejebog pa ca. 20 sider, jeg
havde en hel bog fuld af noter, som jeg havde taget siden
juli 70, men jeg var ikke helt tilfreds - historien manglede
visse meget veesentlige punkter: personerne stod Kklart
nok for mig, men jeg forstod endnu ikke helt deres dybere
indbyrdes forhold. Det var jeg maske kommet til ved at
arbejde leengere med dem, men da jeg kender John Ber-
ger godt og beundrer ham meget, tilbragte vi tre dage
sammen, hvor vi snakkede om emnet, og hvor vi fandt
frem til de veesentligste elementer i filmen. Derefter skrev
jeg selv den fulde drejebog med dialoger.

- Med de skuespillere in mente, som skulle spille ho-
vedrollerne?

- Ja, med hensyn til de mandlige roller. Jeg havde mgadt
Jean-Luc Bideau i forbindelse med »Charles dgd eller
levende«, hvor han havde en lille rolle som sygepasser.
Valget af ham blev s& meget mere indlysende, som han i
mellemtiden havde leveret et strdlende spil i Soutters
»James ou pas«. Med hensyn til Jacques Denis havde jeg
set ham spille p& »Théatre de I'Atelier« i Genéve, hvor
han havde overbevist mig om sine evner. Det er meget
nyttigt at vide, hvem der skal spille de stagrste roller, far
man skriver drejebogen. Det letter arbejdet med udform-
ningen af deres roller i filmen.

- Og heltinden?

- Jeg ledte fagrst efter hende i Schweiz, nationale skue-
spillere er absolut prioriterede, men det drejer sig pa den
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anden side heller ikke om at veelge folk herfra af princip
og pa& bekostning af det, der tjener filmen bedst. | dette
tilfeelde fandt jeg ikke i den fransktalende del af Schweiz
den skuespillerinde, der passede mig. Og sa viste det sig,
at man netop pa det tidspunkt spillede Jacques Rivettes
»L’Amour fou« pa »I'Atelier«. Bulle Ogier fascinerede mig
ved sin made at udtrykke en vis forvirring pa. Jeg tevede
imidlertid med at betro hende rollen som Rosemonde, der
jo er schweizisk bondedatter, men denne tvivl varede ikke
lenge, for s& vidt som intet i filmen jo er realistisk frem-
stillet. Det er helt tydeligt, at Bulle Ogier svarer helt til en
side af personen, og at hun som skuespillerinde fuldstaen-
dig er i stand til at fremstille de andre facetter i rollen.

- | denne film og i schweiziske film i almindelighed
forekommer skuespillerne i deres spil at ligge meget naer
op ad deres egen personlighed.

- Det er til en vis grad rigtigt. Bideau har f. eks. en
meget sterk personlighed, der alligevel visse steder i
»Salamanderen« er holdt meget i ave. Det er for gvrigt
uundgaeligt, at der er en vis lighed, og det ville nok veere
forkert at veelge skuespillere til roller, der slet ikke inde-
holder noget af deres eget temperament.

- Sammenlignet med »Charles dgd eller levende« har
du sa fornemmelsen af her at vaere kommet publikum i
mgde?

- Det vil sige, om jeg har lavet en mere publikumsven-
lig film? Det har jeg overhovedet ikke teenkt et sekund pa!
Og jeg nagter fuldsteendig at lade mig optage af det pro-
blem, der munder ud i en utrolig tilpasning hos vore dages
filmfolk. Det forbavser mig meget, hvis man har bemaeer-
ket, at mine film er blevet mere kommercielle. Da jeg
skrev »Salamanderen«, var jeg bange for, at emnet var for
dystert, og jeg var overbevist om, at denne film ville veere
langt mindre kommerciel end »Charles dgd eller levende«.

- Og hvad er til syvende og sidst hensigten med »Sala-
manderen«?

- Kontakten til publikum mé& foregd pa flere niveauer.
»Salamanderen« sammensaetter en tematik, der fremstar
meget steerkt i synopsen, og som er synlig i filmens skelet,
men som jeg forsgger at udslette lidt efter lidt. Hele arbej-
det med drejebogen bestdr i denne tilpasning af den
oprindelige plan, som skal ende med ikke at fremstd, som
den er.

Emnet er lidt selvbiografisk: de to mandlige hovedper-
soner er mig selv arbejdende for TV! Journalisten med
alle de problemer, som dette job medfgrer, den umulige
objektivitet og den uundgdelige begrensning af visio-
nerne. Den anden, forfatteren, star for fantasiens magt. De
to holdninger er ikke modsaetninger - efter min mening
bgr de veere parallelle eller komplementeere. (.»Salaman-
deren« skematiserer jeg dem og stiller dem kunstigt op
over for hinanden, fordi jeg placerer dem hos meget for-
skellige personer, som i store treek skal inkarnere den
realistiske og den imaginzere attitude. Nar man laver repor-
tager eller andet journalistisk betonet arbejde for TV, har
man kun ret til den fgrste attitude til livet. Fantasi er for-
budt. Men hvorfor skal man vise kendsgerninger, hvis man
ikke har mulighed for at forlenge dem ud i fremtiden, at
forestille sig hvordan fortseettelsen, de fjerne konsekven-
ser af virkeligheden vil veere, sddan som den er? Man ma
forestille sig fremtiden for ikke i al evighed at forblive
fange af nutidens morads. | Schweiz er fantasi en af de
ting, man savner mest: man har indtrykket af, at forhol-
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dene nu engang er sadan, at det altid vil vaere sadan, at
der ikke kan ggres mere ved det, at folk er lykkelige
sddan, og at alt er i bedste orden. Men i virkeligheden
bgr alt jo opfindes pany.

- Som en indreammelse til sandsynligheden er disse to
ansigter af den samme person ikke helstgbte.

- Ja, det er rigtigt, at den, der f. eks. er realist, samtidig
ikke har nogen som helst form for praktisk sans. Den kon-
trast kan jeg godt lide. Godard blev engang spurgt, om en
bestemt film var selvbiografisk, og han svarede, at det var
den ikke, men selv om den havde veeret det, sa afbilleder
man aldrig sig selv, som man er, men som man gerne vil
veere. Jeg ville meget gerne veere mere praktisk anlagt,
vaere mere realitetsbetonet, mere fantasifuld. De tre ho-
vedpersoner indeholder hver lidt af den person, jeg selv
gerne ville veere. Jeg ville gerne veere som journalisten,
som finder det ligegyldigt at betale husleje, som forfat-
teren, der kan reparere en knallert, som sandsynligvis har
en hgjere arbejdsmoral end jeg, og som pigen der har det
fysiske mod til at ga sin vej uden at vide, hvad fremtiden
har i vente til hende.

- Hvad repraesenterer den unge pige i forhold til de
to mandlige personer?

- Bulle Ogier er den person, der afslgrer nogle ting,
samtidig med at hun ogsad fremstdr som et selvstandigt
individ i den forstand, at hun selv udvikler sig hen imod
en bevidstggrelse om virkeligheden. Men frem for alt per-
sonificerer hun det instinktive oprgr, som ogsa munder ud
i fantasi, og som kan veere et lige sa effektivt udgangs-
punkt som alle de ideologiske skemaer.

- Det lyder meget didaktisk ...

- Det gor det méske i begyndelsen, men det vaesentlige
punkt er at nd frem til at indpuste liv i det oprindelige
didaktiske skema.

- Hvis der er et budskab i filmen, bliver det sa ikke
forvansket af, at personerne dropper det hele i slutningen
af filmen?

- | virkeligheden dropper hverken den ene eller den
anden noget. Nar journalisten rejser, er det fordi han kan
klare sig bedre andetsteds, og forfatteren fortseetter det
liv, han har valgt. Han spiller for resten den mest positive
rolle over for pigen i slutningen: takket veere ham forstar
hun et og andet, og hun kan takke ham for, at hun ikke
mere accepterer at blive kastet hid og did.

- Situationen forekommer under alle omstaendigheder
nzesten hablgs pa trods af den lille smule fremgang ...

- Jeg tror, at man skal tage habet fra folk - det er de
schweiziske og andre filmfolks fgrste pligt. Ramuz sagde:
»Schweizerne kommer aldrig til at foretage sig noget, sd
leenge de ikke i tilstreekkelig grad er blevet bragt til for-
tvivlelse.« Filmen munder ud i en vis bevidstggrelse i lig-
hed med de to mandlige personers udvikling, men jeg vil
ikke patvinge alle den. Det er mit bidrag til en analyse af
situationen. | det omfang, hvor det er lykkedes mig at tage
ordet (som man ikke var meget for at give mig), hvor jeg
har haft lejlighed til at rive veerktgjet ud af heenderne pa
fienden, kunne jeg dog trods alt ikke forblive i den tradi-
tionelle filmiske fremmedggarelse.

(Oversat af Mette Knudsen og Nicki Naested fra interview
i Positif nr. 135, februar 1972. Forkortet af redaktionen).



