


Stroheim har engang udtalt, at »I consider I have made 
only one real picture in my life and nobody ever saw that. 
The poor, mangled, mutilated remains were shown as 
Greed«. »Greed«, som skulle være filmhistoriens mest 
ærgerrige og ambitiøse projekt, blev dens mest tragiske 
film  maudit. I modsætning til Eisensteins Mexico-film, 
»Que viva Mexico!«, blev »Greed« lavet færdig, men der­
efter beskåret -  forholdsmæssigt mere end nogen anden 
film nogensinde er blevet beskåret, fra ca. 9 'h  times spille­
tid til ca. 2 V2 times. Der verserer stadig rygter om, at den 
oprindelige version skulle eksistere, men alle forsøg på at 
lokalisere det oprindelige negativ eller fuldstændige ko­
pier er hidtii strandet. Mens man venter på miraklet -  for 
selv om man fandt den oprindelige film fra 1923-24, kan 
nok kun mirakuløse omstændigheder have forhindret den 
i at smuldre -  kan man danne sig et indtryk af den fu ld­
stændige film ved hjælp af to nye bøger -  og en gammel: 
Joel W. Finler, som i forvejen har skrevet en Stroheim- 
bog, har udsendt det fuldstændige manuskript (GREED, 
Lorrimer Classic Film Scripts, London 1972) og Herman
G. Weinberg har udgivet et kolossalt pragtværk (til den 
monumentale pris af 50 Dollars), THE COMPLETE GREED 
(Arno Press, New York 1972), som med en samling af 52 
produktionsbilleder og 348 still-b illeder -  af hvilke 211 er 
fra forsvundne afsnit -  forsøger i form af en slags fo to­
roman at rekonstruere det tabte værk. Med disse bøger 
samt, ikke mindst, Frank Norris’ tilgrundliggende roman, 
»McTeague«, fra 1899, måske det værk som giver det nøj­
agtigste indtryk af filmen, er det muligt at danne sig en 
forestilling om, hvorledes Stroheims film oprindelig var.

Stroheims oprindelse har altid været et mysterium: hans 
egne oplysninger om, at han stammede fra en fin østrigsk 
officersfamilie og selv havde en vis militærkarriere bag 
sig da han i 1909, 24 år gammel, kom til USA, er ofte ble­
vet draget i tvivl, mest overbevisende af den belgiske kri­
tiker Denis Marion, som i 1961 kunne afsløre, at Erich 
Stroheim var jødisk købmandssøn og i 1906 deserterede 
som menig og rejste til Staterne; Marion kunne sågar gen­
give dåbsattesten i facsimile. Den seneste biografi, VON 
STROHEIM (von’et er demonstrativt taget med), New 
York 1971, af vennen Thomas Quinn Curtiss, lancerer dog 
stadig Stroheims egen version og afviser, ikke videre vel­
argumenteret, Marions teorier. Men under alle omstændig­
heder -  hvad enten Stroheim, som næppe bærer sit »von« 
med større berettigelse end Sternberg, var af officers­
eller købmandsfamilie -  så blev hans første film som in­
struktør, »Blind Husbands« (1918), »The Devil’s Passkey« 
(1919), »Foolish Wives« (1921) og »Merry-Go-Round« 
(1922) udspillet i europæiske overklassemiljøer, hvis deka­
dence og ritualer Stroheim udleverede med en vis ind­
forståethed og betydelig kompetence. De første film skil­
drer i historier med store fællestræk de erotiske forviklin­
ger i det meget klassebevidste førkrigs-Europa: aristokra­
ter, diplomater, officerer nyder livet og hengiver sig til 
dekadente orgier, forførelse, voldtægt, og udnytter under­
klassen økonomisk og seksuelt efter bedste evne.

På den baggrund forekom det mærkeligt, at det var 
»Greed«, som Stroheim fik presset igennem efter de før­
ste films kritiker- og publikumssucces. Han var blevet 
uvenner med Universal og Carl Laemmle, der produce­
rede alle de første film, men Goldwyn Company ansatte 
ham straks på anbefaling af den indflydelsesrige manu­
skriptforfatterinde June Mathis, som havde opdaget Ru­
dolph Valentino og skrev manuskriptet til »The Four 
Horsemen af the Apocalypse« og »Biood and Sand«, 
disse to søvndyssende slægtsmelodramaer som skaffede

Valentino og instruktøren Rex Ingram -  en for eftertiden 
ikke lige begribelig -  berømmelse. Det var Miss Mathis’ 
idé, at Stroheim skulle instruere selskabets store projekt 
»Ben-Hur«, men indtil dette kunne begynde, kunne han så 
lave sin »Greed«. Som bekendt blev det ikke Stroheim, 
der instruerede den »Ben-Hur«, som fik premiere i 1925; 
dens stab, inklusive Miss Mathis, var da blevet udskiftet.

»Greed« var Stroheims første film med et amerikansk 
emne; han sprang fra europæisk overklasse til amerikansk 
underklasse, men det viste sig, at den tematiske sammen­
hæng ikke var ubetydelig. »Greed« var tænkt som en mi­
nutiøs, side-for-side-filmatisering af den amerikanske na­
turalismes gennembrudsværk, Frank Norris’ 400-siders 
roman »McTeague«, som for øvrigt allerede var filmatise­
ret i 1915 af Lionel Barrymore under titlen »Life’s W hirl­
pool«, omend uden succes. Som sagt er »McTeague« nok 
den vigtigste kilde til rekonstruktionen af den komplette 
»Greed« (et moment som ofte overses ved bedømmelser 
af den eksisterende version); Stroheims film ligger meget 
tæt op ad Norris’ roman, ja, det er tvivlsomt, om et litte ­
rært værk nogensinde før eller siden er blevet filmatiseret 
så respektfuldt (måske Bondartjuks originalversion af 
»Krig og Fred« kan komme i betragtning). Stroheim ko­
pierede romanens handlingsgang nøjagtigt, »every com- 
ma of the book put in as it were«1), og overtog dens hold­
ning og filosofi.

Frank Norris (1870-1902) skrev sine romaner (den mest 
udbredte foruden »McTeague« er »The Octopus«, oversat 
af Johs. V. Jensen som »Polypen«) under indflydelse af 
den naturalistiske strømning i europæisk litteratur, først 
og fremmest Zola. Naturalismen fremtrådte som en rea­
listisk æstetik som imidlertid også rummede et budskab, 
en engageret social(istisk) overbevisning og et darwi­
nistisk inspireret menneskesyn. En svensk litteraturkritiker, 
Lars Åhnebrink 2), har karakteriseret realisme og natura­
lisme således: »Realisme er en skrivemåde og -metode, 
ved hjælp af hvilken forfatteren beskriver normalt, gen­
nemsnitligt liv på en nøjagtig og sandfærdig måde. Natu­
ralisme er en skrivemåde og -metode, hvorved forfatteren 
gengiver livet som det er i overensstemmelse med den 
filosofiske teori om determinisme. I modsætning til rea­
listen, tror naturalisten, at mennesket fundamentalt er et 
dyr uden fri vilje. For en naturalist kan mennesket forkla­
res i forhold til de kræfter, sædvanligvis arvemæssige og 
miljømæssige, som påvirker det«. Naturalisme kan altså 
betragtes som en særlig drejning af den realistiske bevæ­
gelse.

Norris’ lange roman, der har undertitlen »A Story of San 
Francisco« og for øvrigt blev udsendt i en filmudgave i 
1924 »illustrated with scenes from the photoplay« (8 b ille ­
der af hvilke de 4 er fra bortklippede sekvenser!), fortæ ller 
om den stærke, naive McTeague, som forlader minen, hvor 
hans far er død af druk, og slår sig ned i byen som tand­
læge efter at have lært håndværket hos en omrejsende 
»charlatan«. Han træ ffer den unge pige Trina og bliver 
forlovet med hende, efter at hans bedste ven, Marcus, 
storsindet har givet afkald på hende. De bliver gift, men 
forinden har hun vundet 5000 Dollars i lotteriet. Og det 
er dette, som skaber konflikterne og fører til katastro­
ferne: det vækker Marcus’ misundelse, som fører til, at 
han melder Mac, som ikke må praktisere uden tandlæge­
diplom, og det vækker Trinas sygelige guldbegær (greed), 
som til sidst fører til, at alle tre må lide en voldsom død.

For Norris er McTeague et menneskedyr, som hos Zola, 
et væsen som styres af ubevidste drifter og nedarvede 
synder; »McTeagues indre svarede til det ydre; hans hjer-
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ne var sløv og langsomt virkende, men der var ikke noget 
lastefuldt ved manden. Han mindede nærmest om et træk­
dyr, umådelig stærk, dum, lærevillig og lydig.« Norris føl­
ger stadig sin hovedperson med sådanne forklarende og 
alvidende kommentarer; forfatteren er højt hævet over sit 
»offer« og betragter ham med samme kliniske gransken, 
som videnskabsmanden benytter over for sit objekt, sådan 
som den naturalistiske roman i det hele taget tilstræber 
en »videnskabelig« metode. (Zola sagde: »Kunstneren har 
samme udgangspunkt som videnskabsmanden; han står 
foran naturen, har en idé a priori og arbejder ud fra denne 
idé«)3). Om McTeagues møde med kvinden, i Trinas skik­
kelse, hedder det med nedladende moraliseren: »Hans 
snævre syn på livet blev på én gang både udvidet og for­
virret, og han forstod i samme nu, at tilværelsen havde 
andet og mere at byde på end concertina’er og øl fra fad. 
Hele hans primitive opfattelse af livet måtte ændres. Man­
dens drifter, der så længe havde slumret i ham, vågnede 
nu op og fordrede deres ret, brutalt, uimodståeligt, som 
ville de nu ikke længer finde sig i bånd og tøjle«. Denne 
fremstilling af det erotiske er på linie med Stroheims i de 
tid lige film : her e r erotikken ofte et voldeligt overgreb, 
en brutal lidenskab som degraderer sit offer, et tidsfordriv 
for dekadente og betændte sjæle. Da McTeague modstår 
fristelsen til at forgribe sig på den bedøvede Trina i tand­
lægestolen, hedder det -  i bogens ideologisk centrale 
passage: »Dyret var bragt til tavshed og underkuet, i alt 
fald for en tid. Men dyret var der alligevel; det havde 
længe slumret, men nu endelig var det kommet til live og 
var lysvågent. Fra nu af ville han bestandig føle dets nær­
vær; han ville føle, hvorledes det sled og rev i sin lænke 
og lurede på en lejlighed til at slippe fri. Det var sørgeligt, 
forfæ rdeligt sørgeligt! Hvorfor kunne han ikke altid elske 
hende rent, uden synd? Hvad var det for en hæslig, veder­
styggelig ting, som levede i ham, lænket til hans kød? 
Under alt det, som var godt og fin t i hans natur, løb som 
en ildelugtende rendesten arvesyndens hæslige strøm. 
Han var besudlet af last og synder, der havde været hans 
fars og hans farfars, indtil tredie, fjerde og fem hundrede 
led. En hel races synd flød i hans årer. Hvorfor var det 
således? Han ville det jo ikke selv! Var det hans egen 
skyld? McTeague forstod det ikke. Denne hæslige, veder­
styggelige ting havde g jort front imod ham, som den altid 
gør front mod hvert eneste af menneskenes børn; men 
hvad den betød, forstod han ikke selv. Han kunne kun 
gøre modstand imod den, en instinktiv modstand, stædig, 
blind, træg.«

Disse naturalistiske personer er blinde væsener, som 
ikke selv er herrer over deres handlinger -  Trina ræson­
nerer selv om sit guldbegær: »Jeg bliver værre og værre, 
for hver dag der går, men hvad, det er da heller ikke no­
gen slem fe jl, og ialfald kan jeg ikke gøre for det!«, de 
lever en slags »darwinistisk dobbelt-eksistens« 4), dels sty­
ret af individuelle tilbøjeligheder, dels -  og især -  af ned­
arvede lidenskaber, slægtsdegeneration og arvesynd. 
Gengangerne huserer.

Stroheim, som var katolik, overtager dette menneske-

Stills/fra de forsvundne afsnit i »Greed« 
ses øverst Old Grannis og Miss Baker;

derunder Zerkow  og M aria; 
M cTeagues »guldtand« og 

Zerkows fantasier om guldstellet.
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syn i filmen: han viser menneskene som ufri væsener, sla­
ver af deres bestemmelse. Det dyriske markeres bl. a. i 
de lidt klodsede symbolske indstillinger af katten, der lu­
rer på fuglene, en form for attraktionsmontage et års tid før 
Eisenstein lancerer den i »Strejke«. Man kan måske undre 
sig over, at den »aristokratiske« Stroheim følte sig kaldet 
til at indføre naturalismen i amerikansk film, ja, overhove­
det i filmhistorien. Men i sine tid ligere film røber han en 
sand besættelse af virkelighedsrekonstruktionen kombi­
neret med interessen for psykologisk granskning i patolo­
giske karakterer. I »Blind Husbands« og »Foolish Wives« 
bliver den amoralske, sleske forfører (begge steder spillet 
af Stroheim selv) straffet, i »Blind Husbands« er et døde­
ligt fald fra en alpetop den retfærdige straf for efterstræ­
belsen af en svag -  kvinderne hos Stroheim er ofte svage, 
»foolish« -  og g ift kvinde, i »Foolish Wives« bliver han 
myrdet, da han forgriber sig på en åndeligt uudviklet 
uskyld: pigens far myrder ham og smider ham i kloakken. 
I »Greed« er de skyldige samtidig ofre. McTeague, Mar­
cus, Trina, Zerkow og Maria er alle »uskyldige« ofre for 
deres egne -  og hinandens -  ukontrollable passioner og 
nedarvede tilbøjeligheder. »McTeague«, siger Jacques 
Cabau5) om Norris’ bog, og det gælder ligesåvel filmen, 
»det er tragedien om hvorledes et enkelt og godt individ 
ødelægges af det komplicerede byliv. Det er, i traditionen 
fra Cooper til Mark Twain, en roman om den tabte uskyld. 
McTeague er cowboy’en, der går til grunde, fordi han har 
forladt Naturen til fordel for Byen. Det er den korrum­
perede uskyld, som da han er ved at bukke under, spon­
tant vender tilbage til naturen. Han vælger The Far West. 
For i h jertet af den mest skyldige, den mest pengegriske, 
er der altid længslen efter prærien, hvortil McTeague flyg­
ter, prærien som de pengegriske har forvandlet til ørken«. 
Efter mordet vender Mac tilbage til minen, han i sin tid 
forlod; byen som symbol på fordærvet kontra naturen er 
et tilbagevendende tema i amerikansk fiktion: både i Ma- 
moulians gangsterfilm »City Streets« og Hustons »Asfalt­
junglen« forløses gangsteren (indtil »Prime Cut« altid et 
by-fænomen!) ved at forlade byen og søge tilbage til na­
turen, i »Asfaltjunglen« som i »Greed« er forløsningen 
ensbetydende med døden.

»Greed« er formentlig den første film, der helt, inklusive 
interiører, blev optaget on location. Stroheim havde i de 
tid ligere film bygget enorme dekorationer med en sådan 
akkuratesse, at anvendelsen af locations syntes den ene­
ste logiske konsekvens. Han udfandt sig autentiske huse, 
gader og steder i San Francisco, benyttede ægte stuer 
og værtshuse og ville ikke lade det dramatiske slutppgør 
mellem McTeague og Marcus i ørkenen optage i selska­
bets sædvanlige western-områder. »Do you think that I 
can drag some sand to the studio, put my actors before 
the cameras, and tell them to register agony because they 
are dying of th irst and tarantulas are crawling over them?« 
Stroheim drog altså ud i ørkenen, i selveste Death Valley. 
»We were the only white people who had penetrated into 
the lowest point on earth since the days of the pioneers. 
We worked in 142° Fahrenheit in the shade, and no shade.

Stills/Øverst Zerkow og Maria ved kisten 
med deres barn; derunder kæmper 
»menneskedyrene« McTeague og Marcus; 
McTeague vender tilbage til minen 
og endelig slutopgøret i ørkenen 
mellem McTeague og Marcus.



I believe the results I achieved through the actual heat 
and the physical strain were worth the trouble we had all 
gone to«. Journalisten Idwal Jones, som var blandt de 
ganske få, som havde lejlighed til at se den komplette 
film, skrev dengang, at »Stroheim worships realism like an 
abstract ideal; worships it more, and suffers more in its 
achievement, than other men do for wealth or farne« 6). 
Han lod også skuespillerne bo i de samme stuer, som de 
skulle optræde i; han lod dem gennemleve rollerne. Han 
tilstræbte en komplet identifikation -  psykisk og fysisk -  
mellem skuespiller og fiktiv person, en teknik helt på linie 
med Stanislavskis berømmede og skoledannende »me­
tode«, som blev publiceret i årene efter »Greed«s til­
blivelse.

Stroheim blev også på dette punkt en pioner: den stani- 
slavski’ske metode har jo haft varig indflydelse på ameri­
kansk teater og film i form af den såkaldte method-acting, 
som kom frem i 30’erne og blev etableret i 1947, da Lee 
Strasberg og Elia Kazan oprettede The Actor’s Studio, 
som blev frekventeret af en række af efterkrigtidens be­
tydelige skuespillere bl. a. Marlon Brando, James Dean, 
Julie Harris, Marilyn Monroe, Paul Newman og Rod Stei- 
ger. Her arbejdede man på det, som Stroheim allerede 
havde lært sine skuespillere i 1923: skuespilleren skal ikke 
fremstille, men være personen. Skuespilleren skal helt 
absorberes i sin rolle. Af samme grund foretrak Stroheim 
-  som mange instruktører efter ham -  ukendte skuespil­
lere til fordel for stjerner, »he detested the star system«7); 
de fem hovedskuespiliere (af hvilke Cesare Gravina som 
Zerkow ikke er med i den bevarede version) var alle hans 
fund, inklusive danskeren Jean Hersholt som Marcus.

Det var jo naivt at forestille sig, at en 9 1/2 time lang film 
ville blive accepteret, og Stroheim klippede straks det 
færdige værk vistnok fra 45 til 42 spoler; yderligere pres­
set forkortede han den fra 42 til 24 spoler, hvorefter han 
ikke kunne gå med til mere. Den unge Irving Thalberg, 
som med hævede øjenbryn havde set Stroheim bruge
1.000.000 Dollars på »Foolish Wives«, en omstændighed 
selskabet brugte i reklamekampagnen, hvor instruktøren 
blev kaldt Stroheim, og som sågar -  i sin egenskab af 
supervisor of production -  havde fået ham fyret under 
»Merry-Go-Round« (det var vistnok første gang, noget så­
dan skete i Hollywood) blev nu -  på grund af fusionen 
Metro-Goldwyn-(Mayer) i 1924 stille t »face-to-face once 
more with the forbidding visage of Erich von Stroheim« 8), 
og han -  såvel som Mayer -  holdt på, at filmen måtte be­
skæres yderligere. Stroheim lod sin ven Rex Ingram for­
korte fra 24 til 18 spoler; men det var ikke nok, og den 
blev yderligere klippet ned fra 18 til 1 0  spoler (2 V2 time), 
den version hvori den havde premiere 4.12.1924 og den 
eneste bevarede. Joe W. Farnham står som klipper af 
denne version, men det antages, at det er June Mathis, 
som var den ansvarlige for den endelige massakre.

De afsnit, som er klippet væk, er dels passager i eksi­
sterende sekvenser, dels hele sekvenser, fortrinsvis hele 
handlingstråde. De vigtigste udeladelser er forhistorien 
(som i romanen og oprindelig også i filmen gengives som 
et flash-back) samt to sidehandlinger. Forhistorien angiver 
det i sammenhængen væsentlige arvesynds-tema: der for­
tælles om faderens drukorgier -  »hver anden søndag var 
han som et umælende, uansvarligt dyr, fra sans og sam­
ling af drik« -  og hans død af delirium i bordel-værtshuset 
ved minen, hvor familien lever; de to sidehandlinger kom­
menterer, kontrapunktisk forløbende, hovedhandlingen: 
ejendommens rengøringspige, Maria, lidt af en sinke, kan 
fortæ lle om et fantastisk spisestel af guld, som ligger be­

gravet på en kirkegård, og den gamle skrothandler Zer­
kow g ifter sig med hende for at få fa t på guldet, men myr­
der hende og begår selvmord da det viser sig, at det hele 
er fantasi (en enkelt indstilling af dette illusoriske guldstel 
findes i den bevarede version, hvor det anvendes som 
symbolsk fremstilling af guldtørsten); endelig er der histo­
rien om de to gamle, Mr. Grannis og Miss Baker, som i 
deres høje alder forelsker sig, og til sidst får revet skille­
væggen ned mellem deres tilstødende lejligheder; det 
er romanens (og var filmens) eneste positive (og lidt fade) 
modvægt til elendigheden; de gamle er de eneste, som 
ikke rammes af the greed.

Den voldsomme beskæring har selvfølgelig givet anled­
ning til uklarheder og misforståelser i den eksisterende 
version; men det kan dog diskuteres på hvilke områder. 
Forfatteren Gavin Lambert har f. eks. forklaret Trinas 
problem således: »En klodset brudenat gør hende uhjæl­
peligt frigid og frygtsom. Al hendes energi vendes nu i 
én retning -  erhvervelsen af guld« 9). Joel Finler, udgiver 
af det komplette manuskript, hævder i sin Stroheim-bog, 
at denne opfattelse er fe jlagtig  og skyldes den forkortede 
versions forvanskning; filmens oprindelige tekst angående 
dette lød: »The first three years of their married life 
wrought little  change in the fortunes of the McTeagues. 
Instead of sinking to McTeagues level, as she had feared, 
Trina made McTeague rise to hers«. Og det blev i den 
forkortede version ændret til: »The early months of mar­
ried Life wrought changes. Since her lottery winning Trina 
feared their good luck might lead to extravagance and 
her normal instinet fo r saving became a passion«. Og 
Finler mener, at »there is not the slightest suggestion of 
sexual incompability between Mc and Trina, and Norris’ 
novel is quite explicit on this point«. Det er rigtigt, at ro­
manen ikke antyder nogen seksuel uoverensstemmelse: 
»Hun elskede McTeague, det vidste hun nu, elskede ham 
med en blind, ureflekteret kærlighed, uden tvivl eller tø­
ven. ... Hun elskede ham, fordi hun havde givet sig til 
ham, fr it og uden forbehold; hun havde givet slip på sin 
egen personlighed og ladet den opsluge af hans«. Men 
de ganske få væsentlige forskelle mellem romanen og 
den komplette film er netop på dette punkt: filmen be­
toner stærkt Trinas frygt på bryllupsnatten (og romanen 
taler om »kvindens instinktive angst fo r manden«), men 
den giver ingen skildring af ægteskabets første lykkelige 
og uproblematiske år, udover den oprindelige tekst om 
»little change in the fortunes of the McTeagues«. Roma­
nen har derimod en længere, sammenfattende skildring 
af de tre lykkelige år, før Trinas påholdenhed skaber 
problemer. Ved at udelade denne skildring går den kom­
plette film (og det oprindelige manuskript) lige fra bryl­
lupsnatten med den skrækslagne Trina til de ægteskabe­
lige problemer: den første sekvens viser Trinas nærighed 
på et temmelig fremskredent stadium (hun får Mac til at 
betale for en blomst, skønt vi ser, at hun har pungen fuld 
af mønter); og denne overgang kunne godt ligne årsag 
og virkning og fortolkes i den af Lambert foreslåede ret­
ning.

Norris’ roman blev indledningen til en vital bevægelse 
i amerikansk litteratur, foregrebet af Stephen Crane og 
fortsat af Dreiser, Lewis, Sinclair, Farrell frem til Mailers 
»De nøgne og de døde« og Hubert Selbys »Sidste ud­
kørsel til Brooklyn«. »Greed« står fadder til hele den rea­
listiske og naturalistiske bevægelse i filmen, som fortsæt­
te r med Eisenstein, Pabst, Vigo, dokumentarismen, neo- 
realismen. Stroheims særlige realisme, hans naturalisme, 
var dog allerede foregrebet af Griffith, som Stroheim assi-
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sterede og spillede under fra 1914-16. I film som »Muske- 
teers of Pig Alley« (1912) og især »A Corner in Wheat« 
(1909), sidstnævnte også baseret på Norris-værker, anven­
des der autentiske locations (dog kun i eksteriører), kom­
bineret med en socialt bevidst skildring af kapitalistiske 
metoder: i »A Corner in Wheat« fordobler rigmændenes 
transaktioner pludselig brødpriserne for den fattige emi­
grantbefolkning. Hos Stroheim er menneskene (fo ru db e ­
stemt af biologiske (derunder genetiske) naturlove. Det 
er fædrenes synder og individets egne lidenskaber, ikke 
klassesamfundets sociale uretfærdigheder, som tvinger 
»Greed«s personer ud i katastrofen: mordet på Trina, 
mordet på Maria (udeladt i den eksisterende version), 
drabet på Marcus, Zerkows selvmord (udeladt) og den 
død som er Mac vis ved slutningen, er det uundgåelige 
resultat af omstændigheder, som er mere private end 
sociale. Den guldtørst, som disse fa ttig fo lk er besat af, 
er ikke styret mod noget politisk mål (i romanen forfægter 
Marcus uoverbevisende og uoverbevist nogle socialistiske 
synspunkter). Trinas griskhed udspringer ikke af fattigdom 
og nød, men af uventet rigdom, lotterigevinsten. Personer­
nes greed  er personlig misundelse, ikke en reaktion mod 
samfundsordenen.

Stroheim genskaber et pertentligt autentisk virkelig­
hedsbillede; han bruger næsten ikke kamera-bevægelser 
og dyrker ikke dynamiske klippeeffekter som læremeste­
ren Griffith (undtagelsen er de symbolske indstillinger 
med katten og fuglene): der fortælles hovedsageligt i 
store, stationære og længe holdte totalbilleder, rige på 
enkeltheder.

Men Stroheim tilstræbte ikke en objektiv, registrerende 
virkelighedsgengivelse. Det, som adskiller Stroheims au­
tentiske realisme i virkelighedsbilledet fra den indisku­
table autenticitet i f. eks. Lumiéres optagelser af lokomo­
tiver, fabriksarbejdere og badende børn, er, at Stroheim 
tematiserer sit virkelighedsbillede; hans realisme er ideo­
logisk og tematisk ladet, for så vidt kan man kalde natura­
lismen en ideologisk ladet realisme. Den pertentlige rea­
lisme er kombineret med en »subjektiv« tendens. Hans 
skildringer af menneskelig elendighed, ydre og indre for­
fald, ødelæggelse, degeneration, undergang danner en 
idémæssig helhed. Gavin Lambert kalder filmen »et vold­
somt angreb på de sociale forhold i Amerika omkring 
århundredeskiftet«, men samtidig og måske mere er den 
et desperat billede på menneskets trang til fornedrelse, 
det er hele Stroheims lidenskabelige misantropi sammen­
fa tte t i én gigantisk vision af groteske modsætninger, 
uhyrligheder, afsindighed. Fortællingen er spækket med 
bizarre og morbide indfald. Den bomstærke mand kysser 
den syge fugl på næbbet. Man klør sig i øret, piller næse, 
tygger skrå. En lille dreng skal tisse. Et stævnemøde fin ­
der sted på en dæmnings kloakdæksel, og uden om flyder 
det med døde rotter og gamle cykelhjul i mudder. Fysiog­
nomierne er groteske, bipersonerne en udsøgt samling 
freaks; f. eks. den pilskaldede mand med hæfteplaster 
på kinden, han giver meddelelsen om Trinas gevinst; og 
brylluppets overdådighed af satiriske, makabre og absur­
de detaljer: præsten støder hovedet mod et fluepapir, 
under vielsen ser man et ligtog passere nede på gaden 
og, fo r at det ikke skal være løgn, følges kisten af en lille 
enbenet dreng, der humper på sin krykke. Bryllupsgæ­
sterne er kæmper eller gnomer, abnormt fede eller rad­
m ag re , m ed u d s tåen d e  fo rtæ n d e r e lle r  ind sug ede  kinder,
og deres ædegilde er en studie i ulækre madvaner, der 
gnaskes og søles, brudens far (spillet af den gamle Sen- 
nett-komiker Chester Conklin) gnaver energisk kødlunser

af et fårekranium, og kameraet udpeger det triumferende 
i nærbilleder! »Greed« er i det hele taget en studie i det 
uappetitlige, forfaldet, svineriet. Stroheim svælger i fo r­
nedrelsens ydre billede, han fastholder fattigdommens, 
den sociale og psykiske undergangs tegn i mængder af 
væmmelige detaljer: det halvrådne kød hos slagteren, 
Trinas forbidte fingre som amputeres, McTeagues blodige 
øre, Zerkows skrammelhandel med det døde barn i kisten. 
Her er den samme fascination af forfald og ækelhed, som 
de litterære naturalister demonstrerer i udpenslede skil­
dringer (jfr. Zolas forfaldsstudier i »L’Assommoir« og 
»Nana«). Det er den detaljerede ækelhed, den ubønhør­
lige udlevering, den stædige fastholden ved skildringen 
af menneskers uhyrlige degradering af sig selv, som er det 
egentlige Stroheim-touch. Men det skyldes Stroheims 
geni, at hans film ikke kun blev en grum fortæ lling om 
grådighed og misundelse, om utæmmelige, irrationelle, 
selvdestruktive lidenskaber, men også -  selvom den er 
lavet af en europæer -  den første af de store amerikanske 
film, som forholder sig til den centrale amerikanske myto­
logi, de bittersøde amerikanske drømme om rigdom og 
karriere og tabt uskyld.

NOTER
1. Idwal Jones i Quinn Curtiss’ biografi.
2. Åhnebrink, The Beginnings of Naturalism in American Fiction.
3. Zola, Le roman expérimental.
4. Richard Chase, The American Novel and its Tradition.
5. Cabau, La prairie perdue.
6. Idwal Jones i Quinn Curtiss’ biografi.
7. Bob Thomas, Thalberg.
8. Bob Thomas, Thalberg.
9. Lambert, Stroheim Revisited (i Se -  det er film, I).

■  GULD
Greed. USA 1925. Dist: Metro-Goldwyn Pictures. P-selskab: Goldwyn Pictures 
Corporation. En Goldwyn-Stroheim Produktion. Ex-P: Sam Goldwyn. P/Instr/ 
Manus/Adapt: Erich von Stroheim. Efter: roman af Frank Morris: »McTeague: 
A Story of San Francisco« (1899). Dramaturg/Tekster: June Mathis. Foto: W il­
liam Daniels, Ben Reynolds, Ernest B. Schoedsack/Ass: Walter Bader, H. C. 
Van Dyke. Stills: Warren Lynch. Klip: Erich von Stroheim, Rex Ingram, June 
Mathis, Joseph »Joe« W. Farnham. Ark/Dekor/Kost: Erich von Stroheim, Ri­
chard Day. Rekvis: Charles Rogers, Frank Ybarra. Instr/ass: Eddy Sowders, 
Louis Germonprez. Medv: Gibson Gowland (McTeague), ZaSu Pitts (Trina), 
Jean Hersholt (Marcus Schouler), Chester Conklin (Mr. Sieppe), Sylvia Ashton 
(Mrs. Sieppe), Dale Fuller (Maria), Joan Standing (Selina), Austin Jewell 
(August Sieppe), Oscar Gottell, Otto Gottell (Sieppe-tvillingeme), Frank 
Hayes (Gamle Grannis), Fanny Midgley (Miss Baker), Hughie Mack (Mr. 
Heise), Jack Curtis (McTeagues far), Tempe Pigott (McTeagues mor), James 
F. Fulton (Sherif), Jack McDonald (Gribbons), Lon Poff (Lodseddel-sælger), 
Max Tyron (Mr. Oelberman), Erich von Ritzau (Omrejsende tandlæge), William 
Mollenheimer (Spåmanden), Hugh J. McCauley (Fotografen), S. Sylvan Simon 
(Frena), William Barlow (Præst), Mrs. E. Jones (Mrs. Heise), Mrs. Reta Rebla 
(Mrs. Ryer), J. Libbey (Mr. Ryer), James Gibson (Undersherif), James Marcus 
(Slagter). Længde: 113 min. (24 billeder pr. sekund), 3107 m. Censur: (sand­
synligvis) Gul. Udi: Film-Centralen Metro-Goldwyn. Prem: Det lille  Teater 
10.3.26.
Erich von Stroheim startede indspilningen i 1923. Optagelserne fandt sted i 
San Francisco og Death Valley og varede i 9 måneder, hvorefter der gik yder­
ligere næsten et år med klipningen. Stroheim klippede selv (formentlig hjulpet 
af sin faste klipper Frank Huli og dennes assistent Marguerite Faust) den 
første version. Senere overgik filmen til Metro-Goldwyn (der senere blev 
til Metro-Goldwyn-Mayer) efter at Sam Goldwyn i 1924 solgte sit produktions­
selskab til Metro Pictures. Der er taget copyright på filmen den 10. februar 
1925 efter at der forinden havde været verdenspremiere den 26. januar 1925. 
NB: På filmens fortekster oplyses det i øvrigt, at Cedric Gibbons har fungeret 
som arkitekt på filmen, men det skyldes formentlig kontraktlige hensyn, idet 
han var ledende »Art Director« på M-G-M.
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