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Piger i uniform/Søren Kjørup

Mon ikke de film man holder mest af er dem der virker 
som de største intellektuelle og følelsesmæssige udfor
dringer på én? De behøver ikke være uplettede »mester
værker«, behøver ikke være blandt dem man ville aner
kende som »de bedste« man har set. De er dem som 
man kan se igen og igen uden at trættes, som fascinerer 
én hver eneste gang man ser dem, og som man aldrig 
bliver færdig med at tænke over.

Den tyske film »Mådehen in Uniform« (tysk premiere, 
Berlin, 1.10. 1931, dansk som »Piger i Uniform« — efter 
at titlen »Ungpigedrømme« var blevet opgivet — på 
Metropol, København, 4.4.1932) er en af de film, som i 
hvert fald jeg holder mest af (så med en lille følgeslutning 
fra ovenstående vil jeg altså vise at man ikke skal vente 
sig en fu ld t færdig analyse af filmen i denne artikel). 
Dens fascination for mig begynder allerede i udenvær
kerne. F. eks. er »Mådehen in Uniform« iscenesat efter 
et teaterstykke af en kvinde, Christa Winsloes »Gestern 
und Heute«, af en anden kvinde, Leontine Sagan, og 
kvindelige film instruktører hænger jo ikke just på træerne. 
(Danmark er vist forresten det eneste land hvor kvinde
lige film instruktører udgør en blot nogenlunde betragte
lig del af samtlige). Sagan var i øvrigt Leontines kunst- 
nernavn; hun var født Schlesinger i 1889 i Østrig, vok
sede op i Sydafrika, men kom i 1910 tilbage til Europa 
og blev uddannet som skuespillerinde hos Max Rein
hardt (og g ift Fleischer). I 10-erne og 20-rne var hun en 
meget benyttet teaterskuespillerinde og -instruktør i 
Tyskland, og hun har også både optrådt og instrueret 
efter at hun i 1932 tog til England. Hun har imidlertid 
kun instrueret én film udover »Mådehen in Uniform«,

nemlig den engelske »Men of Tomorrow« fra 1932. Jeg 
ved ikke om hun stadig lever.

Fascinationen ved udenværkerne standser imidlertid 
ikke ved instruktøren. »Mådehen in Uniform« er også 
produceret på utraditionel måde, nemlig som den første 
produktion af organisationen Deutsche Film-Gemein- 
schaft, som instruktøren og producenten Carl Froelich 
skabte i 1931, og hvis princip det var — på ganske mo
derne vis — at skuespillerne indskød deres arbejde som 
kapital i filmen og lønnedes med en procentdel af et 
eventuelt overskud.

Froelich selv var i øvrigt mindst den filmdebuterende 
Sagans rådgiver på produktionen, måske mere. Skue
spillerinden Hertha Thiele skal (25 år senere) til det 
schweiziske filmmuseum have udtalt at det var Froehlich 
der var den dominerende kraft, mens Sagan kun tog sig 
af personinstruktionen. I begyndelsen af trediverne var 
der imidlertid ingen tvivl om at Sagan var den kunstne
risk ansvarlige, hvilket dog måske kan skyldes at man 
dengang netop lagde mere vægt på personinstruktionen 
end på den filmiske iscenesættelse. Hvordan dette end 
forholder sig, så må filmen i hvert fald i høj grad kunne 
betragtes som et slags remake af Leontine Sagans egen 
opsætning af »Gestern und Heute« på teatret, idet ad
skillige af de ledende skuespillere kom herfra, nemlig 
Hertha Thiele (Manuela), Emilie Unda (forstanderinden), 
Hedwig Schlichter (Fri. von Kesten, skolens næstkom
manderende) og Ellen Schwanneke (den kvikke elev, Ilse). 
Dorothea Wieck (Fri. von Bernburg) var derimod hen
te t fra adskillige hovedroller i tyske hjemstavnsfilm, og i 
pigernes roller havde man dels elever fra Max Reinhardt- 
skolen i Berlin, dels amatører.

Det mest udvendigt spektakulære ved filmen er dog 
nok — som ovenstående allerede lader ane — at alle de 
medvirkende uden undtagelse er kvinder. Hvor sjældent 
dette end er i filmhistorien (der jo  nok indeholder adskil
lige film uden kvinder, men næppe andre film helt uden 
mænd end denne og Geza von Radvånyis remake med 
Romy Schneider og Lilli Palmer fra 1958), er det dog langt 
fra et »gimmick«, langtfra noget blot »udvendigt spek
takulært« — og i en vis forstand end ikke korrekt (hvad 
jeg senere skal gøre rede for). Tværtimod har netop 
denne kendsgerning en fundamental betydning for for
ståelsen af filmen. Og denne kendsgerning er derfor 
også snævert forbundet med det der fascinerer mig stær
kest ved »Mådehen in Uniform«, nemlig dens blanding 
af en overmåde kølig og klar, nærmest Brecht’sk frem
lægning af e t stof og nogle synspunkter, en stedvis meget 
stærk følelse, og en indre, næsten uoverskuelig dunkel
hed.

»Mådehen in Uniform« er nemlig på én gang både klar 
og dunkel, både kold og følelsesladet — og dette gør 
det umådelig vanskeligt at give det traditionelle korte 
og klare handlingsreferat. Men da vel kun de færreste 
læsere vil have set filmen, og om muligt endnu færre vil 
have den præsent, er et handlingsreferat uomgængeligt; 
b lot vil jeg bede om at man ikke opfatter det som en 
ramme der derefter skal udfyldes, men snarere som en 
første tilnærmelse der siden skal modificeres.

»Mådehen in Uniform« handler om den 14-årige o ffi
cersdatter Manuela von Meinhardis, hvis mor er død og 
som derfor ved filmens begyndelse anbringes af sin 
tante på en pigekostskole for soldaterdøtre i Potsdam. 
Pigeskolen viser sig im idlertid under en stivnakket og 
temmelig mandhaftig forstanderindes ledelse snarere at 
være en krydsning mellem en kaserne og et fængsel end
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Stills/ (1) Manuela (Hertha Thiele) er blevet bragt til pigeskolen af tanten
(Gertrud de Lalsky), med hvem hun tager afsked, mens Fri. von Kesten (Hedwig Schlichten)
og »plejemoderen« (Marga von Rasso) ser til. (2) Senere forklarer nogle af skolens
piger Manuela, hvordan de alle sværmer for Fri. von Bernburg (Dorothea Wieck), og
(3) uden for klassetimerne ses pigerne i mere eller mindre gedulgt erotiske situationer -
de blader i »pornografiske« blade, og (4) de ligger drømmende sammen to og to;
også afklædningsscener (5) giver anledning til uskyldig erotik, hvor man dyrker sin egen

en skole slet og ret: man har regulære appeller, pigerne 
har numre, går med stribede uniformer, suites, og straf
fes med udgangsforbud for de mindste forseelser mod 
det strenge reglement. Kun én af lærerinderne forsøger 
at vise nogen menneskelighed overfor eleverne, nemlig 
Fri. von Bernburg, som alle pigerne til gengæld sværmer 
for og forguder. Stærkest i sin forgudelse — eller fo r
elskelse — bliver Manuela, der efter en skoleopførelse 
af Schillers »Don Carlos«, hvori hun har spillet tite lro l
len, beruset af succes og punch, udbasunerer både sin 
kærlighed til Fri. von Bernburg og sin (overdrevne?) 
tolkning af lærerindens venlighed mod hende. Manuela 
spærres inde på skolens sygestue, men da Fri. von Bern
burg gør hende klart at hun ikke mere kan tage sig af 
hende, prøver hun at begå selvmord ved at styrte sig 
ned igennem skolens trappes skakt. Hun forhindres dog 
deri (i filmen, i modsætning til i teaterstykket) i sidste øje
blik af de øvrige elever.

Hvad der gør et handlingsreferat af denne type af 
»Mådehen in Uniform« utilfredsstillende er allerede at 
det nødvendigvis enten ved klarhed og knaphed må fo r
tegne eller ved uklarhed må sløre hvad filmen egentlig 
siger på de tre (snævert forbundne) planer hvorpå den 
først og fremmest må læses: som en film om nogle 
individer, specielt Manuela og Fri. von Bernburg; som en 
film om pædagogiske metoder; og som en film om sam
fundsforhold. Og når filmen på disse tre planer er på en 
gang overdrevent klar og uoverskueligt dunkel hænger 
det sammen med selve filmens stil, som for mig også er 
et af dens meget fascinerende aspekter.

STILEN
Man hører eller læser jo ofte at lydfilmens gennembrud 
i første omgang betød en væsentlig svækkelse af de 
f ilm is k e  u d tryksm u lig h e d e r, og a t d e  fø rs te  lyd film  var 
meget prim itive i deres fortæ llestil. Dette er im idlertid 
en sandhed med betydelig modifikation. Naturligvis blev 
der omkring 1930 overalt i verden lavet en god del klun
tede rædsler — men det gjorde der sandelig også i stum
filmens sidste dage, og det gør der naturligvis endnu 
den dag i dag.

Hvad lydfilmens komme egentlig betød var for det 
første det beklagelige at den fuldkommen bjergtagende, 
helt frie og klare, stumme filmiske fortællemåde man ser 
hos de bedste instruktører fra midten af tyverne, helt 
forsvandt og vel aldrig vil vende tilbage. Men for det 
andet betød den det glædelige at der var ny udfordrin
ger at tage op for de kunstnerisk bevidste instruktører 
— og dette giver sig i de bedste film fra gennembruds
tiden udtryk i alt andet end lammelse, tværtimod i inspire
rende, nyskabende vitalitet.

Hvadenten det nu er Sagan eller Froehlich der har an
svaret herfor, så er »Mådehen in Uniform« en af de film 
der på meget inspirerende og forudgribende måde ud
forsker det ny medium. Den er ikke perfekt fortalt. Hvad 
jeg kalder dens overdrevne klarhed skyldes blandt andet 
at den på nogle punkter er blevet tynget enten af remi- 
niscencer fra stumfilmen eller af benovelse over at man 
kan lade en person sige hvad der sker eller hvordan 
en scene skal tolkes.

F. eks. kunne jeg godt have undværet et enkelt Eisen- 
stein- eller Dreyer-agtigt nærbillede af en kommande
rende mund og et voldsomt frøperspektiv af en buld
rende forstanderinde. Og jeg kunne også godt have und
været en scene hvor eleven Ilse fortæ ller Manuela hvad 
både hun og tilskuerne sagtens kan se, idet det er fo r
ta lt så fremragende i billeder, nemlig at Fri. von Bernburg 
kysser eleverne godnat på panden — og at det er »wun- 
derbar«. Eller en anden scene hvor vi først ser Fri. von 
Bernburg optræde yderst loyalt overfor to elever, og 
der så straks kommer to andre elever ind i det samme 
billede og den ene siger til den anden. »Du, das war 
eben furchbar anståndig von Fri. von Bernburg!« Og der 
kunne gives mange flere eksempler på begge slags over- 
tydelighed.

Men sådan noget er kun skønhedspletter, og bortset 
fra sådanne synes Sagan/Froehlich at have fundet frem 
til en helt sikker og fri tonefilmstil. Man veksler natur
ligt mellem på den ene side nogle få bredt karakte
riserende hvilepunkter i handlingen, optaget stumt og 
gengivet med musik- eller lydmontage-ledsagelse, og på 
den anden side de egentlige lydoptagelser. Og blandt
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og hinandens kroppe, og (6) en af pigerne beimdres særligt for sin store barm.
(7) Pigen Edelgard tager sig især venligt af Manuela, (8) og de to piger overraskes i denne 
lidt pinlige situation af Fri. von Bernburg, der irettesætter dem. (9) Senere er hele 
skolen samlet til en elevopførelse af Schillers »Don Carlos«. På første række siddder nogle 
af lærerinderne, bl. a. Fri. von Bernburg (nr. 3 fra højre), der ser særlig hengivent op på 
de optrædende. Hævet i baggrunden ses forstanderinden og hendes fornemme gæster.

disse veksler man igen elegant og sikkert mellem ret tæt 
klippede sekvenser og sekvenser med lange indstillin
ger der intet mangler i bevægelighed og spil i flere pla
ner.

Samtalerne mellem Manuela og Fri. von Bernburg (spil
let af to professionelle filmskuespillere) er gerne optaget 
i krydsklippede nære eller halvnære billeder, og man op
når her meget fine virkninger ved at antyde nærhed og 
fjernhed i relationen mellem figurerne med hhv. »over- 
shoulder«-billeder og singulære nærbilleder. Eleverne, 
derimod, og også de øvrige lærerinder, forstanderindens 
gæster osv. får gerne lov til at spille deres scener igen
nem i halvtotaler eller totaler, og de gør det med en 
egen tørhed i afleveringen af de ofte knappe, præcist 
karakteriserende replikker, der kan lede tanken hen på 
Brecht eller (i en del frontalopstillinger af små grupper 
på 2—3 personer i snævre billedrum mod hvide vægge) 
på de senere tresseres film (f. eks. de unge italienere 
eller Godard).

En lid t nærmere analyse af et par sekvenser i filmens 
begyndelse kan måske give indtryk af det uprætentiøse 
mesterskab der udvises. Selve handlingen (efter en pro
log jeg kommer tilbage til senere) begynder med en 
halvtotal af den utålmodige tante ved højre side af et

bord, hvorefter synspunktet drejes mod højre, og ind 
kommer — i total — skolens næstkommanderende, Fri. 
von Kesten, der går bagom over til venstre side af bor
det. Og under samtalen mellem disse to i en halvtotal 
forgrund (altså den samme som i starten, omend der har 
været et umærkeligt billedskift, som måske snarere skyl
des at den kopi jeg har set har været knækket, end et 
forsøg på at lave et »skjult« klip) ser vi nu Manuela, 
stående til venstre og lidt tilbage, reagere på hvad der 
bliver sagt.

Allerede her begynder man altså at ane at hverken 
Orson Welles/Gregg Toland eller William Wyler/Gregg 
Toland var dem der først så mulighederne i den såkaldte 
dybdefocus-stil, og denne anelse får man mildest ta lt 
bekræftet straks efter (og mange andre steder i filmen): 
Manuela er gået ud i hall’en udenfor og har en samtale 
— i total med skolens fine trappe som baggrund — med 
den pige der er hendes »plejemor« (tydeligt nok en slags 
underofficers- eller kapo-ordning).

Nu skifter synspunktet 180 grader, og samtalen fo rt
sætter med rum bagved og bagest i rummet en åben dør 
ud af skolen. Ud af en dør til venstre i b illedet (og stadig 
i samme indstilling) kommer så tanten og Fri. von Kesten, 
og alle fire  danner en lille gruppe i total midt i b illedet
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og rummet. Tanten giver sine sidste formaninger og ud
beder sig et kys på kinden til afsked, og mens hun der
efter går bagud i rummet, »ind« i billedet, og Fri. von 
Kesten haster bort, begynder de to piger at gå fremad, 
samtalende. Kameraet følger dem et godt stykke ned ad 
en gang, så vi stadig ser dem i halvtotal mens billedet 
mørkner bag dem på grund af lysforskellen i hall og gang 
— og hundrede-procent lyden følger med (Sagan/Froeh- 
lich gør altså her lige nøjagtigt hvad man ifølge den trad i
tionelle filmhistorie ikke kunne gøre omkring 1930 på 
grund af de tunge indkapslede maskiner og det dårlige 
lydapparatur: lave tracking shots med hundrede-procent 
lyd). Et stykke nede ad gangen går en anden gang til 
venstre; pigerne vælger denne, og køreturen standser, 
men synspunktet drejes så vi ser efter pigerne, og det 
sidste kig tilbage til hall’en og udgangen forsvinder.

Bedre kunne en nouvelle vague-instruktør ikke have 
forta lt om hvordan et menneske bliver opslugt af et hus 
og dermed af et system. Sagan/Froehlich foregriber helt 
klart nogle af de ting Jacques Demy kan gøre med 
casinoet, mørke/lys og inde/ude i »Englebugten« — og 
bortset fra at sekvensen skifter synspunkt 180 grader 
med et billedskrift og ikke med en cirklende kamera
bevægelse ligger den uendeligt tæt op mod den måde 
hvorpå Francois Truffaut fortæ ller om Pierre Lachenays 
ankomst til det store hotel i Reims i »Silkehud«.

DET INDIVIDUELLE PLAN
Men lad os vende tilbage til de tre indholdsplaner og 
betragte dem nærmere: det individuelle plan, det pæda
gogiske plan, det sociale plan. Og lad os tage det før
ste først: hvad er mon egentlig forholdet mellem Ma
nuela og Fri. von Bernburg? Kort og godt: handler f i l
men (bl. a.) om forholdet mellem en lærerinde der er 
lesbisk og ved hun er det, men prøver at skjule det, og 
en ung pige der gennem lærerinden opdager at hun 
selv er lesbisk, og gennem skolens reaktion opdager at 
dette er socialt uacceptabelt, hvorfor hun vil tage livet 
af sig?

I hvert fald er der ingen tvivl om at forstanderinden og 
Fri. von Kesten opfatter Manuela som lesbisk. Forstan
derinden taler om hendes »synd«, om at hun skulle »for
bandes« og »udstødes af det menneskelige samfund«, 
om hendes »strafbare tilbøjelighed«, og Fri. von Kesten 
fortæ ller en af de andre piger at først når hun bliver 
rigtig voksen vil hun forstå hvorfor hun ikke må omgås 
sådan en som Manuela — og så vil hun blive taknemmelig 
fo r at man forhindrede hende deri.

Men forstanderinden og Fri. von Kesten er ikke f il
mens talerør — snarere tværtimod — og den mere sym
patisk skildrede Fri. von Bernburg tager netop afstand 
fra forstanderindens hårde ord: »Hvad De kalder synd, 
fru forstanderinde, det kalder jeg en af den vidtspæn
dende kærligheds tusinde former« (»den grossen Geist 
der Liebe, der tausend Formen hat«). Og* selv om denne 
replik nok har en klang af »Vel er Manuela lesbisk, men 
er lesbisk kærlighed ikke fu ldt så smuk som enhver 
anden?« betyder den dog sammen med lærerindens un
derstregning af Manuelas moderløshed snarere at Ma
nuela nok elsker hende, men at hun elsker hende som et 
barn elsker sin mor. Men igen, på den anden side: 
Lærerinden er jo part i sagen, er måske selv lesbisk, er 
måske ligefrem (som de gammeldags teorier om homo
seksualitet havde det:) en »forfører«. Hvilken vægt kan 
man lægge på hendes udsagn?

Og Manuela selv? Ja, at hun i en eller anden forstand 
elsker lærerinden er ikke til at tage fe jl af; hun erklærer 
åbenhjertigt sin lykke og tryghed ved hvad hun opfatter 
som lærerindens kærlighed, og at hun ikke kan leve uden 
denne — og hun viser at dette ikke var en tom påstand. 
Men alle de andre piger sværmer jo også fo r Fri. von 
Bernburg — Manuela behøver ikke engang skrive sin 
elskedes navn ind i den skoleuniform hun overtager fra 
en tid ligere elev, fo r det står der skam allerede. Og hele 
filmens skildring af pigerne er badet i erotik: de sender 
kærestebreve til hinanden, ligger to og to i sengene, 
beundrer åbenlyst deres egne og hinandens kroppe osv. 
— og alt dette skal naturligvis ikke forstås som en på
stand om at de alle er lesbiske, men som en skildring af 
pubertetspigernes kaotiske kærlighedsbehov i alminde
lighed. Kan man da ikke også forstå Manuelas ganske 
særlige hengivenhed for lærerinden som et udtryk for 
det samme kærlighedsbehov, forstærket af savnet af en 
mor?

Er der da en nøgle at finde i iscenesættelsens enkelt
heder, altså først og fremmest i den tydelige parallel 
der etableres mellem Don Carlos’ forhold til dronningen, 
altså Elisabeth, i skuespillet og Manuelas til Fri. Elisabeth 
von Bernburg i filmens virkelighed? For det er netop 
efter at have spillet Don Carlos at Manuela, endnu iført 
Don Carlos’ mandsdragt, springer op, ikke på scenen 
igen, men på den lave balkon, der derved kommer til 
at tjene som scene, og med sine egne ord og om sit 
eget forhold til lærerinden så at sige gentager den eneste 
af hendes replikker fra stykket som filmen insisterede på, 
nemlig Don Carlos’ desperate kærlighedserklæring i 1. 
akts 5. scene — med dens klare hentydning til Manuelas 
senere selvmordsforsøg: »Lad dem blot rive mig herfra til 
marterbænken. Et øjeblik levet i Paradis betales ikke for 
dyrt med døden!« Siger filmen ikke herigennem noget om 
Manuelas kønsoverskridende konstitution (at hun først 
virkeligt er sig selv når hun er i mandsdragt), og om at 
hendes kærlighed til Fri. von Bernburg snarere er som en 
mands til en kvinde end som et barns til en mor?

Men igen, typisk for filmen og som en <̂ e! af dens 
styrke: hvor klart dette udsagn gennem iscenesættelsen 
end er, så lader filmen det ikke blive derved, men de
menterer igen gennem andre træk. For hvis Manuelas 
kærlighed er lesbisk, så er den ikke som en mands til en 
kvinde, men som en kvindes til en mand. Hvis forholdet 
er lesbisk fra begge sider er det (så meget står i hvert 
fald fast) et typisk »butch-femme« forhold -  og det er 
tydeligt nok ikke Manuela der er butch.

Er Fri. Bernburg da en butch? Mærkeligt nok vover 
end ikke forstanderinden en sådan antydning på trods af 
at hun bebrejder lærerinden hendes pædagogiske meto
der, hendes forsøg på at vise medmenneskelighed, og, 
især, at hun »indfører revolutionære og oprørske tanker« 
på skolen (hvorom mere senere). Intet ville være nem
mere for forstanderinden end at skaffe sig af med Fri. 
von Bernburg og umuliggøre hendes frem tidige karriere 
ved at kalde hende lesbisk, og hun gør det dog ikke.

Filmen som helhed er da heller ikke særlig tydelig i 
nogen påstand om at Fri. von Bernburg er lesbisk. Hun 
erklærer ganske vist som svar på Manuelas nærgående 
spørgsmål om hun er lykkelig, at det er »vidunderligt at 
leve for je r børn« — men selvom »børnene« er piger i 
pubertetsalderen er der vel ikke noget lesbisk i det. Hun 
kysser pigerne godnat på panden — som en mor vel ville 
gøre det (pigerne tager det dog anderledes, må man 
indrømme). Hun bjergtages af Manuela som Don Carlos
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-  men kan det ikke være af hendes spil og indlevelse? 
Og hun forærer Manuela noget af sit undertøj — men 
selvom Manuela opfatter dette som en intim kærligheds
erklæring, må man så ikke tro at en begavet lærerinde 
som Fri. von Bernburg ville vogte sig for således at ud
levere håndfaste beviser mod sig netop hvis hun var 
lesbisk?

Men — hun kysser ikke Manuela på panden; hun kysser 
hende på munden. I en af filmens mest følelsesladede 
scener går Fri. von Bernburg, den første aften Manuela 
tilbringer på skolen, som sædvanlig roligt og sikkert gen
nem sovesalen og kysser pigerne, der sidder i natkjoler 
på knæ på deres senge, godnat på panden. Men da hun 
kommer til Manuela slår denne armene om hende, og 
efter skift til nærbillede bøjer hun sig roligt ned og kys
ser pigen på munden. Er dette ikke så tydeligt som man 
vel kan forlange?

Nej, for inden denne scene har Manuela haft en sam
tale med veninden Irmgard, netop om dette kysseritual, 
og netop i denne forbindelse har Manuela så forta lt om 
sin døde mor og om hvor vidunderligt det var når hun 
kyssede hende godnat. Og lærerinden ved at Manuela 
savner sin mor og at hun er på skolen netop fordi mode
ren ikke er mere. Samtidig med at kysset altså har de 
fineste og tydeligste erotiske overtoner kan det derfor 
tages som en besegling af det løfte lærerinden netop har 
aftvunget Manuela om at hun må prøve at undgå på 
forhånd at regne med at hun vil blive ulykkelig på skolen.

Man vil måske spørge hvorfor jeg dog prøver så ind
gående at finde ud af om Manuela og Fri. von Bernburg 
er lesbiske; er det ikke ligegyldigt, skal en film absolut 
give et klart svar på et så firkantet spørgsmål? M it svar 
er: nej, tværtimod. Hvad jeg prøver at forvisse mig om 
er at filmen ikke giver et klart svar, fordi jeg opfatter det 
som en styrke at den ikke putter sine hovedfigurer i bås, 
og fordi dette betyder noget for den mest centrale og 
stærkest følelsesladede scene mellem de to, en scene 
der hvor central den end er må forstås ud fra de øvrige.

Den scene — eller måske bare enkelthed — jeg tænker 
på kommer helt hen imod slutningen af filmen inde i 
sekvensen hvor Manuela vil til at styrte sig ned igennem 
skolens centrale trappe. Netop denne trappe er filmen 
igennem blevet ladet op med betydning: Det var her 
Manuela første gang mødte Fri. von Bernburg; det er 
her vi har set hende i baggrunden (igen en scene i flere 
planer!) skinsygt betragte et lille optog af lærerinden led
saget af to elever, der åbenbart havde fået lov at bære 
lærerindens bøger fordi de havde kunnet deres lektie 
bedre end Manuela selv; og vi ved noget om hvor fare
truende dyb trappeskakten er fordi vi har overværet at 
nogle elever smed en knaldperle ned igennem den.

Sekvensen indledes på lærerindens værelse hvor hun 
gør det klart for Manuela at hun ikke mere kan tage sig 
af hende, og Manuela atter næsten gentager en stump 
af sin scene som Don Carlos med Elisabeth: »Ja, jeg 
skal nok gå. A Dieu, Fråulein von Bernburg«. Netop som 
hun er gået udbryder lærerinden »Manuela!« og forsøger 
at løbe efter hende, men hun standses af forstanderin
den, og sekvensen hvor Manuela går op ad trappen, 
fremmumlende et Fader Vor, og kryber ud over gelænderet 
(hvilket giver anledning til et billede ned i trappeskakten 
der bringer Hitchcocks »Vertigo« i erindring) er kryds
k lip p e t m ed b ille d e r  d e r v ise r hvo rdan  de  andre  p ig e r 
leder efter hende, og med et opgør mellem forstander
inden og Fri. Bernburg. Pigernes leden begynder med at 
de ganske tyst lister sig ind på trappen og hviskende

råber: »Manuela!« Men deres råb og planløse leden tager 
til i hast, voldsomhed og forvirring, og pludselig kommer 
et stort nærbillede af Manuelas ansigt, der overtones 
næsten umærkeligt, omend hurtigt til et helt tilsvarende 
nærbillede af lærerindens ansigt, og lærerinden gyser, 
udbryder atter »Manuela!« og styrter ud efter hende, for 
næsen af forstanderinden.

Det er overtoningen det drejer sig om, denne over
toning, som jeg ikke blues for at kalde en af filmhisto
riens stærkeste og mest overrumplende, men som ville 
have mistet en god del af sin hypnotiserende virkning om 
filmen inden klart havde fastslået at forholdet mellem 
Manuela og Fri. von Bernburg er et entydigt lesbisk fo r
hold. Bevares, det havde stadig været ganske smukt om 
filmen med denne overtoning havde forta lt om hvorledes 
Fri. von Bernburg pludselig fornemmer at den hun elsker 
er i livsfare. Men som filmen nu er ligger der langt mere 
i denne overtoning (omend det er mindre håndgribeligt).

Ikke mindst knytter denne overtoning de to kvinder 
langt tættere sammen end f. eks. en noget lignende over
toning tid ligere i filmen eller kysset gjorde. Den tid ligere 
overtoning kommer under Fri. von Bernburgs overhøring 
af eleverne, mens en af pigerne aflirer en del af da
gens lektie, nemlig første vers af kærlighedsdigtet »O, 
dass ich tausend Stimmen hatte«. Men hvor stærk denne 
overtoning fra lærerindens til Manuelas ansigt her end 
er, så er den dog hverken så præcis eller så meningsfuld 
som den senere. Den tid ligere overtoning er en kombina
tion af et subjektivt billede af hvordan Manuela ser 
lærerinden, og et billede af hvordan Manuela ser ud i 
denne situation (hun svømmer helt hen, og dette er grun
den til at hun ikke kan sin lektie). Denne overtoning 
bringer altså ikke de to ansigter sammen. Det gør der
imod kysset, men i profil, mod hinanden. Først i den 
sidste overtoning ser vi de to  ansigter glide præcist over 
i hinanden en face, smelte sammen så ligheden mellem 
dem understreges og der fortælles noget om at Fri. von 
Bernburg ikke blot telepatisk fornemmer noget om Ma
nuela, men at hun så at sige oplever hendes situation 
indefra, at de to kvinder ligesom deres ansigter glider 
over i hinanden, bliver identiske. Overtoningen bliver et 
øjeblik af umådelig skønhed og mystik.

Men hertil kommer at den også forbinder de to kvin
ders protest i opgivelsen og dermed (som så mange an
dre træk i filmen) det individuelle med det pædagogiske 
plan. Overtoningen kommer netop som Manuela vil kaste 
sig ud fordi hun ikke mere kan leve i anstalten, og netop 
som lærerinden over fo r forstanderinden har erklæret at 
hun tager sin afsked fordi hun ikke mere kan holde ud at 
se hvorledes forstanderinden »gør disse børn til hjælpe
løse, ængstelige skabninger«.

DET PÆDAGOGISKE PLAN
Naturligvis er der ingen tvivl om filmens holdning til den 
form for repressiv pædagogik som skolen står for, men 
man kan meget vel (som f. eks. Erik Saxtorph i en film 
museumsindledning), gøre gældende at filmen ikke op
stiller noget alternativ hertil. Og dog er selv dette dun
kelt, fo r på en måde er det ikke helt klart hvor langt 
filmen egentlig går i sin kritik — og omvendt kan man 
argumentere for at filmen sådan set både opstiller et 
a lte rn a tiv  og fo rk a s te r d e t igen.

Filmens kritik af skolen formuleres dels gennem skil
dringen af eleverne og deres forhold, dels gennem Fri. 
von Bernburg (men næppe gennem Manuela, der ligesom
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Stills/ (1) i rollen som Don Carlos (i Schillers skuespil) erklærer Manuela sin kærlighed 
til Elisabeth, (2) og efter den vellykkede forestilling drikkes der punch, og pigerne danser med 
hinanden. Manuela bliver beruset og erklærer nu sin kærlighed til Fri. von Bernburg, 
hvorefter (3) hun spærres inde på skolens sygestue, hvor forstanderinden (Emilie Unda) 
taler dunder til hende, mens tremmeskygger på væggen giver værelset fængselskarakter. 
Næste dag er der fornemt prinsessebesøg på skolen, og Manuela får lov til at komme ud.
(4) Efter besøget opsøger Manuela Fri. von Bernburg og kaster sig for hendes fødder, 
lige som hun som Don Carlos lå for fødderne af Schillers Elisabeth. (5) Forstanderinden og

er for »specielt« et tilfæ lde hertil). Og fra skildringen af 
eleverne bliver det klart at filmen naturligvis vender sig 
mod skolens militæriske karakter, uniformeringen, sultnin- 
gen, brevcensuren, indoktrineringen (f. eks. gennem mor
gensangen: »So nimm denn meine Hånde und fuhre 
mich!«), fratagelsen af personlige ejendele osv.

Mere speget er imidlertid skildringen af Fri. von Bern
burg, der i Dorothea Wiecks tolkning er en yderst fascine
rende, men også yderst uigennemskuelig figur. De »revo
lutionære og oprørske ideer« som forstanderinden tillæ g
ger hende, hverken ser eller hører vi ret meget til. Piger
nes omtale af hende inden vi ser hende selv, er i virke
ligheden yderst præcis: »Ja, du ved, det er altid meget 
mærkeligt med hende. Man ved aldrig hvordan hun me
ner det. Først ser hun frygtelig strengt på én, og så 
pludselig er hun igen frygtelig venlig mod én.« Flun kan 
være overordentlig smuk og særpræget i nogle billeder, 
mens hendes'ansigt i andre virker grimt, hårdt og skævt; 
hun kan være lukket og utilgængeligt venlig, men kan 
i scenen hvor hun giver Manuela noget undertøj pludse
lig løse op og blive nærmest piget; hun kan være smi
lende og indtagende, og hun kan være overordentlig 
kold.

Da hun selv dukker op første gang er det da også 
hendes kulde vi først bemærker. Flun møder den sitrende 
Manuela på trappen med ordene (afleveret kort, tørt og 
præcist, men med et lille — ironisk? — smil om munden): 
»Nå, så du er altså den ny? Kom her hen. (Hun retter 
på Manuelas hår). Jeg forlanger absolut orden! Inden du 
går ned fra sovesalen må du melde dig hos mig! Snak 
ved af- og påklædning er absolut forbudt!«

Ved lærermødet bebrejder forstanderinden hende at 
hun næsten ingen anmærkninger uddeler, men hun for
svarer sig med at hun ikke behøver dette — pigerne 
lærer hvad de skal og opfører sig som de skal også uden 
disse straffe. Men hvad er det Fri. von Bernburg lærer 
dem? Ja, filmen viser hende kun som lærer i religion og 
måske litteratur, og hvad pigerne her skal lære er åben
bart sød, men tåbelig udenadsplapren af bibelhistorier 
og digte. Og hvor de andre, mere forpjuskede lærerinder 
altså må bruge truslen om straf som disciplinært middel,

har Fri. von Bernburg en sådan personlig autoritet at hun 
kan nøjes med den åndelige terror der er beskrevet i den 
replik jeg citerede ovenfor.

Hvis »Mådehen in Uniform« opstiller et alternativ til 
den sorte skole som vi her ser den, er det altså ikke et 
alternativ til dens fundament, men til dens metoder: man 
foreslår åndelig terror frem for korporlig (nemlig udsult
ning og indespærring — der er aldrig i filmen tale om 
egentlig korporlig afstraffelse af pigerne). Hvis Fri. von 
Bernburgs figur står for ændringer, er det ændringer der 
skal forsvare skolens fundamentale værdier, ændringer 
der skal sørge for sikrere metoder til at nå skolens mål 
med eleverne. Måske vil man ikke uden videre lade hen
des stadige opfordringer til Manuela om dog at affinde 
sig med skolen, stå som det endelige bevis for at hun i 
grunden er på systemets side, men da hun med en smule 
venlighed og lidt af sin kolde charme (og et klask i 
enden!) får en elev til at undlade at forsøge at flygte, kan 
man næppe forlange noget klarere indicium mod hende. 
A t hendes åndelige terror i mindre grad end skolens 
offic ie lle  skulle gøre eleverne til »hjælpeløse, ængstelige 
skabninger« er der intet der tyder på — flugtforsøget var 
måske netop udtryk for alt andet end hjælpeløshed.

Men filmen lader det jo ikke blive herved. Ved filmens 
slutning tager Fri. von Bernburg sin afsked, og dette kan 
næppe blot betyde, at hun opgiver at gennemføre sin 
åndelige terror af eleverne på denne skole. Hendes brud 
må være mere radikalt, må være et brud med hele syste
met, et udtryk fo r en erkendelse af at også hendes 
egen måde at virke på indenfor systemet er umenneske
lig. Spørgsmålet er ikke om pigerne skal holdes nede 
med det onde eller ledes med det halvonde. Hvad f i l
men lader én forstå gennem slutningens opgør mellem 
forstanderinden og Fri. von Bernburg er at intet af 
d isse a lte rn a tiv e r er h o ld b a rt. O g  Fri. B e rn b u rg s  egen  
erkendelse heraf gives udtryk i at hun først efter, men 
så til gengæld lige efter at hun har taget sin afsked 
pludselig kan opleve Manuela indefra. Ganske vist slutter 
filmen med at forstanderinden, beskæmmet og til dels 
brudt ved konfrontationen med både Fri. von Bernburgs 
og Manuelas sluttelige konsekvens, går ned af en mørk
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nogle lærerinder overrasker Manuela i hendes offentlige kærlighedserklæring til Fri. von 
Bernburg, (6) og det forbydes nu Fri. von Bernburg at have mere med Manuela at gøre, 
hvorfor Fri. von Bernburg vælger at sige sin stilling op. (7) Imens går livet sin trøstesløse gang 
på skolen, (8) indtil panikken bryder løs, da eleverne opdager, at Manuela gør anstalter 
til at begå selvmord ved at springe ud fra trappen, og i en vertigo-agtig indstilling 
vises subjektivt de mange elever set fra Manuelas synsvinkel. (9) Forstanderinden har 
sammenkaldt eleverne; efter at have talt ti! dem lyder retraitens toner, og hun går alene og 
måske knækket ned ad gangen i baggrunden.

gang mens vi hører retraiten blæst på lydbåndet (som 
reveillen blev hørt ved filmens begyndelse), men i filmens 
slutreplik inddrager Fri. von Bernburg udtrykkeligt sig 
selv — eller sit tid ligere selv — i fordømmelsen: »Børnene 
har forhindret en ulykke som vi begge ville have haft på 
vor samvittighed resten af livet.« Men selvfølgelig må 
man give f. eks. Saxtorph ret i at der så herefter ikke 
stilles et yderligt alternativ op.

DET SOCIALE PLAN
Det pædagogiske plan står dog ikke alene, men er ikke 
mindst et gennemgangsled til filmens samfundsmæssige 
plan. Når forstanderinden går ind for de absurde pæda
gogiske principper »Hunger und Zucht« — »sult og tugt« 
— er det fordi »Durch Zucht und Hunger, durch Hunger 
und Zucht werden wir wieder gross — oder gar nicht« 
som hun siger: kun på denne måde kan Preussen atter 
blive mægtigt.

Det hele foregår altså fo r Preussens skyld, og filmen 
lægger fra starten ikke skjul på at soldaterstaten Preus
sen er baggrunden for skolen og begivenhederne. For 
selv om vi i hele filmens egentlige handlingsdel (som i 
referatet) ikke kommer udenfor skolebygningen, så be

gynder filmen dog ikke der. Den åbner tværtimod med 
to korte montage-sekvenser, der udefra bringer os ind i 
skolen: først et klammesyntagme (en række af billeder 
udenfor handling og tid som skal læses under ét) som, 
ledsaget af klokkelyde og forvredet militærmusik, viser 
os eksempler på preussisk ikonografi i skulptur og arki
tektur (optaget som spærrende sorte silhouetter mod en 
lys himmel): en uhyggelig, umenneskelig marmorverden 
af søjler og kæmpende — men også frosne — figurgrup
per (en montage der har en forbløffende lighed Yned 
visse træk i en anden tysk kvindelig mesterinstruktør, 
Leni Riefenstahls film om olympiaden i Berlin 1936); der 
skal ikke være nogen tvivl om hvad det er fo r en verden 
skolen er placeret i. (Og for at vi ikke skal glemme det, 
dukker en tilsvarende kort montage op en enkelt gang 
inde i filmen, ligesom klokkelydene også dukker op igen 
et par gange). Og derefter den montage der dementerer 
påstanden om at der slet ingen mænd er i filmen, nemlig 
et kort parallel-syntagne (en sammenstilling af to billeder 
e lle r  b ille d ræ k k e r med fo rs k e llig t  m otiv , her som udtryk 
for indholdet: som det ene, så det andet), et billede af 
marcherende soldater, efterfu lgt af et billede af marche
rende fødder, der i det tredie billede viser sig at være 
kostskolepigernes fødder.
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Men Preussen står ikke blot for Preussen, og over
hovedet at det er Preussen skolen ligger i er kun noget 
der fortæ lles dem, der kan genkende den nu sønderskudte 
potsdamer arkitektur i indledningssekvensen eller til nød 
skoleproletariatet, kokkepigernes preussiske regional
sprog; det siges ingen steder direkte. Det er altså næppe 
Preussen konkret som politisk-socialt fænomen skolen er 
anbragt i, men Preussen som ideologisk fænomen, som 
(og dette kommer igennem ligemeget om man genkender 
Potsdam eller ej) en ganske ekstremt chauvinistisk type 
af mandeverdenen.

For selvom der ikke havde været et enkelt billede af 
soldater i filmen havde det for en lidt dybere tolkning 
alligevel været forkert at sige at den foregår i en verden 
udelukkende befolket af kvinder. Tværtimod — på en 
måde er filmens hovedpersoner netop de ikke-tilstede- 
værende, mændene; og på en måde er filmens verden 
netop den vi ikke ser, mændenes verden. Den kvindernes 
verden vi ser har netop kun eksistens som et vrang- eller 
spejlbillede af mandeverdenen og er kun defineret ud 
fra denne. Skolen er ikke en pigeskole slet og ret; den 
er en skole fo r døtre af preussiske officerer, det sted 
hvor den chauvinistiske mandeverden kan lade spild
produktet piger opbevare til de er tjenlige som gode 
nationalistiske soldaterhustruer og soldatermodre (piger
nes mødre har selv gået på skolen, forstår vi).

Og for at vi ikke skal glemme dette minder filmen os 
om det igen og igen. Det sker i replikker som den med 
»sult og tugt« eller som tantens »Soldaterdøtre græder 
ikke!« da Manuela kommer til at vise sin forknythed ved 
at blive afleveret på skolen. Og det sker visuelt. Overalt 
i skolens gange og offic ie lle  rum nidstirres pigerne af 
repræsentanter for en forstenet mandeverden, gipsbuster 
af store hedengangne (der naturligvis også bringer min
delser om indledningens figurgrupper). Og hvor den kan 
komme til det understreger filmen de respektable damers 
mandhaftighed: mens pigerne dog er kvinder med hud 
og hår og bryster og til dels endog erotisk interesse for 
mænd (som skuespilleren Hans Albers, der er pin-up man 
på indersiden af lises skabsdør), har lærerinderne og 
de tjenende ånder måttet undertrykke deres kvindelighed 
og nærmest optræde kønsløst (hvilket naturligvis er lyk
kedes bedst for den næstkommanderende, Fri. von Ke- 
sten), mens forstanderinden virker som et uhyre af en 
tvetulle — hverken kvinde, mand eller kønsløs — og de 
fine damer, mandeverdenens udsendinge med prinsessen 
og tanten i spidsen, skildres som store, klodsede mand
folk i kvindeklæder.

A t »Mådehen in Uniform« er instrueret af en kvinde og 
med kvinder i alle roller er altså langtfra et »gimmick«. Det 
er et træk af væsentlig betydning fo r filmens indre sam
menhæng og for dens »budskab«. »Mådehen in Uniform« 
er også en kvindefrigørelsesfilm, en film der handler om 
hvordan kvinder kun får lov at leve i mandeverdenens 
skygge, samtidig med at den viser at kvinder kan mere 
end dette — de kan f. eks. lave film. Når filmen kun insi
sterer på én replik i »Don Carlos« udover hovedperso
nens allerede citerede kærlighedserklæring, nemlig på 
M arq u is  Posas ud råb  fra  3. akt, 10. sce n e : »G iv os ta n k e 
frihed!« da kan man nok tage dette både som pigernes 
råb til skolen, som den liberale tyskers råb til det sam
fund som er ved at sprede nazismens mørke ud over 
ham/hende, og som kvindeverdenens råb til mandever
denen: »Giv os frihed til at tænke andre tanker end 
jeres! Giv os frihed til at være os selv!«

Men ser man filmen som handlende ikke så meget om

den preussiske stat som om kvindens undertrykkelse i en 
mandeverden, må tolkningen af det pædagogiske og det 
individuelle plan også ændre sig. På det pædagogiske 
plan bliver opgøret med både den korporlige og den 
åndelige terror et opgør med en kvindeopdragelse der 
blot er en let mildnet form for (og dermed næsten en 
karikatur af) den repressive mandeopdragelse, og hvis 
mål det er at gøre kvinden egnet til deltagelse i mande
verdenen på mandens vilkår.

Og på det individuelle plan må måske tolkningen af 
den erotiske tone der holdes i mange af scenerne med 
pigerne også ændre sig. Måske er den mere end et blot 
og bart udtryk for »pubertetspigernes kaotiske kærlig
hedsbehov«, måske er det vi her ser skildret også en 
gryende »søstersolidaritet« — en solidaritet der ganske 
vist endnu kun er vendt indad: man udveksler erfaringer 
og forventninger, men man drømmer ikke om at nægte 
at opføre skolekomedien fo r forstanderindens fine gæ
ster da en af pigerne får frataget sin rolle på grund af 
et forsøg på at smugle et brev ud af skolen uden om 
censuren. Det nærmeste man kommer til en udadvendt 
solidaritet er da en af pigerne beslutter sig for at klage 
til den besøgende myndighed, prinsessen, over behand
lingen af Manuela — men hun opgiver alligevel og giver 
selv begrundelsen at hun »er for velopdragen«. Og dette 
er jo netop sagen: pigerne i filmen er endnu for vel 
opdragne i mandssamfundets normer og opfattelse af 
kvindens rolle til at de tør tage deres skæbne i deres 
egen hånd.

Er jeg gået for vidt? Ser jeg syner? Er jeg langt ude i en 
overfortolkning når jeg begynder at se en moderne rød
strømpe-problematik i en film fra 1931?

I hvert fald føler jeg ikke at jeg har været tvunget 
til at foretage denne tolkning fordi jeg ikke kan pine 
mere ud af filmen på de mere »tekstnære« planer. Tvært
imod, der er mange, mange spændende træk i Leontine 
Sagans »Mådehen in Uniform« som jeg ikke har kunnet 
komme ind på i denne artikel — og formodentlig endnu 
flere som jeg slet ikke har bemærket.

Men at se en ældre film som (også) belysende en 
aktuel problemstilling er under ingen omstændigheder 
at overfortolke filmen. Det er at bruge den. Og det 
karakteristiske for de film man kommer til at holde mest 
af er netop at de lader sig bruge, at de er så rige og 
facetterede i deres blanding af klarhed og dunkelhed at 
de set i stadig ny sammenhænge vil vise sig at være 
aktuelle på stadig ny måder. Man vil aldrig kunne træ t
tes af en film som »Mådehen in Uniform«, man må se 
den, genopleve den, atter og atter.

■  PIGER I UNIFORM
Madchen in Uniform. Tyskland 1931. Dist: Bild und Ton GmbH. P-selskab: 
Deutsche Film-Gemeinschaft GmbH. P: Frank Wysbar. Kunstnerisk Sup: Carl 
Froelich. Instr: Leontine Sagan. Manus: Christa Winslo, F. D. Andam. Efter: 
Skuespil af Christa Winslo: »Gestern und Heute«. Foto: Reimar Kuntze, Franz 
Weihmayr. Ark: Fritz Maurischat, Friedrich Wincker-Tanemberg. Musik: Han
som Milde-Meissner. Tone: Karl Brodmerkel. Medv: Dorothea Wieck (Frøken 
von Bernburg, lærerinde), HerthaThiele (Manuela von Meinhardi), Ellen Schwan- 
neke (Ilse von Westbagen), Emilie Unda (Forstanderinden), Hedwig Schlichter 
(Frøken von Kesten, lærerinde), Gertrud de Lalsky (Manuelas tante), Marte 
Hein (Storhertuginden), Lene Berdolt (Frøken von G aerschner), L is i Scheerbach  
(»Mademoiselle« Oeuillet), Margory Bodker (Miss Evans), Erika Mann (Frøken 
von Atems), Else Ehser (Elise), Ilse Winter (Marga), Charlotte Witthauer (Eri
ka),Erika-Margot Biebrach, Margrethe Reschke, Annemarie von Rochhausen, 
Ilse Vigdor, Barbara Pirk, Dora Thalmer, Dolly Mathieu de Padilla, Lore Schiit- 
zendorf, Marieluise Claudius, Liselotte R., Hertha Th., Rottraut R., Hildegard 
H., Elise N., Ellen B., Barbara P., Ilse V., Annemarie von R., Erika B., Mara S., 
Ethel R., Dora Th., Thea D., Charlotte W., Ilse W., Hilde H., Lilo R., Susanne 
K., Irma W. Org. længde: 98 min., 2682 m. Længde: 85 min. (filmmuseets kopi). 
Censur: Gul. Udi: Fotorama. Prem: Metropol 4.4.32.
En ny version af Christa Winslos skuespil blev filmet i 1958 som en vesttysk/ 
fransk co-produktion instrueret af Geza von Radvånyi under samme tite l.
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