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i en af Bunuels store -  og mest berømte -  film, spiller mål
tidet en central rolle. Det er parafrasen over Leonardo da 
Vincis nadverbillede i »Viridiana«, hvor flokken af halte 
tiggere og burleske landstrygere trænger ind i den store 
pragtbygning og selv sætter et måltid i scene, som både 
er en genoplivelse af den oprindelige nadver omkring 
Jesus og en grum parodi på den borgerliggørelse af nad
verritualet som da Vincis billede og communion symboli
serer. Det vigtigste i scenen er den suverænitet og kraft, 
hvormed disse mennesker overtager nadveren og gør den 
til deres egen, men samtidig også udhulingen af det hel
lige måltid, bespottelsen der raserer det oprindelige ritual, 
men også slår tilbage på den indtrængende skare og 
splitter den til en banal samling voldsmænd. Ritualet er 
opløst, men der er ikke opstået noget nyt og levedygtigt. 
Scenen varsler en overgangstilstand -  en klasse er ved at 
bryde sammen og en anden er ved at finde sine egne ben 
-  eller krykker. Og den klasse, der bryder sammen, er 
borgerskabet og borgerskabets tjener: kirken.

Djævelsk og raffineret
»Borgerskabets diskrete charme« bygger på en morsom, 
både djævelsk og raffineret måde videre på måltidssym
bolikken. Det eneste, der faktisk sker i den film, er utallige 
og alle lige mislykkede forsøg på at afholde et perfekt 
måltid. De seks borgere (ambassadøren for den lille fiktive 
sydamerikanske stat Miranda, hans venner Frangois og 
dennes kone og konens søster samt det lidt yngre, per
fekte par, som ejer den store villa, hvor de fleste af de 
mislykkede måltider bliver afholdt), disse seks repræsen
tanter for borgerskabet er kun interesseret i to ting: mad 
og sex, og begge dele er helt fraspaltet enhver sammen
hæng med samfundet og deres egentlige liv -  eller man 
kunne sige, at de allerede levede i en box i samfundet, 
at de ikke havde noget egentligt liv længere, men kun 
opretholdt nogle ritualer for nydelse, som traditionelt til
hører det højere, charmerende borgerskab: måltider og 
sexualitet. Når de ikke spiser, snakker de om mad eller 
kaster sig over hinanden som parodisk-glubske elegan
tiers, og hver gang de snakker om andre ting, f. eks. de 
politiske forhold i den lille diktaturstat Miranda, er det 
indstuderede og institutionaliserede replikker, distrait- 
engageret konversation. Gennem de stadige gentagelser 
af disse måltider bliver de til b illedet på en livsform, en 
klasses æstetik: det gælder om at spise -  ikke for at få 
mad, for den er der nok af overalt i borgerskabets huse -  
men for at vise, at man kan tage maden til sig på den 
rigtige og fuldkomne måde. Borgerskabets grådighed er 
ikke forslugenhed, det er ren form, en gestus, det funge

rer som visse fugles hilseceremonier eller japanernes 
gamle overklasse-teceremonier, det er ren rokoko.

Det ildevarslende viser sig allerede i starten, en fanta
stisk optakt, der måske er det bedste i filmen. Efter de 
mørke, uoverskuelige regnvejrsbilleder bag forteksterne 
er man pludselig fremme ved den store villa for at deltage 
i et middagsselskab. Men de fire gæster er kommet en 
dag for tid ligt, således går det første måltid i vasken. De 
fire gæster og husets frue kører ud for at spise på en re
staurant i nærheden. Det er en vigtig scene, fordi det at 
spise er et socialt ritual, en måde at være sammen på. 
Men restauranten er tom og retterne er billige, det gør 
vort borgerskab usikkert. Pludselig hører de gråd bag en 
skærm bagest i lokalet, og de opdager, at restaurantens 
vært er død og hans personale sidder sørgende omkring 
liget. Det får straks gæsterne til at gå, og det er første 
og eneste gang de forsøger at indtage et måltid udenfor 
deres egen klasse, i et fællesskab med andre. Dette fo r
søg på at føre spiseritualet ind i en social sammenhæng 
mislykkes, fordi værten er død, man kunne også sige: 
fordi det at afholde borgerskabets middage kun kan dyr
kes privat, i små grupper eller hemmelige selskaber, lige
som man dyrker golf eller spiritisme. (Den lidt vanvittige 
scene på terestauranten, hvor filmens tre damer hverken 
kan få te eller kaffe, »fordi det desværre er udsolgt«, 
understreger dette). Og selv indenfor borgerskabets egen 
ramme er det tilsynaledende umuligt at gennemføre et 
måltid, omverdenen bryder hele tiden ind eller man har 
taget fejl af tidspunktet for invitationen, ritualet er ved at 
bryde sammen, selv om det endnu ser ud som fejltagelser 
og i Bunuels udformning er fantastisk elegant og morsomt.

Let og ondskabsfuld
Filmen fremtræder som en rapsodi omkring dette tema. 
Der er ikke nogen episk fremadskriden som i nogle af 
Bunuels store, mørke film. »Borgerskabets diskrete char
me« er både let som en koncert af Mozart og ondskabs
fuld som et skuespil af Brecht. Det mest overrumplende 
i den er de glidninger mellem drøm og virkelighed, som 
er andet end et æstetisk tillæg, det er simpelthen kernen 
i den undergangsvision, som filmen og borgerskabet be
finder sig midt i. Bunuel har tid ligere brudt det i de tid lige 
surrealistiske film, og han indførte det igen i »Belle de 
jour«. I »Borgerskabets diskrete charme« er der tale om 
to kategorier af drømme, de to første er genfortæ llinger 
af drømme (begge fortalt af naive, alvorlige og tydeligt 
nok moderbundne løjtnanter), de fire øvrige er en slags 
kollektive drømme, der delvis overlapper hinanden (eller 
hvor den ene drømmer ligefrem vågner op i den andens
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Stills/ (1) Monsieur og madame Senechal (Jean-Pierre Cassel og 
Stephane Audran) er blevet grebet af et umætteligt seksuelt begær 
netop som deres middagsgæster ankommer, og gæsterne må 
for anden gang gå forgæves. (2) Umiddelbart efter ankommer den 
lokale biskop og lader sig ansætte som gartner hos Senechal.
(3) Imens er Senechals ven, den sydamerikanske ambassadør 
(Fernando Rey) optaget af at forsvare sig mod en revolutionær

pige. (4) Ellers går borgerskabets liv med mislykkede stævnemøder, 
(5) og angtsfyldte drømme, hvor man pludselig oplever sig selv på 
en teaterscene, hvis mindre fornemme publikum hujer. (6) Endelig 
efter adskillige aldrig realiserede middagsselskaber lykkes det 
Senechal og vennerne at komme i gang med måltidet, (7) 
men endnu engang afbrydes måltidet, da mystiske gangstere bryder 
ind og dræber middagsgæsterne med maskinpistolsalver.

drøm) og det er her, at skellet mellem drøm og virkelighed 
forekommer glidende, selv om det ved andet gennemsyn 
af filmen er klart nok hvor det ene slutter og det andet be
gynder. Jeg er lidt skeptisk overfor løjtnantsdrømmene 
(selv om de som film i filmen virker stærkt). De repræsen
terer nok en side af borgerskabets treenighed: borger- 
kirke-militær, men de kunne godt have været fremstillet 
som rene monologer, hvis det ikke var fordi man øjensyn
lig i alle film er så panisk angst for at tale om én ting og 
se en anden (de lyttende, den talende etc.).

Langt mere nødvendige og suveræne er drømmene, 
som drømmes af borgerskabet: første drøm, der drømmes 
af villaejeren, anden drøm af Frangois (der måske også 
har drømt, at villaejeren drømte), tredje drøm af en politi
mester og fjerde drøm af Mirandas ambassadør. Men skel
let mellem hvem der drømmer hvad er ikke så væsentligt, 
det er borgerskabets drømme, og de handler om angst, 
trusler, revolution, sammenstyrtning af ritualer og varsler 
om nye.

Der er en forretningsmæssig relation mellem de tre 
herrer, som udgør vores borgerskab: de er storforhand
lere af heroin, og det er nok så vigtigt i denne sammen
hæng: heroin som drømmestof, både et stof, der forflygti- 
ger og skaffer penge -  begge dele er afstand til verden

udenom. Men det er kun kort antydet i filmen, det er den 
eneste antydning af en økonomisk sammenhæng med det 
øvrige samfund og den er både latterlig og foragtelig i 
sin fremstilling.

Treenigheden
Den borgerlige treenighed er allerede kort berørt. M ili
tæret er repræsenteret ved sine moderbundne dødsdrøm
me -  og ved at alle officerer og menige ved en manøvre 
sammen ryger marihuana-cigaretter, en løjerlig parodi på 
spiseritualet, en letbenet, elegant »flugt«.

Tilbage er kirken, som har fået en nok så kraftfuld og 
ondskabsfuld historie med på vejen. Det er byens biskop, 
som en dag dukker op i den perfekte villa og melder sig 
som gartner efter at den tid ligere gartner er blevet afske
diget. I al højvelbåren underdanighed tjener præsteskabet 
borgerskabets haver, og det er der megen logik i. Men 
biskoppen har en særlig forhistorie: han lærte meget af 
sine forældres gartner, men fam ilielivet blev brat afbrudt 
ved forældrenes død: de blev fo rg ifte t af en ukendt mor
der. Nu fungerer biskoppen som en udmærket gartner og 
selskabsmand i den perfekte villa, indtil der en dag duk
ker en lille, fattig kvinde frem og beder ham følge med til 
en gammel døende mand, som vil skrifte. Biskoppen ifører
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sig sin uniform og kører med i kærren, og idet han stiger 
ud griber kvinden ham i armen og siger: »Der er noget 
jeg vil tale med Dem om -  jeg har altid hadet Jesus.« Bi
skoppen mumler bestyrtet nogle beroligende ord om den 
blide og gode Gud og går ind til den gamle, elendige 
mand for at give ham den sidste olie. Nu viser det sig, at 
denne gamle mand er hans forældres tid ligere gartner og 
at han vil skrifte det dobbeltmord, han har begået på sit 
tid ligere herskab. (»De behandlede mig som et dyr,« siger 
han). Biskoppen tilg iver ham form elt og konventionelt i 
den gode og blide herres navn, og han går fra dødslejet, 
måske ti meter derfra, og tager et jagtgevær og skyder 
forældremorderen. Og derefter er biskoppen fuldstændig 
ude af filmen. Han har fuldbyrdet hævnen over sine fo r
ældre (læs: sin klasse) på samme måde som en af løjtnan
terne har hævnet den smerte, der er overgået hans mor. 
Det er en sindrig og let afsindig beretning, som på et helt 
konkret plan slutter den cirkel, der ellers kun bliver an
tydet som varsler og drømme for det øvrige borgerskab. 
Biskoppen har g jort regnskabet op med vold, som det 
sømmer sig for en søn af borgerskabet.

Som karakteristik af dette borgerskab tjener en række 
små selvstændige scener og replikker, ikke mindst afleve
ret af Mirandas ambassadør. Et par af ambassadørens bon- 
mots: »Intet system kan give fo lket den nødvendige for
finelse«, »Jeg ville være socialist, hvis de bare troede på 
Gud«, »Hvis Mao har sagt det, så er det fordi han ikke har 
læst Freud«, »Guerillaen i Miranda, ja, den hører jo med 
til vores folklore«. Disse m iddagsreplikker afleveres i stør
ste ro, der er ingen virkelig fare, der truer ham, hverken 
den forskrækkede revolutionære pige, der kommer til ham 
for at skyde ham, eller politiet, der pludselig arresterer 
ham og hans venner for narkotikahandel, men kun for et 
øjeblik, indenrigsministeren sørger for, at de straks efter 
er på fri fod.

Truslen er endnu kun et varsel, det er i de fire drømme 
borgerskabets angst og undergang viser sig som virkelig
hed. Det er disse funklende og groteske fragmenter, som 
giver filmen dens dybde.

Afsløring og straf
Drømmene handler alle om afsløring og straf. Det er både 
skoledrengens og forbryderens drømme. En af dem frem
stiller et middagsselskab som en teaterscene, hvor tæppet 
pludselig går til side og middagsgæsterne ser sig afsløret 
som medvirkende i et spil. De flygter alle undtagen den 
der drømmer, han bliver siddende svedende tilbage og 
stammer, at han ikke kan huske teksten. Publikum, der ser 
ud til at være af folkelig art, som man siger i teaterverde
nen, hyler utilfreds.

Den anden drøm handier om borgerskabets æresfølelse, 
en lille løjerlig uoverensstemmelse mellem en oberst og 
ambassadøren fører til at obersten bliver skudt ned.

Tredje drøm tilhører en politimester, en af borgerska
bets beskyttere ligesom militæret. Den varsler den ned
brydning af ritualerne, som de forrige drømme har spillet 
mere elegant bold med. Politimesteren drømmer, at en 
af hans betjente bliver dræbt under en demonstration, han 
var »for streng« i sin brug af torturm idler og blev skudt 
den 14. juni, der kaldes »den dag, hvor politie t skulle 
vinde folkets kærlighed«. Og siden er betjenten dukket 
op på netop denne dag hvert år og har løsladt alle fanger 
i politimesterens fængsel. Betjenten er her ligesom løjt
nanterne halvvejs et resultat af borgerskabet og halvvejs 
et o ffe r  fo r det. Det er d e t ene plan. Men samtidig e r de r 
en dyb ironi i, at de fanger, han lukker ud i drømmen, netop

er ambassadøren og hans narkotikaforbindelser, der er 
blevet arresteret samme eftermiddag -  og at opringnin
gen fra indenrigsministeren, der indfinder sig et øjeblik 
efter at politimesteren er vågnet, netop går ud på at løs
lade disse mennesker.

Fjerde og sidste drøm er den mest barske og mest mor
somme. Det er ambassadøren, der drømmer om et af de 
utallige middagsselskaber i den perfekte villa. Man disku
terer eksnazister, som har taget ophold i Miranda, og 
tjenestepigens kærlighedsaffærer (hvor det til alles over
raskelse viser sig, at hun er 52 år, selv om hun ser ud 
som en 30-årig, hun er ren og uforanderlig funktion og 
kan ikke ældes). Midt under selskabet bliver havedøren 
sparket op og tre maskingeværbevæbnede mænd kom
manderer selskabet ned i den ene ende af stuen, hvor de 
bliver skudt ned. Ambassadøren selv er dog instinktivt 
krøbet i skjul under bordet og bliver kun opdaget, fordi 
hans ene hånd i sidste øjeblik henter de sidste stykker af 
lammestegen ned fra tallerkenen. Han bliver grebet på 
fersk gerning med to let røde stykker lammekød i flaben, 
og hans udtryk er uforglemmeligt. Borgerskabet bliver 
myrdet med et udtryk, der antyder høflig forbavselse og 
lidt dårlig samvittighed over ikke at have overholdt spise- 
ritualerne. Men naturligvis vågner ambassadøren, badet i 
sved, og går ud og henter sig lidt natmad i køleskabet. 
Og filmen slutter med en af de smukke landevejsscener, 
hvor vore seks diskrete og charmerende borgere slentrer 
målbevidst afsted -  til ingenting.

Angsten for revolutionen
Det er klart, at man ikke kan drømme om noget, før det 
er blevet et psykologisk problem for én. Det er ligeledes 
klart, at en klasse heller ikke kan drømme om noget, før 
det er blevet et problem -  før det historisk set er muligt 
-  eller nødvendigt -  at forandre situationen. Angsten for 
revolutionen, der med vold gennemfører en nødvendig 
forandring, er altså det borgerskabet drømmer om i 
Bunuels film, mens det lever uantastet videre på det ydre 
plan. Så svag er borgerskabets bevidsthed, at det endnu 
kun kan udtrykke sig gennem det ubevidste. Og imens 
spiser man tappert videre med små forsinkelser og fe jl
tagelser. Og det fremgår jo tydeligt, at borgerskabet også 
har i sinde at lade sig spise af med denne film som ren 
underholdning. Jeg tror netop det er derfor, at Bunuel 
har valgt den lette, operetteagtige form. Han kender sit 
publikum og elsker det og kredser rasende omkring det, 
som han gør om den katolske kirke.

■  BORGERSKABETS DISKRETE CHARME
Le charme discret de la bourgeoisie. Frankrig 1972. Dist: 20th Century-Fox. 
P-selskab: Greenwich Film Production. P: Serge Silberman. P-leder: Ully 
Pickard. l-leder: Jean Lara. P-ass: Jean-Jacques Schpoliansky, Jean Ravel, 
Pierre Lefait. Instr: Luis Bunuel. Instr-ass: Pierre Lary, Arnie Gelbart. Manus: 
Luis Bunuel, Jean-Claude Carriere. Foto: Edmond Richard/Ass: André Clement, 
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Rekvis: Franpois Sune. Kost: Jacqueline Guyot/Ass: Olympe Watelle. Tone: 
Jacqueline Porel, Guy Villette, Jacques Carrere/Ass: Daniei Brisseau, Claude 
Viland. Lyd-E: Luis Bunuel. Makeup: Odette Berroyer, Fernande Hugi. Medv: 
Fernando Rey (Ambassadøren), Delphine Seyrig (Mme Thévénot), Stephane 
Audran (Mme Sénéchal), Bulle Ogier (Florence), Jean-Pierre Cassel (M. Séné- 
chal), Paul Frankeur fM. Thévénot), Julien Bertheau (Biskoppen), Claude 
Pieplu (Obersten), Michel Piccoli (Indenrigsministeren), Muni (Bondepigen), 
Milena Vukotic, Maria Gabriella Maione, Pierre Maguelon, Franpois Maistre, 
Ellen Bahl, Christian Balthauss, O livier Bauchet, Robert Benoit, Anne-Marie 
Deschott, Michel Dhermay, Georges Douking, Jean Degrave, Sébastian Floche, 
Franpois Guilloteau, Claude Jaeger, Jean-Claude Jarry, Pierre Lary, Robert Le 
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Revel, Jacques Rispal, Amparo Soler-Leal, Diane Vemon. Længde: 102 min., 
2790 m. Censur: Hvid. Udi: Fox-MGM. Prem: Dagmar 11.11.72.
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