Imene

Ubudne geester

»Hans bgger er fulde af dramatiske be-
givenheder og usegte mennesker.« Sale-
des karakteriserer den kvindelige med-
virkende hovedparten af sin kendte,
midaldrende fars litteraere produktion,
en mand der har gennemlevet mellem-
krigstiden og den anden verdenskrig
med denne tids kulturelle klima - akku-
rat som Elia Kazan.

Ikke at f& denne karakteristik hzeftet
pa sig, ikke at viderefgre en action-
praeget tradition baseret pa overlevede
og overleverede normer og veerdier er
helt tydeligt Kazans ambition i hans se-
neste film »Ubudne geester«. | dette er
der intet nyt. Kazan har forsggt at efter-
leve sin egen tese om, at »kunsten er
vidnesbyrd« og at sandheden skal af-
deekkes og hykleriet afslgres, dog ikke
altid med lige overbevisende resultat.

P& andre punkter adskiller filmen sig
fra amerikansk film som helhed og fra
Kazans gvrige produktion. »Ubudne
Gaester« er skabt af et ganske lille team
pad et sparsomt budget. Der er ingen
Marlon Brando’er med, de fem medvir-
kende er alle ukendte skuespillere. For-
uden disse ydre omsteendigheder er fil-
men i stilistisk henseende skreellet for
de egenskaber, der normalt kendeteg-
ner amerikanske »store« produktioner -
hvilket vi vil vende tilbage til.

Emnemeessigt og tematisk viderefarer

den Kazans tidligere film. Som i disse
holdes der et forstgrrelsesglas over en
gruppes adfeerd i en bestemt politisk og
social situation for at tydeligggre men-
neskets afheengighed af sit miljg. De
psykologiske konsekvenser et samfunds
opbygning kan have pa individet og dets
medmenneskelige relationer udvides i
dette tilfeelde til ogsd at omfatte s
dybtgdende spgrgsmal, som: har men-
nesket ret til at (for)demme andre, og:
er volden konstitutionel.

Pa et afsidesliggende landsted bor et
ungt par, Bill og Martha, med deres
barn. Ejendommen tilhgrer hendes far,
der selv bebor et separat hus. Bill op-
sgges af to soldaterkammerater fra Viet-
namtiden, kommer de blot for at hilse
pa, eller hvad? | Igbet af dagen afdeek-
kes det, at de tre har en feelles oplevel-
se, som har resulteret i de to besggen-
des feengsling. Mike, sergent, og Tony,
puerto ricansk menig, har i Bills pasyn
voldtaget og myrdet en formodet viet-
cong-pige pa 15-16 ar. Bill meldte dem.
Denne fortidige begivenhed har pavirket
dem i uhyggelig grad, og gjort dem til
folelsesmeessigt afstumpede og perver-
terede magtmennesker, der i et dggns
forlgb intrigerer hinanden med fatale
resultater. Hen p& natten danser ser-
genten og Martha liderligt teet sammen,
Bill reagerer spontant og kommer i
slagsmal med Mike, der lokker ham
uden for huset, hvor han slas til blods.
Sergenten fuldbyrder med at voldtage

Martha. Parallellen til Vietnamaffeeren
er foretaget, krigens mentale konsekven-
ser er uafkastelige.

De sidste billeder viser Bill og Mar-
tha inde i huset til lyden af et ur, der
gar i std. Bill sperger: »Are you all
right?«

Filmens ganske f& personer, der alle
spiller lige betydningsfulde roller (i
ordenes bogstaveligste forstand), er
valgt ud fra klart definerede kriterier,
s& de hver for sig og iseer i deres ind-
byrdes relationer kommer til at give et
repreesentativt, omend ikke fuldgyldigt
billede af USA i dag. De fungerer som
idébeerere og holdningsrepreesentanter
og danner en bloc en model pa et land
i krigstilstand ... som en af personerne
udtrykker det: »The whole state is in
warfare.«

Personerne markerer deres holdning
til krigen (»Hvorfor er vi der?«, »Hvem
er fienden?«), i det militeere liv har de
haft forskellig rang, hvilket man kan se
reminiscenser af i deres nuveerende ad-
feerdsmgnster, generationsforskelle ty-
deliggeres, de eksisterende kgnsrolle-
mgnstre beskrives, racemodsaetninger
antydes, og steerkest accentueres fun-
damentale moralbegreber som skyld og
straf, men ogs& smaborgerlige moral-
konventioner anvendes som verbale ka-
steknive.

Trods det neevnte skematiske praeg er
den psykologiske forklaring af personer-
ne nuancerig, af hvilken grund vi blandt
andet har valgt at skitsere de signifikan-
te traek ved de enkelte implicerede be-
tragtet som enkeltindivider og gruppe-
medlemmer.

Nestoren er Harry, en forsumpet og
forraet forfatter af western-bgger. Hans
efternavn er Wayne! »Livet er en rugby-
kamp - en kamp mellem livet og dg-
den«, séledes formulerer han selv sin
livsopfattelse og viderefgrer dette »rae-
sonnement« til Vietnamkrigen, der af
ham betragtes som en match mellem
»kommunisterne og os«. Kampen for
livet kan efter hans mening kun fares
ved opretholdelse af de traditionelle
aggressive og selvhavdende mandside-
aler, hvorfor han ogsa finder, at den
reflekterende Bill er et skvat, og at den-
nes modville mod at deltage i den kol-
lektive voldteegt skyldes, at han er
»halvvejs bgsse«.

Trods den brovtende rahed far man
alligevel sympati for Harry. Hans pra-
lende historier om egne fortreeffelighe-
der under Anden Verdenskrig, og hans
forsgg pa at agere alfaderlig over for de
andre og yngre krigsveteraner far en
tragisk dimension i lys af hans egen
ensomhed (tre forliste segteskaber) og
fallerede forfatterkarriere.

Han er ogsé et fortidsbundet menne-
skeligt vrag, der nu kun kan fgre krig
mod naboerne. Assisteret af Tony og
Mike far han skudt deres grand danois,
da denne har skambidt hans egen hund
- det eneste levende veesen, han formar
at etablere positive falelser overfor.
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Hans oplevelsesunivers er skrumpet ind
til, hvad TVs sportskampe kan give ham,
lige som hans bgger er treette gengivel-
ser af tidligere frembringelser.

Martha kender i fglge sagens natur
»kun« krigen pa andenhand og Vietnam-
haendelsen bliver hun fgrst gjort op-
maerksom pa, da geesterne ankommer.
Hun reagerer spontant og positivt over
for Bill, da han beretter om, hvad der
skete - »du gjorde det rette« - og siger
med foragt i stemmen »de der er maend,
ikke?«, da de tre andre skyder hunden.
Alligevel er hun fastldst i det sociale
mgnster og dettes rollespil og optreeder
som den servile og geestfri veertinde.
Endvidere er hun den eftergivende kvin-
de i dansescenen med sergenten - dette
pludselige stemningsskift forekommer
noget problematisk - og bliver offeret
for filmens afsluttende »Vietnam-scene«.
Set i et helhedsperspektiv er Martha
skildret som en taber i et mandssam-
fund, der i en statisk krisetilstand avler
dyriske drifter og mangel pa gmhed og
keerlighed.

Efter at have fortalt Martha sin ver-
sion af begivenhederne i Vietnam, be-
kender Bill, at de moralske anfeegtelser
over manglende loyalitet, fordgmmelse
og angivelse af kammeraterne samt det
mulige efterspil har plaget ham hver
eneste dag: havde han ret i sin handle-
made, alle foretager den slags handlin-
ger, ogsa fienden gar det ...

Ikke blot mentalt, men ogsd konkret
har han veeret afskéaret fra at frigare sig
for krigsmaskineriet: det eneste job han
har kunnet f& er pa en militeer helikop-
terfabrik!

Skegnt han er den mest reflekterende
af de forsamlede personer, eller maske
netop pad grund af tvivl og delvis anger
faler han sig underlegen. Han star i et
gkonomisk afheengighedsforhold til svi-
gerfaderen, der neermest betragter ham
som en stik-i-rend-dreng, og over for
krigskammeraterne anlesegger han en
venskabelig og forekommende facade,
men bag den mere end anes hans panik
for den hsevn han frygter, de er kommet
for at tage. Og nok er Martha fremstillet
som den konventionelle hjemmearbej-
dende husmor, der passer mand, barn
og hus, men ogsd hun behandler ham
neesten udelukkende kaligt og tiltaler
ham ofte i en irriteret og iretteseettende
tone.

Bill er eksponent for det krigs- og
kriseramte lands rest af anstsendighed
og humanisme. Hans holdning er delvis
pacifistisk, men det er ikke en aktivt
keempende pacifisme, han er veg, da-
dyr-skreemt og bange for sine personlige
valg og handlingers reekkevidde.

Mike og Tony, sergent og menig, fuld-
blods yankee og farvet puerto ricaner,
er nu som hjemvendte og straffede sol-
dater i samme sociale og mentale situa-
tion. | modsaetning til Bill har de intet
arbejde, de flakker rodlgse gennem lan-
det i bil med Vietnam som eneste ba-
gage. Deres besgg er omspundet af
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mystik - er de kommet for at hsevne
Bills handling, er de kommet for at til-
give, som Tony giver udtryk for, eller er
det blot deres flakken, der har fgrt dem
til den arbejdsmeessigt heldigere og
gkonomisk mere velfunderede kamme-
rat?

Mike er filmens psykologisk mest
speendende figur. Hans apatiske blik
sgger til stadighed rundt i hjemmet og
fikserer Martha og barnet, tre dele af et
liv, der synes for ham uopnaeligt. Hans
tilveerelse er spoleret af det samfund,
der sendte ham til Vietnam, uden at han
vidste hvorfor og aldrig fattede menin-
gen dermed. En tidligere collegestudent
der nu pd Marthas spgrgsmal, om han
har lyst til at leese en avis kun kan svare
»har De en cola?«. Gennem denne og
tilsvarende enkeltscener vaekkes til-
skuerens sympati for personen Mike, en
lgjtnant Calley-type, og man forstar det
mentale break, der er pafart ham. Ogsa
sergenten har engang veeret civil.

Tony er den lettest profilerede af per-
sonerne, repraesentant for det umiddel-
bare, den altid muntre farvede, der sa-
gar udstyres med en rugbybold, som
han frembringer trommelyde med. Hans
forhold til sergenten har ikke aendret sig
efter overgangen til det civile liv, som
heller ikke han er kommet - og kom-
mer? - i gang med. Han er den dygtige
skytte, der ger det af med hunden (og
vietcong-pigen) og han er den resigne-
rede iagttager, da Bill gennembankes af
Mike. »Man kan ikke @&endre reglerne
midt i det hele,« siger han til Martha.

Foruden ovennaevnte inkluderer filmen
endnu en person, Harold, Bill og Mar-
thas barn, som har en hel tydelig sym-
bolsk funktion i konteksten som den
kommende generation, der skal overta-
ge det pauvre mentale arvegods, som
foreeldrene har faet fra Harry. Et par
steder understreges dette ved brug af
subjektivt kamera fra barnets position i
kravlegarden »ind« til de voksnes tilgit-
rede verden. Kravlegardens og barnets
centrale placering i en reekke billed-
kompositioner indicerer yderligere, at
Kazan har villet stille tilskueren spgrgs-
malet: »Hvad med fremtiden?« Intet un-
der at filmens farste replik er henvendt
p& barnet - »han greeder«.

Den enkle og klare personkarakteristik
modsvares af en tilsvarende enkelhed i
den formelle udformning. Spillestilen er
neddaempet, der er naesten tale om at
skuespillerne underspiller med sparsom
brug af mimik og gesti. Dialogen er kon-
tant og knap og formar sammen med de
mange fastlaste kameraindstillinger at
formidle en atmosfeere af psykologisk
spaending personerne imellem, af statisk
krisetilstand og isoleret frustration. Fgrst
da dansescenen indtreeder og indvarsler
den skaebnesvangre udgang bliver ka-
meraets bevaegelser urolige og vold-
somme lige som personernes reaktioner.
Til yderligere understregning af det sta-
tiske i filmen, af den cirkelbevaegelse,
som er dens struktur, anvendes en be-

meerkelsesveerdig montage, hvor en
reekke enkeltbilleder ikke besidder egen
veerdi. | rugbyscenen hvor de fire eks-
soldater er grupperet omkring TV-skeer-
men og hgjlydt kommenterer kampen,
klippes saledes korte billeder ind af
henholdsvis Martha, der vandrer rundt i
sneen alene og af barnet. Stemningen i
dette miniunivers udtrykkes ved, at de
enkelte personers falelser og placering
konfronteres.

Udendgrsoptagelserne af det frostkla-
re snelandskab, der er naesten overbe-
lyst, indgiver en stemning af kulde og
fastlasthed, som er personernes. En til-
svarende fglelse af indelukket afson-
drethed og manglende kontakt formidles
i de mange interigroptagelser af perso-
nerne isoleret anbragt i dgrdbninger el-
ler bag vinduesruder, lurende pa hinan-
den, kontaktsggende. Netop i indendgrs-
optagelserne, som virker autentiske og
meget lidt atelierpreegede, markeres de
naevnte stiltraek tydeligst. Det bevidst
skematiske grundpreeg kunne give an-
ledning til frygt for en konstrueret una-
turlighed, men der hviler en uomtvistelig
dokumentarisme over scenerne, kun i fa
tilfeelde er det gennemtaenkte forteenkt.

Anvendelsen af musik har karakterise-
rende og kommenterende preeg. En
idylliserende guitarmusik, som fgrst hg-
res henimod slutningen, far netop qva
sin harmoniske karakter en uhyggelig
kontrapunktisk effekt, som forsteerkes
under duellen mellem Bill og Mike, hvor
en radios popprogram spiller en grad-
kvalt »sjeeler«, hvoraf kun omkvaedet
»... | shall die« hgres tydeligt!

Kazan har pa ingen steder sentimen-
taliseret, der er bevidst tale om en af-
dramatiseret og kontant form, der er
kongruent med indholdet.

Naturligvis har en sadan stil neerlig-
gende farer. Enkelheden kan have visse
negative konsekvenser, enkelte udsagn
bliver lige som sagt for tydeligt. F. eks.
finder vi den verbale og billedmeessige
sidestilling af vietcong-pigen og Harrys
sarede hund for bastant og overfladig.
Andre steder virker placeringen af per-
sonerne inden for billedrammen for ar-
rangeret, specielt i sergentens tilfaelde.

| altovervejende grad er det lykkedes
Kazan at bevare en nggternhed og Klar-
hed i forhold til sit tema og dets ud-
formning, s& resultatet bliver, at man i
mgrket konstant befinder sig i en analy-
serende »verfremdet« position, men
samtidig oplever en identifikation med
det der udspiller sig. Her ligger filmens
balancepunkt - nok er der tale om per-
soner og holdninger, der er valgt ud for
at udtrykke det syn pa det aktuelle
USA, der har afsat sig pa Kazans net-
hinde, men menneskene har autonom
eksistens og treeder afrundede og hele
ud af skemaet.

Det er en deprimerende film. Der gj-
nes ingen redning for de implicerede,
den totale magteslgshed og desillusion
er flmens baerende fglelse. Men det er
skildret pd en indlevet og forstdende



made, hvor brutaliteten og den mentale
regression er begrundet. Og i enkelte
dveelende sekvenser skimtes trods alt
at begreber som gmhed og varme er
personerne bekendte.

Kameraet tages os med rundt inden
for og uden for huset, lader os overveere
den konventionelt accepterede vold
men viger tilbage, da korporlighederne
tager fat. Scenen med Bill og Mike i
kamp foregar delvis skjult i mgrke bag
en bil. Denne, og voldteegtsscenen, kan
kameraet og med det vi ikke se (i gjne-
ne). Holder identifikationen op her? Og
dog, kunne det ikke have veeret os - un-
der de samme sociale og politiske be-
tingelser og med samme fortidige ople-
velser?

Interessant er det at sammenholde
Kazans film tematisk med Kubricks
»Clockwork Orangex, der i sin konstante
gesteticeren af volden bliver et interes-
selgst overfladighedshorn af professio-
nalisme uden noget udtalt perspektiv pa
den samfundsmeessige sammenhaeng. |
relation hertil er Kazans stil naermest
puristisk - en klart formuleret og intelli-
gent formidlet vision af USA med dets
samfundsskabte tabere og emotionelle
krgblinge. Den psykiske fiksering som
Vietnamtraumet har pafgrt det nordame-
rikanske samfund og som holdes frem
for os tilskuere - »the visitors«.

Tue Steen Muller
Kjell Veering

m  UBUDNE GASTER

The Visitors. Arb.titel: Home Free. USA 1972. Dist:
United Artists. P-selskab: Home Free Corporation
1= Elia Kazan]. P: Chris Kazan, Nick Proteres.
Instr: Elia Kazan. Manus: Chris Kazan. Efter: Egen
synopsis. Foto: Nick Proferes (farve). Lys: Michael
L. Mannes/Ass: William Manches. Klip: Nick Pro-
feres/Ass: Marilyn Frauenglass. Musik: »Lute Suite
No. 1« af Johann Sebastian Bach, spillet af Wil-
liam Matthews (guitar). Tone: Nina Shulman. Medv:
Patrick McVey (Marry Wayne), Patricia Joyce
(Martha Wayne), James Woocts (Bill Schmidt),
Chico Martinez (Tony Rodriguez), Steve Railsback
(Mike Nickerson). Leengde: 90 min. Udi: United
Artists.

Eksterigrscener indspillet i Newton, Connecticut.

Ti dages frist

»Det er et meget gammelt projekt, som
stammer helt tilbage fra tiden far jeg
lavede »Le Beau Serge« (»Vennerne),
og hvor jeg endnu var pressesekreteer
pa Fox. Egentlig burde jeg have lavet
den mellem »La Rupture« (»Terror«) og
»Juste avant la Nuit« (»Lige far natten«),
fordi historien benesegter den gammel-
testamentelige opfattelse af den truen-
de og heevngerrige Gud samtidig med
at den tager afstand fra den induktive
metode som veerdifuld tankeproces, pa
samme made som »Juste avant la Nuit«
benaegtede den nytestamentelige moral
med dens angst for begrebet synd.«

Séledes siger Claude Chabrol i et
interview med Guy Braucourt i det nye
franske tidsskrift »Ecran« (januar 1972)
om sin seneste film, den fransk-italiensk
producerede »La Décade Prodigieuse«
(»Ti dages frist«) som vi herhjemme fik
at se i den engelske version.

Filmen blev modtaget negativt af en
relativt enig fransk kritik og heller ikke
den danske var positiv. »Ti dages frist«
er ikke noget mesterveerk, men det be-
tyder ikke, at den ikke er veerd at se pa
eller veerd at beskeeftige sig med. Med
al sin teoretiske, filosofiske og stilisti-
ske overlast, viser filmen nok hen til
greenserne for Chabrols kunnen som in-
struktgr, men den markerer samtidig
nogle centrale temaer i hans »univers,
dets teoretiske indhold, foruden at den
- til tider med afslgrende tydelighed -
blotleegger dets hulhed.

Chabrols film har veeret et udtryk for
hans vanskelighed ved at bekende sig
til nogen tro eller noget system, bade i
religigs og politisk forstand. Han har,
som neaevnt i interviewet, gjort op med
det Nye savel som det Gamle testamen-
te og han har undsagt sig borgerskabets
dyder uden at bekende sig til nogen
revolutionger retning.

Tilbage er blevet en raekke centrale
og basale problemer, der opstar som
sgd eller skaerende atonal musik, nar
mennesker kommer sammen. Disse ideer
eller teorier er gerne personificeret. En
bestemt person sgger at forklare tilvee-
relsens mystik ud fra en bestemt hold-
ning, en mani eller en tese. Temaet om-
kring denne ubudne person, der traen-
ger sig ind i en lukket verden, har vi
mgdt i en lang reekke Chabrol film: Paul
Thomas i »La Rupture« og Charles The-
nier i »Que la Bate Meure« (»Dyret skal
do«). Resultatet er altid et sammenbrud,
en katastrofe. Kraefter slippes lgs, som
den fremmede ikke er i stand til at
teemme. | »Ti dages frist« er der ogsa
en sddan ubuden geest, Paul, spillet af
Michel Piccoli, og ogsd her betegner
han en bestemt tilvaerelsesforklaring:
den logiske. Ogsa i dette tilfaelde bliver
han mod sin vilje involveret og manipu-
leret og ogsa denne gang med katastro-
fen til fglge. Piccolis Paul Regis er med
Chabrols ord »den induktive tankepro-
ces« og filmen former sig som et opger
med denne metode, bliver til en pavis-
ning af dens utilstreekkelighed og den
katastrofe, det kan afstedkomme nar
man manisk klynger sig til den i en
kompliceret tilveerelse. Det lukkede
miljg, som Paul Regis treenger ind i er
behersket - ja, endog skabt af Theo van
Horn (Orson Welles). Han har sat tiden
i std ved &r 1925, alt er standset og
holdt kunstigt i live, lige fra de klassiske
Roils Roys, blomsterarrangementerne,
boligindretningen til personernes be-
klaedningsgenstande. | denne selvskab-
te tilvaerelse er Theo van Horn omgivet
af sin sgn Charles og sin unge kone
Helene, desuden af sin bror og sin gam-
le mor. Paul Regis er inviteret til at bo
et stykke tid p& van Horns gods et sted
i det gstlige Frankrig for at se naermere
pa Charles faderbinding. Paul star af
toget i den lille by og i en fantastisk
beveegelse folger kameraet ham hen
over perronen, panorerer op over sta-
tionens murveerk og havner med ét i en

anden virkelighed. Denne lange gliden-
de kameratur skildrer et tids- og virke-
lighedsskift, skiftet fra den reelle virke-
lighed i 1972 og til den fiktive i 1925,
men den betegner tillige et skift i billed-
tekstur og farve, fra togets klare rade
farver, over stationsbygningens teglfar-
ver og til de slgrede rosa, som filmen
igennem ses i forbindelse med Héléne,
Theos unge kone.

Kort efter sin ankomst, begynder vis-
se mgnstre logisk deduktivt at falde pa
plads for Paul: Faderen (Theo!) sgnnen,
som senere viser sig ikke at veere no-
gen rigtig sen, men én som Theo har
taget til sig (og hvis virkelige navn er
Jahvel), konen, som han ogsa har taget
til sig mens hun endnu var et barn, bro-
deren - hans absolutte antagonist med
den (diabolske!) fremtoning og endelig
den gamle mor p& loftet, hengemt, be-
dovet af spiritus. Alle de gammeltesta-
mentelige elementer findes mere eller
mindre latente for en analytisk natur
som Paul Regis. Visse forhold omkring
sgnnens handlemade fanger Pauls op-
maerksomhed: han begér den ene saren-
de eller direkte kriminelle handling efter
den anden. Han begeerer sin fars hustru,
han stjeeler, han laver store og mon-
strgse stenfigurer af Theo, han vaneerer
sine (rigtige) foraeldres gravsted og ta-
ger deres navn (Jahve) forfeengeligt og
pa et tidspunkt afgiver han falsk vidnes-
byrd imod vennen, Paul.

Senere da Paul er pa vej til Paris,
falder alle disse brikker pa plads i et
ganske bestemt mgnster: de 10 bud - og
at der mangler ét: du ma ikke sla ihjel.
Han star af toget og ringer straks til
Theo van Horn for at fortaelle ham, at
han er i fare ... At denne abenlyse og
overfladiske logik ikke afspejler den
virkelige og mere komplicerede sam-
menhaeng, er naturligvis filmens pointe.

Tilskuerens indgang til filmen er Paul
Regis figur. Det er ngdvendigt at man
som tilskuer identificerer sig med ham,
folger hans tankebaner og samtidig med
ham finder ud af, at Charles systematisk
overtreeder de ti bud. Det er denne op-
dagelse, der farer til erkendelsen af, at
Theo er identisk med Gud i den fiktive
virkelighed, og at det derfor er ham der
har sat det hele iscene, pd samme ma-
de, som han har skabt alt andet omkring
sig.

Foruden en film om en tilveerelsesfor-
tolkning som spiller fallit, er det blevet
en barok fabel om borgerskabet og dets
stgttemyter, det borgerskab, der er i
feerd med at gdeleegge sig selv gennem
manipulation og nostalgi. Som de fleste
andre af Chabrols film kredser ogsa
denne omkring skyldbegrebet. | under-
sggelsen af skyldens dialektik leegger
»Ti dages frist« sig meget tet op af
»Que la Bete Meure«. | »Ti dages frist«
ma& Paul pd samme made som Charles
Thenier i »Que la Bete Meure« til sidst
indse, at hans forehavende ikke lykkes
efter planen, at han mi patage sig en
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