
Filmene

Ubudne gæster
»Hans bøger er fulde af dramatiske be
givenheder og uægte mennesker.« Såle
des karakteriserer den kvindelige med
virkende hovedparten af sin kendte, 
midaldrende fars litterære produktion, 
en mand der har gennemlevet mellem
krigstiden og den anden verdenskrig 
med denne tids kulturelle klima -  akku
rat som Elia Kazan.

Ikke at få denne karakteristik hæftet 
på sig, ikke at videreføre en action
præget tradition baseret på overlevede 
og overleverede normer og værdier er 
helt tydeligt Kazans ambition i hans se
neste film »Ubudne gæster«. I dette er 
der intet nyt. Kazan har forsøgt at efter
leve sin egen tese om, at »kunsten er 
vidnesbyrd« og at sandheden skal af- 
dækkes og hykleriet afsløres, dog ikke 
altid med lige overbevisende resultat.

På andre punkter adskiller filmen sig 
fra amerikansk film som helhed og fra 
Kazans øvrige produktion. »Ubudne 
Gæster« er skabt af et ganske lille team 
på et sparsomt budget. Der er ingen 
Marlon Brando’er med, de fem medvir
kende er alle ukendte skuespillere. For
uden disse ydre omstændigheder er fil
men i stilistisk henseende skrællet for 
de egenskaber, der normalt kendeteg
ner amerikanske »store« produktioner -  
hvilket vi vil vende tilbage til.

Emnemæssigt og tematisk viderefører

den Kazans tidligere film. Som i disse 
holdes der et forstørrelsesglas over en 
gruppes adfærd i en bestemt politisk og 
social situation for at tydeliggøre men
neskets afhængighed af sit miljø. De 
psykologiske konsekvenser et samfunds 
opbygning kan have på individet og dets 
medmenneskelige relationer udvides i 
dette tilfælde til også at omfatte så 
dybtgående spørgsmål, som: har men
nesket ret til at (for)dømme andre, og: 
er volden konstitutionel.

På et afsidesliggende landsted bor et 
ungt par, Bill og Martha, med deres 
barn. Ejendommen tilhører hendes far, 
der selv bebor et separat hus. Bill op- 
søges af to soldaterkammerater fra Viet- 
namtiden, kommer de blot for at hilse 
på, eller hvad? I løbet af dagen afdæk- 
kes det, at de tre har en fælles oplevel
se, som har resulteret i de to besøgen
des fængsling. Mike, sergent, og Tony, 
puerto ricansk menig, har i Bills påsyn 
voldtaget og myrdet en formodet viet- 
cong-pige på 15-16 år. Bill meldte dem. 
Denne fortidige begivenhed har påvirket 
dem i uhyggelig grad, og gjort dem til 
følelsesmæssigt afstumpede og perver
terede magtmennesker, der i et døgns 
forløb intrigerer hinanden med fatale
resultater. Hen på natten danser ser
genten og Martha liderligt tæt sammen, 
Bill reagerer spontant og kommer i 
slagsmål med Mike, der lokker ham 
uden for huset, hvor han slås til blods. 
Sergenten fuldbyrder med at voldtage

Martha. Parallellen til Vietnamaffæren 
er foretaget, krigens mentale konsekven
ser er uafkastelige.

De sidste billeder viser Bill og Mar
tha inde i huset til lyden af et ur, der 
går i stå. Bill spørger: »Are you all 
right?«

Filmens ganske få personer, der alle 
spiller lige betydningsfulde roller (i 
ordenes bogstaveligste forstand), er 
valgt ud fra klart definerede kriterier, 
så de hver for sig og især i deres ind
byrdes relationer kommer til at give et 
repræsentativt, omend ikke fuldgyldigt 
billede af USA i dag. De fungerer som 
idébærere og holdningsrepræsentanter 
og danner en bloc en model på et land 
i krigstilstand . . .  som en af personerne 
udtrykker det: »The whole state is in 
warfare.«

Personerne markerer deres holdning 
til krigen (»Hvorfor er vi der?«, »Hvem 
er fjenden?«), i det militære liv har de 
haft forskellig rang, hvilket man kan se 
reminiscenser af i deres nuværende ad
færdsmønster, generationsforskelle ty
deliggøres, de eksisterende kønsrolle
mønstre beskrives, racemodsætninger 
antydes, og stærkest accentueres fun
damentale moralbegreber som skyld og 
straf, men også småborgerlige moral
konventioner anvendes som verbale ka
steknive.

Trods det nævnte skematiske præg er 
den psykologiske forklaring af personer
ne nuancerig, af hvilken grund vi blandt 
andet har valgt at skitsere de signifikan
te træk ved de enkelte implicerede be
tragtet som enkeltindivider og gruppe
medlemmer.

Nestoren er Harry, en forsumpet og 
forrået forfatter af western-bøger. Hans 
efternavn er Wayne! »Livet er en rugby
kamp -  en kamp mellem livet og dø
den«, således formulerer han selv sin 
livsopfattelse og viderefører dette »ræ
sonnement« til Vietnamkrigen, der af 
ham betragtes som en match mellem 
»kommunisterne og os«. Kampen for 
livet kan efter hans mening kun føres 
ved opretholdelse af de traditionelle 
aggressive og selvhævdende mandside
aler, hvorfor han også finder, at den 
reflekterende Bill er et skvat, og at den
nes modvilje mod at deltage i den kol
lektive voldtægt skyldes, at han er 
»halvvejs bøsse«.

Trods den brovtende råhed får man 
alligevel sympati for Harry. Hans pra
lende historier om egne fortræffelighe
der under Anden Verdenskrig, og hans 
forsøg på at agere alfaderlig over for de 
andre og yngre krigsveteraner får en 
tragisk dimension i lys af hans egen 
ensomhed (tre forliste ægteskaber) og 
fallerede forfatterkarriere.

Han er også et fortidsbundet menne
skeligt vrag, der nu kun kan føre krig
mod naboerne. Assisteret af Tony og 
Mike får han skudt deres grand danois, 
da denne har skambidt hans egen hund 
-  det eneste levende væsen, han formår 
at etablere positive følelser overfor.
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Hans oplevelsesunivers er skrumpet ind 
til, hvad TVs sportskampe kan give ham, 
lige som hans bøger er trætte gengivel
ser af tidligere frembringelser.

Martha kender i følge sagens natur 
»kun« krigen på andenhånd og Vietnam- 
hændelsen bliver hun først gjort op
mærksom på, da gæsterne ankommer. 
Hun reagerer spontant og positivt over 
for Bill, da han beretter om, hvad der 
skete -  »du gjorde det rette« -  og siger 
med foragt i stemmen »de der er mænd, 
ikke?«, da de tre andre skyder hunden. 
Alligevel er hun fastlåst i det sociale 
mønster og dettes rollespil og optræder 
som den servile og gæstfri værtinde. 
Endvidere er hun den eftergivende kvin
de i dansescenen med sergenten -  dette 
pludselige stemningsskift forekommer 
noget problematisk -  og bliver offeret 
for filmens afsluttende »Vietnam-scene«. 
Set i et helhedsperspektiv er Martha 
skildret som en taber i et mandssam
fund, der i en statisk krisetilstand avler 
dyriske drifter og mangel på ømhed og 
kærlighed.

Efter at have fortalt Martha sin ver
sion af begivenhederne i Vietnam, be
kender Bill, at de moralske anfægtelser 
over manglende loyalitet, fordømmelse 
og angivelse af kammeraterne samt det 
mulige efterspil har plaget ham hver 
eneste dag: havde han ret i sin handle
måde, alle foretager den slags handlin
ger, også fjenden gør det . . .

Ikke blot mentalt, men også konkret 
har han været afskåret fra at frigøre sig 
for krigsmaskineriet: det eneste job han 
har kunnet få er på en militær helikop
terfabrik!

Skønt han er den mest reflekterende 
af de forsamlede personer, eller måske 
netop på grund af tvivl og delvis anger 
føler han sig underlegen. Han står i et 
økonomisk afhængighedsforhold til svi
gerfaderen, der nærmest betragter ham 
som en stik-i-rend-dreng, og over for 
krigskammeraterne anlægger han en 
venskabelig og forekommende facade, 
men bag den mere end anes hans panik 
for den hævn han frygter, de er kommet 
for at tage. Og nok er Martha fremstillet 
som den konventionelle hjemmearbej
dende husmor, der passer mand, barn 
og hus, men også hun behandler ham 
næsten udelukkende køligt og tiltaler 
ham ofte i en irriteret og irettesættende 
tone.

Bill er eksponent for det krigs- og 
kriseramte lands rest af anstændighed 
og humanisme. Hans holdning er delvis 
pacifistisk, men det er ikke en aktivt 
kæmpende pacifisme, han er veg, då- 
dyr-skræmt og bange for sine personlige
valg og handlingers rækkevidde.

Mike og Tony, sergent og menig, fuld
blods yankee og farvet puerto ricaner, 
er nu som hjemvendte og straffede sol
dater i samme sociale og mentale situa
tion. I modsætning til Bill har de intet 
arbejde, de flakker rodløse gennem lan
det i bil med Vietnam som eneste ba
gage. Deres besøg er omspundet af

mystik -  er de kommet for at hævne 
Bills handling, er de kommet for at til
give, som Tony giver udtryk for, eller er 
det blot deres flakken, der har ført dem 
til den arbejdsmæssigt heldigere og 
økonomisk mere velfunderede kamme
rat?

Mike er filmens psykologisk mest 
spændende figur. Hans apatiske blik 
søger til stadighed rundt i hjemmet og 
fikserer Martha og barnet, tre dele af et 
liv, der synes for ham uopnåeligt. Hans 
tilværelse er spoleret af det samfund, 
der sendte ham til Vietnam, uden at han 
vidste hvorfor og aldrig fattede menin
gen dermed. En tidligere collegestudent 
der nu på Marthas spørgsmål, om han 
har lyst til at læse en avis kun kan svare 
»har De en cola?«. Gennem denne og 
tilsvarende enkeltscener vækkes til
skuerens sympati for personen Mike, en 
løjtnant Calley-type, og man forstår det 
mentale break, der er påført ham. Også 
sergenten har engang været civil.

Tony er den lettest profilerede af per
sonerne, repræsentant for det umiddel
bare, den altid muntre farvede, der så
gar udstyres med en rugbybold, som 
han frembringer trommelyde med. Hans 
forhold til sergenten har ikke ændret sig 
efter overgangen til det civile liv, som 
heller ikke han er kommet -  og kom
mer? -  i gang med. Han er den dygtige 
skytte, der gør det af med hunden (og 
vietcong-pigen) og han er den resigne
rede iagttager, da Bill gennembankes af 
Mike. »Man kan ikke ændre reglerne 
midt i det hele,« siger han til Martha.

Foruden ovennævnte inkluderer filmen 
endnu en person, Harold, Bill og Mar
thas barn, som har en hel tydelig sym
bolsk funktion i konteksten som den 
kommende generation, der skal overta
ge det pauvre mentale arvegods, som 
forældrene har fået fra Harry. Et par 
steder understreges dette ved brug af 
subjektivt kamera fra barnets position i 
kravlegården »ind« til de voksnes tilgit- 
rede verden. Kravlegårdens og barnets 
centrale placering i en række billed
kompositioner indicerer yderligere, at 
Kazan har villet stille tilskueren spørgs
målet: »Hvad med fremtiden?« Intet un
der at filmens første replik er henvendt 
på barnet -  »han græder«.

Den enkle og klare personkarakteristik 
modsvares af en tilsvarende enkelhed i 
den formelle udformning. Spillestilen er 
neddæmpet, der er næsten tale om at 
skuespillerne underspiller med sparsom 
brug af mimik og gesti. Dialogen er kon
tant og knap og formår sammen med de 
mange fastlåste kameraindstillinger at 
formidle en atmosfære af psykologisk 
spænding personerne imellem, af statisk
krisetilstand og isoleret frustration. Først 
da dansescenen indtræder og indvarsler 
den skæbnesvangre udgang bliver ka
meraets bevægelser urolige og vold
somme lige som personernes reaktioner. 
Til yderligere understregning af det sta
tiske i filmen, af den cirkelbevægelse, 
som er dens struktur, anvendes en be

mærkelsesværdig montage, hvor en 
række enkeltbilleder ikke besidder egen 
værdi. I rugbyscenen hvor de fire eks- 
soldater er grupperet omkring TV-skær- 
men og højlydt kommenterer kampen, 
klippes således korte billeder ind af 
henholdsvis Martha, der vandrer rundt i 
sneen alene og af barnet. Stemningen i 
dette miniunivers udtrykkes ved, at de 
enkelte personers følelser og placering 
konfronteres.

Udendørsoptagelserne af det frostkla
re snelandskab, der er næsten overbe
lyst, indgiver en stemning af kulde og 
fastlåsthed, som er personernes. En til
svarende følelse af indelukket afson- 
drethed og manglende kontakt formidles 
i de mange interiøroptagelser af perso
nerne isoleret anbragt i døråbninger el
ler bag vinduesruder, lurende på hinan
den, kontaktsøgende. Netop i indendørs- 
optagelserne, som virker autentiske og 
meget lidt atelierprægede, markeres de 
nævnte stiltræk tydeligst. Det bevidst 
skematiske grundpræg kunne give an
ledning til frygt for en konstrueret una
turlighed, men der hviler en uomtvistelig 
dokumentarisme over scenerne, kun i få 
tilfælde er det gennemtænkte fortænkt.

Anvendelsen af musik har karakterise
rende og kommenterende præg. En 
idylliserende guitarmusik, som først hø
res henimod slutningen, får netop qva 
sin harmoniske karakter en uhyggelig 
kontrapunktisk effekt, som forstærkes 
under duellen mellem Bill og Mike, hvor 
en radios popprogram spiller en gråd
kvalt »sjæler«, hvoraf kun omkvædet 
»... I shall die« høres tydeligt!

Kazan har på ingen steder sentimen
taliseret, der er bevidst tale om en af
dramatiseret og kontant form, der er 
kongruent med indholdet.

Naturligvis har en sådan stil nærlig
gende farer. Enkelheden kan have visse 
negative konsekvenser, enkelte udsagn 
bliver lige som sagt for tydeligt. F. eks. 
finder vi den verbale og billedmæssige 
sidestilling af vietcong-pigen og Harrys 
sårede hund for bastant og overflødig. 
Andre steder virker placeringen af per
sonerne inden for billedrammen for ar
rangeret, specielt i sergentens tilfælde.

I altovervejende grad er det lykkedes 
Kazan at bevare en nøgternhed og klar
hed i forhold til sit tema og dets ud
formning, så resultatet bliver, at man i 
mørket konstant befinder sig i en analy
serende »verfremdet« position, men 
samtidig oplever en identifikation med 
det der udspiller sig. Her ligger filmens 
balancepunkt -  nok er der tale om per
soner og holdninger, der er valgt ud for 
at udtrykke det syn på det aktuelle
USA, der har afsat sig på Kazans net
hinde, men menneskene har autonom 
eksistens og træder afrundede og hele 
ud af skemaet.

Det er en deprimerende film. Der øj
nes ingen redning for de implicerede, 
den totale magtesløshed og desillusion 
er filmens bærende følelse. Men det er 
skildret på en indlevet og forstående
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måde, hvor brutaliteten og den mentale 
regression er begrundet. Og i enkelte 
dvælende sekvenser skimtes trods alt 
at begreber som ømhed og varme er 
personerne bekendte.

Kameraet tages os med rundt inden 
for og uden for huset, lader os overvære 
den konventionelt accepterede vold 
men viger tilbage, da korporlighederne 
tager fat. Scenen med Bill og Mike i 
kamp foregår delvis skjult i mørke bag 
en bil. Denne, og voldtægtsscenen, kan 
kameraet og med det vi ikke se (i øjne
ne). Holder identifikationen op her? Og 
dog, kunne det ikke have været os -  un
der de samme sociale og politiske be
tingelser og med samme fortidige ople
velser?

Interessant er det at sammenholde 
Kazans film tematisk med Kubricks 
»Clockwork Orange«, der i sin konstante 
æsteticeren af volden bliver et interes
seløst overflødighedshorn af professio
nalisme uden noget udtalt perspektiv på 
den samfundsmæssige sammenhæng. I 
relation hertil er Kazans stil nærmest 
puristisk -  en klart formuleret og intelli
gent formidlet vision af USA med dets 
samfundsskabte tabere og emotionelle 
krøblinge. Den psykiske fiksering som 
Vietnamtraumet har påført det nordame
rikanske samfund og som holdes frem 
for os tilskuere -  »the visitors«.

Tue Steen Muller 
Kjell Væring

■  UBUDNE GÆSTER
The Visitors. Arb.titel: Home Free. USA 1972. Dist: 
United Artists. P-selskab: Home Free Corporation 
1= Elia Kazan]. P: Chris Kazan, Nick Proteres. 
Instr: Elia Kazan. Manus: Chris Kazan. Efter: Egen 
synopsis. Foto: Nick Proferes (farve). Lys: Michael 
L. Mannes/Ass: William Manches. Klip: Nick Pro- 
feres/Ass: Marilyn Frauenglass. Musik: »Lute Suite 
No. 1« af Johann Sebastian Bach, spillet af W il
liam Matthews (guitar). Tone: Nina Shulman. Medv: 
Patrick McVey (Marry Wayne), Patricia Joyce 
(Martha Wayne), James Woocts (B ill Schmidt), 
Chico Martinez (Tony Rodriguez), Steve Railsback 
(Mike Nickerson). Længde: 90 min. Udi: United 
Artists.
Eksteriørscener indspillet i Newton, Connecticut.

Ti dages frist
»Det er et meget gammelt projekt, som 
stammer helt tilbage fra tiden før jeg 
lavede »Le Beau Serge« (»Vennerne«), 
og hvor jeg endnu var pressesekretær 
på Fox. Egentlig burde jeg have lavet 
den mellem »La Rupture« (»Terror«) og 
»Juste avant la Nuit« (»Lige før natten«), 
fordi historien benægter den gammel- 
testamentelige opfattelse af den truen
de og hævngerrige Gud samtidig med 
at den tager afstand fra den induktive 
metode som værdifuld tankeproces, på 
samme måde som »Juste avant la Nuit« 
benægtede den nytestamentelige moral 
med dens angst for begrebet synd.«

Således siger C laude Chabrol i et 
interview med Guy Braucourt i det nye 
franske tidsskrift »Ecran« (januar 1972) 
om sin seneste film, den fransk-italiensk  
producerede »La Décade Prodigieuse« 
(»Ti dages frist«) som vi herhjemme fik 
at se i den engelske version.

Filmen blev modtaget negativt af en 
relativt enig fransk kritik og heller ikke 
den danske var positiv. »Ti dages frist« 
er ikke noget mesterværk, men det be
tyder ikke, at den ikke er værd at se på 
eller værd at beskæftige sig med. Med 
al sin teoretiske, filosofiske og stilisti
ske overlast, viser filmen nok hen til 
grænserne for Chabrols kunnen som in
struktør, men den markerer samtidig 
nogle centrale temaer i hans »univers«, 
dets teoretiske indhold, foruden at den 
-  til tider med afslørende tydelighed -  
blotlægger dets hulhed.

Chabrols film har været et udtryk for 
hans vanskelighed ved at bekende sig 
til nogen tro eller noget system, både i 
religiøs og politisk forstand. Han har, 
som nævnt i interviewet, gjort op med 
det Nye såvel som det Gamle testamen
te og han har undsagt sig borgerskabets 
dyder uden at bekende sig til nogen 
revolutionær retning.

Tilbage er blevet en række centrale 
og basale problemer, der opstår som 
sød eller skærende atonal musik, når 
mennesker kommer sammen. Disse ideer 
eller teorier er gerne personificeret. En 
bestemt person søger at forklare tilvæ
relsens mystik ud fra en bestemt hold
ning, en mani eller en tese. Temaet om
kring denne ubudne person, der træn
ger sig ind i en lukket verden, har vi 
mødt i en lang række Chabrol film: Paul 
Thomas i »La Rupture« og Charles The- 
nier i »Que la Båte Meure« (»Dyret skal 
dø«). Resultatet er altid et sammenbrud, 
en katastrofe. Kræfter slippes løs, som 
den fremmede ikke er i stand til at 
tæmme. I »Ti dages frist« er der også 
en sådan ubuden gæst, Paul, spillet af 
Michel Piccoli, og også her betegner 
han en bestemt tilværelsesforklaring: 
den logiske. Også i dette tilfælde bliver 
han mod sin vilje involveret og manipu
leret og også denne gang med katastro
fen til følge. Piccolis Paul Regis er med 
Chabrols ord »den induktive tankepro
ces« og filmen former sig som et opgør 
med denne metode, bliver til en påvis
ning af dens utilstrækkelighed og den 
katastrofe, det kan afstedkomme når 
man manisk klynger sig til den i en 
kompliceret tilværelse. Det lukkede 
miljø, som Paul Regis trænger ind i er 
behersket -  ja, endog skabt af Theo van 
Horn (Orson Welles). Han har sat tiden 
i stå ved år 1925, alt er standset og 
holdt kunstigt i live, lige fra de klassiske 
Roils Roys, blomsterarrangementerne, 
boligindretningen til personernes be
klædningsgenstande. I denne selvskab
te tilværelse er Theo van Horn omgivet 
af sin søn Charles og sin unge kone 
Helene, desuden af sin bror og sin gam
le mor. Paul Regis er inviteret til at bo 
et stykke tid på van Horns gods e t sted 
i det østlige Frankrig for at se nærmere 
på Charles faderbinding. Paul står af 
toget i den lille by og i en fantastisk 
bevægelse følger kameraet ham hen 
over perronen, panorerer op over sta
tionens murværk og havner med ét i en

anden virkelighed. Denne lange gliden
de kameratur skildrer et tids- og virke
lighedsskift, skiftet fra den reelle virke
lighed i 1972 og til den fiktive i 1925, 
men den betegner tillige et skift i billed
tekstur og farve, fra togets klare røde 
farver, over stationsbygningens teglfar
ver og til de slørede rosa, som filmen 
igennem ses i forbindelse med Héléne, 
Theos unge kone.

Kort efter sin ankomst, begynder vis
se mønstre logisk deduktivt at falde på 
plads for Paul: Faderen (Theo!) sønnen, 
som senere viser sig ikke at være no
gen rigtig søn, men én som Theo har 
taget til sig (og hvis virkelige navn er 
Jahvel), konen, som han også har taget 
til sig mens hun endnu var et barn, bro
deren -  hans absolutte antagonist med 
den (diabolske!) fremtoning og endelig 
den gamle mor på loftet, hengemt, be
døvet af spiritus. Alle de gammeltesta- 
mentelige elementer findes mere eller 
mindre latente for en analytisk natur 
som Paul Regis. Visse forhold omkring 
sønnens handlemåde fanger Pauls op
mærksomhed: han begår den ene såren
de eller direkte kriminelle handling efter 
den anden. Han begærer sin fars hustru, 
han stjæler, han laver store og mon
strøse stenfigurer af Theo, han vanærer 
sine (rigtige) forældres gravsted og ta
ger deres navn (Jahve) forfængeligt og 
på et tidspunkt afgiver han falsk vidnes
byrd imod vennen, Paul.

Senere da Paul er på vej til Paris, 
falder alle disse brikker på plads i et 
ganske bestemt mønster: de 10 bud -  og 
at der mangler ét: du må ikke slå ihjel. 
Han står af toget og ringer straks til 
Theo van Horn for at fortælle ham, at 
han er i fare . . .  At denne åbenlyse og 
overfladiske logik ikke afspejler den 
virkelige og mere komplicerede sam
menhæng, er naturligvis filmens pointe.

Tilskuerens indgang til filmen er Paul 
Regis figur. Det er nødvendigt at man 
som tilskuer identificerer sig med ham, 
følger hans tankebaner og samtidig med 
ham finder ud af, at Charles systematisk 
overtræder de ti bud. Det er denne op
dagelse, der fører til erkendelsen af, at 
Theo er identisk med Gud i den fiktive 
virkelighed, og at det derfor er ham der 
har sat det hele iscene, på samme må
de, som han har skabt alt andet omkring 
sig.

Foruden en film om en tilværelsesfor
tolkning som spiller fallit, er det blevet 
en barok fabel om borgerskabet og dets 
støttemyter, det borgerskab, der er i 
færd med at ødelægge sig selv gennem 
manipulation og nostalgi. Som de fleste 
andre af Chabrols film kredser også 
denne omkring skyldbegrebet. I under
søgelsen af skyldens dialektik læ gger
»Ti dages frist« sig meget tæt op af 
»Que la Bete Meure«. I »Ti dages frist« 
må Paul på samme måde som Charles  
Thenier i »Que la Bete Meure« til sidst 
indse, at hans forehavende ikke lykkes 
efter planen, at han må påtage sig en
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