Fat City

Poul Malmkjeer

Det er bemaerkelsesveerdigt, at s& man-
ge anmeldelser og omtaler af »Fat City«
indleder med at bekendtggre, at her er
tale om en »gammeldags« film. Nar det-
te er sldet fast, skynder man sig sa at
pointere, at det skam er en god film af
disse eller hine grunde. Denne sammen-
stilling far automatisk »gammeldags« til
at fungere som udtryk for noget reaktio-
neert. Nu har det for mig knebet med at
finde ud af, om man mente, at temaet
var gammeldags, eller om det var stilen,
der ikke bgd pa noget nyt. Maske var
det endda helheden.

I »Sight & Sound«s sommernummer
refererede Penelope Houston med sin
»gammeldags«-karakteristik tydeligt nok
til temaet: »a return by the director to
an old stampingground ...«, og i en po-
sitiv omtale naevner hun bl. a,, at spillet
er preecist, timingen afslappet og detal-
jerne gennemfart behagelige.

Hvis det er at veere gammeldags, sa
for mig meget gerne. Vend det om, og
det modsatte skulle sd veere det »mo-
derne«, der - hvis man skal tro den
argumentation - kendetegnes ved uprae-
cist spil, anspaendt timing og ubehage-
lige detaljer, eller med andre ord det
som Morten Piil i en omtale af Fassbin-
ders elevfilm kalder »filmisk primitivis-
me« (Information 2. 3. Sept.).

Det er naturligvis helt urimeligt at
lave den slags sammenlignende kolbgt-
ter, og det er naturligvis lige s uretfaer-
digt over for den ny film, som udtrykket
»gammeldags« med den negative lad-
ning er over for »Fat City«.

Et kendetegn ved »gammeldags« film
- og vi holder os her til Hollywood-fil-
mene - er deres overmade perfektion
og blanke professionalisme pa det tek-
niske savel som pa det narrative plan.
Det gav filmene en vis »sikkerhed«, men
det matte jo ofte ga ud over en eventuel
trang til at eksperimentere.

»Fat City« adskiller sig fra disse
»gammeldags« film ved ikke at veere
preeget af overdreven perfektion eller
umadelig professionalisme. Den mang-
lende perfektion ses f. eks. under for-
teksterne, hvor kameraet kgrer tilbage
fra hotellet og ud pa gaden, og hvor
breedder og planker fra kameravognens



kagrespor kommer til syne ved kantste-
nen. Den umadelige professionalisme
ville vel heller ikke have tilladt et Klip
som det, man oplever i slutscenen, hvor
der fra et billede af Tullys (Stacy Keach)
ansigt mens han ser pa spillerne, klippes
naesten 180° til et billede af Tully (der
vender sig) og Ernie (Jeff Bridges), der
ses fra en kameraposition bag disken.
Klippet holder sig p& den rigtige side
af vinklen, men heller ikke mere, og det
virker ikke ligefrem smooth. Den pro-
fessionelle produktion ville have sikret
sig med alternative vinkler og i hvert
fald med et totalbillede. P& mig virker
klippet nu lidt skurrende i den ellers
meget roligt opbyggede slutscene, hvor
Tully oplever sin fgrste, alvorlige hjer-
neforstyrrelse, og hvor netop den rolige
forteelleform med »naturlige« klip pa
dialogen og pa dens indhold (den gamle
kineser), skal seette den faldende »klap«
i relief, neermest som et The End-skilt,
der kommer for tidligt pA. Samtidig skal
rytmen vel forbinde skeebnerne tveers
over disken (Tully om den gamle kine-
ser: »How would you like to wake up in
the morning and be him?«).

Hvis man nu lgsriver historien fra fil-
men, ser pa litteraturen, s& kan den vel
tage sig gammeldags ud. S& er det 30'er-
nes historie om bokseren, der er en ta-
ber, og som naegter at se virkeligheden i
gjnene. Men »Fat City« er mere. Selv om
den kun beskriver en kort tid af denne
boksers liv, s& angiver den en forhisto-
rie og en efterskrift, og den giver et par
alternative billeder pa antiheltens livsigb.

»Fat City« bliver en film om sociale
og moralske tabere pad flere stadier.
Billy Tully er en 30-arig forhenveerende
professionel bokser med et begreenset
talent og et sglle privatliv, der forgeeves
forsgger et come-back. Hans ene alter-
native skeebne er manageren Ruben
(Nicholas Colasanto), der har skabt sig
en lille stald af boksere i den ringere
middelklasse, og som lige netop kan
holde skindet pad naesen og et par buk-
ser til deling blandt bokserne. Den an-
den alternative skeebne (pd en méade
Tullys egen opdagelse) er den unge
Ernie, der har et lille talent for boksning,
selv om han er blgd i mellemgulvet.

Ruben

Manageren Ruben har veeret en halv-
god eller halvdarlig bokser ligesom Tul-
ly, men det er lykkedes ham at skabe
sig en talelig tilveerelse. Hans sociale
forhold har veeret de samme som Tullys
(m& man geette pd), men hans aegteskab
har holdt, og filmen understreger flere
gange, at hans moralske habitus er be-
tydeligt steerkere end Tullys. Han driver
sin forretning med boksere pa en tilfor-
ladelig méade, han gar ret langt i sine
forsgg pa at hjeelpe Tully, nar denne er
ude i tovene, og hans undskyldninger
og bortforklaringer af nederlagene efter
den katastrofale fgrste kamp er ikke
sngvlende selvmedlidenhed, men den
ngdvendige pep-talk, der skal give de
nedsldede kaemper deres selvtillid til-
bage, mens han og traeneren far et par
gller »and som lemonade for the boys«.

Ruben er skildret som en borgermand,
der skal fa tingene til at lgbe rundt.
Hans enetale i sengen om det nye hvide
h&b, Ernie, er forretningsmandens sag-
lige snak om det nye fremstgd, den ny
vare, der skal lanceres pa den rette
made, for markedet er der. Det er ikke
farste gang, han har fart denne enetale.
Konen er forleengst faldet i sgvn, og han
konstaterer dette uden mindste bitter-
hed. 1den meget flot spillede scene i
baren snakker han og treeneren Babe
(Art Aragon) sagligt om de skrammer,
erhvervet har givet dem. Det er helt
uden sentimentalitet eller selvmedliden-
hed. De ser realistisk pa deres situation.

Ernie

Ernie er Tully ti &r tidligere. Det er
maske bastant, men det er nok s& me-
get en karakteristik af de sociale vilkar,
der neeppe har sendret sig meget i de
mellemliggende &r. Ernie begynder at
bokse for penge, og han er sdpas ta-
lentfuld, at han synes at se en fremtid
i det. Samtidig kommer han sammen
med en pige, og da hun bliver gravid,
gifter han sig med hende. Han vil gerne
give det udseende af, at det har han
villet hele tiden, men han kan ikke skju-
le, at han i hvert fald helst havde ventet
et par &. /Egteskabet og barnet tvinger
ham til at tage ekstraarbejde som dag-
lejer. Han drikker ikke, han holder sin
treening ved lige; han synes i det hele
taget at veere ret godt rustet til at ga i
Rubens fodspor og at undga Tullys. Han
er en flink fyr, der er en opmeerksom
tilhgrer til Tullys enetaler, men han er
ret profillgs. Man kan godt blive lidt
urolig ved tanken om, hvordan det vil g&
ham, hvis konen forlader ham og resul-
taterne i bokseringen begynder at ga
ham imod for alvor. Ernie ejer ikke den
indstilling, som en af de sorte boksere
preediker for den forste kamp, og som
gar ud pa at boksning er et spargsmal
om »you wanna get your ass kicked - or
you wanna kick ass -«.

Ernie har tilsyneladende ikke noget
gnske om at heevde sig socialt via sin

boksning. Han kan lide at bokse (han
siger det direkte under det farste made
med Tully), og nar han oven i kgbet kan
tiene lidt penge pa det s OK. Han er
let at besnakke. | bilscenen har pigen
let spil med et smukt udvalg af verdens
eeldste fiskekroge og limpinde, og man
er sikker pa at Ernie er gdet til alteret
og pigen fuldt overbevist om, at det har
veeret hans inderste gnske fra starten.
Det md gerne ses lidt i sammenhaeng
med samtalen efter deres fgrste erotiske
oplevelser sammen. Dem var der tyde-
ligvis ikke meget ved, iflg. Ernies reak-
tion, eller manglende reaktion.

Billy Tully

Imellem disse to udtryk for en udvikling,
stadier pd en social bivej, svajer Billy
Tully rundt. Hans sleegtskab med de to
andre er tydeligt nok i den rd historie,
og John Huston fgrer dem sammen i en
sekvensfglge, der begynder med Tully,
gar over Ernie Munger og ender med
den tidligere omtalte scene med Ruben
i sengen. Denne er placeret sa tidligt i
filmen, at den kun kan fungere som
nggle til parallellerne.

Allerede fra begyndelsen angives et
tema: Hvorfra kommer alle de gamle
meend, lediggeengerne, de sovende, de
berusede, de ventende, som man ser i
Stocktons gader under forteksterne? |
»Asfaltjunglen« (1950), der som andre af
Hustons film om tabere rummer et per-
songalleri, der kan ses som udtryk for
forskellige sider af samme sociale til-
feelde, var personerne aktive. Deres
»kejthdndede  foretagsomhed«  (som
Alonzo D. Emmerich kaldte det), var for
en dels vedkommende en genvej til
kompensation for sociale misforhold, og
for den centrale figur, farmeren Dix
Handley (Sterling Hayden), der er tvun-
get ind i et bymiljg, er der kun den ra
kraft tilbage. Han lever af at turde baere
revolver og bruge den, og han far en
del af modet til det ved at drikke. Havde
han klaret sig fri af kuppet i »Asfalt-
junglen«, kunne vi have genset ham som
en af de subsistenslgse under forteks-
terne til »Fat City«. Han var en mand
uden stgrre initiativ, han var lammet af
bymiljget, som han aldrig leerte at ken-
de, og hans dram om garden pa landet
var lige sa urealistisk som Tullys drgm,
den drgm, der kommer til udtryk under
arbejdet med at samle valngdder: »l get
the fight, | get the money and i'll send
for my wife.«

Dix Handley er et offer for en social
uretfeerdighed. Han ma skette sig selv,
da det gar galt for ham med landbruget.
Han er helt fremmedgjort og desperat,
da vi mgder ham. Han beerer rundt pa
sin lille sentimentale drgm om at vende
tilbage til garden og genvinde sin plads
i konkurrencesamfundet, som han i gv-
rigt ikke seetter spgrgsmalstegn ved.
Billy Tully er naet til et stade af social
degradation, hvor han ikke blot stiver sit
ego af med sentimentale dremme (hu-
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struen, der nok skal komme tilbage til
ham), men hvor han ved den mindste
modgang sgger tilflugt i selvmedliden-
hed. Hans tilbagevendende undskyld-
ning er historien om hvordan Ruben
svigtede ham i den kamp i Panama, og
hvis bare han havde villet ofre de pen-
ge sa ...

Oma

Tully er sa svagt karende, at blot meget
lette pAvirkninger motiverer ham hhv.
positivt og negativt. Mgdet med Oma
far megen veegt i filmen, og det er rime-
ligt. Hun er en chance for Tully. Hun er
grunden til hans sidste forsgg pa at
komme pa hgjde med samfundet. Hun
er helt elementeert »noget at leve for«.

| deres lange scene i baren gennem-
spilles hele registret af forloren senti-
mentalitet og fuldemandsfglelser. Reak-
tionerne skifter pa stikord, der springes
fra had til keerlighed pa sekundet. Tullys
evige omkvaed: »You can count on me -
right down the linel« er en phoney ven-
skabserklaering, der dog gar ind hos
Oma. Hendes fglelser svinger hastigt
om: »You're the only son of a bitch in
here worth a shitl«

Uden for baren, ude i dagslyset, bri-
ster hun i gréd i tilsovset selvmedliden-
hed, men over for Tully ger hun hvad
hun kan, for at lade grdden veere udtryk
for en stor menneskelig oplevelse og en
romantisk konvention: »Because | love
you so much.

Det er keefertens lykke, bajernes (her
cream sherryens) samhgrighed, en ned-
sprittet X2-times version af et langt keer-
ligheds- og venskabsforhold, hvor kun
klicheerne og de faste konventioner kan
finde plads. Det er den totale menne-
skelige fallit, som man fgrste gang op-
levede den pa film i Lionel Rogosins
film om The Bowery.

Tully mener uden tvivl, at han kan
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gere noget for hende, og at han kan fa
noget til gengeeld. Han prever at fa ar-
bejde, forsgger at skabe et forhold og
et tilhgrssted, der kan blive til et hjem.
Han kaemper sd smat for at nd malet,
meget sméat, men der ligger ikke antyd-
ningen af en belgnning i den kamp. Der
har Huston mattet give op. | den hud-
lgse middagsmadscene gdelsegges Tul-
lys drem endeligt. Den kamp rurrjmer
kun smerte og nedveerdigelse, ligesom
der kun ligger smerte og nedveerdigelse
i »den store kamp« mod den syge mexi-
kaner, Fuentes (Ruben Navarro). Denne
kamp bliver et vraengende billede pa
konkurrencesamfundet, og da Tully far
sin lgn, 100 dollars, for at lade sig sla
fordeervet, giver han op og forsvinder
Han bliver en af dem pa fortovet under
filmens fortekster. Hans fallit er en helt
anden og mere definitiv end hos Hu-
stons gvrige tabere, maske med undta-
gelse af Charles Rone (Patrick O’Neal)
i »Brevet fra Kreml«. Der er ingen vej
tilbage for nogen af dem, og der 13 in-
gen belgnning i denne streeben efter
fat nothing.

Undskyldninger

Filmen bruger en de! tid pa at skildre
personerne gennem deres undskyldnin-
ger. Susan Tyreils forsuttede Oma er
sunket hen i en nasesten manisk angst
for virkeligheden, den virkelighed hun
kun kan opfatte som et konstant angreb
pa sin personlige integritet. Hun klam-
rer sig til denne (illusion om) integritet
i en sadan grad, at alt omkring hende
bliver anskuet i et forvredet og fordrejet
perspektiv, alt bliver gdelagt. Hendes
virvar af bagatelagtige undskyldninger,
der ofte har karakter af beskyldninger
mod den nzermeststdende, skal erstatte
udtryk for et folelsesregister, hun ikke
leengere kan mobilisere. Hun er blevet
en fleebende egocentriker, der f. eks.

forveksler symboler og levende menne-
sker (Earls papkasse og Earl).

Undskyldningerne gdeleegger perso-
nernes chancer for at fa et realistisk
forhold til tilveerelsen. Huston under-
streger det med satirisk snert i sekven-
sen fra roehakningen, hvor en sort dag-
lejer forteeller, at det var vin, der gde-
lagde hans eegteskab og fuldkomne lyk-
ke. Pointen er naturligvis, at vin kun var
et lille sidetema i den utroskabshistorie,
som reelt gdelagde hans segteskab med
en sund kone med fast arbejde; og det
helt urimelige i at give vinen skylden
understreges af en anden daglejers ord
om at det snarere var roser, der gde-
lagde hans aegteskab. »Yeah, wine and
roses«, medgiver fortaelleren.

Kampen

John Huston er ofte en instrukter i splid
med sit image som misforstéet kunstner.
Truffaut er blevet sd sur over denne
holdning, at han har kaldt Huston en
charlatan, der blot havde sveert ved at
instruere. Truffaut har ogsa sveert ved at
instruere. Det har vi hans ord og nogle
af hans film for. Welles har sveert ved at
instruere. Men Huston har sveert ved at
holde sin linje; han er for ofte pa ude-
bane med sine emner. Han har engang
formuleret sin holdning til tilveerelsen
med nogle ord om, at det var selve
kampen for at nd malet, der rummede
belgnningerne, ikke det at nd malet. Det
gik igennem mange af hans Hollywood-
film, og det har ligget bag nogle af
hans bedste exil-film. Men den nu irske
landadelige synes at veere godt pa vej
til at fjerne sig fra denne filosofi (der
samtidig godt kan lugte lidt af Go West
Young Man og Apple Pie og reevejagter).
Der var ikke meget tilbage af den i
»Brevet fra Kreml« og der er intet til-
bage i »Fat City«. Alene titlen er iro-
nisk. Stockton med de 12.000 indbyg-



gere er ikke en fed by i nogen af ud-
trykkets betydninger.

Ironisk er det ogsa, at Tully er bokser,
en fighter. Hustons personer har altid
veeret handlingens meend, hvadenten de
var pd den ene eller p& den anden side
af loven. Billy Tully er socialt ude i to-
vene og moralsk groggy. | flmens rolige
begyndelse dovner kameraet sig igen-
nem et totalbillede af torvet, zoomer ind
pd hotellet og der bleendes over til et
billede af Tully pa sengen set fra fod-
enden. Billedet er preeget af laden sta
til, af snusket oplgsning. Det er da ogsa
manglen pa teendstikker, der far Tully
ud af sengen, i tgjet og ud af hotellet,
og nar han nu er i gang alligevel, kan
han lige si godt leegge vejen hen om-
kring treeningshallen. Og det er mgdet
med den unge Ernie, der far Tully til at
beslutte sig for igen at komme i treening.

Huston vil veere kendt for at seette et
seerpreeg pa hver enkelt films »overfla-
de«, og i tilfeeldet »Fat City« har han
haft et endog meget rigt samarbejde
med fotografen Conrad Hall (der laenge
har aftvunget opmaerksomhed). Filmen
er optaget med Panavision udstyr, men
formatet er Widescreen, og den let slg-

Stills/ Billy (Stacy Keach) mgder Ernie (Jeff Bridges) og senere Oma (Susan Tyrrell),

der endnu bor sammen med Earl (Gurtis Cokes). Billy flytter sammen med Oma, men hans
forsgg pa at skabe sig et hjem mislykkes, og han drikker sig fra sans og samling.

Han hjeelpes af Ruben (Nicholas Colasanto) til endnu en kamp, som han ikke aner,

om han har vundet eller tabt. Den nu forsuttede Billy genser Ernie og oplever

sit farste black-out. Kampen rummede ingen belgnning.

rede, afblegede farvetone (der ikke ma
forveksles med pastelfarver - det er
slidte, tilrggede farver, der preeger fil-
men) ligner mest af alt elementeere far-
veforsgg. Farverne fungerer pd mig som
udtryk for en fattig facadedekoration pa
krydsfinér og blik. De er ved at skalle
af. Det virker nggent realistisk og lige
sd teet og vedkommende som lyden, der
bruges med diskretion og derved med
s& meget stagrre effekt nar diskretionen
forlades. Et eksempel er naturligvis Kris
Kristoffersons sang »Help Me Make It
Through the Night« (som tekstmaessigt
er af tvivisom valgr for filmen), der kom-
mer som et chok sammen med forteks-
terne. Sammen skeerer de ind i de dov-
ne panoreringer over gaderne og torvet
og ryster tilskueren ud af forngjelsen
ved det dekorative forfald i Conrad
Halls smukke billeder.

Der er vel enkelte numre i Hustons
isceneseettelse. Det er set fgr, nar han
lader den ensomme, syge mexikanske
bokser forlade hallen som sidste mand
mens lyset slukkes endnu far han nar ud
af bygningen. Det er en scene, der la-
der fglelserne op i tilskueren - hver
gang. Den gjorde det i hospitalsscenen

i »They were Expendable«, og den gjor-
de det i scenen med violinpigen i »Skyd
pa& pianisten«. Det gor ikke noget. Hu-
stons variation er god.

Hvis man har lyst, kan man se »Bre-
vet fra Kreml« som en kommentar til
USAs forfejlede udenrigspolitik. »Fat
City« lover heller ikke godt for inden-
rigspolitikken, selv om den kun giver et
lile hjgrne af den. Men beskrivelsen af
de sma hjgrner har altid stdet danskens
hjerte neer. Det er stort for os.

= FAT CITY

Fat City. USA 1972. Dist: Columbia. P-selskab:
Rastar Productions for Columbia. En John Huston-
Ray Stark produktion. P: Ray Stark. As-P: David
Dworski. P-leder/Instr-ass: Russ Saunders. Instr:
John Huston/Personlig ass: Gladys Hiil. Manus:
Leonard Gardner. Efter: Egen roman. Foto: Conrad
Hall. Farve: Eastmancolor. Klip-sup: Margaret
Booth. P-tegn: Richard Sylbert. Dekor: Morris Hoff-
man. Rekvis: Richard M. Rubin. Kost: Dorothy Jea-
kins. Musik-sup: Marvin Hamlisch. Musikband: Ken
Hall. Sang »Help Me Make It Through the Ni ht«
komp. og sunget af Kris Kristofferson. Tone:
Overton,” Arthur Piantadosi. sp-E: Paul Stewart
Makeup: Jack Young. Frisurer: Virginia Jones. For-
tekster: Wayne Fitzgerald. Rollebeseettere: Fred
Roos, Jennifer_Shull. mMedv: Stac Keach (TuII)Q
Jeff Bridges g\I‘Ernle? Susan Tyrre %ma) Candy
Clark (Faye), Nicholas Colasanto ( en), Art Ara-
2on (Babe), Curtis Cokes (Earl), S|xto Rodriguez
" Lucero), Billy Walker (Wes), Wayne Mahan (Bu-
ford), Ruben Navarro (Fuentes). Lzengde: 97 min.,
2650 m. Org. leengde: 100 — 97 min. Censur: Grgn.
Udi: Columbia. Prem: Dagmar 28.8.72.
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