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Det er bemærkelsesværdigt, at så man­
ge anmeldelser og omtaler af »Fat City« 
indleder med at bekendtgøre, at her er 
tale om en »gammeldags« film. Når det­
te er slået fast, skynder man sig så at 
pointere, at det skam er en god film af 
disse eller hine grunde. Denne sammen­
stilling får automatisk »gammeldags« til 
at fungere som udtryk for noget reaktio­
nært. Nu har det for mig knebet med at 
finde ud af, om man mente, at temaet 
var gammeldags, eller om det var stilen, 
der ikke bød på noget nyt. Måske var 
det endda helheden.

I »Sight & Sound«s sommernummer 
refererede Penelope Houston med sin 
»gammeldags«-karakteristik tydeligt nok 
til temaet: »a return by the director to 
an old stampingground ...«, og i en po­
sitiv omtale nævner hun bl. a., at spillet 
er præcist, timingen afslappet og detal­
jerne gennemført behagelige.

Hvis det er at være gammeldags, så 
for mig meget gerne. Vend det om, og 
det modsatte skulle så være det »mo­
derne«, der -  hvis man skal tro den 
argumentation -  kendetegnes ved upræ­
cist spil, anspændt timing og ubehage­
lige detaljer, eller med andre ord det 
som Morten Piil i en omtale af Fassbin- 
ders elevfilm kalder »filmisk primitivis­
me« (Information 2. 3. Sept.).

Det er naturligvis helt urimeligt at 
lave den slags sammenlignende kolbøt­
ter, og det er naturligvis lige så uretfær­
digt over for den ny film, som udtrykket 
»gammeldags« med den negative lad­
ning er over for »Fat City«.

Et kendetegn ved »gammeldags« film 
-  og vi holder os her til Hollywood-fil- 
mene -  er deres overmåde perfektion 
og blanke professionalisme på det tek­
niske såvel som på det narrative plan. 
Det gav filmene en vis »sikkerhed«, men 
det måtte jo ofte gå ud over en eventuel 
trang til at eksperimentere.

»Fat City« adskille r sig fra  disse 
»gammeldags« film  ved ikke at være 
præ get af overdreven perfektion e ller 
umådelig professionalisme. Den mang­
lende perfektion ses f. eks. under fo r­
teksterne, hvor kameraet kører tilbage 
fra  hotellet og ud på gaden, og hvor 
bræ dder og planker fra kameravognens

32



kørespor kommer til syne ved kantste­
nen. Den umådelige professionalisme 
ville vel heller ikke have tilladt et klip 
som det, man oplever i slutscenen, hvor 
der fra et billede af Tullys (Stacy Keach) 
ansigt mens han ser på spillerne, klippes 
næsten 180° til et billede af Tully (der 
vender sig) og Ernie (Jeff Bridges), der 
ses fra en kameraposition bag disken. 
Klippet holder sig på den rigtige side 
af vinklen, men heller ikke mere, og det 
virker ikke ligefrem smooth. Den pro­
fessionelle produktion ville have sikret 
sig med alternative vinkler og i hvert 
fald med et totalbillede. På mig virker 
klippet nu lidt skurrende i den ellers 
meget roligt opbyggede slutscene, hvor 
Tully oplever sin første, alvorlige hjer­
neforstyrrelse, og hvor netop den rolige 
fortælleform med »naturlige« klip på 
dialogen og på dens indhold (den gamle 
kineser), skal sætte den faldende »klap« 
i relief, nærmest som et The End-skilt, 
der kommer for tidligt på. Samtidig skal 
rytmen vel forbinde skæbnerne tværs 
over disken (Tully om den gamle kine­
ser: »How would you like to wake up in 
the morning and be him?«).

Hvis man nu løsriver historien fra fil­
men, ser på litteraturen, så kan den vel 
tage sig gammeldags ud. Så er det 30’er- 
nes historie om bokseren, der er en ta­
ber, og som nægter at se virkeligheden i 
øjnene. Men »Fat City« er mere. Selv om 
den kun beskriver en kort tid af denne 
boksers liv, så angiver den en forhisto­
rie og en efterskrift, og den giver et par 
alternative billeder på antiheltens livsløb.

»Fat City« bliver en film om sociale 
og moralske tabere på flere stadier. 
Billy Tully er en 30-årig forhenværende 
professionel bokser med et begrænset 
talent og et sølle privatliv, der forgæves 
forsøger et come-back. Hans ene alter­
native skæbne er manageren Ruben 
(Nicholas Colasanto), der har skabt sig 
en lille stald af boksere i den ringere 
middelklasse, og som lige netop kan 
holde skindet på næsen og et par buk­
ser til deling blandt bokserne. Den an­
den alternative skæbne (på en måde 
Tullys egen opdagelse) er den unge 
Ernie, der har et lille talent for boksning, 
selv om han er blød i mellemgulvet.

Ruben
Manageren Ruben har været en halv­
god eller halvdårlig bokser ligesom Tul­
ly, men det er lykkedes ham at skabe 
sig en tålelig tilværelse. Hans sociale 
forhold har været de samme som Tullys 
(må man gætte på), men hans ægteskab 
har holdt, og filmen understreger flere 
gange, at hans moralske habitus er be­
tydeligt stærkere end Tullys. Han driver 
sin forretning med boksere på en tilfor­
ladelig måde, han går ret langt i sine 
forsøg på at hjælpe Tully, når denne er 
ude i tovene, og hans undskyldninger 
og bortforklaringer af nederlagene efter 
den katastrofale første kamp er ikke 
snøvlende selvmedlidenhed, men den 
nødvendige pep-talk, der skal give de 
nedslåede kæmper deres selvtillid til­
bage, mens han og træneren får et par 
øller »and som lemonade for the boys«.

Ruben er skildret som en borgermand, 
der skal få tingene til at løbe rundt. 
Hans enetale i sengen om det nye hvide 
håb, Ernie, er forretningsmandens sag­
lige snak om det nye fremstød, den ny 
vare, der skal lanceres på den rette 
måde, for markedet er der. Det er ikke 
første gang, han har ført denne enetale. 
Konen er forlængst faldet i søvn, og han 
konstaterer dette uden mindste bitter­
hed. 1 den meget flot spillede scene i 
baren snakker han og træneren Babe 
(Art Aragon) sagligt om de skrammer, 
erhvervet har givet dem. Det er helt 
uden sentimentalitet eller selvmedliden­
hed. De ser realistisk på deres situation.

Ernie
Ernie er Tully ti år tidligere. Det er 
måske bastant, men det er nok så me­
get en karakteristik af de sociale vilkår, 
der næppe har ændret sig meget i de 
mellemliggende år. Ernie begynder at 
bokse for penge, og han er såpas ta­
lentfuld, at han synes at se en fremtid 
i det. Samtidig kommer han sammen 
med en pige, og da hun bliver gravid, 
gifter han sig med hende. Han vil gerne 
give det udseende af, at det har han 
villet hele tiden, men han kan ikke skju­
le, at han i hvert fald helst havde ventet 
et par år. Ægteskabet og barnet tvinger 
ham til at tage ekstraarbejde som dag­
lejer. Han drikker ikke, han holder sin 
træning ved lige; han synes i det hele 
taget at være ret godt rustet til at gå i 
Rubens fodspor og at undgå Tullys. Han 
er en flink fyr, der er en opmærksom 
tilhører til Tullys enetaler, men han er 
ret profilløs. Man kan godt blive lidt 
urolig ved tanken om, hvordan det vil gå 
ham, hvis konen forlader ham og resul­
taterne i bokseringen begynder at gå 
ham imod for alvor. Ernie ejer ikke den 
indstilling, som en af de sorte boksere 
prædiker før den første kamp, og som 
går ud på at boksning er et spørgsmål 
om »you wanna get your ass kicked -  or 
you wanna kick ass -«.

Ernie har tilsyneladende ikke noget 
ønske om at hævde sig socialt via sin

boksning. Han kan lide at bokse (han 
siger det direkte under det første møde 
med Tully), og når han oven i købet kan 
tjene lidt penge på det så OK. Han er 
let at besnakke. I bilscenen har pigen 
let spil med et smukt udvalg af verdens 
ældste fiskekroge og limpinde, og man 
er sikker på at Ernie er gået til alteret 
og pigen fuldt overbevist om, at det har 
været hans inderste ønske fra starten. 
Det må gerne ses lidt i sammenhæng 
med samtalen efter deres første erotiske 
oplevelser sammen. Dem var der tyde­
ligvis ikke meget ved, iflg. Ernies reak­
tion, eller manglende reaktion.

Billy Tully
Imellem disse to udtryk for en udvikling, 
stadier på en social bivej, svajer Billy 
Tully rundt. Hans slægtskab med de to 
andre er tydeligt nok i den rå historie, 
og John Huston fører dem sammen i en 
sekvensfølge, der begynder med Tully, 
går over Ernie Munger og ender med 
den tidligere omtalte scene med Ruben 
i sengen. Denne er placeret så tidligt i 
filmen, at den kun kan fungere som 
nøgle til parallellerne.

Allerede fra begyndelsen angives et 
tema: Hvorfra kommer alle de gamle 
mænd, lediggængerne, de sovende, de 
berusede, de ventende, som man ser i 
Stocktons gader under forteksterne? I 
»Asfaltjunglen« (1950), der som andre af 
Hustons film om tabere rummer et per­
songalleri, der kan ses som udtryk for 
forskellige sider af samme sociale til­
fælde, var personerne aktive. Deres 
»kejthåndede foretagsomhed« (som 
Alonzo D. Emmerich kaldte det), var for 
en dels vedkommende en genvej til 
kompensation for sociale misforhold, og 
for den centrale figur, farmeren Dix 
Handley (Sterling Hayden), der er tvun­
get ind i et bymiljø, er der kun den rå 
kraft tilbage. Han lever af at turde bære 
revolver og bruge den, og han får en 
del af modet til det ved at drikke. Havde 
han klaret sig fri af kuppet i »Asfalt­
junglen«, kunne vi have genset ham som 
en af de subsistensløse under forteks­
terne til »Fat City«. Han var en mand 
uden større initiativ, han var lammet af 
bymiljøet, som han aldrig lærte at ken­
de, og hans drøm om gården på landet 
var lige så urealistisk som Tullys drøm, 
den drøm, der kommer til udtryk under 
arbejdet med at samle valnødder: »I get 
the fight, I get the money and i'll send 
for my wife.«

Dix Handley er et offer for en social 
uretfærdighed. Han må skøtte sig selv, 
da det går galt for ham med landbruget. 
Han er helt fremmedgjort og desperat, 
da vi møder ham. Han bærer rundt på 
sin lille sentimentale drøm om at vende 
tilbage til gården og genvinde sin plads 
i konkurrencesamfundet, som han i øv­
rigt ikke sætter spørgsmålstegn ved. 
Billy Tully er nået til et stade af social 
degradation, hvor han ikke blot stiver sit 
ego af med sentimentale drømme (hu-
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struen, der nok skal komme tilbage til 
ham), men hvor han ved den mindste 
modgang søger tilflugt i selvmedliden­
hed. Hans tilbagevendende undskyld­
ning er historien om hvordan Ruben 
svigtede ham i den kamp i Panama, og 
hvis bare han havde villet ofre de pen­
ge så . ..

Oma
Tully er så svagt kørende, at blot meget 
lette påvirkninger motiverer ham hhv. 
positivt og negativt. Mødet med Oma 
får megen vægt i filmen, og det er rime­
ligt. Hun er en chance for Tully. Hun er 
grunden til hans sidste forsøg på at 
komme på højde med samfundet. Hun 
er helt elementært »noget at leve for«.

I deres lange scene i baren gennem­
spilles hele registret af forloren senti­
mentalitet og fuldemandsfølelser. Reak­
tionerne skifter på stikord, der springes 
fra had til kærlighed på sekundet. Tullys 
evige omkvæd: »You can count on me -  
right down the line!« er en phoney ven­
skabserklæring, der dog går ind hos 
Oma. Hendes følelser svinger hastigt 
om: »You’re the only son of a bitch in 
here worth a shit!«

Uden for baren, ude i dagslyset, bri­
ster hun i gråd i tilsovset selvmedliden­
hed, men over for Tully gør hun hvad 
hun kan, for at lade gråden være udtryk 
for en stor menneskelig oplevelse og en 
romantisk konvention: »Because I love 
you so much«.

Det er kæfertens lykke, bajernes (her 
cream sherryens) samhørighed, en ned- 
sprittet 1/2-times version af et langt kær­
ligheds- og venskabsforhold, hvor kun 
klicheerne og de faste konventioner kan 
finde plads. Det er den totale menne­
skelige fallit, som man første gang op­
levede den på film i Lionel Rogosins 
film om The Bowery.

Tully mener uden tvivl, at han kan

gøre noget for hende, og at han kan få 
noget til gengæld. Han prøver at få ar­
bejde, forsøger at skabe et forhold og 
et tilhørssted, der kan blive til et hjem. 
Han kæmper så småt for at nå målet, 
meget småt, men der ligger ikke antyd­
ningen af en belønning i den kamp. Der 
har Huston måttet give op. I den hud­
løse middagsmadscene ødelægges Tul­
lys drøm endeligt. Den kamp rurrjmer 
kun smerte og nedværdigelse, ligesom 
der kun ligger smerte og nedværdigelse 
i »den store kamp« mod den syge mexi- 
kaner, Fuentes (Ruben Navarro). Denne 
kamp bliver et vrængende billede på 
konkurrencesamfundet, og da Tully får 
sin løn, 100 dollars, for at lade sig slå 
fordærvet, giver han op og forsvinder 
Han bliver en af dem på fortovet under 
filmens fortekster. Hans fallit er en helt 
anden og mere definitiv end hos Hu­
stons øvrige tabere, måske med undta­
gelse af Charles Rone (Patrick O’Neal) 
i »Brevet fra Kreml«. Der er ingen vej 
tilbage for nogen af dem, og der lå in­
gen belønning i denne stræben efter 
f a t  n o t h i n g .

Undskyldninger
Filmen bruger en de! tid på at skildre 
personerne gennem deres undskyldnin­
ger. Susan Tyreils forsuttede Oma er 
sunket hen i en næsten manisk angst 
for virkeligheden, den virkelighed hun 
kun kan opfatte som et konstant angreb 
på sin personlige integritet. Hun klam­
rer sig til denne (illusion om) integritet 
i en sådan grad, at alt omkring hende 
bliver anskuet i et forvredet og fordrejet 
perspektiv, alt bliver ødelagt. Hendes 
virvar af bagatelagtige undskyldninger, 
der ofte har karakter af beskyldninger 
mod den nærmeststående, skal erstatte 
udtryk for et følelsesregister, hun ikke 
længere kan mobilisere. Hun er blevet 
en flæbende egocentriker, der f. eks.

forveksler symboler og levende menne­
sker (Earls papkasse og Earl).

Undskyldningerne ødelægger perso­
nernes chancer for at få et realistisk 
forhold til tilværelsen. Huston under­
streger det med satirisk snert i sekven­
sen fra roehakningen, hvor en sort dag­
lejer fortæller, at det var vin, der øde­
lagde hans ægteskab og fuldkomne lyk­
ke. Pointen er naturligvis, at vin kun var 
et lille sidetema i den utroskabshistorie, 
som reelt ødelagde hans ægteskab med 
en sund kone med fast arbejde; og det 
helt urimelige i at give vinen skylden 
understreges af en anden daglejers ord 
om at det snarere var roser, der øde­
lagde hans ægteskab. »Yeah, wine a n d  
roses«, medgiver fortælleren.

Kampen
John Huston er ofte en instruktør i splid 
med sit image som misforstået kunstner. 
Truffaut er blevet så sur over denne 
holdning, at han har kaldt Huston en 
charlatan, der blot havde svært ved at 
instruere. Truffaut har også svært ved at 
instruere. Det har vi hans ord og nogle 
af hans film for. Welles har svært ved at 
instruere. Men Huston har svært ved at 
holde sin linje; han er for ofte på ude­
bane med sine emner. Han har engang 
formuleret sin holdning til tilværelsen 
med nogle ord om, at det var selve 
kampen for at nå målet, der rummede 
belønningerne, ikke det at nå målet. Det 
gik igennem mange af hans Hollywood­
film, og det har ligget bag nogle af 
hans bedste exil-film. Men den nu irske 
landadelige synes at være godt på vej 
til at fjerne sig fra denne filosofi (der 
samtidig godt kan lugte lidt af Go West 
Young Man og Apple Pie og rævejagter). 
Der var ikke meget tilbage af den i 
»Brevet fra Kreml« og der er intet til­
bage i »Fat City«. Alene titlen er iro­
nisk. Stockton med de 12.000 indbyg-
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Stills/ Billy (Stacy Keach) møder Ernie (Jeff Bridges) og senere Oma (Susan Tyrrell), 
der endnu bor sammen med Earl (Gurtis Cokes). Billy flytter sammen med Oma, men hans 
forsøg på at skabe sig et hjem mislykkes, og han drikker sig fra sans og samling.
Han hjælpes af Ruben (Nicholas Colasanto) til endnu en kamp, som han ikke aner, 
om han har vundet eller tabt. Den nu forsuttede Billy genser Ernie og oplever 
sit første black-out. Kampen rummede ingen belønning.

gere er ikke en fed by i nogen af ud­
trykkets betydninger.

Ironisk er det også, at Tully er bokser, 
en fighter. Hustons personer har altid 
været handlingens mænd, hvadenten de 
var på den ene eller på den anden side 
af loven. Billy Tully er socialt ude i to­
vene og moralsk groggy. I filmens rolige 
begyndelse dovner kameraet sig igen­
nem et totalbillede af torvet, zoomer ind 
på hotellet og der blændes over til et 
billede af Tully på sengen set fra fod­
enden. Billedet er præget af laden stå 
til, af snusket opløsning. Det er da også 
manglen på tændstikker, der får Tully 
ud af sengen, i tøjet og ud af hotellet, 
og når han nu er i gang alligevel, kan 
han lige så godt lægge vejen hen om­
kring træningshallen. Og det er mødet 
med den unge Ernie, der får Tully til at 
beslutte sig for igen at komme i træning.

Huston vil være kendt for at sætte et 
særpræg på hver enkelt films »overfla­
de«, og i tilfældet »Fat City« har han 
haft et endog meget rigt samarbejde 
med fotografen Conrad Hall (der længe 
har aftvunget opmærksomhed). Filmen 
er optaget med Panavision udstyr, men 
formatet er Widescreen, og den let slø­

rede, afblegede farvetone (der ikke må 
forveksles med pastelfarver -  det er 
slidte, tilrøgede farver, der præger fil­
men) ligner mest af alt elementære far- 
veforsøg. Farverne fungerer på mig som 
udtryk for en fattig facadedekoration på 
krydsfinér og blik. De er ved at skalle 
af. Det virker nøgent realistisk og lige 
så tæt og vedkommende som lyden, der 
bruges med diskretion og derved med 
så meget større effekt når diskretionen 
forlades. Et eksempel er naturligvis Kris 
Kristoffersons sang »Help Me Make It 
Through the Night« (som tekstmæssigt 
er af tvivlsom valør for filmen), der kom­
mer som et chok sammen med forteks­
terne. Sammen skærer de ind i de dov­
ne panoreringer over gaderne og torvet 
og ryster tilskueren ud af fornøjelsen 
ved det dekorative forfald i Conrad 
Halls smukke billeder.

Der er vel enkelte numre i Hustons 
iscenesættelse. Det er set før, når han 
lader den ensomme, syge mexikanske 
bokser forlade hallen som sidste mand 
mens lyset slukkes endnu før han når ud 
af bygningen. Det er en scene, der la­
der følelserne op i tilskueren -  hver 
gang. Den gjorde det i hospitalsscenen

i »They were Expendable«, og den gjor­
de det i scenen med violinpigen i »Skyd 
på pianisten«. Det gør ikke noget. Hu­
stons variation er god.

Hvis man har lyst, kan man se »Bre­
vet fra Kreml« som en kommentar til 
USAs forfejlede udenrigspolitik. »Fat 
City« lover heller ikke godt for inden­
rigspolitikken, selv om den kun giver et 
lille hjørne af den. Men beskrivelsen af 
de små hjørner har altid stået danskens 
hjerte nær. Det er stort for os.
■  FAT CITY
Fat City. USA 1972. Dist: Columbia. P-selskab: 
Rastar Productions for Columbia. En John Huston- 
Ray Stark produktion. P: Ray Stark. As-P: David 
Dworski. P-leder/Instr-ass: Russ Saunders. Instr: 
John Huston/Personlig ass: Gladys H iil. Manus: 
Leonard Gardner. Efter: Egen roman. Foto: Conrad 
Hall. Farve: Eastmancolor. Klip-sup: Margaret 
Booth. P-tegn: Richard Sylbert. Dekor: Morris Hoff- 
man. Rekvis: Richard M. Rubin. Kost: Dorothy Jea- 
kins. Musik-sup: Marvin Hamlisch. Musikbånd: Ken 
Hall. Sang: »Help Me Make It Through the Night« 
komp. og sunget af Kris Kristofferson. T o n e : Tom 
Overton, Arthur Piantadosi. S p -E : Paul Stewart.
Makeup: Jack Young. Frisurer: Virginia Jones. For­
tekster: Wayne Fitzgerald. Rollebesættere: Fred
Roos, Jennifer Shull. M e d v : Stacy Keach (Tully), 
Jeff Bridges (Ernie), Susan Tyrrell (Oma), Candy 
Clark (Faye), Nicholas Colasanto (Ruben), Årt Ara-
?on (Babe), Curtis Cokes (Earl), Sixto Rodriguez 

Lucero), Billy Walker (Wes), Wayne Mahan (Bu- 
ford), Ruben Navarro (Fuentes). Længde: 97 min., 
2650 m. Org. længde: 100 —> 97 min. Censur: Grøn. 
Udi: Columbia. Prem: Dagmar 28.8.72.
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