Frenzy

Peter Hirsch

Pa pressekonferencen i Cannes citerede Hitchcock den
bergmte Sam Goldwyn-replik »If you want any messages,
ask at the Western Union« (den er i gvrigt ogsa tillagt
Joseph von Sternberg). Dette som et svar pd spgrgsma-
let om, hvorvidt hans film indeholder noget budskab af
nogen art. | en tid, hvor filmkunsten &estetisk synes
spaltet op i to hovedretninger, der groft kan karakterise-
res som 1) Billeder uden indhold (ex. »Love Story«) og
2) Indhold uden billeder (ex. »Le gai savoir«), er det vel-
ggrende at opleve en film som »Frenzy«. En film, und-
fanget og udfegrt netop i billeder, visuelt, og hvor disse
billeder ikke kun deekker over det rene ingenting, men
tveertimod udtrykker en dybt personlig vision. Hvis man
gor sig fri af alle bindinger til litteraturen og erkender,
at film skal ses, at visioner er at foretraeekke for ambitio-
ner, bliver det klart, at der er andet og mere i Hitchcocks
film end den historie, han veelger at forteelle (han er
ikke altid lige heldig med valget af historier). Thi dette
andet og mere ligger i hgj grad i »stilen«, i Hitchcocks
made at kommunikere en reekke fglelser og fornemmel-
ser til tilskueren. Som Truffaut siger (i det store Hitch-
cock-interview): »Kunsten at skabe suspense er kunsten
at involvere tilskueren saledes, at han faktisk deltager i
filmen. | denne form er filmskaben ikke blot et spil mel-
lem to: instruktgren og hans film, men et spil for tre, i
hvilket tilskueren selv inddrages. | en filmisk sammen-
haeng bliver suspense et poetisk middel, der tjener til at
accellerere folelserne«. Hitchcock er den, der bedst af
alle instruktgrer mestrer dette udefinerbare »suspensec.
Netop Hitchcocks inddragen tilskueren i »skabelsespro-
cessen« af filmen ggr, at det er mere end almindeligt
staerkt subjektivt, hvad hver enkelt tilskuer oplever i hans
film. Det skal for en ordens skyld blot naevnes, at jeg
ved, der findes nogle, der intet oplever i hans film, og
som vil bestride hans kunstneriske mesterskab.

En analyse af en Hitchcock-film ma i hgj grad bygge
pa iagttagelsen af, hvorledes Hitchcock arbejder med
tilskueren, i hvilke fglelsesmeessige situationer Hitchcock
arbejder pa at placere ham. Og pad det punkt kan det
objektivt konstateres, at Hitchcock — ogsd — i Igbet af
de sidste ar har eendret sig (= udviklet sig) meget. | »stil«
og dermed i indhold, i tematik, i holdning. Det tydeligste
ydre tegn er, at han mere og mere er gaet bort fra an-
vendelsen af en (eller to) stjerne(r) i hovedrollen - og fra
den dermed fglgende publikumsidentifikation med samme
stjerne — og i stedet anvender skuespillere, der —omend
ikke ukendte — i hvert fald ikke besidder samme usvige-
lige star-quality som Cary Grant, James Stewart, Ingrid
Bergman, Grace Kelly. Samtidig har filmene fulgt en
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udvikling i forteelleteknikken bort fra at seette en enkelt
gennemgdende hovedperson i begivenhedernes centrum
fra start til slut, maske med undtagelse af enkelte for-
teeller-oplysninger direkte til publikum udenom hoved-
personen af hensyn til intrigens klarhed, ex. »North by
Northwest« (»Mennejskejagt«).

Allerede i »Psycho« lavede Hitchcock et brutalt iden-
tifikationsbrud ved mordet p& Marion (Janet Leigh), et
brud, der samtidig drejede vor interesse i retning af Nor-
man Bates (Anthony Perkins), uden at der dog p& noget
tidspunkt fremkom nogen tilsvarende staerk identifikation
som den til Marion. | »Torn Curtain« (»Bag Jernteeppet«)
skiftede tilskuer-identifikationen efter fgrste tredjedel fra
Sarah (Julie Andrews) til Michael (Paul Newman). Og i
»Topaz«, hvor stjernerne for alvor begyndte at forsvinde,
blev identifikationen til afhopperfamilien brudt efter 10—
15 min., og resten af filmen spredte sig over forskellige
personers ggren og laden, dog med André (Frederick
Stafford) som centrum for de fleste begivenheder. |
»Frenzy« har Hitchcock endelig taget skridtet fuldt ud.
Der er absolut nul stjerneglamour om nogen af perso-
nerne, der spilles af relativt ukendte skuespillere. End
ikke gamle dages skegnne Hitchcock-blondine er med,
men er erstattet af et par kvinder, der i hvert fald ikke
kan siges at leve op til noget klassisk skgnhedsideal.
Og der er i hvert fald ikke nogen gennemgéende tilskuer-
identifikation med en enkelt af hovedpersonerne (Der
er afsnit, hvor tilskueren identificeres med en hovedper-
son, men derom senere).

Alt i alt fremstar »Frenzy« som Hitchcocks mest distan-
cerende og mest objektive film overhovedet. Til det
distancerende leegger sig en ironisk humor, der er mere
dominerende end i nogen af hans amerikanske film med
undtagelse af »The Trouble With Harry« (Hvem har
dreebt Harry?«), men derimod tegner linien tilbage til
hans engelske trediverfiim. Hvilket jo sd smukt stemmer
overens med, at filmen er optaget i England, on location
i London og i engelske studier, og er Hitchcocks farste
engelske film siden trediverne — mellemspillene »Under
Capricorn« (»Lady Henriettax) og »Stagefright« (»Lampe-
feber«) undtaget.

Filmen er i gvrigt ogsd Hitchcocks mest makabre (ved
siden af »Psycho«), s& Hitchcocks modstandere skal nok
hente vand til deres mglle, der kveerner sin evindelige
beskyldning for kynisme og sadisme osv., osv. Hvis man
ikke foretreekker at negligere denne holdning, kan man
jo tilbagevise den ved at gegre opmeerksom pa, at de
udpenslede mordscener i Hitchcocks film ikke er udtryk
for menneskeforagt, men at de tveertimod i deres gru



Stills/ Der klippes direkte fra et stranguleret lig med slipset om halsen til Richard

(Jon Finch), der misteenkes for at veaere slipsemorderen, mens den virkelige morder Rusk
(Barry Foster) uhindret kan fortseette og hvis tilnaermelser til Brenda (Barbara
Leigh-Hunt) resulterer i et nyt slipsemord.

1) paminder os om, hvor lang tid og hvor meget besveer
det tager at tage et menneskeliv, og 2) hermed giver en
naturlig mulighed for at reflektere over et menneskelivs
veerdi.

Historien gar i korthed ud pd, at Richard Blaney uskyl-
digt misteenkes for at veaere slipsemorder, da hans fhv.
kone, Brenda, bliver et af ofrene. Den rigtige slipse-
morder, hans ven Bob Rusk, slipper godt fra sin virk-
somhed til det sidste og havde nok ogsa gjort det frem-
over, havde det ikke veeret for den samvittighedsfulde
politinspektar Oxfords iheerdige efterforskning - selv
efter at dommen over Richard er faldet. Denne person-
konstellation af morderen og hans bekendtskab med den
uskyldigt misteenkte minder for en overfladisk betragt-
ning om »Strangers on a Train« (»Farligt made«), men
der er flere forskelle end ligheder. Richard erfarer fagrst
sent, at Bob er morderen, hvorimod Guy (Farley Gran-
ger) i »Strangers on a Train« hele tiden ved, at det er
Bruno (Robert Walker), men blot ikke tegr angive ham
for ikke at f& mistanken kastet pd sig selv. Desuden er
der i »Frenzy« ikke skygge af antydning af, at morderen
blot har udfart et arbejde, den mistaenkte ikke selv turde,
og som i virkeligheden var til gavn for ham. Hvor Guy
i »Strangers on a Train« i hgj grad gnskede konens dgd
(som Bruno fuldbyrdede), har Richard i »Frenzy« absolut
ingen grund til at gnske nogle af de myrdede kvinder
dade. Han er ganske vist bitter pd ex-konen, men hader

hende dog ikke (hun star ham heller ikke i vejen). Og
hvad angar veninden Babs, der er naeste offer i raekken,
er hendes dgd et direkte tab for ham.

Bort fra handlingsreferatet — til filmen.

I filmens farste 10—15 min. viser Hitchcock en hel
reekke af de ting, der ggr Richard mistaenkelig, ja han
misteenkeligger simpelthen Richard i vore gjne. Der klip-
pes direkte fra et stranguleret lig med slipset om halsen
til Richard, der — set i et spejl — binder sit slips. En
reekke lignende Hitchcock’'ske eksempler pa, hvorledes
dagligdags begivenheder i en bestemt sammenhaeng far
en misteenkelig betydning, fglger. Da vennen Rusk, som
han netop har stdet og talt med begynder at snakke om
slipsemordene med en politibetjent, er Richard pludselig
forsvundet. | en bar diskuterer et par herrer slipsemorde-
rens psykologi, mens Richard sidder i baggrunden med
slipset pad (vel at meerke ikke fremheevet i billedet, men
alligevel i centrum for vores opmerksomhed, fordi vi
allerede i vor begyndende mistanke sgger ham ud og
fornemmer en forbindelse til diskussionen om psykopater
i forgrunden). Netop som samtalen falder p& psykopatens
overdrevne og umotiverede vredesudbrud, kommer Ri-
chard hen til baren (i forgrunden) og overfuser barten-
deren over en bagatel. Og Richards uafbalancerethed og
voldsomhed understreges yderligere, da han — i et stort
patreengende neerbillede — tvaerer en bakke vindruer ud
med foden i raseri over, at den hest, han ikke havde rad
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til at spille p&, er kommet ud med den store gevinst.
Under middagen med ex-konen i hendes klub knuser han
i hidsighed et vinglas. Han falger dernaest patreengende
ex-konen hjem og gar ind ad gadedegren sammen med
hende, og der klippes til en scene, hvor han under over-
natning pa et hjemlgseherberge finder et bundt penge-
sedler i sin lomme og iagttager dem med et uundgrunde-
ligt smil. Hermed kulminerer misteenkeliggarelsen af
Richard, med antydningen af, at han har ryddet ex-konen
af vejen.

Men Richard er ikke morderen. Netop pad dette tids-
punkt afslgrer Hitchcock, at Brenda er i levende live, og
at morderen er ingen anden end Bob Rusk. Og Richard
skifter position i vor bevidsthed fra den skyldige til den
uskyldigt misteenkte, en i virkeligheden tragisk figur, der
snarere burde pdakalde medfglelse end mistanke. Men
Hitchcock vil have os til at se ham som fluen, der
spreeller i et spindelveev af misteenkelige tilfeeldighe-
der, der peger mod hans skyld. Og det er et kup fra
Hitchcocks side i stedet for som han plejer (gennem
stjerne-anvendelse og publikumsidentifikation) straks at
etablere hovedpersonen som den forfulgte uskyldighed
tveertimod at udseette ham for tilskuerens egen mistanke.
Det er nemt nok at fgle sympati for Cary Grant, nar han

nu er vort identificeringspunkt, og hans uskyld er gjort
klar for os fra begyndelsen, for nemt - mener Hitchcock
altsd nu. Pointen er naturligvis den, at vi aldeles ikke
skal tro, at vi er meget klogere og retfeerdigere end de
politifolk og andre (sekreteeren Monica, Johnnys kone
Hetty, hotelportier’en) der misteenker den uskyldige og
er med til at kaste skylden p& ham.

Rusk er endnu en kvindemorder i Hitchcocks kabinet
af kvindemordere. Det teeller allerede notabiliteter som
Uncle Charlie (Joseph Cotten) i »Shadow of a Doubt«
(»l tvivlens skygge«), Bruno Anthony (Robert Walker) i
»Strangers on a Traink og Norman Bates (Anthony Per-
kins) i »Psycho«. Rusk er vel den af dem, hvis baggrund
og sygdomsarsager, vi erfarer mindst om. Der er ingen
lang psykiatikerredeggrelse til slut som i »Psycho« (godt
det samme, for resten), kun politifolkenes henkastede be-
meerkninger om sadisme og impotens som en nggle til
tilfeeldet. Og s& nogle ’'hints’, der er sa diskrete, at de vel
egentlig kun kan (over-?) fortolkes, hvis man sammenhol-
der dem med, hvad man ved om de tre ovennavnte
psykopater. For Bruno Anthony og Norman Bates gaelder
det, at deres forvredne forhold til det modsatte ken ud-
springer af deres forhold til moderen. Helt eksplicit var
tilfeeldet Norman Bates, der led af personlighedsspalt-

Stills/ Richards veninde Babs (Anna Massey) falger med Rusk hjem, uden at vide at

han er morderen. Senere genkalder Rusk sig mordet pd Babs og husker, hvor den afslgrende
slipsenal er, og han styrter afsted for at finde ndlen hos den myrdede i kartoffelsaekken.
Det lykkes, og som kronen pd veerket forrdder han nu sin ven Richard til politiet.



ning, der gjorde ham til halvt normal ung mand med en
normal omend pueril (voyeuristisk) interesse for kvinder
og halvt fanatisk kvindehader, dvs. i realiteten hans mor,
der i jalousi drebte de unge kvinder, han kom i naer-
heden af — »for at de ikke skulle bringe ham i fordeerv«.
Det seksuelle begeer udlgste automatisk det latente kvin-
dehad og altsd mord.

Noget tilsvarende far vi ikke at vide i »Frenzy«, men
vi far dog at se, at Rusk har en mor, en af udseende
overdadig (for ikke at sige oppustet) kvinde. Og ligesom
Norman’s moderbinding havde en steerk erotisk karakter,
sdledes synes det ogsa at vaere tilfeeldet med Rusk’s do.
At han fagler sig steerkt tiltrukket af svulmende damer,
bliver klart under hans kurmageri til Brenda. Han priser
begejstret hendes »oppulent figure« og nyder hgjlydt sy-
net af hendes store bryster (»Lovely, lovely«). Endnu et
lille drilsk hint (specielt mgntet pa filmfans) om Rusk’s
fascination af moderen er hans citeren denne mor for
replikken »Beulah, peal me a grape«, en replik, der stam-
mer fra ingen ringere end Mae West herself (fra »I'm No
Angel«), sexsymbolet over alle og ligeledes en svulmende
dame. Men dette — plus et par andre mundheld — er vel
neppe det eneste, han har laert af mor, al den stund
han pa et sekund veksler fra begejstring over Brendas
overdadighed til et sindssygt snerrende: »Women, you're
all the same. But I'm going to teach you«. Skiftet kom-
mer et gjeblik efter, at Brenda opgiver at ggre modstand
og tilbyder sig for ham, hvad der fremkalder et skuffet:
»But | like you to struggle. A lot of women like to
struggle«. Han er jo — abenlyst — sadist og sgger maso-
chistiske kvinder, og Brendas mangel pd modstand ger
ham impotent, en holdning, der meget sandsynligt er for-
arsaget af, at han foretreekker kvinder, der til det sidste
keemper for deres dyd, og som skal tages med vold.
De andre er »Bitches« og far, hvad de fortjener: et slips
om halsen. Det stemmer ganske godt overens med andre
af hans udtalelser som f. ex. »Mind you, there are some
women who ask for everything they get«. Og den mere
symbolske snak om aldrig at klemme om frugten, far
den er Deres, »l would never do that!«. De billeder, der
hanger p& hans veaerelse — og som i en indstilling ses
indramme ham — forestiller da ogsa nogle ret tvivisomme
damer i nogle unaturlige grgnne ansigtskulgrer. Hvad er
da vel mere neerliggende i en Hitchcockfilm, end at
denne abnorme holdning til kvinder netop er affgdt af
den beundrede mor, der jo —ifglge et italiensk mundheld
—er den eneste helgen i verden, mens alle andre kvinder
er ludere!

Rusk forlader mordstedet (Brendas aegteskabsbureau,
der ligger i en gyde) og forsvinder ud i menneskemylde-
ret, og der panoreres tilbage til gyden, hvor Richard
kommer gaende og gar ind ad daren til bureauet. Morde-
ren og den uskyldigt misteenkte vises i en og samme ind-
stilling (uden at de ser hinanden) for at understrege hele
problemet: Den skyldige slipper fri, og den uskyldige tra-
ver lige ind i spindelveevet. Richard gar igen, da daren
er last, men iagttages af bureauets sekreteer Monica med
den stramme maske og et professionelt falkeblik for
meend. Vi forbliver i gyden, mens hun gar op og opdager
mordet, og Hitchcock opndr en spandende effekt ved
blot at holde indstillingen neden for gadedgren, lade fik-
tiv og faktisk tid veere ens, og sdledes lade os vente
adskillige sekunder pa& det skrig, vi ved ma komme. Og
det kommer. Og politiet far serveret alle de misteenke-
lige omsteendigheder omkring Richards faeerden - derunder
hans voldsomhed under hans tidligere besgg pa bureauet.

| de fglgende scener redeggres fgrst og fremmest for
forholdet mellem Richard og Babs, hans veninde fra
pub’en, han i begyndelsen blev fyret fra. Han bruger
pengene, han fandt i lommen, til at invitere hende pé
hotel for — noget der ogsa bliver et yderligere indicium
mod ham. Veesentligst er det, at hun pa det afggrende
tidspunkt, hvor hun har erfaret, at han er eftersggt for
mordet pa ex-konen, tror pa hans uskyld i mordene, tror
pa den forklaring, han kommer med, der jo — til trods
for dens usandsynlighed — er sand. Hun tror pa ham,
endog til trods for, at han forinden har lgjet for hende
om pengene (han var for stolt til at indremme, at de var
en almisse fra Brenda). Hun tror p4 ham — hvilket er
netop det, vi ikke gjorde, da vi i de fgrste 10-11 min. fik
forelagt de samme misteenkeligggrende dagligdags be-
givenheder. Som hun siger »Thousands wouldn’t«. Men
hun ger, og det er det afggrende, det positive. Hitchcock
har tidligere vist sig som en fremragende skildrer af,
hvorledes sygelig mistro og mistanke @deleegger forhol-
det mennesker imellem, »Rebecca« og »Suspicion« (»Mis-
tanken«) er nggleeksempler. Men i scenen mellem Ri-
chard og Babs pa en beaenk lige efter flugten oplever vi
det modsatte: Babs tror pa Richard, ikke fordi der er
nogen som helst grund til at ggre det, men fordi hun er
forelsket i ham. Dette naturlige og positive i forholdet
mellem Babs og Richard er understated i filmen, sce-
nerne mellem dem virker ret objektive og nggterne, der
ggres ikke noget stort nummer ud af det, men det er
der. Og vi gjner straks en lykkelig udgang p& den be-
treengte fgdte tabers problemer. Men det er for nemt.
Richard kan ikke blot flygte fra den byrde af skyld, der
leegges pa ham, ved at stikke af til udlandet med den
pige, der tror p& ham, sdledes som hans gamle ven
Johnny foreslar. Det tror Hitchcock ikke pa. Der skal
overgd Richard mere, fgr han befries for skyldbyrden.

Den rigtige morder, Rusk, tilintetggr endnu engang
flere af hans muligheder for en normal tilveerelse. Babs
siger op i pub’en efter et skaenderi med veerten, lgber
ud pa gaden, star et gjeblik lidt radvild, i neerbillede.
| baggrunden lyder en stemme, henvendt til hende, hun
drejer hovedet, og der fokuseres pad manden, der tiltaler
hende, Rusk. Han tilbyder at l&ne hende sit veerelse,
fglger hende hjem, fglger med hende ind i veerelset med
ordene »You're my type of woman«, de ord, der indledte
hans tilneermelser til Brenda. Dgren lukkes bag dem.
Vi — dvs. kameraet — forbliver ude pa trappen og traek-
ker os langsomt tilbage, bagleens ned ad trappen, helt
ud p& gaden, til vi ser hele huset med indgangen og
blomsterne i altankasserne under Rusks vinduer. Var
mordet pd Brenda udpenslet i alle detaljer, overlader
Hitchcock her alt til vor fantasi. Han ved, at intet, han
kan vise os pa leerredet, kan veere mere reedselsvaek-
kende end det, vi selv forestiller os. Og han har ret.
Kameraturen ned ad trappen formidler steerkere end no-
get andet i »Frenzy« den reedsel og afsky, der er en
naturlig reaktion pd slipsemordene i almindelighed og
mordet pd Babs i seerdeleshed.

At Rusk veelger at skaffe liget af vejen i en sk kar-
tofler i en lastvogn fuld af kartoffelseekke, kort tid efter
at han har erkleeret »I'm glad I'm not in the potato-
business, I've got enough trouble already«, er et typisk
eksempel pa filmens sort-ironiske humor. For vravl med
kartoffelsendingen far han i hgj grad. Han opdager, at
han har mistet sin slipsendl med sine initialer, genkalder
sig mordet p& Babs, og det gar op for ham, at hun ma
have taget den fra jakkereversen i mordgjeblikket. Og
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havde Bruno i »Strangers on a Train« besveer med at
generobre en tilsvarende inkriminerende lighter, han
havde tabt i en kloakrist, har Rusk det ikke mindre med
at skaffe slipsenalen tilveje under en lang og farlig kare-
tur bag i kartoffellastvognen.

Sekvensen, i hvilken Rusk bagi den kgrende lastvogn
bakser med Babs’ stive nggne lig mellem kartoflerne, er
givetvis det mest makabre, Hitchcock nogen sinde har
skabt. Visse billeder er helt ude i det — bogstavelig talt
— kadaversurrealistiske, f. ex. billedet af ligets teer, der
stikker frem mellem kartoflerne som forkrgblede geveek-
ster. Og billedet af Rusk, der stikker hovedet op i kar-
toffelseekken langs den dgde krop (kun underkroppen
stikker ud), er et billede med mere direkte nekrofile over-
toner end noget i »Belle de jour« (»Dagens skgnhed«).

Det mest uhyggelige ved sekvensen er ved naermere
eftertanke slet ikke den umiddelbare makabre virkning
af noget enkeltbillede, men simpelthen det, at vi hele
tiden uden besveer identificerer os med Rusk, slipse-
morderen himself, pd trods af ethvert moralsk og ratio-
nelt standpunkt vi hidtil har taget. Vi har fattet en vis
sympati for den uskyldigt misteenkte (da vi forst erfarede,
at han var uskyldig) og ikke mindst for veninden, der
troede pa ham og ville hjelpe ham. Vor sympati er for-
steerket af raedslen ved tanken om mordet pa hende
(kameraturen ned ad trappen), og yderligere, da vi er-
farede, at hun selv i dedsgjeblikket havde andsnzervee-
relse til at snuppe slipsendlen, der jo ville frikende Ri-
chard. At hendes sidste, uselviske handling skal modar-
bejdes, ggres ugjort, virkningslgs og betydningslgs, er
urimeligt og uretfeerdigt, siger vor fornuft os. Men Hitch-
cock tilintetgar med sin identifikationsteknik pd et gje-
blik vor fornuft og spiller direkte pd vore underbevidste
reaktioner, angst for opdagelse af, at vi har gjort noget
galt, en skyldbevidsthed, der ligger i os fra vor barndom,
og som er staerkere end fornuft og moral. En skyldbevidst-
hed, som tillader, at vi deler morderens desperation og
nervgsitet - nar f. ex. lastvognschauffaren mistaenksomt
kigger ind i vognen - i stedet for at gnske at han bliver
opdaget og afslgret, sd den skyldige kan ga fri. Nar Rusk
efter anstrengelserne, der er kronet med held, slipper
uopdaget ud af vognen, er vor reaktion ikke @eergrelse,
men snarere et lettelsens suk.

Oven pa denne sekvens (og et mellemspil, hvor liget
opdages) er vi tilbage hos Richard. Han veekkes op af sin
velfortiente sgvn og konfronteres omgdende og brutalt
med meddelelsen om Babs’' dgd samt anklagen for at
veere den skyldige. Han star tavs under beskyldningerne,
Johnnys kone Hetty slynger i hovedet pa ham - og mens
parret egoistisk skeendes om afggrelsen af hans videre
skaebne. Men Hitchcock er ikke sentimental. Det tragiske
i situationen treekkes ikke i forgrunden, men adspredes
af agteparrets skaenderi. Richard bringes tilbage til be-
vidstheden om sin desperate situation, da det gar op for
ham, at de naegter at give ham det alibi, der kunne redde
ham. Og han er igen pa flugt, bergvet sin eneste for-
bundsfelle, forrddt af endnu nogle mennesker (denne
gang bekendte). Han sgger tilflugt det sidst mulige sted:
hos Rusk.

Denne forrdder ham naturligvis ogsd. Han laner ham
sit veerelse med et sjofelt mandfolkegrin og et »Don’'t do
anything | wouldn’t do«, og et gjeblik efter er politiet der.
| Richards taske har han lagt Babs’ taske og tgj.

Hermed er Richard klar over sagens sammenhang.
Han kender oprindelsen til alle sine fortreedeligheder,
han kender den rigtige skyldige. Men det gavner ham
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ikke. Han dgmmes til livsvarigt feengsel og dermed til
for altid at veere syndebuk for Rusks gerninger. Og han
beslutter sig for hsevn. » might as well do what I'm
being locked up for«, skriger han gennem retssalen. Har
han faet tildelt skylden, vil han ogsd opfylde praemis-
serne, dvs. veere skyld i et menneskes dad. Rusk skal dg!
Det er faktisk farst fra dette punkt, at identifikationen
til Richard for alvor etableres, i hans forsgg pa at komme
ud fra feengslet og draebe Rusk, fgrst ved at styrte sig
ned ad en trappe i feengslet og dernaest ved at stikke af
fra hospitalet. Men samtidig falger vi politinspektar Ox-
fords videre efterforskninger ad det rette spor, dvs. til
Rusk, i hver en etape. P& det tidspunkt, hvor Richard
med en jernstang i ha&nden lister sig op ad trappen til
Rusk, er vi klar over, at Richard vil blive frikendt for
slipsemordene, at den skyld, han er i feerd med at accep-
tere og padrage sig, er s& godt som fjernet fra ham igen.
Men hele sekvensen, hvor Richard lister op ad trappen,
ind ad dgren til Rusks vearelse, hen mod sengen, hvor
et rgdblondt hovede stikker op over dynen, er sa sug-
gererende (billeder af Richards hand, der glider op ad
geleenderet, subjektivt kamera hen mod sengen), at vi
ngdvendigvis ma identificere os med Richard i hans
mordforsgg.

Her er endnu et eksempel p& det skisma mellem vor
ratio og vore sanser, som Hitchcock formar at seette os i.
Vi gnsker ikke, at Richard skal gdeleegge alt for sig selv
ved at myrde Rusk, men kan alligevel ikke undga at dele
hans haevngerrighed. | det gjeblik slaget falder, udlgses
aggressionen mod Rusk, og samtidig @deleegges for et
@gjeblik vort hAb om nogen udvej for Richard.

Men s& anarkistisk og kulsort pessimistisk er Hitchcock
alligevel ikke, at han vil ofre Richard til en s& urimelig
skeebne (skgnt han jo til vort chok ofrede Babs). Den
blonde i sengen et blot et nyt offer for Rusks aktivitet
med slipset, og Oxford kommer tidsnok til at overraske
ham med en stor sort skabskuffert (mere velegnet til lig-
transport end en Kkartoffelseek). »Mr. Rusk, you're not
wearing your tie« er filmens sidste replik, vi kan ga lettet
bort. | yderste gjeblik reddes den uskyldige fra sin pa-
tvungne skyld, fra at blive, hvad han var dgmt for (til)
at veere: morder.

Man kan med et vist udbytte sammenligne »Frenzy«
med »l Confess« (»Jeg tilstdr«), der ogsd handler om
forholdet mellem en uskyldig misteenkt og en morder,
der bevidst kaster mistanken pa den uskyldige. Sammen-
ligningen tjener dog fe@rst og fremmest til at illustrere
forskellene. | »l Confess« patog den uskyldige, fader
Logan (Montgomery CIift), sig frivilligt skylden, vel vi-
dende den skyldiges identitet, da denne havde bekendt
for ham i skiftestolen. Fader Logan var katolsk praest og
blev gennem sin gerning gjort til martyr, set under store,
lidende kristusfigurer i forgrunden. Og filmen sluttede
med at han renset modtog den skyldiges sidste skrifte-
mal. Alfred Hitchcock har selv — i Truffaut-interviewet —
erkendt, at denne specifikt katolske problemstilling var
for speciel, at preestens martyrium savnede forstdelse hos
ikke-katolikker. Faktum er, at denne eksplicit katolske film
fortrinsvis har interesse for dem, som gnsker at udforske
den katolicisme, der er den &ndelige baggrund for alle
hans film — ogsa »Frenzy«. Men i »Frenzy« er helgen-
legendens sort-hvide personkonstellation aflgst af en be-
tydelig mere dybtgdende personkarakteristik. Den uskyl-
dige i »Frenzy« er ikke blot sympatisk og god, han er
ogsa lidt af en arrigtrold, og hvad angar morderen er han
et menneske, vi formar at interessere os for, ja endog



identificere os med. Til gengaeld er det eksplicit religigse
helt luget veek til fordel for en starre menneskelig almen-
gyldighed.

Der er tilbage at sige, at der nok er punkter i »Frenzy,
jeg ikke har gjort nok ud af her. Mest igjnefaldende de
ellers vist nok populere scener med polittkommisseren
og hans kone. Nar de forst far denne fodnote, skyldes
det, at jeg finder, at de fagrst og fremmest blot er et
eksempel pa det fortaelletekniske traek, Hitchcock bruger
i sine film: han placerer ca. 1/3 og 2/3 henne i en film
en art resumé af filmens hidtidige begivenheder — til
benefice for de tilskuere, der kommer midt under fore-
stillingen (en amerikansk biograf-uskik, der ikke fortjener
nsermere omtale). S&danne resuméer er de to lange
middagsbordsscener i Oxfords hjem simpelthen, nér det
kommer til stykket, dog vittigt camoufleret med de uspi-
selige franske retter som gag.

Den uundgéelige og uopslidelige diskussion om, hvor-
vidt Hitchcocks seneste film nu ogs& er hans bedste,
vil jeg springe op og falde ned pa. Vi har vel allesammen
vores Hitchcock-favorit, og veesentligere er det at kon-
statere, at verdens neesteeldste aktive filmskaber som

72-arig med sin 52. film har skabt et mesterveerk, har for-
nyet sig og samtidig er forblevet tro mod sig selv. Ande-
ligt er han en af vor tids modneste, dybeste og klareste
kunstnere.

m FRENZY (Vanvid)

Frenzy. England 1972. Dist/P-selskab: Universal. As-P: William »Bill« Hili.
P-leder: Brian Burgess. P-ass: Peggy Robertson. P/Instr: Alfred Hitchcock.
Instr-ass: Colin Brewer. Manus: Anthony Shaffer. Efter: Arthur La Bern’s roman
»Goodbye Piccadilly, Fareweli Leicester Square«. Foto: Giil Taylor. Farve:
Technicolor. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Klip: John Sympson. P-tegn: Syd Cain.
Ark: Robert »Bob« Laing. Dekor: Simon Wakefield. Kost: Dulcie Midwinter.
Kemp/Dir: Ron Godwin. Tone: Peter Handford, Rusty Coppleman, Gordon K.
McCallum. Makeup: Harry Frampton. Frisurer: Pat McDermott. Medv: Jon Finch
(Richard Blaney), Barry Foster (Robert Rusk), Barbara Leigh-Hunt (Brenda
Blaney), Anna Massey (Barbara »Babs« Milligan), Alec McGowen (Tim Oxford,
politkommisseer), Vivien Merchant (Mrs. Oxford), Billie Whitelaw (Hetty Por-
ter), Clive Swift (Johnny Porter), Bernard Cribbins (Felix Forsythe), Michael
Bates (Spearman), Alfred Hitchcock (Mand med bowlerhat), Jimmy Gardner
(Hotelkarl), Rita Webb (Mrs. Rusk), Jean Marsh (Brenda Blaneys sekreteer),
Madge Ryan (Mrs. Davison), George Tovey (Mr. Salt), Noel Johnson, Gerald Sim
(Kunder i pub), John Boxer (Sir George), June Ellis (Barpige), Elsie Randolph
(Receptionsdame i hotel), Bunny May (Bartender), Robert Keegan (Patient pa
feengselshospital). Leengde: 116 min. Censur: Ingen. Udi: C.I.C. Prem: Palla-
dium + Biografen, Arhus 17.7.72.

Indspilningen startet 26. juli 1971 med interigroptagelser i Shepperton Studios,
London; eksterigroptagelser foretaget i London og omegn.



