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På pressekonferencen i Cannes citerede Hitchcock den 
berømte Sam Goldwyn-replik »lf you want any messages, 
ask at the Western Union« (den er i øvrigt også tillag t 
Joseph von Sternberg). Dette som et svar på spørgsmå
let om, hvorvidt hans film indeholder noget budskab af 
nogen art. I en tid, hvor filmkunsten æstetisk synes 
spaltet op i to hovedretninger, der groft kan karakterise
res som 1) Billeder uden indhold (ex. »Love Story«) og 
2) Indhold uden billeder (ex. »Le gai savoir«), er det vel
gørende at opleve en film som »Frenzy«. En film, und
fanget og udført netop i billeder, visuelt, og hvor disse 
billeder ikke kun dækker over det rene ingenting, men 
tværtimod udtrykker en dybt personlig vision. Hvis man 
gør sig fri af alle bindinger til litteraturen og erkender, 
at film skal ses, at visioner er at foretrække for ambitio
ner, bliver det klart, at der er andet og mere i Hitchcocks 
film end den historie, han vælger at fortæ lle (han er 
ikke altid lige heldig med valget af historier). Thi dette 
andet og mere ligger i høj grad i »stilen«, i Hitchcocks 
måde at kommunikere en række følelser og fornemmel
ser til tilskueren. Som Truffaut siger (i det store Hitch- 
cock-interview): »Kunsten at skabe suspense er kunsten 
at involvere tilskueren således, at han faktisk deltager i 
filmen. I denne form er filmskaben ikke blot et spil mel
lem to : instruktøren og hans film, men et spil for tre, i 
hvilket tilskueren selv inddrages. I en filmisk sammen
hæng bliver suspense et poetisk middel, der tjener til at 
accellerere følelserne«. H itchcock er den, der bedst af 
alle instruktører mestrer dette udefinerbare »suspense«. 
Netop Hitchcocks inddragen tilskueren i »skabelsespro
cessen« af filmen gør, at det er mere end almindeligt 
stærkt subjektivt, hvad hver enkelt tilskuer oplever i hans 
film. Det skal for en ordens skyld blot nævnes, at jeg 
ved, der findes nogle, der intet oplever i hans film, og 
som vil bestride hans kunstneriske mesterskab.

En analyse af en Hitchcock-film  må i høj grad bygge 
på iagttagelsen af, hvorledes Hitchcock arbejder med 
tilskueren, i hvilke følelsesmæssige situationer Hitchcock 
arbejder på at placere ham. Og på det punkt kan det 
objektivt konstateres, at H itchcock — også — i løbet af 
de sidste år har ændret sig ( =  udviklet sig) meget. I »stil« 
og dermed i indhold, i tematik, i holdning. Det tydeligste 
ydre tegn er, at han mere og mere er gået bort fra an
vendelsen af en (eller to) stjerne(r) i hovedrollen -  og fra 
den dermed følgende publikumsidentifikation med samme 
stjerne — og i stedet anvender skuespillere, der — omend 
ikke ukendte — i hvert fald ikke besidder samme usvige
lige star-quality som Cary Grant, James Stewart, Ingrid 
Bergman, Grace Kelly. Samtidig har filmene fu lgt en

udvikling i fortæ lleteknikken bort fra at sætte en enkelt 
gennemgående hovedperson i begivenhedernes centrum 
fra start til slut, måske med undtagelse af enkelte fo r
tæ ller-oplysninger direkte til publikum udenom hoved
personen af hensyn til intrigens klarhed, ex. »North by 
Northwest« (»Mennejskejagt«).

Allerede i »Psycho« lavede Hitchcock et brutalt iden
tifikationsbrud ved mordet på Marion (Janet Leigh), et 
brud, der samtidig drejede vor interesse i retning af Nor
man Bates (Anthony Perkins), uden at der dog på noget 
tidspunkt fremkom nogen tilsvarende stærk identifikation 
som den til Marion. I »Torn Curtain« (»Bag Jerntæppet«) 
skiftede tilskuer-identifikationen efter første tredjedel fra 
Sarah (Julie Andrews) til Michael (Paul Newman). Og i 
»Topaz«, hvor stjernerne for alvor begyndte at forsvinde, 
blev identifikationen til afhopperfamilien brudt efter 10— 
15 min., og resten af filmen spredte sig over forskellige 
personers gøren og laden, dog med André (Frederick 
Stafford) som centrum for de fleste begivenheder. I 
»Frenzy« har Hitchcock endelig taget skridtet fu ld t ud. 
Der er absolut nul stjerneglamour om nogen af perso
nerne, der spilles af relativt ukendte skuespillere. End 
ikke gamle dages skønne Hitchcock-blondine er med, 
men er erstattet af et par kvinder, der i hvert fald ikke 
kan siges at leve op til noget klassisk skønhedsideal. 
Og der er i hvert fald ikke nogen gennemgående tilskuer
identifikation med en enkelt af hovedpersonerne (Der 
er afsnit, hvor tilskueren identificeres med en hovedper
son, men derom senere).

A lt i alt fremstår »Frenzy« som Hitchcocks mest distan
cerende og mest objektive film overhovedet. Til det 
distancerende lægger sig en ironisk humor, der er mere 
dominerende end i nogen af hans amerikanske film med 
undtagelse af »The Trouble With Harry« (Hvem har 
dræbt Harry?«), men derimod tegner linien tilbage til 
hans engelske trediverfilm. Hvilket jo så smukt stemmer 
overens med, at filmen er optaget i England, on location 
i London og i engelske studier, og er Hitchcocks første 
engelske film siden trediverne — mellemspillene »Under 
Capricorn« (»Lady Henrietta«) og »Stagefright« (»Lampe
feber«) undtaget.

Filmen er i øvrigt også Hitchcocks mest makabre (ved 
s iden  a f »Psycho«), så H itc h c o c k s  m od s ta nd e re  skal nok 
hente vand til deres mølle, der kværner sin evindelige 
beskyldning for kynisme og sadisme osv., osv. Hvis man 
ikke foretrækker at negligere denne holdning, kan man 
jo tilbagevise den ved at gøre opmærksom på, at de 
udpenslede mordscener i H itchcocks film ikke er udtryk 
for menneskeforagt, men at de tværtimod i deres gru
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Stills/ Der klippes direkte fra et stranguleret lig med slipset om halsen til Richard 
(Jon Finch), der mistænkes for at være slipsemorderen, mens den virkelige morder Rusk 
(Barry Foster) uhindret kan fortsætte og hvis tilnærmelser til Brenda (Barbara 
Leigh-Hunt) resulterer i et nyt slipsemord.

1) påminder os om, hvor lang tid og hvor meget besvær 
det tager at tage et menneskeliv, og 2) hermed giver en 
naturlig mulighed for at reflektere over et menneskelivs 
værdi.

Historien går i korthed ud på, at Richard Blaney uskyl
d igt mistænkes fo r at være slipsemorder, da hans fhv. 
kone, Brenda, bliver et af ofrene. Den rigtige slipse
morder, hans ven Bob Rusk, slipper godt fra sin virk
somhed til det sidste og havde nok også gjort det frem
over, havde det ikke været for den samvittighedsfulde 
politiinspektør Oxfords ihærdige efterforskning -  selv 
efter at dommen over Richard er faldet. Denne person
konstellation af morderen og hans bekendtskab med den 
uskyldigt mistænkte minder for en overfladisk betragt
ning om »Strangers on a Train« (»Farligt møde«), men 
der er flere forskelle end ligheder. Richard erfarer først 
sent, at Bob er morderen, hvorimod Guy (Farley Gran- 
ger) i »Strangers on a Train« hele tiden ved, at det er 
Bruno (Robert Walker), men blot ikke tør angive ham 
for ikke at få mistanken kastet på sig selv. Desuden er 
der i »Frenzy« ikke skygge af antydning af, at morderen 
blot har udført et arbejde, den mistænkte ikke selv turde, 
og som i virkeligheden var til gavn for ham. Hvor Guy 
i »Strangers on a Train« i høj grad ønskede konens død 
(som Bruno fuldbyrdede), har Richard i »Frenzy« absolut 
ingen grund til at ønske nogle af de myrdede kvinder 
døde. Han er ganske vist b itter på ex-konen, men hader

hende dog ikke (hun står ham heller ikke i vejen). Og 
hvad angår veninden Babs, der er næste offer i rækken, 
er hendes død et direkte tab fo r ham.

Bort fra handlingsreferatet — til filmen.
I filmens første 10—15 min. viser Hitchcock en hel 

række af de ting, der gør Richard mistænkelig, ja  han 
mistænkeliggør simpelthen Richard i vore øjne. Der klip
pes direkte fra et stranguleret lig med slipset om halsen 
til Richard, der — set i et spejl — binder sit slips. En 
række lignende H itchcock’ske eksempler på, hvorledes 
dagligdags begivenheder i en bestemt sammenhæng får 
en mistænkelig betydning, følger. Da vennen Rusk, som 
han netop har stået og ta lt med begynder at snakke om 
slipsemordene med en politibetjent, er Richard pludselig 
forsvundet. I en bar diskuterer et par herrer slipsemorde- 
rens psykologi, mens Richard sidder i baggrunden med 
slipset på (vel at mærke ikke fremhævet i billedet, men 
alligevel i centrum fo r vores opmærksomhed, fordi vi 
allerede i vor begyndende mistanke søger ham ud og 
fornemmer en forbindelse til diskussionen om psykopater 
i forgrunden). Netop som samtalen falder på psykopatens 
overdrevne og umotiverede vredesudbrud, kommer Ri
chard hen til baren (i forgrunden) og overfuser barten
deren over en bagatel. Og Richards uafbalancerethed og 
voldsomhed understreges yderligere, da han — i et stort 
påtrængende nærbillede — tværer en bakke vindruer ud 
med foden i raseri over, at den hest, han ikke havde råd
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til at spille på, er kommet ud med den store gevinst. 
Under middagen med ex-konen i hendes klub knuser han 
i hidsighed et vinglas. Han følger dernæst påtrængende 
ex-konen hjem og går ind ad gadedøren sammen med 
hende, og der klippes til en scene, hvor han under over
natning på et hjemløseherberge finder et bundt penge
sedler i sin lomme og iagttager dem med et uundgrunde- 
ligt smil. Hermed kulminerer mistænkeliggørelsen af 
Richard, med antydningen af, at han har ryddet ex-konen 
af vejen.

Men Richard er ikke morderen. Netop på dette tids
punkt afslører Hitchcock, at Brenda er i levende live, og 
at morderen er ingen anden end Bob Rusk. Og Richard 
skifter position i vor bevidsthed fra den skyldige til den 
uskyldigt mistænkte, en i virkeligheden tragisk figur, der 
snarere burde påkalde medfølelse end mistanke. Men 
Hitchcock vil have os til at se ham som fluen, der 
spræller i et spindelvæv af mistænkelige tilfæ ldighe
der, der peger mod hans skyld. Og det er et kup fra 
Hitchcocks side i stedet for som han plejer (gennem 
stjerne-anvendelse og publikumsidentifikation) straks at 
etablere hovedpersonen som den forfulgte uskyldighed 
tværtimod at udsætte ham fo r tilskuerens egen mistanke. 
Det er nemt nok at føle sympati for Cary Grant, når han

nu er vort identificeringspunkt, og hans uskyld er g jort 
klar for os fra begyndelsen, for nemt -  mener Hitchcock 
altså nu. Pointen er naturligvis den, at vi aldeles ikke 
skal tro, at vi er meget klogere og retfærdigere end de 
politifo lk og andre (sekretæren Monica, Johnnys kone 
Hetty, hotelportier’en) der mistænker den uskyldige og 
er med til at kaste skylden på ham.

Rusk er endnu en kvindemorder i Hitchcocks kabinet 
af kvindemordere. Det tæ ller allerede notabiliteter som 
Uncle Charlie (Joseph Cotten) i »Shadow of a Doubt« 
(»I tvivlens skygge«), Bruno Anthony (Robert Walker) i 
»Strangers on a Train« og Norman Bates (Anthony Per- 
kins) i »Psycho«. Rusk er vel den af dem, hvis baggrund 
og sygdomsårsager, vi erfarer mindst om. Der er ingen 
lang psykiatikerredegørelse til slut som i »Psycho« (godt 
det samme, for resten), kun politifolkenes henkastede be
mærkninger om sadisme og impotens som en nøgle til 
tilfæ ldet. Og så nogle ’hints’, der er så diskrete, at de vel 
egentlig kun kan (over-?) fortolkes, hvis man sammenhol
der dem med, hvad man ved om de tre ovennævnte 
psykopater. For Bruno Anthony og Norman Bates gælder 
det, at deres forvredne forhold til det modsatte køn ud
springer af deres forhold til moderen. Helt eksplicit var 
tilfæ ldet Norman Bates, der led af personlighedsspalt-

Stills/ Richards veninde Babs (Anna Massey) følger med Rusk hjem, uden at vide at
han er morderen. Senere genkalder Rusk sig mordet på Babs og husker, hvor den afslørende
slipsenål er, og han styrter afsted for at finde nålen hos den myrdede i kartoffelsækken.
Det lykkes, og som kronen på værket forråder han nu sin ven Richard til politiet.
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ning, der gjorde ham til halvt normal ung mand med en 
normal omend pueril (voyeuristisk) interesse for kvinder 
og halvt fanatisk kvindehader, dvs. i realiteten hans mor, 
der i jalousi dræbte de unge kvinder, han kom i nær
heden af — »for at de ikke skulle bringe ham i fordærv«. 
Det seksuelle begær udløste automatisk det latente kvin
dehad og altså mord.

Noget tilsvarende får vi ikke at vide i »Frenzy«, men 
vi får dog at se, at Rusk har en mor, en af udseende 
overdådig (for ikke at sige oppustet) kvinde. Og ligesom 
Norman’s moderbinding havde en stærk erotisk karakter, 
således synes det også at være tilfæ ldet med Rusk’s do. 
At han føler sig stærkt tiltrukket af svulmende damer, 
bliver klart under hans kurmageri til Brenda. Han priser 
begejstret hendes »oppulent figure« og nyder højlydt sy
net af hendes store bryster (»Lovely, lovely«). Endnu et 
lille drilsk hint (specielt møntet på filmfans) om Rusk’s 
fascination af moderen er hans citeren denne mor for 
replikken »Beulah, peal me a grape«, en replik, der stam
mer fra ingen ringere end Mae West herself (fra »l’m No 
Angel«), sexsymbolet over alle og ligeledes en svulmende 
dame. Men dette — plus et par andre mundheld — er vel 
næppe det eneste, han har lært af mor, al den stund 
han på et sekund veksler fra begejstring over Brendas 
overdådighed til et sindssygt snerrende: »Women, you’re 
all the same. But l ’m going to teach you«. Skiftet kom
mer et øjeblik efter, at Brenda opgiver at gøre modstand 
og tilbyder sig for ham, hvad der fremkalder et skuffet: 
»But I like you to struggle. A lot of women like to 
struggle«. Han er jo — åbenlyst — sadist og søger maso
chistiske kvinder, og Brendas mangel på modstand gør 
ham impotent, en holdning, der meget sandsynligt er for
årsaget af, at han foretrækker kvinder, der til det sidste 
kæmper for deres dyd, og som skal tages med vold. 
De andre er »Bitches« og får, hvad de fortjener: et slips 
om halsen. Det stemmer ganske godt overens med andre 
af hans udtalelser som f. ex. »Mind you, there are some 
women who ask for everything they get«. Og den mere 
symbolske snak om aldrig at klemme om frugten, før 
den er Deres, »I would never do that!«. De billeder, der 
hænger på hans værelse — og som i en indstilling ses 
indramme ham — forestiller da også nogle ret tvivlsomme 
damer i nogle unaturlige grønne ansigtskulører. Hvad er 
da vel mere nærliggende i en Hitchcockfilm, end at 
denne abnorme holdning til kvinder netop er affødt af 
den beundrede mor, der jo — ifølge et italiensk mundheld 
— er den eneste helgen i verden, mens alle andre kvinder 
er ludere!

Rusk forlader mordstedet (Brendas ægteskabsbureau, 
der ligger i en gyde) og forsvinder ud i menneskemylde
ret, og der panoreres tilbage til gyden, hvor Richard 
kommer gående og går ind ad døren til bureauet. Morde
ren og den uskyldigt mistænkte vises i en og samme ind
stilling (uden at de ser hinanden) for at understrege hele 
problemet: Den skyldige slipper fri, og den uskyldige tra
ver lige ind i spindelvævet. Richard går igen, da døren 
er låst, men iagttages af bureauets sekretær Monica med 
den stramme maske og et professionelt falkeblik for 
mænd. Vi forbliver i gyden, mens hun går op og opdager 
m orde t, og H itc h c o c k  op nå r en spæ ndende  e ffe k t ved
blot at holde indstillingen neden for gadedøren, lade fik 
tiv og faktisk tid være ens, og således lade os vente 
adskillige sekunder på det skrig, vi ved må komme. Og 
det kommer. Og politie t får serveret alle de mistænke
lige omstændigheder omkring Richards færden -  derunder 
hans voldsomhed under hans tid ligere besøg på bureauet.

I de følgende scener redegøres først og fremmest for 
forholdet mellem Richard og Babs, hans veninde fra 
pub’en, han i begyndelsen blev fyret fra. Han bruger 
pengene, han fandt i lommen, til at invitere hende på 
hotel for — noget der også bliver et yderligere indicium 
mod ham. Væsentligst er det, at hun på det afgørende 
tidspunkt, hvor hun har erfaret, at han er eftersøgt for 
mordet på ex-konen, tror på hans uskyld i mordene, tror 
på den forklaring, han kommer med, der jo — til trods 
for dens usandsynlighed — er sand. Hun tror på ham, 
endog til trods for, at han forinden har løjet for hende 
om pengene (han var for stolt til at indrømme, at de var 
en almisse fra Brenda). Hun tror på ham — hvilket er 
netop det, vi ikke gjorde, da vi i de første 10-11 min. fik 
forelagt de samme mistænkeliggørende dagligdags be
givenheder. Som hun siger »Thousands wouldn’t«. Men 
hun gør, og det er det afgørende, det positive. Hitchcock 
har tid ligere vist sig som en fremragende skildrer af, 
hvorledes sygelig mistro og mistanke ødelægger forhol
det mennesker imellem, »Rebecca« og »Suspicion« (»Mis
tanken«) er nøgleeksempler. Men i scenen mellem Ri
chard og Babs på en bænk lige efter flugten oplever vi 
det modsatte: Babs tror på Richard, ikke fordi der er 
nogen som helst grund til at gøre det, men fordi hun er 
forelsket i ham. Dette naturlige og positive i forholdet 
mellem Babs og Richard er understated i filmen, sce
nerne mellem dem virker ret objektive og nøgterne, der 
gøres ikke noget stort nummer ud af det, men det er 
der. Og vi øjner straks en lykkelig udgang på den be
trængte fødte tabers problemer. Men det er for nemt. 
Richard kan ikke blot flygte fra den byrde af skyld, der 
lægges på ham, ved at stikke af til udlandet med den 
pige, der tror på ham, således som hans gamle ven 
Johnny foreslår. Det tror Hitchcock ikke på. Der skal 
overgå Richard mere, før han befries for skyldbyrden.

Den rigtige morder, Rusk, tilintetgør endnu engang 
flere af hans muligheder for en normal tilværelse. Babs 
siger op i pub’en efter et skænderi med værten, løber 
ud på gaden, står et øjeblik lid t rådvild, i nærbillede. 
I baggrunden lyder en stemme, henvendt til hende, hun 
drejer hovedet, og der fokuseres på manden, der tilta ler 
hende, Rusk. Han tilbyder at låne hende sit værelse, 
følger hende hjem, følger med hende ind i værelset med 
ordene »You’re my type of woman«, de ord, der indledte 
hans tilnærmelser til Brenda. Døren lukkes bag dem. 
Vi — dvs. kameraet — forbliver ude på trappen og træk
ker os langsomt tilbage, baglæns ned ad trappen, helt 
ud på gaden, til vi ser hele huset med indgangen og 
blomsterne i altankasserne under Rusks vinduer. Var 
mordet på Brenda udpenslet i alle detaljer, overlader 
Hitchcock her alt til vor fantasi. Han ved, at intet, han 
kan vise os på lærredet, kan være mere rædselsvæk
kende end det, vi selv forestiller os. Og han har ret. 
Kameraturen ned ad trappen form idler stærkere end no
get andet i »Frenzy« den rædsel og afsky, der er en 
naturlig reaktion på slipsemordene i almindelighed og 
mordet på Babs i særdeleshed.

At Rusk vælger at skaffe liget af vejen i en sæk kar
to fler i en lastvogn fuld af kartoffelsække, kort tid efter 
at han har erklæret »l’m glad l’m not in the potato-
business, l’ve got enough trouble already«, er et typisk
eksempel på filmens sort-ironiske humor. For vrøvl med 
kartoffelsendingen får han i høj grad. Han opdager, at 
han har mistet sin slipsenål med sine initialer, genkalder 
sig mordet på Babs, og det går op for ham, at hun må 
have taget den fra jakkereversen i mordøjeblikket. Og
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havde Bruno i »Strangers on a Train« besvær med at 
generobre en tilsvarende inkriminerende lighter, han 
havde tabt i en kloakrist, har Rusk det ikke mindre med 
at skaffe slipsenålen tilveje under en lang og farlig køre
tur bag i kartoffellastvognen.

Sekvensen, i hvilken Rusk bagi den kørende lastvogn 
bakser med Babs’ stive nøgne lig mellem kartoflerne, er 
givetvis det mest makabre, H itchcock nogen sinde har 
skabt. Visse billeder er helt ude i det — bogstavelig talt 
— kadaversurrealistiske, f. ex. billedet af ligets tæer, der 
stikker frem mellem kartoflerne som forkrøblede gevæk
ster. Og billedet af Rusk, der stikker hovedet op i kar
toffelsækken langs den døde krop (kun underkroppen 
stikker ud), er et billede med mere direkte nekrofile over
toner end noget i »Belle de jour« (»Dagens skønhed«).

Det mest uhyggelige ved sekvensen er ved nærmere 
eftertanke slet ikke den umiddelbare makabre virkning 
af noget enkeltbillede, men simpelthen det, at vi hele 
tiden uden besvær identificerer os med Rusk, slipse- 
morderen himself, på trods af ethvert moralsk og ratio
nelt standpunkt vi hidtil har taget. Vi har fa tte t en vis 
sympati for den uskyldigt mistænkte (da vi først erfarede, 
at han var uskyldig) og ikke mindst fo r veninden, der 
troede på ham og ville hjælpe ham. Vor sympati er fo r
stærket af rædslen ved tanken om mordet på hende 
(kameraturen ned ad trappen), og yderligere, da vi er
farede, at hun selv i dødsøjeblikket havde åndsnærvæ
relse til at snuppe slipsenålen, der jo ville frikende Ri
chard. At hendes sidste, uselviske handling skal modar
bejdes, gøres ugjort, virkningsløs og betydningsløs, er 
urimeligt og uretfærdigt, siger vor fornuft os. Men Hitch
cock tilintetgør med sin identifikationsteknik på et øje
blik vor fornuft og spiller direkte på vore underbevidste 
reaktioner, angst fo r opdagelse af, at vi har g jort noget 
galt, en skyldbevidsthed, der ligger i os fra vor barndom, 
og som er stærkere end fornuft og moral. En skyldbevidst
hed, som tillader, at vi deler morderens desperation og 
nervøsitet -  når f. ex. lastvognschaufføren mistænksomt 
kigger ind i vognen -  i stedet for at ønske at han bliver 
opdaget og afsløret, så den skyldige kan gå fri. Når Rusk 
efter anstrengelserne, der er kronet med held, slipper 
uopdaget ud af vognen, er vor reaktion ikke ærgrelse, 
men snarere et lettelsens suk.

Oven på denne sekvens (og et mellemspil, hvor liget 
opdages) er vi tilbage hos Richard. Han vækkes op af sin 
velfortjente søvn og konfronteres omgående og brutalt 
med meddelelsen om Babs’ død samt anklagen for at 
være den skyldige. Han står tavs under beskyldningerne, 
Johnnys kone Hetty slynger i hovedet på ham -  og mens 
parret egoistisk skændes om afgørelsen af hans videre 
skæbne. Men Hitchcock er ikke sentimental. Det tragiske 
i situationen trækkes ikke i forgrunden, men adspredes 
af ægteparrets skænderi. Richard bringes tilbage til be
vidstheden om sin desperate situation, da det går op for 
ham, at de nægter at give ham det alibi, der kunne redde 
ham. Og han er igen på flugt, berøvet sin eneste fo r
bu nd s fæ lle , fo r rå d t a f endnu no g le  m enneske r (denne
gang bekendte). Han søger tilflugt det sidst mulige sted:
hos Rusk.

Denne forråder ham naturligvis også. Han låner ham 
sit værelse med et s jofe lt mandfolkegrin og et »Don’t do 
anything I wouldn’t do«, og et øjeblik efter er politie t der. 
I Richards taske har han lagt Babs’ taske og tøj.

Hermed er Richard klar over sagens sammenhæng. 
Han kender oprindelsen til alle sine fortrædeligheder, 
han kender den rigtige skyldige. Men det gavner ham

ikke. Han dømmes til livsvarigt fængsel og dermed til 
for altid at være syndebuk for Rusks gerninger. Og han 
beslutter sig for hævn. »I might as well do what l ’m 
being locked up for«, skriger han gennem retssalen. Har 
han fået tilde lt skylden, vil han også opfylde præmis
serne, dvs. være skyld i et menneskes død. Rusk skal dø! 
Det er faktisk først fra dette punkt, at identifikationen 
til Richard for alvor etableres, i hans forsøg på at komme 
ud fra fængslet og dræbe Rusk, først ved at styrte sig 
ned ad en trappe i fængslet og dernæst ved at stikke af 
fra hospitalet. Men samtidig følger vi politiinspektør Ox- 
fords videre efterforskninger ad det rette spor, dvs. til 
Rusk, i hver en etape. På det tidspunkt, hvor Richard 
med en jernstang i hånden lister sig op ad trappen til 
Rusk, er vi klar over, at Richard vil blive frikendt for 
slipsemordene, at den skyld, han er i færd med at accep
tere og pådrage sig, er så godt som fjernet fra ham igen. 
Men hele sekvensen, hvor Richard lister op ad trappen, 
ind ad døren til Rusks værelse, hen mod sengen, hvor 
et rødblondt hovede stikker op over dynen, er så sug
gererende (billeder af Richards hånd, der glider op ad 
gelænderet, subjektivt kamera hen mod sengen), at vi 
nødvendigvis må identificere os med Richard i hans 
mordforsøg.

Her er endnu et eksempel på det skisma mellem vor 
ratio og vore sanser, som Hitchcock formår at sætte os i. 
Vi ønsker ikke, at Richard skal ødelægge alt for sig selv 
ved at myrde Rusk, men kan alligevel ikke undgå at dele 
hans hævngerrighed. I det øjeblik slaget falder, udløses 
aggressionen mod Rusk, og samtidig ødelægges for et 
øjeblik vort håb om nogen udvej for Richard.

Men så anarkistisk og kulsort pessimistisk er Hitchcock 
alligevel ikke, at han vil ofre Richard til en så urimelig 
skæbne (skønt han jo til vort chok ofrede Babs). Den 
blonde i sengen et blot et nyt offer fo r Rusks aktivitet 
med slipset, og Oxford kommer tidsnok til at overraske 
ham med en stor sort skabskuffert (mere velegnet til lig
transport end en kartoffelsæk). »Mr. Rusk, you’re not 
wearing your tie« er filmens sidste replik, vi kan gå lettet 
bort. I yderste øjeblik reddes den uskyldige fra sin på
tvungne skyld, fra at blive, hvad han var dømt for (til) 
at være: morder.

Man kan med et vist udbytte sammenligne »Frenzy« 
med »I Confess« (»Jeg tilstår«), der også handler om 
forholdet mellem en uskyldig mistænkt og en morder, 
der bevidst kaster mistanken på den uskyldige. Sammen
ligningen tjener dog først og fremmest til at illustrere 
forskellene. I »I Confess« påtog den uskyldige, fader 
Logan (Montgomery C lift), sig friv illig t skylden, vel vi
dende den skyldiges identitet, da denne havde bekendt 
for ham i skiftestolen. Fader Logan var katolsk præst og 
blev gennem sin gerning gjort til martyr, set under store, 
lidende kristusfigurer i forgrunden. Og filmen sluttede 
med at han renset modtog den skyldiges sidste skrifte
mål. Alfred Hitchcock har selv — i Truffaut-interviewet — 
erkendt, at denne specifikt katolske problemstilling var 
fo r  s p e c ie l, a t p ræ stens m artyrium  savnede fo rs tå e ls e  hos
ikke-katolikker. Faktum er, at denne eksplicit katolske film
fortrinsvis har interesse for dem, som ønsker at udforske 
den katolicisme, der er den åndelige baggrund for alle 
hans film — også »Frenzy«. Men i »Frenzy« er helgen
legendens sort-hvide personkonstellation afløst af en be
tydelig mere dybtgående personkarakteristik. Den uskyl
dige i »Frenzy« er ikke blot sympatisk og god, han er 
også lidt af en arrigtrold, og hvad angår morderen er han 
et menneske, vi formår at interessere os for, ja endog
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identificere os med. Til gengæld er det eksplicit religiøse 
helt luget væk til fordel for en større menneskelig almen
gyldighed.

Der er tilbage at sige, at der nok er punkter i »Frenzy«, 
jeg ikke har g jort nok ud af her. Mest iøjnefaldende de 
ellers vist nok populære scener med politikommissæren 
og hans kone. Når de først får denne fodnote, skyldes 
det, at jeg finder, at de først og fremmest blot er et 
eksempel på det fortæ lletekniske træk, Hitchcock bruger 
i sine film: han placerer ca. 1/3 og 2/3 henne i en film 
en art resumé af filmens hidtidige begivenheder — til 
benefice for de tilskuere, der kommer midt under fore
stillingen (en amerikansk biograf-uskik, der ikke fortjener 
nærmere omtale). Sådanne resuméer er de to lange 
middagsbordsscener i Oxfords hjem simpelthen, når det 
kommer til stykket, dog vittig t camoufleret med de uspi
selige franske retter som gag.

Den uundgåelige og uopslidelige diskussion om, hvor
vidt H itchcocks seneste film nu også er hans bedste, 
vil jeg springe op og falde ned på. Vi har vel allesammen 
vores Hitchcock-favorit, og væsentligere er det at kon
statere, at verdens næstældste aktive filmskaber som

72-årig med sin 52. film har skabt et mesterværk, har for
nyet sig og samtidig er forblevet tro mod sig selv. Ånde
ligt er han en af vor tids modneste, dybeste og klareste 
kunstnere.

■  FRENZY (Vanvid)
Frenzy. England 1972. Dist/P-selskab: Universal. As-P: William »Bill« Hili. 
P-leder: Brian Burgess. P-ass: Peggy Robertson. P/Instr: Alfred Hitchcock. 
Instr-ass: Colin Brewer. Manus: Anthony Shaffer. Efter: Arthur La Bern’s roman 
»Goodbye PiccadiI ly, Fareweli Leicester Square«. Foto: Giil Taylor. Farve: 
Technicolor. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Klip: John Sympson. P-tegn: Syd Cain. 
Ark: Robert »Bob« Laing. Dekor: Simon Wakefield. Kost: Dulcie Midwinter. 
Kcmp/Dir: Ron Godwin. Tone: Peter Handford, Rusty Coppleman, Gordon K. 
McCallum. Makeup: Harry Frampton. Frisurer: Pat McDermott. Medv: Jon Finch 
(Richard Blaney), Barry Foster (Robert Rusk), Barbara Leigh-Hunt (Brenda 
Blaney), Anna Massey (Barbara »Babs« Milligan), Alec McGowen (Tim Oxford, 
politikommissær), Vivien Merchant (Mrs. Oxford), B illie Whitelaw (Hetty Por
ter), Clive Swift (Johnny Porter), Bernard Cribbins (Felix Forsythe), Michael 
Bates (Spearman), Alfred Hitchcock (Mand med bowlerhat), Jimmy Gardner 
(Hotelkarl), Rita Webb (Mrs. Rusk), Jean Marsh (Brenda Blaneys sekretær), 
Madge Ryan (Mrs. Davison), George Tovey (Mr. Salt), Noel Johnson, Gerald Sim 
(Kunder i pub), John Boxer (Sir George), June Ellis (Barpige), Elsie Randolph 
(Receptionsdame i hotel), Bunny May (Bartender), Robert Keegan (Patient på 
fængselshospital). Længde: 116 min. Censur: Ingen. Udi: C.I.C. Prem: Palla
dium +  Biografen, Århus 17.7.72.
Indspilningen startet 26. ju li 1971 med interiøroptagelser i Shepperton Studios, 
London; eksteriøroptagelser foretaget i London og omegn.
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