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Kanonen er ladet med...

Er det mere end en bureaukratisk
vits, nar Kulturministeren har ud-
nevnt Klaus Rifbjerg til formand for
det repreesentantskab, der har som
opgave at fglge Det danske Filmin-
stituts virke. Endnu er det helt nyt -
filminstituttet (der aflaser Filmfonden)
med bestyrelse og repreesentantskab
- men Kosmoramas (ogsa nye) redak-
tion tror ikke meget pa starre andrin-
ger inden for dansk film. Vi er bange
for, at der er lgst krudt i Rifbjergs
kanon.

Vi - altsd Kosmoramas nye redak-
tion - kan mobilisere megen sympati
for Klaus Rifbjerg, men det er sveert
at se det 30 mand store repraesen-
tantskab som andet end en pseudo-
demokratisk narresut, hvor problem-
stillinger kan forplumres og udvandes
i intetsigende kompromiser fgr even-
tuelle indstillinger til Filminstituttets
bestyrelse kommer frem.

Repraesentantskabets fgrste opga-
ve er, at udpege to medlemmer til
den fem mand store bestyrelse for
Filminstituttet. Det er formentlig af-
gjort, nar De leser dette. De gvrige
tre medlemmer er allerede udpeget:
direktgr Jens Kaastrup-Olsen (som
formand), filmproducenten og filmin-
struktagren Sven Grgnlykke og biograf-
direktgr Oluf Larsen.

Nar de to manglende bestyrelses-
medlemmer er udpeget, hvad s&? Vi
kan forestille os, at det uhandterligt
store repreesentantskab kan mgdes til
nogle (uden tvivl hyggelige) frokost-
sammenkomster. Stort laengere raek-
ker vor fantasi ikke. Resten ma vi
overlade til det hdb, der er mindst
lige s& grent som den skov, Klaus
Rifbjerg i sin tid forestillede sig, da
han skrev manuskript til » den gren-
ne skov.

Naeste gang

Vi vender i naeste nummer af Kosmo-
rama tilbage til begrebet dansk film
med en reportage om Det danske
Filminstitut og dets vedhaeng: besty-
relse og repreesentantskab.

Den anden side af begrebet: selve
filmene og deres skabere, vil vi fglge
med en interesse, der nok ofte vil
veere mindst lige s pligtbetonet som
lystbetonet. | dette nummer bringer
vi et interview med Claus drsted i
anledning af »Preesten i Vejlby«, og
vi vil i kommende numre bringe andre
interviews med danske filmskabere
(Henrik Stangerup er naeste »offer«).

Om dette nummer af Kosmorama
i gvrigt: der er kommet ny redaktion
(méske har De for leengst leest om
det) bestdende af Ib Lindberg (tidli-
gere redaktgr af »die Asta«), Poul
Malmkjeer og Peter Schepelern samt
i al ydmyghed den ansvarshavende
redaktar, der sveder over disse linjer,
i anden sammenheang blot identifice-
ret som Per Calum.

Ingen af vi fire har lyst til at komme
med dyre ord og programerkleerin-
ger. Vi har vore ideer og planer, og
nogle af dem er allerede i dette num-
mer realiseret. Der er flere anmeldel-
ser end der nogensinde tidligere har
veeret i Kosmorama, og vi har yderli-
gere benyttet lejligheden til at bruge
aktuelle film som anledning til en ny-
vurdering af instruktgrerne. | de tilfeel-
de det har veeret muligt via nye gen-
nemsyn af instruktgrernes tidligere
film, eksempelvis Bob Fosse og Syd-
ney Pollack i dette nummer. Nye
filmskabere har fortsat krav pa at
blive introducerede, ideelt i forbin-
delse med, at en eller flere af deres
film far dansk premiere. Monte Hell-
man er blandt de unge amerikanske
instruktgrer, hvis film leenge har vee-
ret efterlyst, og omsider er nu Hell-
mans »Two-Lane Blacktop« pa trap-
perne. Det oven for skitserede kan
betragtes som faste holdepunkter
(hvis man nu vil have noget at klamre
sig til) for redaktionens virke. Og vi
er ikke et gjeblik i tvivl om, at der er

brug for Kosmorama. Blandt andet
kunne vi forestille os, at bladet blev
gjort til fast og tvungen laesning for
mange avisers filmanmeldere - sa
ville i hvert fald Aalborg Stiftstiden-
des anmelder (under meerket »p-s«)
ikke have behgvet at dumme sig, som
han for nylig gjorde i en anmeldelse
af Roger Cormans »Bloody Mama«
(»Gangsterfamilien Barker«), hvori
Corman blev udnavnt til »vistnok et
ubeskrevet blad«. Corman har produ-
ceret over 100 film, og han har isce-
nesat over halvdelen af disse. | Kos-
morama nr. 87 bragte vi en relativt
komplet liste over Cormans mange
film.

Still/ James Taylor og

Monte Hellman under indspilningen
af »Two-Lane Blacktop«

(se i gvrigt side 36).

Hjeelp!

Mens vi nu er i gang med Kosmo-
rama: i den foregdende redaktions-
periode, helt preecist sidste argang,
er bladets oplag faldet. Der er solgt
nogle hundrede feerre eksemplarer (i
gennemsnit) af hver enkelt nummer i
18. &rgang sammenholdt med 17. og
tidligere &rgange. Det skal vi helst
have rettet op. P& redaktionssiden
skal vi ggre, hvad vi kan - men vi vil
gerne have hjaelp fra laeserne, sa vi
har et tilbud.

Vi appellerer til abonnenternes
gode hjerte og spgrger: vil | hjaelpe
os med at tegne nye abonnenter? Til
gengeeld vil vi honorere tegning af 5
nye abonnenter med et friabonne-
ment, enten pa den kommende ar-
gang (den 20.) eller pad en tidligere
argang efter frit valg. Det er selvfal-
gelig en betingelse, at nye abonnen-
ter virkelig er nye.

Brug vedlagte nytegningskort -
Your Kosmorama Needs You!



Bob Fosse

Jogrgen Stegelmann



»Cabaret« er Bob Fosses anden film; debuten som film-
instruktgr fandt sted i 1968: »Sweet Charity«. Som de
fleste andre musicalinstruktgrer har han en Broadway-
fortid, for hans vedkommende fgrst og fremmest som
danser og koreograf. Ogsd i Hollywood begyndte han
som danser.

»My Sister Eileen« er en musical fra 1955; den havde
dansk premiere tre ar efter, pd Casino og under titlen
»Min sgster Eileen«. Den er instrueret af Richard Quine,
og selv om den kun har kreefter til at placere sig i hu-
kommelsen hos genrens varmeste fans, s er der dog
scener i den, der star sig i sammenligning med selv store
scener i genrens historie. »My Sister Eileen« rummer en
raekke danse, der praeges af magtig energi og livskraft,
danse, der gar over lerredet i fremragende tempo og
med en teknisk sikkerhed s stor som i de stgrste Metro-
dage. Dansene skyldes Bob Fosse — det bedste i denne
film er hans indsats. Og i de bedste danse i »My Sister
Eileen« anes meget af det, som i dag ser ud til at veere
identisk med Bob Fosses sarpreeg som musicalkunstner:
en rytmisk meget markeret stil, en voldsom og dynamisk
dans, understreget af skarpe staccato-betoninger, og alle
de hardt pressede passager samlet i en melodigs og fly-
dende helhed. Det er en meget spaeendende og anspan-
dende stil, i 1955 kun i sin vorden, i dag udviklet til en
sadan perfektion, at den placerer sig som en ny stil i
musicalens historie.

Der er tale om en stil, der arbejder bedst med store
ensembler og med smé& grupper, derimod knap sa ligetil
med solodanseren — selv om Bob Fosse selv, med sine
soloer i »My Sister Eileen«, brugte den virtuost. Men
intet lykkes bedre i »My Sister Eileen« end den sindrigt
koreograferede panik rundt om sgstrene (Janet Leigh og
Betty Garrett) og den lige sa sindrigt beregnende udnyt-
telse af arealet omkring de elskende par, nar de danser
i en park og rundt om en orkesterestrade. Og endnu
mere dbenbart er dette i den naeste film, som Bob Fosse
koreograferede, Georg Abbotts og Stanley Donens »The
Pajama Game« fra 1957. Igen de store danse, hele en-
semblet p& skovtur, et veaeld af mennesker i storslaet
aktion, og kameraet vel at meerke som aktiv deltager i
dansen. | »The Pajama Game« leverer Fosse desuden to
meget virtuost udarbejdede numre med grupper i steerkt
rytmisk betonet koreografi: »Hernando’s Hideaway« og
»Steam Heat«. Fosse fortsatte udviklingen med »Damn
Yankees« fra 1958, hvor han dansede og koreograferede
lige s& dynamisk og med et preeg af vulgeer pagdenhed,
som sarede mange, deriblandt trofaste musicalvenner.
Og sandt nok — det lyriske treengtes bort, dansen blev
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mere akrobatisk end poetisk, og charmen kunne virke
temmelig blankpoleret. Men »Damn Yankees« var nu
heller ikke ude p& at virke lyrisk og blid; den lagde gen-
ren ind i en ny, en mere moderne og grov sammenhang
og forsggte bevidst at give den nye skikkelser at arbejde
med. Og Bob Fosses koreografi var netop en koreografi
bestemt for en ny udvikling i musicalens historie.

| 1966 instruerede David Swift flmudgaven af »How to
Succeed in Business . . « og flyttede Bob Fosses koreo-
grafi fra Broadway til Hollywood, en ganske dristig hand-
ling, som imidlertid lykkedes — dansene sprang virkelig
fra scenen til leerredet med stor selvfglgelighed, dyna-
mikken virkede, energien formindskedes ikke.

S& kom debuten. | 1968 instruerede Bob Fosse sin
forste film, »Sweet Charity«, bygget over en teater-
musical, som igen er bygget over en film, Federico Felli-
nis »Le Notti di Cabiriacx (»Gadepigen Cabiriac). Denne
Fellinis tungeste og tydeligste film har efter alt at desmme
en sarlig stjerne i Amerika, hvor mange af beundring for
Fellinis gadepige lod sig drive til slemme anklager mod
enhver, der kom hende for naer. | hvert fald var mange
kritikere meget afvisende, ikke s& meget over for den
teatermusical, som Neil Simon, Cy Coleman og Dorothy
Fields byggede over Fellinis film, som over for Bob Fos-
ses film. Man kan heller ikke misunde Fosse, at han
skulle debutere med netop denne opgave — et moralise-
rende skgge-eventyr i almanakstil, og flyttet fra Rom til
New York, fiernet fra det miljg, hvor fablen havde mu-
lighed for at virke efter sin oprindelige hensigt — og
smidt ned i en verden af andre begreber og andre for-
domme.

Men Universal satsede millionerne, og Bob Fosse de-
buterede. »Sweet Charity« forekommer i dag at veere den
farste film i en udvikling til fornyelse af den amerikanske
musical. Mod alle odds lykkedes det Fosse at give histo-
rien en ny rimelighed, men endnu vigtigere: det Iykkedes
ham at forteelle-den i en musicalstil, der passer til even-
tyrets blanding af brutalitet og hdb. Mens Julie Andrews-
filmene, hvem der end laver dem, ggr genren eldre og
leegger den til hvile blandt segde duft-vaudeviller, og
mens »Regnbuedalen« gik til i sin egen vemod, s treen-
ger Bob Fosse i »Sweet Charity« frem til en ny stil og
en ny holdning, der er s& moderne, som Kellys og Donens
var det omkring 1950. Bob Fosse forstaerker gamle virke-
midler, forkaster andre og treekker frem fra antydningerne
et seet nye virkemidler, der far genren til at spreenge sig
frem til en ny eksistens.

Allerede i »Sweet Charity« sgger Bob Fosse at fa bil-
lederne og dansen til at haenge sammen. Et sted i filmen
leverer han et stykke billedkoreografi, hvor melodien kun
illustreres af faste billeder, andre steder klipper han
musikken rytmisk ind i dialogen og ger talen sd at sige
dansende. Klipningen er meget tydelig, man hgrer sprin-
gene fra taleniveau til musikniveau, og denne demonstra-
tive anvendelse af teknikken karakteriserer meget prae-
cist det mest igjnefaldende i Fosses stil, den harde be-
toning af rytmen. Han arbejder desuden meget bevidst
med kameraet, der pd ny deltager aktivt i dansen, og
som overalt styres efter meget levende billeder - det er
konstant i aktion, konstant med i koreografien. Det kan
minde om de gjeblikke hos Busby Berkeley, hvor kame-
raet beveeger sig ind i de lange geledder af dansende,
men ligheden er ikke meget péafaldende. Man kan sige,
at hvis Busby Berkeleys kamera repreesenterer Berkeley
som generalen, der syner regimenterne, sd repraesenterer
Fosses kamera Fosse som danseren, der vil danse med.
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1farvevalget tillader Fosse sig ofte det meget uorto-
dokse. Han treekker hver farve ud i dens krappeste nuan-
cer, nogle af dem far en hard metallisk glgd, andre mat-
tes helt ud og forsvinder som tager. Ikke siden Vincente
Minnelli har nogen musicalinstruktar eksperimenteret sa
speendende med farverne — indledningen til »Sweet Cha-
rity« er Bob Fosses selvbevidste demonstration af, hvad
han ter vise os af farlige farver.

Et hgjdepunkt i »Sweet Charity« er »Big Spender«-
nummeret. Charity (Shirley MaclLaine) er 'taxi dancer’ i en
ussel natklub, hvor pigerne hver aften star klar til at tage
mod geesterne og danse med dem. De star pd rad og
reekke, i groteske og forvredne stillinger, og da farste
kunde viser sig, en skummel figur, hvis brutalitet lige
anes, eksploderer de straks i deres patreengende num-
mer, en invitation til dans af enorm vulgaritet, men helt
uden liv i beveaegelserne, der synes sammensat af alle
slags kramper. Det er maerkeligt nok et meget morsomt
nummer, det virker som en fandenivoldsk nedrivning af
alle romantiske klange, og det er samtidig fyldt til randen
med vittig foragt for arbejdet og kunden. »Big Spender«
er i sin skrigende grovhed fjernt beslaegtet med »Take
Back Your Mink« i »Guys and Dolis«, fjernt, meget fjernt,
men de treette stemmer har den samme klang af despera-
tion.

Et afsnit foregar i en overraffineret natklub, hvor Cha-
rity for en kort stund lever livet. Hele sceneriet er her
overstiliseret, man meerker en pavirkning fra Minnelli, sa-
dan som han instruerede »This Heart of Mine«-afsnittet
i »Ziegfeld Follies«. Natklubscenerne i »Sweet Charity«
er delt i tre store danse, hver med deres saerpraeg, men
alle preegede af en fantastisk veloplagt og gennemind-
studerei udnyttelse af selve natklubben. Dette er jo ikke
bare virtuositet — Fosse fastholder en forbindelse med
pigen Charity og hendes forlorne idealer, hendes utroligt
naive gleede ved det allermest glatte og livigse.

Det svageste ved »Sweet Charity« er ganske enkelt
selve historien, som ikke holder — og da navnlig ikke i
den danske tilklipning af filmen, der mangler en halv
times tid - og som desuden er den formildede udgave
af eventyret. Den oprindelige udgave, og den man kan
finde anmeldt i Amerika og England, er den, der slutter
med et romantisk nederlag for Charity. Hun far ikke den,
hun elsker, men hun ved lidt mere om livet, da filmen er
omme.

Nar koreografien treeder i forbindelse med Charity
selv, tror man pa den. Det er ganske enkelt deri, man
finder det sldende musical-eegte ved Fosses talent: at
han er i stand til at bruge sin koreografi i en karakterise-
rende sammenhang. Nar Charity triumferende spankule-
rer rundt i New York med og uden stort orkester, sd er
vi ved et hgjdepunkt i hendes liv — helheden bliver til
et sandfeerdigt udsagn om Charity. Ganske som pigernes
bedske sang i »Big Spender« indeholder hele kommen-
taren til det folelsernes vrengbillede, som er baggrun-
den for Charitys oplevelser.

Fire ar efter »Sweet Charity« kommer s&'»Cabaret«, en
film, der p4 mange mader ligner »Sweet Charity«. 1 tilbli-
velsen: en film bygget over en teatermusica! bygget over
osv. Og i historien: en ny Charity, og endnu en verden af
sidegadestjerner i satirisk angreb p& vreengbillederne. Un-
der alle omstendigheder: pigerne i »Sweet Charity« og
pigerne i »Cabaret« er sgskende i kald, i veesen og i
udtryk.

Men i »Cabaret« indfgrer Bob Fosse en klog redaktion
af forleegget. Han flytter alle musicalscener ind pa kaba-



rettens scene og skaber dermed en betydningsfuld kon-
centration om selve kabarettens kommenterende funktion.
Berlin er en kabaret - sddan er det, spillet mellem de to
planer forklarer det og forsteerker ironien.

Det lykkes allerede under forteksterne at ggre dette
spil overbevisende. Vi begynder med lyden af publikums
stemmer, mens man venter, vi kommer narmere og neer-
mere ind p& kabarettens scene, oc) vi er med Brian Ro-
berts, da han kgrer ind pd hovedbanegarden og for far-
ste gang ser Berlin. Og vi er tilbage pd scenen, og Sally
Bowles begynder sit nummer.

Straks treeder det stiliserede ind i filmen, sangen og
dansernes bevagelser hakker sig staccato af sted, og
det rytmiske overbetones. Der er i denne scene et frem-
ragende sekund: damen ved klaveret slar an til musik
efter Sallys sang, lige i det allermest praecise sekund,
dér, hvor fglelsen forlanger det, men ikke selv ved det,
fgrend Fosse seetter det i gang.

»Cabaret« er en film om Sally Bowles, en slags berlinsk
Charity, af samme naivitet, og samme hunger efter suc-
ces. Hun er hentet hos Christopher Isherwood, hvis »Far-
vel til Berlin« ligger bag det hele. Og hvor meget man
end i tidens lgb har fjernet sig fra mr. Issyvoos ople-
velser i Fraulein Schneiders underlige pensionat, sa er
det dog dér, det hele begyndte. Hos Isherwood, der
som et kamera med sggeren abnet ser denne by og disse
skeebner. Og blandt skeebnerne Sally Bowles, denne efter
eget udsagn meerkelige og useedvanlige personlighed,
der optreeder som en mindredrig femme fatale. Grammo-
fonen er hendes alter, Max Reinhardts besgg i kabaretten
er drgmmen, hun altid dremmer (det er nok Dietrichs gen-
nembrud, der spgger), og frisprog er hendes lidenskab.
Liza Minnelli er alt det af Sally Bowles, som hun har
bestemt sig til at veere —det er sd personligt, at det kan
tale indvendinger, hvis nogle skulle have ukraenkelige bil-
leder af Sally at beskytte. Hun forekommer at veere den
Sally Bowles, som denne film skal bruge, og hun laegger
i sit spil noget af den specielle garlandske patos, som
vibrerer s& smukt. Den sidste afsked med Brian Roberts
udfgrer hun sd enkelt og kegnt, at den straks placerer sig
som et af disse de uforglemmelige kendetegn, som store
skuespillere ggr til deres helt private hilsen. Idet hun
stille gér sin vej, vinker hun tilbage, men hun vender sig
ikke om. Kun sddan kan Sally Bowles/Liza Minnelli tage
afsked, kun et talent af betydning tar forme en hilsen sa
enkelt og sa preecist.

Bob Fosse har gjort en brav indsats for at lade verden
udenom kabaretten veere lige s& meget Berlin far Hitler,
som kabaretten selv er det. Ind i de to dele, som kor-
responderer veesentligst med hinanden, kabaretscenerne
og Sally Bowles-scenerne, klipper han en rekke sma
glimt af den voksende brutalitet pd gaderne i byen. Det
er gjort med et respektabelt handelag, og enkelthederne
glider ganske peaent ind i helheden. Men disse glimt vir-
ker ikke ngdvendige for helheden, ja, enkelte af dem
distraherer den, blandt andet ved at ggre den overtyde-
lig. Det besynderlige Schneiderske pensionat giver han
0gsd kun meget spredte glimt fra, og disse antydninger
forudsaetter hos tilskueren et meget fortroligt kendskab
til FrAulein Schneider og hendes menageri, sddan som
Isherwood skildrer det. Men Fosses antydninger af et
pensionat er i hvert fald dekorationsmaessigt en glim-
rende ramme om Sallys eksotiske rastlasheder — Bob
Fosse far hende pd en meerkelig méade til at se ud som
et vaesen, der folder sig preegtigt ud i omgivelser, der
er hende helt fremmede. P4 samme made er det helt
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bizarre sprogselskab rammet muntert ind i pensionatets
respektfulde betjening. Bob Fosse har om hele Berlin-
billedet fortalt, at det ikke skal spille en dokumentarisk
rolle, og samtidig har han sagt, at han ikke var ude pa
at lave en ny »Gotterddmmerung« & la Visconti. Kun i
disse glimt fra gaderne og i denne antydning af pensiona-
tet skal truslen heenge — men i scenen fra krohaven, hvor
den unge nazist leder den nationale og nazistiske feelles-
sang, kommer han meget nzer pd det volumingst efter-
trykkelige. Og historien om Natalie Landauer og Fritz
Wendel er tungt melodramatisk og bruger for megen tid
til at understrege den stemning af terror, som forleengst
har indfundet sig.

Maske mister Bob Fosse sin naturlige autoritet, nar
han helt tvinges til at forlade den stemning af musical
og den stil, som han kan fastholde i kabaretten og om-
kring Sally Bowles’ person —sadan som han for eksempel
fastholder den i den naesten melodigse instruktion af de
sma spadsereture og udflugter, hvor mennesker og cykler
og paraplyer spiller ind i en vignetagtig helhed, som diri-
geres af vidunderligt enkle dialoger, sma ganske ngjagtigt
rammende replikker, der hele tiden kredser om noget
steerkt personligt.

| kabaretscenerne er Bob Fosse tet op ad den musi-
calstil, som han dyrkede sa dynamisk i »Sweet Charity«.
Sangene er svgbt ind i farver af mystisk breendende hard-
hed, i farver, der bleender med grelle kontraster og i
farver, der &bner sig i mystisk klarhed. |I »Maybe This
Time« bliver keerligheden fart frem til en triumf ved hjeelp
af stadig mere klare farver. | filmens afslutning arbejder
Bob Fosse med maerkelige belysninger, der forsteerker
den péatreengende patos i afskeden med Sally Bowles.

Og musikken og dansen presser voldsomt pd, hektisk
og smertefuldt, hele tiden i disse kraftigt understregede
rytmer og i denne ligeglade bitterhed, som Joel Grey ggr
sig helt identisk med i sin geniale praestation som konfe-
rencieren, rundviser i den kabaret, der hedder Berlin. Med
sit altid meget aktive kamera lurer Bob Fosse pa alle
grimasser i Joel Greys tragiske ansigt — helst kigger han
op pd dem et sted nede fra de dybder, hvor publikum
sidder og griner ad de bitre lgjer og forngjer sig ved
disse tyske damer i al deres groteske grimhed, deres
dristige kostumer, deres vulgsere vitser. Pa stikord af
Sally Bowles traekker han sig for en stund fri af kabaret-
ten, men begge vender de altid tilbage. lllusionen spreen-
ges ikke. Jargen Stegelman



BIOGRAFI

Bob Fosse er fgdt i Chicago, formentlig i slutningen af tyver-
ne. En biografi oplyser, at han som 13-&rig farste gang dan-
sede professionelt, men Fosses egentlige karriere begynder
dog farst efter den anden verdenskrigs slutning, da han sam-
men med Mary Ann Miles vinder ry i turne-opfarelser af »Call
Me Mister«, »Make Mine Manhattan« og »Dance Me a Song«.
| 1953 skrev Bob Fosse kontrakt med MGM og medvirkede
som danser i »Give a Giri a Break« (Tre piger ta'r chancen),
1953, »The Affairs of Dobie Gillis«, 1953, »Kiss Me Kate,
1953, og »My Sister Eileen« (Min sgster Eileen), 1955. Samme
&r debuterer Bob Fosse som koreograf pd Broadway med
forestillingen »Pajama Game«. Andre Broadway-forestillinger
koreograferet af Fosse er: »Bells are Ringing«, 1956, »Damn
Yankees«, »New Giri in Town« og »Copper and Brass«, alle
1957. Andre titler er: »Little Me«, »How To Succeed in Busi-
ness Without Really Trying« og »Pleasures and Palaces«. Som
bade koreograf og instruktgr har Bob Fosse lavet »Redhead,
1959, »The Conquering Hero«, 1961, og »Sweet Charity«. Inden
Bob Fosses debut som filminstruktagr har han lavet koreografi
til filmene »My Sister Eileen«, »Pajama Game«, »Damn Yan-
kees« (hvor han ogsé var med som danser i et enkelt nummer)
og »How To Succeed in Business ...«

Stills/ denne side: Bob Fosse under
indspilningen af »Sweet Charity«;

side 8: Liza Minnelli og Michael York i lyrisk
scene fra »Cabaret«; side 7: tre scener fra
»Sweet Charity«, der viser Fosses dynamiske
koreografi i numrene »Big Spender,
»Rhythm of Life« og »Rich Man’s Frug«;
side 6: Liza Minnelli i »Maybe This Time

I’ll Be Lucky«-nummeret i »Cabaret;

side 4: Joel Grey og Kit Kat-danserinderne

i »Cabaret«.

m  SWEET CHARITY

Sweet Charity. USA 1968. Dist/P-selskab: Universal. P: Robert Arthur*. P-leder:
Ernest B. Wehmeyer. Instr/Koreo: Bob Fosse. Manus: Peter Stone. Efter: Tea-
termusical af Neil Simon (libretto), Cy Coleman (musik) & Dorothy Fields
(sangtekster) - baseret pd Federico Fellinis »Gadepigen Cabiria« (Le notti di
Cabiria - 1957) med manuskript af Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tuillio Pi-
nelli. Foto: Robert Surtees. Format: Panavision. Farve: Technicolor. Klip:
Stuart Gilmore. Ark: Alexander Golitzen, George C. Webb. Dekor: Jack D.
Moore. Kost: Edith Head. Musik-Sup: Joseph Gershenson. Konip: Cy Coleman.
Arr: Ralph Bums. Vokal-arr: Jack Lee. Sange/Musicalnumre: »My Personal Pro-
perty« sunget af Shirley MacLaine; »Big Spender« sunget af Shirley MacLaine,
Chita Rivera, Paula Kelly, Kathryn Dobi, Al Lanti, Gloria Mills, Louise Quick,
Victoria Scruton, Tiffni Twitchell, Renate Vaseile, Adele Yoshioka; »Rich Man’s
Frug« - instrumentalnummer i 3 dele: 1) »The Aloof« 2) »The Heavyweight« 3)
»The Big Finish«; »If My Friends Could See Me Now« sunget af Shirley Mac-
Laine; »There's Gotta Be Something Better Than This« sunget og danset af
Shirley MaclLaine, Chita Rivera, Paula Kelly; »It's a Nice Face« sunget af
Shirley MacLaine; »Rhythm of Life« sunget og danset af Sammy Davis, Jr. og
ensemble; »Sweet Charity« sunget af John McMartin; »I'm a Brass Band« sunget
af Shirley MacLaine og ensemble; »l Love to Cry at Weddings« sunget af Stub-
by Kaye og ensemble; »Where Am | Going?« sunget af Shirley MaclLaine.
Tone: Waldon O. Watson, William Russell, Ronald Pierce, Len Peterson. Instr-
ass: Douglas Green. Makeup: Bud Westmore. Frisurer: Sydney Guilaroff (for:
Shirley MacLaine), Larry Germain. Fortekster: Howard A. Anderson. Medv:
Shirley MacLaine (Charity Hope Valentine), Ricardo Montalban (Vittorio Vita-
le), Barbara Bouchet (Ursula, Vittorios veninde), John McMartin (Oscar Lind-
quist), Stubby Kaye (Herman), Chita Rivera (Nickie), Paula Kelly (HeIeneR,
Sammy Davies, Jr. (Big Dad y) Alan Hewitt (Mr. Nicholsby), Dante D’Paulo
(Charlie), Dee Carroll (Kvinde pa& tandem), Tom Hatten (Mand pa tandem),
Sharon Harvey (Ung kvinde pd broen), Charles Brewer (Ung mand p& broen),
Henry Beckman (1. politibetjent), Jeff Burton (2. politibetjent), Richard Anga-
rola (Maitre D’ i »Cinematheque«), Alfred Dennis (Tjener i »Chili Haciendac),
Ceil Cabot (Gift kvinde), Nolan Leary (Manfred), Diki Lerner (Mand pa broen,
med hund), Alma Platt (Dame pa broen, med hat), Maudie Prickett (Sygeple]er—
ske p& broen), Chet Stratton (Tjener i »Cinematheque«), Robert Terry (Dgrvog-
ter i »East Fifties«), Buddy Hart (1. baseballspiller), Bill Harrison (2. baseball-
spiller), John Craig (Kunde i »Fandango«-danseklubben), Joseph Mell (Mand
pa broen), Geraldine O'Brien (Kvinde pa broen), Buddy Lewis (Arbejdsanviser),
David Gold (»Blind« tigger), Bick Goss (Trommeslager), Suzanne Charney
(Farstedanserinde i »Rich Man’s Frug«-nummeret), John Wheeler (Fgrstedanser
i »Rhythm of Life«x-nummeret), Chelsea Brown, Ray Chabeau, Lynn Fields, Bryan
Da Silva, Roy Fitzell, Ellen Halpin, Dick Korthaze, April Nevins, Maris O'Neill,
Sandy Roveta, Lee Roy Reems, Charleen Ryan, Juleste Salve, Patrick Spohn,
Jerry Trent, Bud Vereen, Bud Vest, Lorene Yarnell (Dansere i »Rich Man's
Frug«-nummeret), Marie Bahruth, Toni Basil, Carol Birner, Donald Bradburn,
Lonnie Burr, Marguerite De Lain, Cheryl Christiansen, Jimmy Fields, Ben Good-
ing, Carlton Johnson, Kirk Kidcsey, Lance Le Gault, Trish Mahoney, Walter
Painter, Bob Thompson, Jr., Bonnie G. West, Kay York (Dansere i »Rhythm of
Lifex-nummeret), John Frayer, Dom Salinaro, Paul Shipton, Walter Stratton
(Dansere/kunder i »Fandango«-danseklubben), Kathryn Debi, Al Lanti, Gloria
Mills, Louise Quick, Vittoria Scruton, Tiffni Twitchell, Renata Vaseile, Adele
Yoshioka (Danserinder i »Big Spender«-nummeret), Larry Billman, Herman Bo-
den, Dick Colacino, Lynn McMurrey, Ted Monson, Ed Robinson (Dansere/tjene-
re), Leon Bing, Sue Linden, Jackie Mitchell, Carroll Roebke (Modeller), Chuck
Harrod, Charles Lunard, Jerry Mann, Frank Radcliff (Sangere), Leon Alton, Nor-
man Stevans, Roger Till. Org. leengde: 157 min. Laengde**: 126 min., 3455 m.
Censur: Red. Udi: ASA -» C.I.C. Prem: Palladium 24.11.69.

Indspilningen startet 29. januar 1968 med eksterigroptagelser i NeW York City,
interigroptagelser i Universal City Studios. Verdenspremiere den 18. december
1968 i New York.

* Midtvejs i produktionen aflaste Robert Arthur som producer, idet Ross Hunter
- der oprindelig figurerede som filmens producer - ikke sympatiserede med
instruktgren Bob Fosses intentioner.

** Den bl. a. i Danmark viste version af »Sweet Charity« er, efter ordre fra
produktionsselskabet Universal, klippet ned og tilfgjet en ny slutning. | den
oprindelige version svigtes Charlty Hope Valentine til slut af sin tilbeder Oscar
Lindquist, men efter en steerkt deprimeret nat i parken végner hun op og mader
en flok glade blomsterbgrn, hvis glade sindelag smitter af p& Charity, s& hun
med fornyet optimisme og livsappetit tar mgde sin skeebne. Formentlig fordi
filmens indtjening i de farste maneder efter premieren skuffede selskabet, blev
det besluttet at lave en ny slutning (i den aendrede version finder Charity og
Oscar atter hinanden) samt at beskeere flere af filmens musicalnumre, bl. a.
»I'm a Brass Band«-nummeret samt et par af sangene.

m CABARET

Cabaret (Return to Berlin). USA 1972. Dist: Cinerama. P-selskab: ABC Pictures
Corporation/Allied Artists. P: Cy Feuer. As-P: Harold Nebenzal. P-leder: Pia
Arnold. Instr/Koreo: Bob Fosse. Instr-ass: Douglas Green, Wolfgang Glattes.
Koreo-ass: Fred Werner. Manus: Jay Presson Allen. Efter: Teatermusical af Joe
Masteroff (libretto), John Kander (musik), Fredd Ebb (sangtekster), baseret pa
skuespillet » Am a Camera« af John Van Druten efter Christopher Isherwoods
roman »Goodbye to Berling, 1939 (dansk udgave: »Farvel til Berlin«, 1939 og
1959). Foto: Geoffrey Unsworth. Farve: Technicolor. Klip: David Bretherton.
P-tegn: Rolf Zehetbauer. Ark: Jiirgen Kiebach. Dekor: Herbert Strabl. Kost:
Charlotte Flemming. Komp: John Kander. Dir: Ralph Bums. Sange: »Wilkom-
men«, sunget af Joel Grey; »Metn Herr«, sunget af Liza Minnelli, danset af
Liza Minnelli, Kathryn Doby, Inge Jaeger, Angelika Koch, Helen Velkovorska,
Gitta Schmidt, Louise Quick; »Maybe This Time I'll Be Lucky«, sunget af Liza
Minnelli; »Money, Money, Money«, sunget af Liza Minnelli, Joel Grey; »Beedle
Deedle Dee« sunget af Joel Grey, Kathryn Doby, Inge Jaeger, Angelika Koch,
Helen Velkovorska, Gitta Schmidt, Louise Quick; »Tomorrow Belongs to Me,
sunget af ikke-identificeret sanger; »Eins, Zwei, Drei«, sunget af Joel Grey,
Kathryn Dob&/, Inge Jaeger, Angelika Koch, Helen Velkovorska, Gitta Schmidt,
Louise Quick; »If You Could See Her Through My Eyes«, sunget af Joel Grey;
»Cabaret«, sunget af Liza Minnelli; »Heirat«, sunget af Greta Keller. Tone:
David H|Idyard Robert Knudson, Arthur Piantadosi. Medv: Liza Minnelli (Sally
Bowles), Michael York (Brian Roberts) Helmut Griem (Maximilian von Heune),
Joel Grey (Konferencier), Fritz Wepper (Fritz Wendel), Marisa Berenson (Na-
talia Landauer), Elisabeth Neumann-Viertel (Fraulein Schneider), Helen Vita
Fraulein Kos Sigrid von Richthofen (Fruulein Mayr), Gerd™ Wespermann
Bobby), Ralf Wolter (Herr Ludwig), Georg Hartmann (WlII|) Ricky Renée
Elke), Estrongo Nachama (Jedisk kantor), Kathryn Doby, Inge Jaeger, Angelika
Koch, Helen Velkovorska, Gitta Schmidt, Louise Quick (Kit-Kat danserinderne).
Laengde: 123 min. Udi: Fox/MGM. Prem: Rialto

Indspilningen startet 1. marts 1971



Frenzy

Peter Hirsch

Pa pressekonferencen i Cannes citerede Hitchcock den
bergmte Sam Goldwyn-replik »If you want any messages,
ask at the Western Union« (den er i gvrigt ogsa tillagt
Joseph von Sternberg). Dette som et svar pd spgrgsma-
let om, hvorvidt hans film indeholder noget budskab af
nogen art. | en tid, hvor filmkunsten &estetisk synes
spaltet op i to hovedretninger, der groft kan karakterise-
res som 1) Billeder uden indhold (ex. »Love Story«) og
2) Indhold uden billeder (ex. »Le gai savoir«), er det vel-
ggrende at opleve en film som »Frenzy«. En film, und-
fanget og udfegrt netop i billeder, visuelt, og hvor disse
billeder ikke kun deekker over det rene ingenting, men
tveertimod udtrykker en dybt personlig vision. Hvis man
gor sig fri af alle bindinger til litteraturen og erkender,
at film skal ses, at visioner er at foretraeekke for ambitio-
ner, bliver det klart, at der er andet og mere i Hitchcocks
film end den historie, han veelger at forteelle (han er
ikke altid lige heldig med valget af historier). Thi dette
andet og mere ligger i hgj grad i »stilen«, i Hitchcocks
made at kommunikere en reekke fglelser og fornemmel-
ser til tilskueren. Som Truffaut siger (i det store Hitch-
cock-interview): »Kunsten at skabe suspense er kunsten
at involvere tilskueren saledes, at han faktisk deltager i
filmen. | denne form er filmskaben ikke blot et spil mel-
lem to: instruktgren og hans film, men et spil for tre, i
hvilket tilskueren selv inddrages. | en filmisk sammen-
haeng bliver suspense et poetisk middel, der tjener til at
accellerere folelserne«. Hitchcock er den, der bedst af
alle instruktgrer mestrer dette udefinerbare »suspensec.
Netop Hitchcocks inddragen tilskueren i »skabelsespro-
cessen« af filmen ggr, at det er mere end almindeligt
staerkt subjektivt, hvad hver enkelt tilskuer oplever i hans
film. Det skal for en ordens skyld blot naevnes, at jeg
ved, der findes nogle, der intet oplever i hans film, og
som vil bestride hans kunstneriske mesterskab.

En analyse af en Hitchcock-film ma i hgj grad bygge
pa iagttagelsen af, hvorledes Hitchcock arbejder med
tilskueren, i hvilke fglelsesmeessige situationer Hitchcock
arbejder pa at placere ham. Og pad det punkt kan det
objektivt konstateres, at Hitchcock — ogsd — i Igbet af
de sidste ar har eendret sig (= udviklet sig) meget. | »stil«
og dermed i indhold, i tematik, i holdning. Det tydeligste
ydre tegn er, at han mere og mere er gaet bort fra an-
vendelsen af en (eller to) stjerne(r) i hovedrollen - og fra
den dermed fglgende publikumsidentifikation med samme
stjerne — og i stedet anvender skuespillere, der —omend
ikke ukendte — i hvert fald ikke besidder samme usvige-
lige star-quality som Cary Grant, James Stewart, Ingrid
Bergman, Grace Kelly. Samtidig har filmene fulgt en
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udvikling i forteelleteknikken bort fra at seette en enkelt
gennemgdende hovedperson i begivenhedernes centrum
fra start til slut, maske med undtagelse af enkelte for-
teeller-oplysninger direkte til publikum udenom hoved-
personen af hensyn til intrigens klarhed, ex. »North by
Northwest« (»Mennejskejagt«).

Allerede i »Psycho« lavede Hitchcock et brutalt iden-
tifikationsbrud ved mordet p& Marion (Janet Leigh), et
brud, der samtidig drejede vor interesse i retning af Nor-
man Bates (Anthony Perkins), uden at der dog p& noget
tidspunkt fremkom nogen tilsvarende staerk identifikation
som den til Marion. | »Torn Curtain« (»Bag Jernteeppet«)
skiftede tilskuer-identifikationen efter fgrste tredjedel fra
Sarah (Julie Andrews) til Michael (Paul Newman). Og i
»Topaz«, hvor stjernerne for alvor begyndte at forsvinde,
blev identifikationen til afhopperfamilien brudt efter 10—
15 min., og resten af filmen spredte sig over forskellige
personers ggren og laden, dog med André (Frederick
Stafford) som centrum for de fleste begivenheder. |
»Frenzy« har Hitchcock endelig taget skridtet fuldt ud.
Der er absolut nul stjerneglamour om nogen af perso-
nerne, der spilles af relativt ukendte skuespillere. End
ikke gamle dages skegnne Hitchcock-blondine er med,
men er erstattet af et par kvinder, der i hvert fald ikke
kan siges at leve op til noget klassisk skgnhedsideal.
Og der er i hvert fald ikke nogen gennemgéende tilskuer-
identifikation med en enkelt af hovedpersonerne (Der
er afsnit, hvor tilskueren identificeres med en hovedper-
son, men derom senere).

Alt i alt fremstar »Frenzy« som Hitchcocks mest distan-
cerende og mest objektive film overhovedet. Til det
distancerende leegger sig en ironisk humor, der er mere
dominerende end i nogen af hans amerikanske film med
undtagelse af »The Trouble With Harry« (Hvem har
dreebt Harry?«), men derimod tegner linien tilbage til
hans engelske trediverfiim. Hvilket jo sd smukt stemmer
overens med, at filmen er optaget i England, on location
i London og i engelske studier, og er Hitchcocks farste
engelske film siden trediverne — mellemspillene »Under
Capricorn« (»Lady Henriettax) og »Stagefright« (»Lampe-
feber«) undtaget.

Filmen er i gvrigt ogsd Hitchcocks mest makabre (ved
siden af »Psycho«), s& Hitchcocks modstandere skal nok
hente vand til deres mglle, der kveerner sin evindelige
beskyldning for kynisme og sadisme osv., osv. Hvis man
ikke foretreekker at negligere denne holdning, kan man
jo tilbagevise den ved at gegre opmeerksom pa, at de
udpenslede mordscener i Hitchcocks film ikke er udtryk
for menneskeforagt, men at de tveertimod i deres gru



Stills/ Der klippes direkte fra et stranguleret lig med slipset om halsen til Richard

(Jon Finch), der misteenkes for at veaere slipsemorderen, mens den virkelige morder Rusk
(Barry Foster) uhindret kan fortseette og hvis tilnaermelser til Brenda (Barbara
Leigh-Hunt) resulterer i et nyt slipsemord.

1) paminder os om, hvor lang tid og hvor meget besveer
det tager at tage et menneskeliv, og 2) hermed giver en
naturlig mulighed for at reflektere over et menneskelivs
veerdi.

Historien gar i korthed ud pd, at Richard Blaney uskyl-
digt misteenkes for at veaere slipsemorder, da hans fhv.
kone, Brenda, bliver et af ofrene. Den rigtige slipse-
morder, hans ven Bob Rusk, slipper godt fra sin virk-
somhed til det sidste og havde nok ogsa gjort det frem-
over, havde det ikke veeret for den samvittighedsfulde
politinspektar Oxfords iheerdige efterforskning - selv
efter at dommen over Richard er faldet. Denne person-
konstellation af morderen og hans bekendtskab med den
uskyldigt misteenkte minder for en overfladisk betragt-
ning om »Strangers on a Train« (»Farligt made«), men
der er flere forskelle end ligheder. Richard erfarer fagrst
sent, at Bob er morderen, hvorimod Guy (Farley Gran-
ger) i »Strangers on a Train« hele tiden ved, at det er
Bruno (Robert Walker), men blot ikke tegr angive ham
for ikke at f& mistanken kastet pd sig selv. Desuden er
der i »Frenzy« ikke skygge af antydning af, at morderen
blot har udfart et arbejde, den mistaenkte ikke selv turde,
og som i virkeligheden var til gavn for ham. Hvor Guy
i »Strangers on a Train« i hgj grad gnskede konens dgd
(som Bruno fuldbyrdede), har Richard i »Frenzy« absolut
ingen grund til at gnske nogle af de myrdede kvinder
dade. Han er ganske vist bitter pd ex-konen, men hader

hende dog ikke (hun star ham heller ikke i vejen). Og
hvad angar veninden Babs, der er naeste offer i raekken,
er hendes dgd et direkte tab for ham.

Bort fra handlingsreferatet — til filmen.

I filmens farste 10—15 min. viser Hitchcock en hel
reekke af de ting, der ggr Richard mistaenkelig, ja han
misteenkeligger simpelthen Richard i vore gjne. Der klip-
pes direkte fra et stranguleret lig med slipset om halsen
til Richard, der — set i et spejl — binder sit slips. En
reekke lignende Hitchcock’'ske eksempler pa, hvorledes
dagligdags begivenheder i en bestemt sammenhaeng far
en misteenkelig betydning, fglger. Da vennen Rusk, som
han netop har stdet og talt med begynder at snakke om
slipsemordene med en politibetjent, er Richard pludselig
forsvundet. | en bar diskuterer et par herrer slipsemorde-
rens psykologi, mens Richard sidder i baggrunden med
slipset pad (vel at meerke ikke fremheevet i billedet, men
alligevel i centrum for vores opmerksomhed, fordi vi
allerede i vor begyndende mistanke sgger ham ud og
fornemmer en forbindelse til diskussionen om psykopater
i forgrunden). Netop som samtalen falder p& psykopatens
overdrevne og umotiverede vredesudbrud, kommer Ri-
chard hen til baren (i forgrunden) og overfuser barten-
deren over en bagatel. Og Richards uafbalancerethed og
voldsomhed understreges yderligere, da han — i et stort
patreengende neerbillede — tvaerer en bakke vindruer ud
med foden i raseri over, at den hest, han ikke havde rad
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til at spille p&, er kommet ud med den store gevinst.
Under middagen med ex-konen i hendes klub knuser han
i hidsighed et vinglas. Han falger dernaest patreengende
ex-konen hjem og gar ind ad gadedegren sammen med
hende, og der klippes til en scene, hvor han under over-
natning pa et hjemlgseherberge finder et bundt penge-
sedler i sin lomme og iagttager dem med et uundgrunde-
ligt smil. Hermed kulminerer misteenkeliggarelsen af
Richard, med antydningen af, at han har ryddet ex-konen
af vejen.

Men Richard er ikke morderen. Netop pad dette tids-
punkt afslgrer Hitchcock, at Brenda er i levende live, og
at morderen er ingen anden end Bob Rusk. Og Richard
skifter position i vor bevidsthed fra den skyldige til den
uskyldigt misteenkte, en i virkeligheden tragisk figur, der
snarere burde pdakalde medfglelse end mistanke. Men
Hitchcock vil have os til at se ham som fluen, der
spreeller i et spindelveev af misteenkelige tilfeeldighe-
der, der peger mod hans skyld. Og det er et kup fra
Hitchcocks side i stedet for som han plejer (gennem
stjerne-anvendelse og publikumsidentifikation) straks at
etablere hovedpersonen som den forfulgte uskyldighed
tveertimod at udseette ham for tilskuerens egen mistanke.
Det er nemt nok at fgle sympati for Cary Grant, nar han

nu er vort identificeringspunkt, og hans uskyld er gjort
klar for os fra begyndelsen, for nemt - mener Hitchcock
altsd nu. Pointen er naturligvis den, at vi aldeles ikke
skal tro, at vi er meget klogere og retfeerdigere end de
politifolk og andre (sekreteeren Monica, Johnnys kone
Hetty, hotelportier’en) der misteenker den uskyldige og
er med til at kaste skylden p& ham.

Rusk er endnu en kvindemorder i Hitchcocks kabinet
af kvindemordere. Det teeller allerede notabiliteter som
Uncle Charlie (Joseph Cotten) i »Shadow of a Doubt«
(»l tvivlens skygge«), Bruno Anthony (Robert Walker) i
»Strangers on a Traink og Norman Bates (Anthony Per-
kins) i »Psycho«. Rusk er vel den af dem, hvis baggrund
og sygdomsarsager, vi erfarer mindst om. Der er ingen
lang psykiatikerredeggrelse til slut som i »Psycho« (godt
det samme, for resten), kun politifolkenes henkastede be-
meerkninger om sadisme og impotens som en nggle til
tilfeeldet. Og s& nogle ’'hints’, der er sa diskrete, at de vel
egentlig kun kan (over-?) fortolkes, hvis man sammenhol-
der dem med, hvad man ved om de tre ovennavnte
psykopater. For Bruno Anthony og Norman Bates gaelder
det, at deres forvredne forhold til det modsatte ken ud-
springer af deres forhold til moderen. Helt eksplicit var
tilfeeldet Norman Bates, der led af personlighedsspalt-

Stills/ Richards veninde Babs (Anna Massey) falger med Rusk hjem, uden at vide at

han er morderen. Senere genkalder Rusk sig mordet pd Babs og husker, hvor den afslgrende
slipsenal er, og han styrter afsted for at finde ndlen hos den myrdede i kartoffelsaekken.
Det lykkes, og som kronen pd veerket forrdder han nu sin ven Richard til politiet.



ning, der gjorde ham til halvt normal ung mand med en
normal omend pueril (voyeuristisk) interesse for kvinder
og halvt fanatisk kvindehader, dvs. i realiteten hans mor,
der i jalousi drebte de unge kvinder, han kom i naer-
heden af — »for at de ikke skulle bringe ham i fordeerv«.
Det seksuelle begeer udlgste automatisk det latente kvin-
dehad og altsd mord.

Noget tilsvarende far vi ikke at vide i »Frenzy«, men
vi far dog at se, at Rusk har en mor, en af udseende
overdadig (for ikke at sige oppustet) kvinde. Og ligesom
Norman’s moderbinding havde en steerk erotisk karakter,
sdledes synes det ogsa at vaere tilfeeldet med Rusk’s do.
At han fagler sig steerkt tiltrukket af svulmende damer,
bliver klart under hans kurmageri til Brenda. Han priser
begejstret hendes »oppulent figure« og nyder hgjlydt sy-
net af hendes store bryster (»Lovely, lovely«). Endnu et
lille drilsk hint (specielt mgntet pa filmfans) om Rusk’s
fascination af moderen er hans citeren denne mor for
replikken »Beulah, peal me a grape«, en replik, der stam-
mer fra ingen ringere end Mae West herself (fra »I'm No
Angel«), sexsymbolet over alle og ligeledes en svulmende
dame. Men dette — plus et par andre mundheld — er vel
neppe det eneste, han har laert af mor, al den stund
han pa et sekund veksler fra begejstring over Brendas
overdadighed til et sindssygt snerrende: »Women, you're
all the same. But I'm going to teach you«. Skiftet kom-
mer et gjeblik efter, at Brenda opgiver at ggre modstand
og tilbyder sig for ham, hvad der fremkalder et skuffet:
»But | like you to struggle. A lot of women like to
struggle«. Han er jo — abenlyst — sadist og sgger maso-
chistiske kvinder, og Brendas mangel pd modstand ger
ham impotent, en holdning, der meget sandsynligt er for-
arsaget af, at han foretreekker kvinder, der til det sidste
keemper for deres dyd, og som skal tages med vold.
De andre er »Bitches« og far, hvad de fortjener: et slips
om halsen. Det stemmer ganske godt overens med andre
af hans udtalelser som f. ex. »Mind you, there are some
women who ask for everything they get«. Og den mere
symbolske snak om aldrig at klemme om frugten, far
den er Deres, »l would never do that!«. De billeder, der
hanger p& hans veaerelse — og som i en indstilling ses
indramme ham — forestiller da ogsa nogle ret tvivisomme
damer i nogle unaturlige grgnne ansigtskulgrer. Hvad er
da vel mere neerliggende i en Hitchcockfilm, end at
denne abnorme holdning til kvinder netop er affgdt af
den beundrede mor, der jo —ifglge et italiensk mundheld
—er den eneste helgen i verden, mens alle andre kvinder
er ludere!

Rusk forlader mordstedet (Brendas aegteskabsbureau,
der ligger i en gyde) og forsvinder ud i menneskemylde-
ret, og der panoreres tilbage til gyden, hvor Richard
kommer gaende og gar ind ad daren til bureauet. Morde-
ren og den uskyldigt misteenkte vises i en og samme ind-
stilling (uden at de ser hinanden) for at understrege hele
problemet: Den skyldige slipper fri, og den uskyldige tra-
ver lige ind i spindelveevet. Richard gar igen, da daren
er last, men iagttages af bureauets sekreteer Monica med
den stramme maske og et professionelt falkeblik for
meend. Vi forbliver i gyden, mens hun gar op og opdager
mordet, og Hitchcock opndr en spandende effekt ved
blot at holde indstillingen neden for gadedgren, lade fik-
tiv og faktisk tid veere ens, og sdledes lade os vente
adskillige sekunder pa& det skrig, vi ved ma komme. Og
det kommer. Og politiet far serveret alle de misteenke-
lige omsteendigheder omkring Richards faeerden - derunder
hans voldsomhed under hans tidligere besgg pa bureauet.

| de fglgende scener redeggres fgrst og fremmest for
forholdet mellem Richard og Babs, hans veninde fra
pub’en, han i begyndelsen blev fyret fra. Han bruger
pengene, han fandt i lommen, til at invitere hende pé
hotel for — noget der ogsa bliver et yderligere indicium
mod ham. Veesentligst er det, at hun pa det afggrende
tidspunkt, hvor hun har erfaret, at han er eftersggt for
mordet pa ex-konen, tror pa hans uskyld i mordene, tror
pa den forklaring, han kommer med, der jo — til trods
for dens usandsynlighed — er sand. Hun tror pa ham,
endog til trods for, at han forinden har lgjet for hende
om pengene (han var for stolt til at indremme, at de var
en almisse fra Brenda). Hun tror p4 ham — hvilket er
netop det, vi ikke gjorde, da vi i de fgrste 10-11 min. fik
forelagt de samme misteenkeligggrende dagligdags be-
givenheder. Som hun siger »Thousands wouldn’t«. Men
hun ger, og det er det afggrende, det positive. Hitchcock
har tidligere vist sig som en fremragende skildrer af,
hvorledes sygelig mistro og mistanke @deleegger forhol-
det mennesker imellem, »Rebecca« og »Suspicion« (»Mis-
tanken«) er nggleeksempler. Men i scenen mellem Ri-
chard og Babs pa en beaenk lige efter flugten oplever vi
det modsatte: Babs tror pa Richard, ikke fordi der er
nogen som helst grund til at ggre det, men fordi hun er
forelsket i ham. Dette naturlige og positive i forholdet
mellem Babs og Richard er understated i filmen, sce-
nerne mellem dem virker ret objektive og nggterne, der
ggres ikke noget stort nummer ud af det, men det er
der. Og vi gjner straks en lykkelig udgang p& den be-
treengte fgdte tabers problemer. Men det er for nemt.
Richard kan ikke blot flygte fra den byrde af skyld, der
leegges pa ham, ved at stikke af til udlandet med den
pige, der tror p& ham, sdledes som hans gamle ven
Johnny foreslar. Det tror Hitchcock ikke pa. Der skal
overgd Richard mere, fgr han befries for skyldbyrden.

Den rigtige morder, Rusk, tilintetggr endnu engang
flere af hans muligheder for en normal tilveerelse. Babs
siger op i pub’en efter et skaenderi med veerten, lgber
ud pa gaden, star et gjeblik lidt radvild, i neerbillede.
| baggrunden lyder en stemme, henvendt til hende, hun
drejer hovedet, og der fokuseres pad manden, der tiltaler
hende, Rusk. Han tilbyder at l&ne hende sit veerelse,
fglger hende hjem, fglger med hende ind i veerelset med
ordene »You're my type of woman«, de ord, der indledte
hans tilneermelser til Brenda. Dgren lukkes bag dem.
Vi — dvs. kameraet — forbliver ude pa trappen og traek-
ker os langsomt tilbage, bagleens ned ad trappen, helt
ud p& gaden, til vi ser hele huset med indgangen og
blomsterne i altankasserne under Rusks vinduer. Var
mordet pd Brenda udpenslet i alle detaljer, overlader
Hitchcock her alt til vor fantasi. Han ved, at intet, han
kan vise os pa leerredet, kan veere mere reedselsvaek-
kende end det, vi selv forestiller os. Og han har ret.
Kameraturen ned ad trappen formidler steerkere end no-
get andet i »Frenzy« den reedsel og afsky, der er en
naturlig reaktion pd slipsemordene i almindelighed og
mordet pd Babs i seerdeleshed.

At Rusk veelger at skaffe liget af vejen i en sk kar-
tofler i en lastvogn fuld af kartoffelseekke, kort tid efter
at han har erkleeret »I'm glad I'm not in the potato-
business, I've got enough trouble already«, er et typisk
eksempel pa filmens sort-ironiske humor. For vravl med
kartoffelsendingen far han i hgj grad. Han opdager, at
han har mistet sin slipsendl med sine initialer, genkalder
sig mordet p& Babs, og det gar op for ham, at hun ma
have taget den fra jakkereversen i mordgjeblikket. Og
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havde Bruno i »Strangers on a Train« besveer med at
generobre en tilsvarende inkriminerende lighter, han
havde tabt i en kloakrist, har Rusk det ikke mindre med
at skaffe slipsenalen tilveje under en lang og farlig kare-
tur bag i kartoffellastvognen.

Sekvensen, i hvilken Rusk bagi den kgrende lastvogn
bakser med Babs’ stive nggne lig mellem kartoflerne, er
givetvis det mest makabre, Hitchcock nogen sinde har
skabt. Visse billeder er helt ude i det — bogstavelig talt
— kadaversurrealistiske, f. ex. billedet af ligets teer, der
stikker frem mellem kartoflerne som forkrgblede geveek-
ster. Og billedet af Rusk, der stikker hovedet op i kar-
toffelseekken langs den dgde krop (kun underkroppen
stikker ud), er et billede med mere direkte nekrofile over-
toner end noget i »Belle de jour« (»Dagens skgnhed«).

Det mest uhyggelige ved sekvensen er ved naermere
eftertanke slet ikke den umiddelbare makabre virkning
af noget enkeltbillede, men simpelthen det, at vi hele
tiden uden besveer identificerer os med Rusk, slipse-
morderen himself, pd trods af ethvert moralsk og ratio-
nelt standpunkt vi hidtil har taget. Vi har fattet en vis
sympati for den uskyldigt misteenkte (da vi forst erfarede,
at han var uskyldig) og ikke mindst for veninden, der
troede pa ham og ville hjelpe ham. Vor sympati er for-
steerket af raedslen ved tanken om mordet pa hende
(kameraturen ned ad trappen), og yderligere, da vi er-
farede, at hun selv i dedsgjeblikket havde andsnzervee-
relse til at snuppe slipsendlen, der jo ville frikende Ri-
chard. At hendes sidste, uselviske handling skal modar-
bejdes, ggres ugjort, virkningslgs og betydningslgs, er
urimeligt og uretfeerdigt, siger vor fornuft os. Men Hitch-
cock tilintetgar med sin identifikationsteknik pd et gje-
blik vor fornuft og spiller direkte pd vore underbevidste
reaktioner, angst for opdagelse af, at vi har gjort noget
galt, en skyldbevidsthed, der ligger i os fra vor barndom,
og som er staerkere end fornuft og moral. En skyldbevidst-
hed, som tillader, at vi deler morderens desperation og
nervgsitet - nar f. ex. lastvognschauffaren mistaenksomt
kigger ind i vognen - i stedet for at gnske at han bliver
opdaget og afslgret, sd den skyldige kan ga fri. Nar Rusk
efter anstrengelserne, der er kronet med held, slipper
uopdaget ud af vognen, er vor reaktion ikke @eergrelse,
men snarere et lettelsens suk.

Oven pa denne sekvens (og et mellemspil, hvor liget
opdages) er vi tilbage hos Richard. Han veekkes op af sin
velfortiente sgvn og konfronteres omgdende og brutalt
med meddelelsen om Babs’' dgd samt anklagen for at
veere den skyldige. Han star tavs under beskyldningerne,
Johnnys kone Hetty slynger i hovedet pa ham - og mens
parret egoistisk skeendes om afggrelsen af hans videre
skaebne. Men Hitchcock er ikke sentimental. Det tragiske
i situationen treekkes ikke i forgrunden, men adspredes
af agteparrets skaenderi. Richard bringes tilbage til be-
vidstheden om sin desperate situation, da det gar op for
ham, at de naegter at give ham det alibi, der kunne redde
ham. Og han er igen pa flugt, bergvet sin eneste for-
bundsfelle, forrddt af endnu nogle mennesker (denne
gang bekendte). Han sgger tilflugt det sidst mulige sted:
hos Rusk.

Denne forrdder ham naturligvis ogsd. Han laner ham
sit veerelse med et sjofelt mandfolkegrin og et »Don’'t do
anything | wouldn’t do«, og et gjeblik efter er politiet der.
| Richards taske har han lagt Babs’ taske og tgj.

Hermed er Richard klar over sagens sammenhang.
Han kender oprindelsen til alle sine fortreedeligheder,
han kender den rigtige skyldige. Men det gavner ham
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ikke. Han dgmmes til livsvarigt feengsel og dermed til
for altid at veere syndebuk for Rusks gerninger. Og han
beslutter sig for hsevn. » might as well do what I'm
being locked up for«, skriger han gennem retssalen. Har
han faet tildelt skylden, vil han ogsd opfylde praemis-
serne, dvs. veere skyld i et menneskes dad. Rusk skal dg!
Det er faktisk farst fra dette punkt, at identifikationen
til Richard for alvor etableres, i hans forsgg pa at komme
ud fra feengslet og draebe Rusk, fgrst ved at styrte sig
ned ad en trappe i feengslet og dernaest ved at stikke af
fra hospitalet. Men samtidig falger vi politinspektar Ox-
fords videre efterforskninger ad det rette spor, dvs. til
Rusk, i hver en etape. P& det tidspunkt, hvor Richard
med en jernstang i ha&nden lister sig op ad trappen til
Rusk, er vi klar over, at Richard vil blive frikendt for
slipsemordene, at den skyld, han er i feerd med at accep-
tere og padrage sig, er s& godt som fjernet fra ham igen.
Men hele sekvensen, hvor Richard lister op ad trappen,
ind ad dgren til Rusks vearelse, hen mod sengen, hvor
et rgdblondt hovede stikker op over dynen, er sa sug-
gererende (billeder af Richards hand, der glider op ad
geleenderet, subjektivt kamera hen mod sengen), at vi
ngdvendigvis ma identificere os med Richard i hans
mordforsgg.

Her er endnu et eksempel p& det skisma mellem vor
ratio og vore sanser, som Hitchcock formar at seette os i.
Vi gnsker ikke, at Richard skal gdeleegge alt for sig selv
ved at myrde Rusk, men kan alligevel ikke undga at dele
hans haevngerrighed. | det gjeblik slaget falder, udlgses
aggressionen mod Rusk, og samtidig @deleegges for et
@gjeblik vort hAb om nogen udvej for Richard.

Men s& anarkistisk og kulsort pessimistisk er Hitchcock
alligevel ikke, at han vil ofre Richard til en s& urimelig
skeebne (skgnt han jo til vort chok ofrede Babs). Den
blonde i sengen et blot et nyt offer for Rusks aktivitet
med slipset, og Oxford kommer tidsnok til at overraske
ham med en stor sort skabskuffert (mere velegnet til lig-
transport end en Kkartoffelseek). »Mr. Rusk, you're not
wearing your tie« er filmens sidste replik, vi kan ga lettet
bort. | yderste gjeblik reddes den uskyldige fra sin pa-
tvungne skyld, fra at blive, hvad han var dgmt for (til)
at veere: morder.

Man kan med et vist udbytte sammenligne »Frenzy«
med »l Confess« (»Jeg tilstdr«), der ogsd handler om
forholdet mellem en uskyldig misteenkt og en morder,
der bevidst kaster mistanken pa den uskyldige. Sammen-
ligningen tjener dog fe@rst og fremmest til at illustrere
forskellene. | »l Confess« patog den uskyldige, fader
Logan (Montgomery CIift), sig frivilligt skylden, vel vi-
dende den skyldiges identitet, da denne havde bekendt
for ham i skiftestolen. Fader Logan var katolsk praest og
blev gennem sin gerning gjort til martyr, set under store,
lidende kristusfigurer i forgrunden. Og filmen sluttede
med at han renset modtog den skyldiges sidste skrifte-
mal. Alfred Hitchcock har selv — i Truffaut-interviewet —
erkendt, at denne specifikt katolske problemstilling var
for speciel, at preestens martyrium savnede forstdelse hos
ikke-katolikker. Faktum er, at denne eksplicit katolske film
fortrinsvis har interesse for dem, som gnsker at udforske
den katolicisme, der er den &ndelige baggrund for alle
hans film — ogsa »Frenzy«. Men i »Frenzy« er helgen-
legendens sort-hvide personkonstellation aflgst af en be-
tydelig mere dybtgdende personkarakteristik. Den uskyl-
dige i »Frenzy« er ikke blot sympatisk og god, han er
ogsa lidt af en arrigtrold, og hvad angar morderen er han
et menneske, vi formar at interessere os for, ja endog



identificere os med. Til gengaeld er det eksplicit religigse
helt luget veek til fordel for en starre menneskelig almen-
gyldighed.

Der er tilbage at sige, at der nok er punkter i »Frenzy,
jeg ikke har gjort nok ud af her. Mest igjnefaldende de
ellers vist nok populere scener med polittkommisseren
og hans kone. Nar de forst far denne fodnote, skyldes
det, at jeg finder, at de fagrst og fremmest blot er et
eksempel pa det fortaelletekniske traek, Hitchcock bruger
i sine film: han placerer ca. 1/3 og 2/3 henne i en film
en art resumé af filmens hidtidige begivenheder — til
benefice for de tilskuere, der kommer midt under fore-
stillingen (en amerikansk biograf-uskik, der ikke fortjener
nsermere omtale). S&danne resuméer er de to lange
middagsbordsscener i Oxfords hjem simpelthen, nér det
kommer til stykket, dog vittigt camoufleret med de uspi-
selige franske retter som gag.

Den uundgéelige og uopslidelige diskussion om, hvor-
vidt Hitchcocks seneste film nu ogs& er hans bedste,
vil jeg springe op og falde ned pa. Vi har vel allesammen
vores Hitchcock-favorit, og veesentligere er det at kon-
statere, at verdens neesteeldste aktive filmskaber som

72-arig med sin 52. film har skabt et mesterveerk, har for-
nyet sig og samtidig er forblevet tro mod sig selv. Ande-
ligt er han en af vor tids modneste, dybeste og klareste
kunstnere.

m FRENZY (Vanvid)

Frenzy. England 1972. Dist/P-selskab: Universal. As-P: William »Bill« Hili.
P-leder: Brian Burgess. P-ass: Peggy Robertson. P/Instr: Alfred Hitchcock.
Instr-ass: Colin Brewer. Manus: Anthony Shaffer. Efter: Arthur La Bern’s roman
»Goodbye Piccadilly, Fareweli Leicester Square«. Foto: Giil Taylor. Farve:
Technicolor. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Klip: John Sympson. P-tegn: Syd Cain.
Ark: Robert »Bob« Laing. Dekor: Simon Wakefield. Kost: Dulcie Midwinter.
Kemp/Dir: Ron Godwin. Tone: Peter Handford, Rusty Coppleman, Gordon K.
McCallum. Makeup: Harry Frampton. Frisurer: Pat McDermott. Medv: Jon Finch
(Richard Blaney), Barry Foster (Robert Rusk), Barbara Leigh-Hunt (Brenda
Blaney), Anna Massey (Barbara »Babs« Milligan), Alec McGowen (Tim Oxford,
politkommisseer), Vivien Merchant (Mrs. Oxford), Billie Whitelaw (Hetty Por-
ter), Clive Swift (Johnny Porter), Bernard Cribbins (Felix Forsythe), Michael
Bates (Spearman), Alfred Hitchcock (Mand med bowlerhat), Jimmy Gardner
(Hotelkarl), Rita Webb (Mrs. Rusk), Jean Marsh (Brenda Blaneys sekreteer),
Madge Ryan (Mrs. Davison), George Tovey (Mr. Salt), Noel Johnson, Gerald Sim
(Kunder i pub), John Boxer (Sir George), June Ellis (Barpige), Elsie Randolph
(Receptionsdame i hotel), Bunny May (Bartender), Robert Keegan (Patient pa
feengselshospital). Leengde: 116 min. Censur: Ingen. Udi: C.I.C. Prem: Palla-
dium + Biografen, Arhus 17.7.72.

Indspilningen startet 26. juli 1971 med interigroptagelser i Shepperton Studios,
London; eksterigroptagelser foretaget i London og omegn.



| Politiker) indledte Herbert Steinthal sin anmeldelse af
Claus @rsteds nye film »Preesten i Vejlby« med at sige, at
der var noget pa én gang rgrende og ganske forunderligt
ved at en lovende ung instruktgr som sit andet projekt,
valgte netop denne historie. Hvad det rgrende angar, sa
kan det veere en tvetydig ros, men forunderlig synes jeg
pad ingen made, man kan betegne det - snarere forun-
drende.

Blichers historie har flere gange dannet udgangspunkt
for filmatiseringer: i 20’erne af August Blom, i 30’erne af
Schneevoigt, og sidst har vi set den som tv-spil i 1960 af
Klaus Rifbjerg og Palle Kjeerulff-Schmidt. Handlingen er
der vel ingen grund til at referere - historien om praesten
Sgren Quist, der bliver offer for et justitsmord, er vel-
kendt, men der er maske grund til at minde om, at Bli-
chers novelle fra 1829 var en jeg-forteelling, berettet som
dagbogsoptegnelser af preestens tilkommende svigersgn,
herredsfogeden Erik Sgrensen. Denne forteellestruktur har
de tidligere filmatiseringer mere eller mindre overtaget.
Det betyder at hovedpersonen bliver forteelleren selv og
at historien, bade hos Blicher og i de tidligere filmatise-
ringer, mere kommer til at dreje sig om det umulige og
tragiske keerlighedsforhold mellem herredsfogeden og
preestens datter, et forhold som Erik Sgrensen ma ofre for
at gare sin pligt som offentlig tillidsperson.

Claus drsteds begrundelse for endnu engang at tage
den gamle historie op, synes at veere et forsgg p& en ny-
tolkning ved at se historien ud fra en social (maske endog
socialistisk) synsvinkel, at pavise forbindelsen mellem
gkonomisk og social magt, og at redeggre for de primitive
politiske skaktreek, som foretages for at bibeholde magten
eller for at hindre nye og generende magtkonstellationer i
at opstd. Den anden af filmens hovedpersoner, storbon-
den Mikkel Ibsen opfatter netop den mulige koalition mel-
lem preest og herredsfoged som en sadan truende magt
vendt mod hans indflydelse og han beslutter derfor at
forhindre den - ved at ofre preesten.

Hvor Blichers interesse |& i det psykologiske med ho-
vedveegten pd historiens selvspejlende fortaeller, s har
@rsted og hans medforfatter Leif Petersen valgt at kon-
centrere sig om det ydre politiske spil mellem det lille
samfunds to magtpoler, preesten og storbonden.

En sddan indholdsmeaessig forandring af stoffet kan na-
turligvis foretages, men det vil samtidig kraeve, at der til
den dramatiske nytolkning fgjes en kompositorisk foran-
dring, der griber meget dybere ind i historien end tilfeel-
det er med den drejebog, som Leif Petersen og Claus
drsted har forfattet. Det er ikke gjort med at afslgre det
kriminalistiske spsendingsmoment allerede i begyndelsen
af filmen og séledes slgjfe »opklaringen«, der i Blichers
version kommer 20 &r senere. Ved at ggre den Kkoleriske
og magtglade preaest til filmens hovedperson, er herreds-
fogeden, Blichers oprindelige hovedperson, blevet ladt i
stikken men samtidig er hans placering i stykket usvaek-
ket. Han er blevet en gennemgdende figur, men en gen-
nemgdende bifigur. Hos Blicher var han berer af histo-
riens idé og samtidig dens strukturskabende element,
men i filmen er han mere overtaget som et arvestykke -
et lig i lasten, og personens ubetydelighed understreges
pinligt af Peter Steens amgbeagtige og upreecise spil.
Svagheden kommer tydeligst frem de steder, hvor her-
redsfogeden skal bezere de vigtige passager, som f. eks.
de keerlighedsscener, der udspilles mellem Peter Steen
og Anne-Lise Gabold, som praestens datter, Maren. Her
er der lagt op til en poetisk men umulig keerlighedsleg,
men fordi personerne er uvedkommende sa bliver spgrgs-
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anmeldelse

malet om deres mulige eller umulige keerlighed ligegyl-
digt. Claus @rsted synes at have fornemmet den mang-
lende styrke ved disse scener, for han har faet sin ellers
meget stilsikre fotograf Claus Loof til her at bega filmens
eneste abenlyse stilbrud ved at forfalde til de vaerste soft-
focuserende Lelouch klicheer og @rsted forveksler aben-
lyst intensitet med kvantitet nar han giver denne kispus
pa den jyske hede ikke mindre end to gange.

Et andet eksempel pd, hvorledes vort manglende enga-
gement i Peter Steens og Anne-Lise Gabolds figurer bli-
ver vendt mod filmens intentioner er slutbilledet, hvor de
to unge skilles pad grund af dommen over preesten. Hos
Blicher er dette en uafvendelig tragik som er bygget op
i lgbet af novellen. | flmen kan man nok beklage, at de to
alligevel ikke far hinanden, men tragedien kommer aldrig
frem, hvor meget der end leegges op til den. Den hgarer
sammen med en anden historie, Blichers - og den har
Claus @rsted forskrevet sig ved at flytte veegten fra den
foglelsesmaessige manipulation og til den politiske.

Nar filmen alligevel lader sig se, sd skyldes det altsa
ikke den nytolkning, som synes at have interesseret Claus
@rsted, for den forbliver bade postuleret og uklar og der-
for interesselgs - det skyldes nogle rent ydre kvaliteter:
en sikker (om end lidt »koncentreret«) fornemmelse for
den danske middelalder, for dens typer og miljger. Den
historiske kolorit er troveerdig og det er velggrende illu-
sionsbefordrende at @rsted ikke har tilstreebt nogen dia-
lektal rekonstruktion, men lader personerne tale godt og
uforfalsket nutidsdansk.

Claus @rsted har for meget talent til at lave darlige film
- men »Praesten i Vejlby« viser tillige, at han ikke har for-
mat nok til at kunne undga at lave en ligegyldig.

Claus Ib Olsen

m  PRASTEN | VEJLBY

Danmark 1972. Dist: Obel Film. P-selskab: Claus @rsted Film for Obel Film.
P: Gunnar Obel, Claus Jrsted. P-ledere: Bjarne Vestergaard, Lene Salomon,
Kjeld Lefting, Jens Grenborg. Instr: Claus @rsted. Manus: Leif Petersen, Ciaus
Drsted. Efter: Forteelling af Steen Steensen Blicher samt de oprindelige sags-
akter. Foto: Claus Loof/Ass: Uffe Thomsen. Farve: Eastmancolor. Lys: Per
Jorgensen. Klip/Instr-ass: Anders Refn/Ass: Nico & Grete Mgldrup. Ark: Peter
Hgjmark, Jergen Hinsch. Kost: Ulla-Britt Sgderlund. Musik: Henning Christian-
sen. Tone: Andreas Mgller/Ass: Sgren Brix. Makeup: Ruth Mahler. "Medv: Kar)
Stegger {Se@ren Jensen Quist, preest i Vejlby), Anne-Lise Gabold (Maren, pree-
stens datter), Peter Steen (Herredsfoged Erik Sgrensen), Jens Okking (Mikkel
Ibsen), Claus Nissen (Niels Ibsen), Lisbeth Lundquist (Mine), Erik Wedersge
(Thomas), Preben Lerdorff Rye (Jens Larsen), Ejner Federspiel (Hyrden), Sisse
Reingaard (Kristine Hansen), Tove Maés (Mette Hansen),’ Poul Thomsen (Jep
Skade), Hardy Rafn (Herredsskriver), Benny Hansen (Karl hos herredsfogden),
Christine Rohde (Praestens tjenestepige), Ibi Trier Mgrch (Else), Frede Nielsen
(Karl hos Mikkel Ibsen), Torben Bille, Avi Sagild, Leif Gravesen, Henri Jacob-
sen, Torben Hundahl (Tiggere). Laengde: 94 min., 2585 m. Censur: Grgn. Prem:
11.9.72- Nygade, Kgbenhavn + Regina, Arhus + Folketeatret, Odense + Kos-
morama, Esbjerg + Bio, Herning + Scala, Holstebro.



Claus Qrsteds
Praesten 1Vejlby

[interview

Ole Michelsen: Hvorfor har du valgt en historie, som far
er filmatiseret, og som ma betragtes som en aerkeklassiker?

Claus @rsted: | den danske litteratur jeg har laest, har jeg
ikke fundet noget, som i sa hgj grad som Blichers »Preesten
i Vejlby« er bygget op som en film. Jeg laeser naturligvis
ikke kun litteratur for at finde emner til film. Det er jo
umuligt. Men jeg har altid en konklusion, som gar ud pa
at jeg spgrger mig selv: »Var der noget i det, eller hvor-
dan betog det dig?« Det er ligesom erhvervet, der kree-
ver, at det md man ggre. Nar man sa for eks. tager »Pree-
sten i Vejlby« s& har man den fordel, som amerikanerne
ogsa er sa glade for, at man kan koge historien ned til
tre linier. Disse bergmmelige tre linier, der hedder:
What's your story? — Man har en praest, som bliver an-
klaget for at have begdet et mord. Han er uskyldig, men
senere hen bekender han, at han har begdet mordet.
Det er de tre linier, som har fascineret mig. Det er den
meget enkle dramatiske opbygning. At den sa har veeret
lavet i 1932 som den fgrste danske tonefilm, det synes
jeg kun er morsomt, for hvad sagde man, da man ville
lave den fgrste danske tonefiim? Man sagde: »Vi vil for-
teelle en god historie«. Det tror jeg Schnéevoigt har
teenkt p&, og uden sammenligning, s har min tanke veeret
den samme. Jeg synes vi bevaeger os sd langt veek med
de andre film vi laver, at vi smider publikum ud af bio-
graferne, og det synes jeg ikke vi har rad til. Derfor ville
jeg gerne prgve at tage det op som et eksperiment og
sige: »Gamle dreng! Nu skal du prgve at forteelle en god
historie, en gedigen historie, som er handvaerksmaessigt
godt lavet, og som samtidig kan fortaelle folk nogle ting.

O.M.: Hvad er det du mener den kan forteelle et moderne
publikum?

C.g.: Jeg synes der ligger en meget klar linie i den.
Dem der sidder med kroner og grer, med kapitalen, de
sidder pa magten, ikke? Jeg lader figuren Mikkel Ibsen
spille sig helt ud og blive helt monoton i sit eget kar-
riererees og sine egne kroner og grer. Han mosler pa,
0og du kan jo genkende ham i en hvilken som helst anden
politiker. Han er det meget sneevertsynede menneske,
som kun gnsker magten for magtens skyld. Hele pro-
blemstillingen er, at hvis herredsfogeden gar hen og gif-
ter sig med praestedatteren, Maren, s er magtkonstella-
tionen i sognet forrykket. S& er det preesten og herreds-
fogeden mod Mikkel Ibsen, og s& kan han ikke gennem-
fgre sine svindelnumre mere. Men praesten er lige sa
stort et magtmenneske som han selv, fordi han selger
datteren, ikke? Og det er igen kroner og grer.
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O.M.: Mener du at man umiddelbart kan treekke en paral-
let til vor tid, som vil veere forstdelig og relevant i dag?
Det er ganske klart, at du har lagt stor veegt pd Mikkel
Ibsens skikkelse, maske sa stor veegt, at han virker over-
dimensioneret. Hans magt forekommer helt urimelig.
Bl. a. er han jo offentlig anklager, ikke. Det slog mig, at
det jo er ham, der fgrer sagen

C.@.. Det er det efter datidens retsbegreber. Den kla-
gende part fremfgrer selv sine synspunkter. Jurister fand-
tes ikke pa det tidspunkt. Fgrst ca. 20 ar senere optraeder
den fgrste danske jurist. - Men den skurrer maske lidt,
fordi det er en historisk ting, som man skal kende for at
fa den fulde forstaelse af det.

O.M.: Jo, men har du ikke overdimensioneret ham ved
direkte at lade ham tage ordet fra vidnerne?

C.0O.: Det kan godt veere han ligesom er blevet for staerk.
Han gar igennem for mange fyldninger i stedet for at
kigge gennem vinduerne. Men p& den anden side, sa var
datidens retsbegreb helt, helt primitivt. | sagens akter
sker der det, at Mikkel lbsen bliver anklaget for at have
kebt vidnerne, og ca. 20 &r efter gar de til bekendelse
og forteeller, at de har modtaget bestikkelse, og sa far
de farst hugget tre fingre af. De samme tre fingre, som
de vidner med. Men senere far de hugget hovedet af.
S4& skulle man tro, at det var Mikkel lbsens tur til at ryge
i gyngen. Men disse vidners udsagn kunne man ikke
leegge til grund for en ny anklage mod Mikkel Ibsen, da
de én gang havde vidnet falsk. Det er jo en meget enkel
retsopfattelse, sd derfor var han den eneste, der gik fri,
han var den eneste, der flgj derhen over skovene, mens
de andre fik hovederne af en tidlig morgen.

O.M.: Nu standser du bevidst historien dér hvor praesten
bliver henrettet, men hos Blicher vender Niels jo til-
bage . ..

C.O.: Det ggr han i anden del . ..

O.M.: Du har altsd kogt det ned til det mest elementaere?

C.g.: Jo, men hvis jeg skulle have ladet Niels komme
tilbage, hvad folk maske sidder og venter p&, sa ville
det virkelig blive en remake af 1932-udgaven, og sam-
tidig ville det have veeret at ggre to slutninger pa filmen,
og det er ikke det, der har interesseret mig. Jeg har villet
lade Mikkel Ibsen kgre sin historie helt ud og vise at
han aldrig bliver opdaget pad grund af den magt han har.
Den der sidder med kapitalen, sidder ogsd med magten.

O.M. Hvad er dit forhold til
om ham?

preesten? Hvad synes du

C.@.. Jeg synes praesten er et helt vidunderligt menne-
ske. Jeg kan godt lide ham.

O.M.: Det meerker man hen mod slutningen. Der er jo to
portreetter af ham. Der er fgrst billedet af et hidsigt,
kolerisk magtmenneske, som mishandler sine folk p& gér-
den; som er grov overfor sin datter, som ikke er til at
bide skeer med, men i sidste del fremstiller du ham mere
sympatisk?

C.@.. Det bunder maske i nogle historiske studier. Prze-
sterne pa det tidspunkt var punkt 1. enormt drikfeeldige,
punkt 2. de kendte intet til religion, for det er lige efter
reformationen og det er en brydningstid. Deres opfattelse
af hvad der var religion, og hvad der ikke var det, var
meget svingende. Eksempelvis gjorde man det fra den
gejstlige gvrigheds side, at man laenkede bibler og ritual-
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bager, postiler osv. fast til preedikestolen, for ellers sa
tog preesterne dem simpelthen og gik ud og solgte dem
pa det sorte marked for at tiene penge. — Den type praest
handler det om, og den type preest kan jeg meget godt
lide. Det er en meget hyggelig fyr, ogsa fordi han svin-
ger sa meget, det ene gjeblik skeelder han ud og det
neste gjeblik siger han: »Kom med indenfor, der star
stadig @l pa bordet.« Han er svingende, men jeg har
meget steerk medlidenhed med ham.

O.M.: Og dog er han et steerkt troende menneske!

C.g.. Han bliver jo farst troende i det gjeblik da han
med en vis tilfredshed ser brikkerne falde p& plads,
da han ser, at Gud gav sin sgn for at enhver, der tror
pd ham, ikke skal fortabes, da fgrst bliver han preest og
martyr.

O.M.: Det er ogsa det eneste sted, hvor filmen kommer
ud over det rent gkonomiske, som ellers er steerkt domi-
nerende.

C.g.. Dér bliver den pludselig religigs, preesten bliver
religigs. Leeg meerke til, at man ikke pd noget tidspunkt
ser en kirke. Vi er aldrig ovre i kirken. Praesterne er bgn-
der ligesom alle andre.

O.M.: Den eneste af de personer du fremstiller som ikke
er til faids for et par skillinger er vel herredsfogeden?

C.@.. Herredsfogeden er en maerkelig vatpik. Han er
bonde som alle de andre og han har faet palagt dette
hverv af lensmanden. S& en gang hver fjerde ar kommer
der et problem han skal tage sig af. Han er ikke bedre
uddannet end de andre. Det er helt tilfeeldigt, at det er
ham, der er blevet valgt. Til sidst tager han jo igvrigt
ogsd mod bestikkelse eller han tiloyder bestikkelse for
at hjeelpe preesten til at flygte.

O.M.: Du har forsggt at skabe et tidsbillede som er nok
sd problematisk. Hvorfor har du fremstillet bipersonerne
som bunuelske dveerge og tiggere? Hvor har du dine
kilder fra og hvor sandfeerdigt er det som tidsbillede?

C.g.: Det jeg har plgjet igennem er selvfglgelig Troels
Lunds »Daglig Liv i Norden«. 14 gedigne bind, som for-
teeller lidt om hvordan folk opfarte sig pa det tidspunkt.
Nar man har gravet dem igennem, far man indtryk af,
hvor store sociale forskelle der egentlig var. Tigger-
veesenet har for eks. veeret et meget stort problem, og
det var prestens opgave at undersgge om folk var van-
fare eller blinde nok til at fa sognets officielle tigger-
meerke. — Det er sadan nogle af datidens problemer jeg
har lagt ind i Blicher, der egentlig ikke beskeeftiger sig
med tidsbilledet. Nar Thomas er oppe og skeere fingeren
af en haengt tyv, s er det ikke noget jeg har fundet pa,
men et rejsebrev fra en fransk gesandt, som undrer sig
over under en rejse igennem Jylland at se de heangte
tyve ved siden af de heengte ulve. Men det heenger sam-
men med, at fingeren var lykkebringende ligesom hare-
foden. Var- man i besiddelse af den, kunne man fa alt.
Det er historisk korrekt, og jeg har brugt disse ting, for
at seette hovedhandlingen i relief. Jeg hdber pd denne
made at forteelle noget om hovedpersonerne. Om det er
lykkedes eller ej, det m& guderne vide!

O.M.: Til den side af sagen har du ogsd anvendt bille-
derne meget »malerisk«. Man kommer i visse af tableau-
erne til at teenke pad Goya eller noget i den stil.

C.g.: Det dér med tiggertableau er nu taget direkte fra



Brueghels »Blind tigger fgrer blinde tiggere«, og kosty-
merne er ogsd taget direkte fra dette billede. Sagen er,
at nar man kigger pa datidens billeder er det altid adelen
eller herremaendene som fremstilles, praktisk taget aldrig
bgnderne og derfor er vi tyet til Brueghel, som netop
malede almuen. — | hovedparten af de indendgrs scener
har vi arbejdet ud fra det samme grundlag og kun an-
vendt det forhdndenvaerende lys, altsd sollyset. De vilkar
arbejdede datidens malere jo ogsd under. Jeg mener
ikke vi ville have kunnet opnd den samme virkning med
kunstlys. — Filmens farver er ogsa inspirerede af de
gamle malere og ogsa valget af kostumer er udtryk for
en ganske bevidst farveholdning, som vi var enige om,
inden vi begyndte optagelserne.

O.M.: Ud over disse tableauer har du anvendt nogle
neerbilledoptagelser, som jeg ikke rigtig kan forstd. An-
sigterne er ofte skaret lige midt pd panden eller pa
hagen. Er det bevidst eller bare darlig fotografering?

C.@.. Det er simpelthen fordi der ikke er nogen biografer
i dette land, som kgrer det format filmene er optaget i
Man optager i forskellige formater og denne her er op-
taget i forholdet 1 til 1,66, og det er det format, som
kommer naermest til det gyldne snit. Og forholdet 1 til
1,66 bliver ikke kgrt i nogen danske biografer, tror jeg.
Selvom de siger de gar det, s gor de det ikke. — Det
vil sige, at de billeder fotografen har stdet og kaempet
med under optagelserne bliver forvandsket i biograferne.
De faerreste biografer interesserer sig for, hvad det er
for et format filmene bliver optaget i. — Pa den anden
side sd har vi brugt neerbilleder bevidst i for eksempel
scenen, hvor liget graves op, for at vise spandingen i
personernes ansigter.

O.M.: Hvorfor har du i denne film valgt at benytte pro-
fessionelle skuespillere selv i de mindste roller? Er det
en social foranstaltning?

C.g.: Nej, det er ikke spor socialt. Jeg har en gang
arbejdet med amatgrer, og det gik fantastisk godt, men
amatgrer er kun gode, ndr de kun skal udtrykke det de
selv er. Til sddan en historie som denne her ville jeg
meget gerne have professionelle skuespillere helt ud til
de yderste reekker, for hvis man skal visualisere en for-
fatters ord, s& er man efter min opfattelse ngdt til at
bruge professionelle skuespillere.

O.M.: Det virker befriende at du lader dem tale et nu-
tidigt sprog.

C.@.. Der er ikke noget sd raedselsfuldt som at hare
skuespillere forsgge at tale jysk eller noget andet, for
ingen af dem kan det.

O.M.: Handlingen er heller ikke lokaliseret. Den kan fore-
gd hvor somhelst i Danmark.

C.@.: Ja.

O.M.: Det virker som om | har anvendt direkte lyd?

C.g.: Nej, alt er eftersynkroniseret. Men det kan du ikke
meerke, fordi vi har sddan en god tonemester. — Det haen-
ger sammen med, at hvis man laver en film, som foregar
i nutiden, ger det ikke sd meget, at man hgrer en traktor
eller en lille bil i baggrunden, men nar den spiller i 1625
er det umuligt. Men det har kostet blod, sved og tarer,
og det tog os tre uger at eftersynkronisere det hele.

O.M.: Hvor meget Blicher er der tilbage i drejebogen?

C.@.. Ikke s& meget. Vi har taget Blichers stigepunkter
og vendingspunkter, som jeg kalder det, hans dramatiske
opbygning. Men hele dialogen er nutidig. N&ar Blicher
siger: Ak, hvor forandret og nar jeg stundom vandred pa
den store alhede med bgssen pa& nakken og hunden ved
fod, det har vi kogt ned til et enkelt og nutidigt sprog.
Men i hele retssagen har vi holdt os til sagens akter,
altsd hvordan man procederede.

O.M.: Der er to neesten ens scener i filmen. Jeg tenker
pd de to steder hvor herredsfogeden skeemtende jagter
Maren, preestedatteren. Anden gang er man lige ved at
springe i luften. Hvad er meningen med disse romantiske
isleet midt i en film, der som du selv siger, handler om
kroner og grer?

C.@.. Jeg vil gerne frem til — det er maske meget pri-
mitivt set fra min side — at de kaerlighedsforhold, der op-
treeder i filmen (Thomas og Mine, der keemper pd mgd-
dingen er én form for keerlighed), at disse forhold er for-
skellige. Du har Claus Nissen og Mine i stalden, den
meget primitive, men hyggelige form for fedten rundt
med hinanden, sa har du Mikkel Ibsen, der har lov til at
sige til en hvilken som helst pige pa egnen: »Jeg vil
gerne tale med dig i aften«, og sa hzelder han noget ind
i hende. Det er en anden form for keerlighed, og Mine
er en maerkelig figur, der bare optreeder i alle elskovs-
forholdene. Overfor det ville jeg gerne have at Marens
og herredsfogedens forhold, bliver et forhold, som ikke
rigtig bliver til noget, fordi de ligesom har masser af tid.
Det er derfor jeg har brugt den scene to gange. De nar
aldrig frem til at leegge sig ned og g& i clinch med hin-
anden.

0O.M.: Men disse scener kan godt virke som stilbrud, som
noget, der er hentet et andet sted fra, fra Varda's »Lyk-
ken« for eksempel!

C.@. Sadan opfatter jeg dem ikke, men det har ogsa
veeret min mening, at bruge disse episoder som poetiske
skillebilleder mellem de ret grusomme ting, som er under
opsejling.

O.M.: Det fremgar ikke helt klart af filmen, hvorfor Mikkel
Ibsen, som den maegtige mand han er og preesten, som
er omtrent lige sd steerk, og som naermest betragter sin
datter som en handelsvare, ikke far Maren. Hvordan kan
den svage kvinde gennemtrumfe sin vilje overfor de to?

C.@.. Der er ét sted tillgb til at forteelle lidt mere om
Maren end at hun er en poetisk sjel, som kan tale om
blomster. Det er lige i starten, hvor preesten smider her-
redsfogeden ud, og hvor hun kommer ind med en ny
kande g@l, som hun anbringer lidt demonstrativt foran
faderen alt imens hun kigger ham hvast i gjnene, og det
er maske medvirkende til at preesten gar ud til herreds-
fogeden og siger: »Kom dog ind igen, maske talte jeg
lidt for hgjt«. Der er et konstant spil mellem datteren og
faderen. Det er ligesom hende, der ma holde lidt igen pa
hidsigfaderen. Hvordan hun slipper ud af kilgerne pd dem
ved jeg faktisk ikke. Jeg tror hun er staerkere end bare
disse blomster. Det er trods alt hende, der er husholder-
ske, der styrer huset for faderen.

O.M.: Men det er der ligesom
for i filmen!

ikke psykologisk daekning

C.g.: Nej, det kan veere. Det er hgjst sandsynligt. Det

kan jeg slet ikke analysere pd nuveerende tidspunkt.
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O.M,: Det er tydeligt, at du har focuseret pa de to steerke
meend. De andre sveever lidt mere ude i horisonten. De
er tyndere.

C.@.. Det har du nok ret i. Men det er Mikkel Ibsen og
preesten, som har interesseret mig mest. Nar man har
fire hovedpersoner, sd er det nok rimeligt, at nogen tree-
der i baggrunden for andre for at man skulle kunne na
at identificere sig med dem.

O.M.: Din forteellestil i filmen er meget klassisk. Er det
bevidst eller er det fordi du ikke kan forteelle p& anden
made?

C.@.. Nej, det er ikke helt bevidst. Hvis du tenker pa
kameragangen og spillestilen, sd er de sddan for at for-
teelle historien sd enkelt som overhovedet muligt. Det
har ikke veaeret min mening at lave fiksfakserier. Jeg har
forsggt at ramme en folkevisestil . . .

O.M.: Jeg skulle lige til at sige folkekomedie . . .

C.@.. N3, ja det md du gerne sige. Folkekomedie er et
meget paent ord, som jeg ikke har s& meget imod. Men
jeg vil hellere kalde det en folkevisestil. Altsd folkevisen
starter med, at der er en eller anden der kommer ned
pa havsens bund, og sd& kommer han op igen og s& har
de faet fire bgrn, og det bliver fortalt pa to linier. Pa
samme made med denne historie. Du starter dér og du
endér der, og s& ma din fortaellestil ogsd veere indrettet
efter det.

O.M.: Der er en ting, som generer mig hele filmen igen-
nem og det er musikken, valget af musikken.

C.@.. Anh, jeg synes at den musik Henning Christiansen
har lavet er fantastisk dansk.

O.M.: Jamen, den er nutidig!
C.g.: Nej, den er dansk.

O.M.: N&r du har valgt at lave et tidsbillede, hvor det
historiske, det dokumentariske er veesentligt, hvorfor har

Stills/ Karl Stegger som
den dgdsdgmte preest i
Vejlby venter pa at dommen
skal blive eksekveret;

side 17: Claus @rsted
instruerer Annelise Gabold
og Jens Okking.

20

du sa valgt en musik, som er sgdlig og virker som Kkalk,
der er drysset over det hele?

C.@.: Jeg faler selv, man ligesom far hovedet gravet ned
i den danske muld. Det ligger meget teet op af hvad den
tidlige Carl Nielsen lavede. Sagadrgmmen og sadan no-
get. - Hvis jeg skulle have brugt 16. arhundrede-musik, sa
ville det, undskyld jeg siger det, have virket s rgvkede-
ligt at man ville veere faldet i sgvn.

O.M.: Men er der s ikke en modsigelse i det du siger,
nar du samtidig fremhaever din inspiration fra Brueghel,
som jo er samtidig?

C.@.: jeg kan ikke se modsigelsen, for Breughel har bare
veeret en af de f4, som beskeeftigede sig med bgnder.
Det er derfor jeg kunne bruge ham. Alle de danske ma-
lere malede jo kun Chr. IV og hgjadelen. Den eneste
danske maler fra dengang, som malede den danske
almue var flamsk.

O.M.: Vil du til sidst sige lidt om filmens holdning, dens
ideologi for at bruge nogle af de tunge ord?

C.g.: Jeg vil helst ikke grave for meget ned i de dér
tunge ord. Vi kan godt g hen og blive for ideologiske.
Jeg vil helst ikke have at man begynder at lave barri-
kadeanalyse af en film som »Preesten i Vejlby«. Der lig-
ger et socialt engagement i den. Det er hvad jeg kan
komme frem til.

O.M.: Jo, men der er jo alligevel mange niveauer i den.
Den handler om social uretfeerdighed. Den handler om et
gkonomisk system, som er altdominerende. Den handler
om korruption og magtstrukturerne i et samfund.

C.@.: Jo, men det er ting, som er feeldet ned i historien,
som ikke bliver behandlet fyldestggrende i denne sam-
menheng. Jeg har selv et meget stort socialt engage-
ment. Mine kortfilm har som regel altid handlet om mino-
riteter, de sociale tabere. Men jeg synes man skal passe
pé ikke at bringe for megen ideologi ind i denne historie,
for den er som sagt fortalt som en folkevise.

Interview ved Ole Michelsen



SydneyPollack

Peter Schepelern

Sydney Pollack tilhgrer Hollywoods nye generation. Lige-
som Coppola, Jewison, Nichols, Peckinpah, Peerce,
Perry, Roy Hili, Schaffner, Silverstein og Smight kom
han frem i 60’erne. 60’er-generationen har maske ikke
s& store talenter som den foregdende generation har i
Frankenheimer, Penn og Kubrick; men den rummer en
lang reekke af disse udmaerkede handveerkere, som vi-
derefgrer Hollywoods i 1930’erne grundlagte tradition
for velfortalte, velspillede film, der leegger vaegten pa
historien. Pollack er ingen fornyer, men et eksempel pa
denne type moderate kunstnere, som Hollywood giver
de bedste vilkdr og som ogsa udfolder sig bedst inden
for et traditionsbestemt og professionalistisk miljg.
Han er — ligesom Silverstein, Smight, Peerce og
Peckinpah — kommet fra TV, hvor han bl. a. instruerede
»Preston & Sgn«. Hans fgrste film, »The Siender Thread«
(Stemmen i telefonen), beskrives som et ikke helt vel-
lykket melodrama med kriminalistisk isleet. Den er base-
ret pa autentisk materiale fra en LIFE-artikel og forteeller
om en kvinde (Anne Bancroft), som ringer op til en
'Crisis Clinic’ og forteeller den vagthavende (Sidney Poi-
tier) om, hvorfor hun har taget sovepiller. Samtidig med
at hun redeggr for sine beveeggrunde (cherchez I’lhomme!)
og forhistorien oprulles i flashbacks, far vagthavende
startet eftersggningen af kvinden, og det lykkes til sidst
— pé et haengende har (jf. originaltitten) — at redde
hende. Billedmaessigt er der en del kamera-numre, mere
eller mindre motiverede, men det bemaeerkelsesvardige
skal veere Anne Bancrofts spil. Pollack har ogsd siden
vist seerlige evner som kvindeinstruktgr: Nathalie Wood i
»This Property Is Condemned«, Jane Fonda i »They Shoot
Horses, Don’'t They?« og — ukrediteret — Janice Rule i
en episode i Perrys »The Swimmer« (Klaedt af til skindet).

Efter den ubetydeligste start kommer Pollacks kunstneri-
ske (men ikke kommercielle) gennembrud i 1966 med
den fremragende »This Property Is Condemned« (Hver-
mands pige). Den er baseret pd en ultrakort enakter af
Tennessee Williams med samme titel (den findes i sam-
lingen »27 Wagons Full Of Cotton and other One-Act-
Plays«) og har manuskript af bl. a. Coppola og Fred Coe,
som omtrent samtidigt instruerede deres fgrste film (hen-
holdsvis »You're A Big Boy Now« og »A Thousand
Clowns«, Tusind klovner). Williams’ stykke, der foregér
i 30’erne med depression og arbejdslgshed i en fattig
sydstatsfle kke, er en dialog mellem en halvsker 13-ars
pige og en dreng. Hun forteeller ham om sin families
undergang, om foreeldrene, der forsumpede og forsvandt,
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og om sgsteren Alva, der var smabyens skgnhed og
hovedattraktionen i foraeldrenes pensionat for jernbane-
folk. Filmen benytter ogsa pigen som forteller, hendes
beretning etablerer og indrammer det lange flash-back
om Alvas skeebne, og anslar straks den serlige wil-
liams’ske stemning af sydstats-dekadence. Alva (Nathalie
Wood) er en ’'southern Belle’ i et 'poor white’-miljg; hun
flirter med meendene, men en dag forelsker hun sig i en
ung mand Owen Legate (Robert Redford), som er kom-
met til byen for at fyre nogle af jernbanefolkene. Han
bliver ogsd forelsket i Alva, men moderen har andre
planer for pigen, og det lykkes hende at optreede som
tragediens redskab. Hun far den unge mand til at rejse
i den tro, at Alva har svigtet ham, og hun far sdgar pigen
gift med sin egen elsker (Charles Bronson). Men dagen
efter brylluppet flygter Alva til New Orleans, hvor hun
genfinder Owen. De har en kort tid sammen, inden mode-
ren dukker op igen og @delaegger det, sd Alva ma flygte
tilbage til hjembyen, hvor hun géar til grunde og dgr af
tuberkulose. Kameraet kgrer ud ad de tomme jernbane-
skinner, hvor lillesgsteren, fortzelleren, gar videre, ifgrt
Alvas gamle kjoler og smykker . . . Filmen fungerer som
et kammerspil med f& personer i et lukket miljg. Pensio-
natet — som i rammeafsnittene ses i meget forfalden
tilstand med skiltet THIS PROPERTY IS CONDEMNED
— er det sammenfattende symbol pa den undergangs-
dgmte mellemkrigs-verden, et billede pd permanent for-
fald i et miljg, hvor alt synes at vaere gaet i std; der er
ingen udveje for personerne, anskueliggjort ved de gde
jernbanespor og Alvas cykliske skeebne: hun flygter fra
smabyen, men flygter ogsa tilbage til den. Personerne
er ikke herrer over deres eget liv, det er en »intruder,
den fremmede fra verden udenfor, som griber aktivt ind.

Bade tematisk og tids- og miljgmeessigt ligger filmen
teet ved »They Shoot Horses, Don’t They?« (Jamen, man
skyder da heste?), som var en filmatisering af Horace
McCoys bergmte roman fra 1935. | »This Property . .« er
hédblgsheden pa forhdnd markeret i flash-back-komposi-
tionen. Rammen angiver i sig selv, at det er en tragedie,
i stii med 30'ernes pessimistiske franske film sasom
Carnés »Le jour se leve« (— og ved daggry), en film der
med sin retoriske, poetiske defaitisme ligger teet ved
30’ernes hardkogte amerikanske romaner. James M. Cains
»Postbudet ringer altid to gange«, John O’'Haras »Vi mg-
des i Samarra«, Caldwells »Tobaksvejen« og McCoys
romaner rendyrker udsigtslgsheden som tema, de hand-
ler om fgdte taberes nederlag. Hollywood lod sig ikke
friste til at filmatisere dem (selvom Pollack hesevder at
Chaplin havde planer om at filmatisere »Jamen, man
skyder da heste?«!). Romaner om filmbyen som McCoys
»Jeg skulle veere blevet hjemme« og Nathanael Wests
urovaeekkende allegori »Day of the Locusts« var for kold-
sindige og kyniske i deres pessimisme, samtiden foretrak
veerker, hvor det samtidskritiske var kombineret med op-
byggelig humanisme som i Steinbecks »Det ukuelige
sind« og »Vredens Druer«. John Fords filmatisering af
sidstneevnte — dens fortjenester i gvrigt ufortalt — slut-
tede som en rigtig »message movie«, hvor den gamle

mor udtaler sin urokkelige tro pd, at »vi er folket, og Vi
kan ikke slettes ud«.

»They Shoot Horses, Don’'t They?« forteeller om et af
30’ernes uhyggelige show-biz-feenomener: marathondan-
sen. Det var en dansekonkurrence, hvor parrene dansede
uafbrudt (10 minutters pause hveranden time) indtil der
var ét tilbage. | Williams’ »This Property Is Condemned«
forteelles det for gvrigt, at Alva har vundet en sadan
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konkurrence! Ved denne marathondans finder to unge
mennesker sammen, begge har forsggt sig i »illusioner-
nes by«; han har spillet dgd fransk bonde i en film ved
navn »Fallen Angels«, og begge har mattet sande, at de
»skulle veere blevet hjemme«. »They Shoot Horses . . «
handler, ligesom »This Property . . .«, om en udsigtslgs
tidsalder, The Depression mellem de brglende tyvere
og Verdenskrigen, og begge handler om at holde drgm-
men og illusionerne i live trods desperationen. Men —til
forskel fra personerne f. eks. i »Vredens Druer« — tror
det unge par i «They Shoot Horses . . .« ikke rigtigt p3,
at det hele nytter noget. De har pa forhdnd indset, at de
er dgmt til at tabe.

Gloria (Jane Fonda) er komplet nihilistisk. Hun har
gennemskuet sine medmennesker, haner den gravide
pige der vil seette barn i sddan en verden. Hendes for-
hold til Robert (spillet af en Henry Fonda-lignende Mi-
chael Sarrazin) er platonisk, hun tror ikke pd seksualitet
og keerlighed. Da hun opfatter det, som om Robert har
»bedraget« hende, bruger hun seksualiteten som haevn
ved at gd i seng men manageren, formodentlig film-
historiens mest lidenskabslgse og iskolde samleje (det
klares i en af 10-minutters-pauserne). Den unge mand,
Robert, kommer tilfeeldigt forbi danseetablissementet og
treekkes med ind; han forbliver virkelighedsfjern og drgm-
mende, han tilbeder solstrdlerne og i en praegnant, be-
tydningsladet indstilling ser man ham nyde solnedgangen
fra en bagdegr, mens det rgde lys falder ind over skralde-
spandene. Gloria er hard og bitter, Robert er allerede
forklaret. Man ser — under forteksterne — hans trauma,
nedskydningen af en tilskadekommet hest i et solfyldt
barndomslandskab. Han tilhgrer ikke mere den hysteriske
virkelighed, og hans medlidenhedsdrab pa Gloria er hans
keerlighedsgerning: han henter hende over i sit nostal-
giske barndomslandskab. | det smudsigt-gra tusmgarke
uden for bygningen ved stranden skyder han hende, og
hun falder i slow motion ned pd den solbeskinnede eng,
hvor hesten ogsa styrtede. | en pessimistisk 30’er-film som
Langs »You only live once« (Du lever kun een gang),
hvor det unge par gar under, afmaegtige overfor sam-
fundsmaskineriet, keemper personerne aktivt for at undga
at blive knust. | »They Shoot ...« er personerne apatiske,
vilielgse, lammede; den eneste mulige protest er dgden,
den selvvalgte ded er den eneste lgsning pa eksistensens
problem. Af samme grund blev romanen dyrket af 40’ernes
franske eksistentialister med Camus i spidsen.

Pollack har betegnet bogen som »a perfect allegory,
a perfect microcosm of existence«. Ligesom pensionatet

»This Property . . .« fungerer danseetablissementet her
som et symbol, det er et billede pa 30'ernes USA hvor de
rige er tilskuere til de fattiges eksistenskamp. Person-
galleriet er varieret (i stii med andre lilleverden-film & la
»Grand Hotel«): der er sgmanden der har keempet i Ver-
denskrigen, der er den gravide pige og hendes ven, den
hysteriske skuespillerinde, den rare gamle sponsor-dame
der pludselig er veek (»She is dead!!«). Og der er mana-
ger'en (Gig Young i sin karrieres bedste rolle), troldman-
den der dirigerer det store show; der knyttes politiske
associationer til portreettet af denne hersker-skikkelse,
som pacer de dansende frem, lokker dem med store ge-
vinster, men samtidig organiserer makabre vaeddelgb som
far de svageste til at segne. Han modarbejder de alt for
friske og glade, for han ved at publikum vil se elendig-
hed, »they want a little misery, so they can feel a little
better«.

| bogen hgrer man, at Frank Borzage besgger mara-



thondansen, som finder sted i naerheden af Hollywood;
i filmen er det (en fiktiv) Mervyn LeRoy der spejder efter
talenter. LeRoy lavede selv i 1933 en film, »Hard to
Handle«, hvori marathondansen indgik; stills fra denne
films dansesekvenser viser detaljeret lighed med Pollacks
film. Filmen slutter med at understrege fortaellingens
allegoriske karakter; i bogen afbrydes dansen til sidst,
men i filmen klippes der efter drabet tilbage til danse-
salen, hvor det store show ufortrgdent fortseetter. The
show must go on, og det gor det.

Det allegoriske preeg, den mikrokosmiske model findes
ogsd i »Castle Keep« (Den engjede falk), Pollacks krigs-
film fra 1969. Krigsfilmen har som sd mange af de tradi-
tionelle, triviale genrer — krimi, western, musical — haft
sine kriser og gennemgdet forvandlinger i 60’erne. Den
gammeldags heroiske og nationalistiske krigsfilm, hvor
krigen tages alvorligt og hvor heltene falder for en ret-
feerdig sag og udretter noget med deres dgd, er naesten
forsvundet. Et sidste forsgg var John Waynes berygtede
infamitet om de specialtreenede tropper i Vietnam, »The
Green Berets« (De grgnne djaevle), der sluttede med at
den store krigsmand tog den foreeldrelgse vietnameser-
dreng i handen mens solen gik ned over Stillehavet.
Krigsfilmgenren er blevet splittet op i to grupper: der
er blodige underholdningsfilm & la Aldrichs »The Dirty
Dozen« (Det beskidte dusin) og Huttons »Kelly’'s Heroes«
(Kellys helte), og der er en littereer og filmisk bglge af
krigshistorier der viser krigen i et absurd-satirisk lys;
disse starter med Joseph Hellers bergmte roman »Punkt
22« fra 1962 (filmatiseret af Nichols), og i samme genre
kan naevnes Mandels »En keerte til krigeren« (roman fra
1962), Hookers »MASH« (roman fra 1968, filmatiseret af
Altman), Vonneguts »Slagtehal Fem« (roman fra 1969,
filmatiseret af Roy Hiil), Lesters film »How | Won the
War« (Jeg vandt krigen) fra 1967, Jerry Lewis’ »Which
Way to the Front« (Hvor fanden er fronten?) fra 1970 og
William Eastlakes roman »Castle Keep« fra 1965, som
Pollacks film er baseret pa.

»Castle Keep« foregar ligesom de andre absurde krigs-
historier i et fantastisk univers, hvor galskab og drem er
drivkraften. Forteellingen giver kun mening som allegori,
som en vision; dens »virkelighedsbillede« lader sig naeppe
acceptere som et realistisk billede af krigstidens Europa.
Herhjemme opfattede en anmelder filmen bogstaveligt
og kritiserede usandsynlighederne, »det rene braek fra
ende til anden« sluttede anmeldelsen (Politiken, 21.3.
1970). Filmens stemninger minder meget om en anden
meget allegorisk film, belgieren Delvaux’ »Un soir, un
train« (En aften, et tog), som fik en lignende modtagelse
herhjemme. »Castle Keep« forteeller om en gruppe be-
synderlige amerikanske soldater, som besetter et slot
fra det 10. &rhundrede i Ardennerne. »All of us were
killed twice and three times, mayby that's why we came
here to nurse our wound and sit out the war« siger jeg-
forteelleren, der preesenterer det som et eventyr om otte
soldater: »Once upon a time ...«. Begyndelsen udggr en
model for filmens tematik: de treette, beskidte soldater
kommer kgrende i en jeep, klip til en indstilling der viser
en hest med en elegant rytterske i gul flagrekappe. Det
er maske de udmattede soldaters fata morgana, et drgm-
mesyn. En rytter i jagtkostume passerer. Soldaterne er
mabende standset. Endelig bringes ryttere og soldater i
samme billede: slottets grevepar er pd jagt, Verdenskrig
eller ikke. Begge dele er virkeligt: krigen og dremmen.
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Resten af filmen kgrer pa denne idé: krigen er en drgm,
soldaterne er dremmere, fantaster, gale. Hver er besat af
en fiks idé: der er Kaptajn Beckman, en kunstkender,
som kun er optaget af at redde slottet og dets uvurder-
lige kunstskatte (et motiv fra Frankenheimers »The Traing,
Toget); sergent Rossi (Peter Falk) er bager i det civile
liv og installerer sig i byens bageri, han vil ikke slas
men bage, og »where there’s a bakery, there’s a baker’s
wifel« raesonnerer han; korporal Clearboy forelsker sig
blindt i en sort Folkevogn som tyskerne har efterladt,
den antager pludselig uroveekkende mytiske dimensioner:
Clearboy forestiller sig, at nar Jorden er lagt gde af kri-
gen vil kun folkevogne overleve, de vil formere sig og
efterhanden befolke hele kloden. Et par af meendene
der har faet ordre til at likvidere vognen ma give op;
selvom de smider den i voldgraven og skyder den, kan
Clearboy alligevel kagre den i land igen! Hovedskikkelsen
er den engjede major Falconer (Lancaster): han rider
pd en hvid hest som Apokalypsens Rytter gennem sit
dgdsrige, mens ludderne kommer frem fra deres rosa-
belyste saloner for at kaste Molotov-cocktails mod de
tyske tanks, en tank forfglger fienden ind i kirken og
kgrer helt op til alteret, samtidig med at salmesyngende
pacifister og granatchokerede soldater passerer forbi
som i trance. Jegforteelleren er den unge menig Benja-
min, der »thought the war was inventet so that he could
write about it« og der, som den eneste foruden grev-
inden, overlever sd& han kan skrive sin roman »Castle
Keep«. Slottets vogtere er greven, en karikatur af gam-
mel fin europaeisk kultur; han er impotent, men sgrger
for at den smukke unge grevinde bliver besvangret af
beseaettelsesmagten, sa slottet og titlen kan f& en arving
(»After the war, the lovers will be dead and the hus-
bands will take overl«). Filmen slutter med kampen om
slottet, som destrueres med samt de uerstattelige kunst-
veerker. Sekvensen er et orgie i farver og seelsomme
skgnhedseffekter: Decaés farvefotografering er uhyre raf-
fineret, Michael Legrands Swingle Singer-agtige musik-
ledsagelse af naesten kulinarisk karakter, og slottet og
den snedekkede park gar under i orange flammer, om-
givet af bld tdge mens blodrade roser blomstrer i sneen
mellem eksplosionerne. Statue efter statue splintres i
slow-motion (i stil med slutningssekvensen i Antonionis
»Zabriskie Point«).

Filmen virker meget lidt amerikansk (pd samme made
som Roy Hiils »Slaughterhouse Five«. Slagtehus Fem).
Den er i meget hgj grad, hvad man lidt uklart nedseet-
tende kalder zesteticerende, den er anti-realistisk pa en
made, som ingen tidligere amerikansk krigsfilm har vae-
ret det; den kan sammenlignes med Attenboroughs sur-
realistiske krigs-musical »Oh! What a Lovely War« (Ah,
sikken herlig krig) og — som sagt — Delvaux’ bizarre
drgmmefilm, »Un soir, un train«, hvor personerne plud-
selig befinder sig i et salsomt ingenmandsland og kom-
mer til en uhyggelig by med et underligt veertshus. |
Delvaux’ film forklares hele afsnittet som en bevidstlgs
persons mareridtsoplevelse af en togulykke, i »Castle
Keep« forbliver det gadefulde gadefuldt, der er ingen
ramme som afslgrer, at det hele var - en dregm. | begyn-
delsen af filmen, da soldaterne far gje pa ryttersken,
siger Rossi tgrt »We came to the wrong warl«, en replik
som i 60’erne uundgdeligt ma rgre ved Vietnam-associa-
tionerne; Vietnamkrigen spgger i det hele taget, mere
eller mindre &benbart, bag 60’ernes amerikanske film.
De absurdistiske skildringer af Anden Verdenskrig (»Catch
22«, »How | Won the War«, »Castle Keep«) og Korea-
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krigen (»MASH«) synes mere at »gd pa« den samtidige
krig; Verdenskrigen bliver behandlet som mytologisk
stof, Hitler er snart ikke mere virkelig end General Cu-
ster og Billy the Kid. Robert Wises »The Sand Pebbles«
(Kanonbaden San Pablo) handler tilsyneladende om ame-
rikansk indblanding i kinesiske forhold 1926, men dens
paralleller til Vietnamkrigen er letgennemskuelige; til
sidst spgrger den dgende amerikanske soldat sig selv:
»| was home . .. What happened? What the hell hap-
pened?!«, et spgrgsmal som dagligt ma ligge amerikan-
ske soldater i udlandet p& tungen. Pollacks krigsvisioner
synes at referere til nutiden, ikke til historien. Vietnam-
krigen adskiller sig formodentlig fra Verdenskrigen ved
at ,den bliver anset for absurd endnu mens den udkem-
pes. Der var ingen folkebevaegelse der ansd Verdens-
krigen for meningslgs. Vietnamkrigen fungerer, ikke
mindst i fiktionskunsten, som samtidens reedselskabinet,
et stykke grusomhedsteater der udspilles midt i en civi-
liseret tidsalder. Pollack fremstiller Krigen som de gale
fantasters krig: en fanatiker fgrer an, kunsten og kirken
destrueres, men bordellet og bageriet klarer sig. Filmen
slutter med glimtvise skiftende indstillinger af det breen-
dende slot og det uskadte slot der ligger i sneen; sne-
billedet er ogsa slutbilledet. »l have a personal aversion
to ending a film at its precise high pointl« siger Pollack
i forbindelse med »They shoot. . .«; slutningen af »Castle
Keep«, hvor slottet igen ligger uskadt i sneen, er tek-
nisk set et flash-back, men det fungerer — i allegorien
— som en antydning af en tilsyneladende sa stabil ver-
dens forestdende undergang. Snebilledets idyl er uhold-
bar og truende.

De gvrige af Pollacks hidtil seks film er to film, der hagrer
til et sted i neerheden af western-genren. »The Scalp-
hunters« (Skalpejeegerne) fra 1967, udsendt 1968, altsd
Pollacks tredie film, er ligesom de fleste af hans film
bygget op omkring en ret simpel, dramaturgisk funktionel
personkonstellation. | »The Siender Thread« er det kvin-
den der gnsker at begd selvmord kontra manden der vil
forhindre hende i det; i »This Property . . .« skaber ho-
vedpersonernes forskellige sociale position og tilhgrs-
forhold konflikten i deres kaerlighedsforhold; i »They
shoot . . .« konfronteres Glorias nihilisme med Roberts
drammende nostalgi; i »Castle Keep« er der isaer en
konflikt mellem kunstelskere (Beckman, greveparret) og
krigselskere (Falconer). | »The Scalphunters« er der fire
person-stgrrelser (enkeltpersoner og persongrupper): den
hvide mand, den sorte mand, indianerne, skalpejeegerne
(hvide). Filmens forteelling, der er baseret pa konflik-
terne mellem grupperne, er en humoristisk fabel om
raceselvfglelse og -hovmod. Handlingen er enkel: pels-
jeegeren (den hvide mand, Lancaster) mgder en gruppe
indianere, som —trods hans protester —tager hans pak-
hest med alle de skind, han har samlet i vinterens lgb,
til gengeaeld giver de ham en bortlgben negerslave, som
de har fanget. Mens han, sammen med negeren (Ossie
Davis), planleegger at skaffe sig skindene tilbage, bliver
indianerne overfaldet af en gruppe skalpejeegere, som
dreeber nogle af indianerne (de far 25 dollars af regeringen
pr. skalp) samt tager hesten med skindene. Skalpejee-
gerne far ved et tilfeelde ogsa fat pad negeren, som de
tager med for at seelge. De forfglges af pelsjegeren,
som vil have sine skind tilbage. Alle forfalger deres mal:
pelsjeegeren vil have sine skind, skalpejeegerne vil have
penge, negerslaven vil have friheden (i Mexico). Den

racemeessige konflikt ligger mellem sort og hvid: den
robuste pelsjeeger kan hverken lese eller skrive sadan
som den kultiverede neger, men — »Can you feed your-
self?l« spgrger han negeren, der er hjeelpelgs i prak-
tiske anliggender, men — til pelsjeegerens aergrelse —
er hurtig til at lere. Filmen igennem duellerer de to
meend andeligt. Racernes kamp bliver ogsd — udenfor
fiktionen —til en ironisk dialektik mellem to Hollywood-
stjerner: den barske he-man (Lancaster) kontra den in-
tellektuelle skuespilforfatter (Davis). Fgrst til slut kommer
en stor neevekamp, som til dels udkeempes i en mudder-
sg. »Now you see the superiority of the whiteskinned
race« siger den udmattede pelsjeeger, da de omsider
holder inde og begge har samme kulgr: mudderfarvet.
Kampen i mudderet har — som det tydeligt ses — udslet-
tet raceforskellene og til sidst rider de bort pd samme
hest for sammen at f& fat pd skindene; dem har india-
nerne nemlig under slaskampen stjdlet for anden gang.

Filmen er en humoreske og yderst velfortalt. Et typisk
eksempel pa den funktionelle, skonomiske og pointerede
forteelleteknik er en passage, hvor negeren overtaler
skalpejeeger-bossens kvinde (Shelley Winthers) til at
samarbejde. Han er nemlig interesseret i at fglges med
skalpejeegerne til Mexico og vil have pelsjeegeren rystet
af, og det kan jo kun ggres ved at han far sine skind
tilbage. Derfor overtaler negeren med genial kunst kvin-
den til i ly af mgrket at skaere pakhesten lgs. »I'll do itl«
siger hun i et naerbillede. Klip: til neeste dag, totalbillede
af karavanen der drager videre i solen. Klip: til nege-
ren der humper afsted efter vognen med et reb om hal-
sen. Klip: til kvinden, der har et blat gje. Ingen yderligere
kommentarer.

Det er som sagt et spgrgsmal om »The Scalphunters«
er en rigtig western, det er i hvertfald lidt utraditionelt
at indfgre en sydstatsneger i miljget; men det er gjort
bade fgr og siden i henholdsvis Ralph Nelsons »Duel At
Diabio« (Duel i Diablopasset) med Poitier og »Buck and
the Preacher« (De fordgmtes vej) bdde med og af Poi-
tier. Men racekonflikter er jo et almindeligt tema i
westerns, dog ellers altid mellem den hvide og den rgde
race: Fords »The Searchers« (Forfglgeren) og »Two rode
together« (To mand red ud), Dmytryks »Broken Lance«
(Den brudte lanse), Siegels »Flaming Star« (Flammende
Stjerne) og — bergmt som den fgrste pro-indianske
western - Delmer Daves' »The Broken Arrow« (Den
brudte pil) fra 1950. | de fleste af disse film — s&vel som
film med andre racekonstellationer som »South Pacific,
»Sayonarax og »The Sand Pebbles« — hersker Holly-
woods uskrevne race-kodeks der siger, at forbindelsen
mellem racerne kun kan fgre til tragedie. Dgden er som
regel den eneste passende lgsning pa keerlighedsforhold
mellem personer af forskellig hudfarve. Kramers »Guess
Who's Corning to Dinner« (Gaet, hvem der kommer til
middag) er undtagelsen der bekraefter reglen, en neger
skal vaere sa fejlfri som Sidney Poitier er her for at hans
2egteskab med en kedelig hvid pige kan g& for en accep-
tabel slutning.

Racetemaet findes ogsa i Pollacks nyeste film, »Jere-
miah Johnson«. Her er pelsjeegerens familieliv med india-
nerhustru og stedsgn sa lykkeligt, at det kun kan ende
med dgden. Pollack betegner selv filmen som »not a
western, although it is set in the West. It is not an action
film, although there is a lot of action. Basically, it is a
character study« (citeret efter »Variety«, 17.5.1972). Fil-
men foregdr i Colorados bjerge, vistnok omkring midten
af forrige arhundrede (Pollack siger selv »circa 1825«,
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men omtalen af »the war against Mexico« daterer histo-
rien til efter 1848). En ung mand, Jeremiah Johnson (Ro-
bert Redford), drager op i bjergene for at leve som
»mountain man« (som ogsa er titlen pa Vardis Fischers
tilgrundliggende roman). Efter nogle begyndervanskelig-
heder, som en gammel bjgrnejeeger hjeelper ham over,
klarer han sig. Han er abenbart en person, der vil veere
sig selv. — hans kommunikationsbehov er ringe. Han vil
stille sig uden for samfund og civilisation; men det er
sveert ikke at blive involveret. Tre forskellige indianer-
stammer — Crow, Blackfoot, Flathead — holder til i de
samme egne og Jeremiah kommer snart pd tveers af dem.
Hans problem er at holde sig udenfor, men det lykkes
ikke. Han mgder en kvinde der er blevet vanvittig efter
at Blackfeet har udryddet det meste af hendes familie,
han tager sig af sgnnen, som er blevet stum efter ople-
velsen, og en aldre eventyrer (som har raget sig skaldet
for at hans skalp skal vaere mindst mulig attraktiv!) nar-
rer ham ind i en haevnaktion. Siden bringer hans ukend-
skab til indianernes aeresbegreber ham i den situation,
at han bliver ngdt til at gifte sig med en Flathead-hgv-
dings (heldigvis ikke altfor usandsynligt smukke) datter.
Den fameelte Jeremiah lever nu sammen med sin indian-
ske kone, som ikke forstadr engelsk, og den stumme
dreng. En dag kommer nogle amerikanske soldater og
beder ham vise vej. De skal undseette nogle nybyggere
og trods betaenkeligheder gar han med til at ride den
korteste vej gennem Crow-indianernes begravelsesplads.
Da han pa& hjemvejen igen kommer til begravelsesplad-
sen giver synet af de indtgrrede lig (vist i suggestiv mon-
tage, underlagt med hjertebankende musik) ham uhygge-
lige forudanelser. Da han kommer hjem, finder han konen
og drengen draebt af indianerne. Han breender huset af

Stills/ her over: Robert Redford og Sydney
Pollack i pause under indspilningen af
»Jeremiah Johnsonk; side 24: gverst Burt
Lancaster i anti-krigsfilmen »Castle Keep,
derunder Jane Fonda og Michael Sarrazin

i »They Shoot Horses, Don’t They?« efterfulgt
af to scener med Robert Redford i »Jeremiah
Johnsonk; side 23: fra oven og ned: Sidney
Poitier i »The Siender Thread«, Natalie Wood
og Robert Redford i »This Property is
Condemned«, Burt Lancaster og Ossie Davis
i »The Scalphunters« og Janice Rule og

Burt Lancaster i opggrsscenen i »The Swim-
mer«, som Pollack ukrediteret instruerede

i Frank Perrys film.
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og begynder kampen mod indianerne. En montage viser
ham nedleegge den ene efter den anden. Til slut mader
han Crow-hgvdingen som ser leenge pd ham, inden han
lgfter handen til hilsen. Jeremiah hilser igen og billedet
fryses.

»Self-reliance, ingenuity, and physical courage fostered
a rough-and-ready individualism that from a distance
seems epic. Except for at handful of superior men, how-
ever, the liberty from convention often meant only a
lapse into savagery« hedder det i David Lavenders »The
American West« om disse mountain men, og det er denne
problematik — forholdet mellem civilisation, frihed og
primitivitet — som Pollacks film behandler. Ifglge hans
eget udsagn handler den om »a man who tries to get
away from civilization and finds out there is nowhere
to go, the only real escape being death«; slutningen kan
betyde, at Jeremiah omsider igen bliver optaget i et
samfund, men det er filmens svage side, at denne tematik
aldrig kommer til at std klart og nuanceret. Filmens
styrke er dens kompetente afvikling af selve historien
og den omhyggelige miljgbeskrivelse. Eksistenskampen
i vildmarken er detaljeret fremstillet — i stil med Gries’
»Will Penny«, Sarafians »Man in the Wilderness« (Man-
den i vildmarken) og den etnografisk korrekte »A Man
Called Horse« (Manden de kaldte hest) af Silverstein;
man ser f. eks. Jeremiahs kvaler med at teende et bal i
sneen, han ggr samme fejl som personen i Jack Lon-
dons bergmte novelle »To build a Fire«, idet han teender
ild under et stort tree med det resultat, at sneen lIgsner
sig fra grenene og slukker ilden netop som den er be-
gyndt at blusse. Der er ogsd gode humoristiske scener
med den gamle bjgrnejeeger, der bl. a. viser hvordan man
sniger sig ind pa vildtet ved at g& pa siden af hesten.
Hvad med benene, spgrger Jeremiah. »Elks don’t know
how many feet a horse has!l« Et sted fornemmes som et
ekko af krigstematikken fra »Castle Keep«: Jeremiah
sparger soldaterne, hvorledes krigen gar. — Which war?
—The war against Mexico. — It's over! — Who won? Det
sidste spgrgsmal besvares ikke, der klippes blot til en
totalindstilling af soldaterne der rider i den gra sne.

Redford spiller Jeremiah; han har spillet individualist-
roller siden gennembruddet med »Butch Cassidy and the
Sundance Kid«, men han undgar her krukkeriet og det
masochistiske, som Richard Harris driver til det yderste
i »A Man Called Horse« og »Man in the Wildernessc;
Redfords preestation er behersket, men maske lovlig tavs
og indadvendt. Hans filmdebut fandt for gvrigt sted i en
anti-heroisk krigsfilm, »War Hunt« (Bag fjendens linier)
af Denis Sanders, hvor ogsd Pollack spillede sin eneste
filmrolle.

Pollack kan ses som en viderefgrer af Hollywoods tradi-
tionelle professionalisme. Hans film er ikke baret af en
gennemgdende idé eller et meget personligt livssyn.
Hans materiale er de amerikanske mytologier. Racehov-
mod, individualist-dyrkelse, samfundsmaskineriets tyranni
er emner som han satter under kritik i de geengse men
stadig forvandlelige genrer: speendingsfilm (»The Siender
Thread«), sydstatsmelodrama (»This Property Is Con-
demned«), westerns (»The Scalphunters«, »Jeremiah Jo-
nes«), krigsfilm (»Castle Keep«), periodeskildring (»They
Shoot Horses, Don't They?«), og det lykkes ham som
regel at balancere med meningsfuld dialektik mellem det
allegoriske og det realistiske, mellem idé og virkelig-
hedsbillede.



BIOGRAFI

Sydney Pollack er fgdt ca. 1930; stude-
rede hos skuespilleren Sanford Meisner;
skuespiller pd Broadway i »A Stone For
Danny Fischer« 1955 og »The Dark Is
Light Enough« 1956. TV-skuespiller bl.a.
i John Frankenheimers adaptioner af
Hemingways »For Whom The Bell Toils«
og »The Snows of Kilimanjaro«. 1960
kom han til Hollywood pa foranledning
af Frankenheimer, hvis assistent han var
pad »The Young Savages« (Det geelder
min sgn), 1961. Samme &r havde han sin
eneste rolle som filmskuespiller i Denis
Sanders’ »War Hunt« (Bag fjendens
linjer). Instruerede fogrst en raekke TV-
shows, bl. a til serierne »The Defend-
ers« (Preston & Sgn), »The Fugitive«
(Flygtningen), »Naked City« og »Ben
Casey«; »A Cardinal Act of Mercy« fra
sidstnaevnte serie blev praemieret med
en Emma. Foretog den amerikanske ver-
sionering af Viscontis »ll Gattopardo«
(Leoparden) og instruerede skuespillet
»P.S.193«. Pollack har ogsa instrueret det
centrale opger mellem Burt Lancaster og
Janice Rule i Frank Perrys »The Swim-
mer«.

Projekt: »The Way We Were«, med Bar-
bra Streisand. »A love story, set against
the political tapestry of the 1930's, 1940’s
and 1950's, encompassing Franco and
Facism in Spain; World War Il, »the se-
cond front«, F.D.R.’s death; Hollywood
and the »witchhunt«.«

Desuden forarbejde til »Dirty Harry«,
overtaget af Don Siegel.
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s STEMMEN 1TELEFONEN

The Siender Thread. USA 1965. Dist: Paramount.
P-selskab: Athene Productions for Paramount. P:
Stephen Alexander. P-leder: William C. Davidson.
Instr: Sydney Pollack. Instr-ass: Don Roberts. Dia-
log-instr: Frank London. Manus: Stirling Silliphant.
Efter: Artikel i »Life« af Shana Alexander. Foto:
Loyal Griggs. Luft-foto: Nelson Tyler. Proces-foto:
Farciot Edouart. Klip: Thomas Stanford. Ark: Hal
Pereira, Jack Poplin. Dekor: Robert Benton, Joseph
Kish. Kost: Edith Head. Musik: Quincy Jones. To-
ne: John Carter, Charles Grenzbach. Makeup: Wal-

ly Westmore. Frisurer: Nellie Manley. Medw: Sid-
ney Poitier (Alan Newell), Anne Bancroft (Inga Dy-
son), Telly Savalas (Dr. Coburn), Steven Hili (Mark
Dyson), Indus Arthur (Marion), Greg Jarvis (Chris
Dyson), Edward Asner (Judd Ridley, detektiv), Ja-
son Wingreen (Retsmediciner), Robert Hoy (Pa-
truljebetjent Steve Peters), John Benson (Patrulje-
betjent Bert Enyard), Paul Newlan (Harry Ward),
Dabney Coleman (Charlie), Janet Dudley (Edna),
Lane Bradford (Al McCardle), John Napier (Dr.
Alden Van), Marjorie Nelson (Mrs. Thomas), H. M.
Wynant (Laege), Steven Mario (Arthur Foss), Tho-
mas Hili (Spiritussaelger), Stephen Pellegrini, Je-
rome R. Brand (Politibetjent-aspiranter), Kay Doub-
leday (Jinny), Jo Helton (Indskrivningssygeplejer-
ske), Richard Doorish (Pete), Charlotte Stewart
(Telefonist), Vialo Harris (Telefon-forstanderinde),
George Savalas (Billardspiller), Dr. O. L. Haavik
(Preest), William R Rhodes (Politimand), Charles
C. Andrews (Motel-direktar), Sons of Adam (Orke-
ster i Diskotek), Walter Mazlow (1. TV-reporter),
Allen Emerson (2. TV-reporter), Lou Clark, David
Harris (Natveegtere), Phillip Browne (Bud), Archie
Smith (Portner), Nicholas Prebezac, Drew Eskena-
zi, Erin Almond, Pam Bagby (Bern pd stranden),
Melody Greer (Lynlds-pige), Joseph R. Denini.
Leengde: 98 min., 2700 m. Censur: Gul. Udi: Para-
mount. Prem: Nygade 25.11.66.

= HVERMANDS PIGE

This Property is Condemned. USA 1966. Dist: Pa-
ramount. P-selskab: Seven Arts/Ray Stark Produc-
tions/Paramount. P: John Houseman. P-leder: Cla-
rence Eurist. Instr: Sydney Pollack. Instr-ass: Eddie
Saeta. Manus: Francis Ford Coppola, Fred Coe,
Edith Sommer. Efter: Skuespil af Tennessee Wil-
liams. Foto: James Wong Howe. Luft-foto: Nelson
Tyler. Sp-Foto-E: Paul K. Lerpae. Proces-foto: Far-
ciot Edouart. Farve: Technicolor. Klip: Adrienne
Fazan. P-tegn: Stephen Grimes. Ark: Phil Jeffries.
Dekor: William Kiernan. Kost: Edith Head (design),
Ted Tetrick, Ann Landers. Musik: Kenyon Hopkins.
Sange: »Wish Me a Rainbows, af Jay Livingston &
Ray Evans; »Sing You Sinners«, af Sam Coslow &
W. Franke Harling; »Just One More Dance«, af
Sam Coslow & Arthur Johnston; »Happy Birthday
to You«, af Mildred J. Hili & Patty S. Hiil; »Li’l
Liza Jane«, ukendt komp. Tone: Harry Lindgren,
Charles Grenzbach. Makeup: Garrett Morris, Edwin
Butterworth. Frisurer: Maryce Bates. Medv: Natalie
Wood (Alva Starr), Robert Redford (Owen Legate),
Charles Bronson (J. J. Nichols), Kate Reid (Hazel
Starr), Alan Baxter (Knopke), Robert Blake (Sid-
ney), John Harding (Johnson), Dabney Coleman
(Fred Brookins, seelger), Ray Hemphill (Jimmy
Bell). Brett Pearson (Charlie Steinkamp), Jon Pro-
vost (Tom), Quentin Sondergaard (Hank), Michael
»Mike« Steen (Max), Bruce Watson (Lindsay (Lin«
Tate), Bob Random (Tiny), Nick Stuart (togkonduk-
tar). Leengde: 110 min., 3020 m. Censur: Grgn. Udi:
Paramount. Prem: Kinopalaeet 23.8.67.

Eksterigrscener optaget i New Orleans, Ba. samt i
Bay St. Louis, Miss.

m  SKALPEJAGERNE

The Scalphunters. USA 1968. Dist: United Artists.
P-selskab: Levy-Gardner-Laven Productions/Norlan
Productions [= Ronald Kibbee & Burt Lancaster]
P: Jules Levy, Arthur Gardner, Arnold Laven. P-le-
dere: Henry Spitz, Jack W. Corrick. P-ass: Michael
Scheff, Marilyn Fiebelkorn. Instr: Sydney Pollack.
Instr-ass: Charles R. Scott, Jr.,, Kevin Donnelly.
Stunt-instr: Tony Epper. Manus: William Norton.
Efter: Egen forteelling. Foto: Duke Callaghan, John
Richard Moore. Farve: DeLuxe. Format: Panavision.
Klip: John Woodcock. Ark: Frank Arrigo. Rekvis:
Donald B. Nunley. Kost: Joe Drury. Musik: Elmer
Bernstein. Musikband: Richard Carruth. Tone: Je-
sus Gonzales Gancy. Lyd-E: Frank Warner. Sp-E:
Herman Townsley. Koreo: Alex Ruiz. Makeup: Gary
D. Liddiard. Fortekster: Phill Norman. Rollebesaet-
ter: Lynn Stalmaster. Medv: Burt Lancaster (Joe
Bass), Shelley Winters (Kate), Telly Savalas (Jim
Howie), Ossie Davis (Joseph Winfield Lee), Ar-
mando Silvestre (Two Crows), Dan Vadis (Yuma),
Dabney Coleman (Jed), Paul Picerni (Frank), Nick
Cravat (Ramon), John Epper, Jack Williams, Chuck
Roberson, Tony Epper, Agapito Roldan, Gregorio
Acosta, Marco Antonio Arsate (Skalpejeegerne),
Angela Rodriguez, Amelia Rivera, Alicia De Lago
(Skalpejeegernes kvinder), Nestor Dominguez, Fran-
cisco Oliva, Benjamin Ramos, Enrique Tello, Raul
Martinez, José Martinez, Rodolfo Toledo, José Sa-
las, Cuco Velazquez, Alejandro Lopez, Raul »Pin«
Hernandez, Pedro Aguilar (Kiowa indianere). Laeng-
de: 103 min., 2835 m. Censur: Gul. Udi: United Ar-
tists. Prem: World Cinéma 17.10.68,

Indspilningen startet den 15. februar 1967 med eks-
terigroptagelser i Mexico, henholdsvis i Durango
og i Torreon.

m  EN@JIEDE FALK, DEN

Castle Keep. USA 1969. Dist: Colombia. P-selskab:
Filmways, inc. P: Martin Ransohoff, John Calley.
As-P: Edward L. Rissien. P-chef: Ben Kadish. P-le-

dere: Ludmilla Goulian, Suzanne Wiesenfeld. Instr:
Sydney Pollack/2nd unit: Ray Kellogg. Instr-ass:
Marc Maurette, Stevo Etrovic. Manus: Daniel Tara-
dash, Daniel Rayfiel. Efter: Roman af William East-
lake. Foto: Henri Decaé. Farve: Technicolor. For-
mat: Panavision. Klip: Malcolm Cooke/Ass: Michele
Robert. Ark: Rino Mondellini, Max Douy, Jacques
Douy, Mort Rabinowitz. Dekor: Charles Merangel.
Kost: Jacques Fonteray. Komp/Dir: Michel Legrand.
Tone: Antoine Petitiean. Koreo: Dirk Sanders. Sp-
E: Lee Zavits. Fortekster: Phill Norman-Cinefx.
Makeup: Robert J. Schiffer. Rollebeseetter: Lynn
Stalmaster. Medv: Burt Lancaster (Major Abraham
Falconer), Patrick O’Neal (Kaptajn Beckman),
Jean-Pierre Aumont (Grev de Maldorais), Astrid
Heeren (Therese), Tony Bill (Lgjtnant Amberjack),
Scott Wilson (Korporal Clearboy), Michael Conrad
(Sergent DeVaca), Peter Falk (Sergent Rossi), Ja-
mes Patterson (Menig Elk), Al Freeman, Jr. (Menig
Benjamin), Bruce Dern (Billy Bix), Caterina Boratto
(»Red Queen«), Bisera (Bagerens kone), Elizabeth
Teissier, Anne Marie Moskovenko, Marja Altanen,
Eya Tuli, Elizabeth Darius, Karen Bianguernon,
Maria Danube (Bordelpiger). Leengde: 107 min.,
2935 m. Org. laengde: 119 min. Censur: Gul. Udi:
Columbia. Prem: Saga 20.3.70.

Indspilningen startet 9. januar 1968 med eksterigr-
scener filmet i Novi Sad, Jugoslavien.

m  JAMEN, MAN SKYDER DA HESTE?

They Shoot Horses, Don't They? USA 1969. Dist:
Cinerama Releasing Corporation. P-selskab: ABC
Pictures/Palomar  Pictures/Irwin ~ Winkler-Robert
Chartoff-Sydney Pollack Productions. Ex-P: Theo-
dore R. Silis. P: Robert Chartoff, Irwin Winkler.
As-P: John Green. P-leder: Edward Woehler. Instr:
Sydney Pollack. Instr-ass: Al Jennings. Manus: Ja-
mes Poe, Robert E. Thompson. Efter: Roman af
Horace McCoy. Foto: Philip H. Lathrop. Kamera:
Duke Callaghan/Ass: Cliff King. Farve: DelLuxe. For-
mat: Panavision. Klip: Fredric Steinkamp. P-tegn:
Harry Horner. Dekor: Frank McKelvey. Kost: Don-
feld. Musik: John Green. Arr: John Green, Albert
Woodbury. Sang: »Easy Come, Easy Go« af John
Green, Edward Heyman. Tone: Tom Overton. Dan-
se-instr: Tom Panko. Makeup: Frank McCoy. Frisu-
rer: Sidney Guilaroff. Medv: Jane Fonda (Gloria
Beatty), Michael Sarrazin (Robert), Susannah York
(Alice), Gig Young (Rocky), Red Buttons (Sailor),
Bonnie Bedelia (Ruby), Michael Conrad (Rollo),
Bruce Dern (James), Al Lewis (Turkey), Robert
Fields (Joel), Severn Darden (Cecil), Allyn Ann
McLerie (Shirl), Jacquelyn Hyde (Jackie), Felice
Orlandi (Mario), Art Metrano (Max), Gail Billings
(Lillian), Maxine Greene (Agnes), Mary Gregory
(Sygeplejerske), Robert Dunlap (College-elev),
Paul Mantee (Jiggs), Tim Herbert (Laege), Noble
»Kid« Chissell (1. treener), Tom McFadden (2. trae-
ner), Cynthia Myers. Leengde: 129 min., 3285 m.
Censur: Grgn. Udi: Fox. Prem: Kinopaleeet 25.9.70.

Indspilningen startet 17. februar 1969 i Warner Bros.
Studier.

® MANDEN, DER IKKE KUNNE D@

Jeremiah Johnson. Arb.titel: The Saga of Jeremiah
Johnson. USA 1971. Dist: Warner. P-selskab: San-
ford Productions. En Joe Wizan-Sanford Produktion
for Warner Bros. P: Joe Wizan. As-P: John R. Coo-
nan, Mike Moder. P-leder: John R. Coonan. Instr:
Sydney Pollack." Instr-ass/2nd unit-instr: Mike Mo-
der. Manus: John Milius, Edward Anhalt. Efter:
Vardis Fisher's roman »Mountain Man« og forteel-
lingen »Crow Kitler« af Raymond W. Thorp & Ro-
bert Bunker. Foto: Duke Callaghan. Farve: Techni-
color. Format: Panavision. Klip: Thomas Stanford/
Ass: Don Guidice, Carol Jackson. Ark: Ted Ha-
worth. Dekor: Raymond Molyneaux. Rekvis: Allan
Levine. Musik: John Rubenstein, Tim Mclntire. To-
ne: Charles Wilborn. Lyd-E: Josef von Stroheim,
Mike Colgan. Frisurer: Lynn Del Kail. Makeup:
Gary Liddiard, Ken Chase. Fortekster: Phill Nor-
man. Rollebeseetter: Lynn Stalmaster. Medv: Robert
Redford (Jeremiah Johnson), Will Geer (»Bear
Claw« Chris Lapp), Stefan Gierasch (Del Gue),
Allyn Ann McLerie (Sindsforvirret nybyggerkone),
Charles Tyner (Robidoux), Delle Bolton (Swan),
Josh Albee (Caleb), Joaquin Martinez (»Paints his
shirt Red«), Paul Benedirt (Preesten), Jack Colvin
(Kaval leri lgjtnant Mulvey), Matt Clark (Qualen, ny-
bygger), Richard Angarola (Indianerhgvdingen Le-
beaux). Leengde: 108 min., 2965 m. Censur: Hvid.
Udi: Warner & Constantin. Prem: World Cinéma

Indspilningen startet 4. februar 1971 med eksterigr-
optagelser i Uinta National Forest, Wasatch Natio-
nal Forest, Ashley National Forest, Zion National
Park og Snow Canyon State Park.

* Sam Peckinpah var oprindelig steerkt interesseret
i at filme forteellingen »Crow Riller«, og da han i
foraret 1970 geestede Kgbenhavn talte nan meget
om projektet, som han den gang re%nede med skul-
le veere hans nzeste film efter »Cable Hogue«. For-
mentlig har Warner Bros. haft option pa rettighe-
derne til forteellingen og romanen, som sa er blevet
overfgrt til Sydney PoTlacks Sanford Productions
efter Peckinpahs brud med Warner Bros. i somme-
ren 1970.
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Kosmorama

Essay

apropos virkeligheden/Elsa Gress

| de senere &r er biografbesggene
over hele den vestlige verden gaet
s& staerkt tilbage, at man skulle tro
de gamle filmindustrier var kollabe-
ret. De lever imidlertid videre, de fle-
ste af dem, omstrukturerede, men
med ny vitalitet og nye impulser. For
filminteressen, bade den faglige og
publikums, er steget i takt med det
brede publikums svigten, og den
klassiske underholdningsfilms hen-
dgen. Mens de ualvorlige tilskuere og
rent underholdende filmmagere ryk-
ker ud, rykker de alvorlige filmobser-
vatgrer og de socialt relevante og
kunstnerisk bevidste filmfolk ind. Vig-
tige analyser og udsagn fremseettes
stadig hyppigere i filmform. Men alt
det betyder naturligvis ikke opheevel-
se af hvad man kan kalde makulatur-
film eller trivialfilm. De er stadig hos
os ligesom de fattige, men har skiftet
karakter, om ikke kvalitet. Ligegyldig
porno og halvporno og forsgg pa,
med maneders forsinkelse, at ind-
hente sidste bglge af hvadvardetnu-
foret oprgr, har erstattet ligegyldige
romances og solstrlehistorier. Alle,
ogsa de tidligere moguler, haber pa
at lave en lowbudget film der vil ram-
me midt i tiden og tjene sig stort ind
pa det unge publikum som »Easy Ri-
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der«, og fgr den »Bonnie og Clydex,
gjorde det. Men hvor gejsten mang-
ler, nytter planer og penge ikke me-
get. Og s& sidder man og venter pa
det store sus, mens flere og flere
e&ldre glemmer hvad film var og flere
og flere unge konstruerer sig til hvad
film bar veere, ofte med et formida-
belt »fagligt« ordforrdd til at deekke
den manglende forstaelse. Imens kg-
rer flertallet af film videre pa rutine,
modern style, der ikke adskiller sig
fra rutine, old style, undtagen i emne-
valg og »frisind«. Vold dominerer bil-
ledet, over, efter og ved siden af
sex. |kke som gammelkendt spaen-
dingsmoment og led i heltens udvik-
ling, men som centralt motiv, tit som
e steticeret vold (jf. Kubricks »Clock-
work Orange«).

Midt i al denne spekulation i vold,
af mere eller mindre kunstnerisk til-
snit, er det en guds velsignelse at
komme ud for film der dels taler om
ganske andre ting - ’'la condition hu-
maine’, f. eks. —dels taler om vold pa
en anden, ikke-udnyttende, men eer-
ligt undersggende made. Film med
funktion. Menneskelig funktion. Som
den franske film franskmandene ikke
méatte se i TV, »Le Chagrin et la Pi-
tié«, der blev vist herhjemme (i TV)

Still/ Jack Nicholson som »male chauvinist«
i Mike Nichols’ »Carnal Knowledge«.



under titlen »Nabohuset«, for en-
gangs skyld en udmeerket perspek-
tivrig titel, badde for dem der husker
Horats’ ord om at »det gaelder dig
nar naboens hus breender« og for
dem der bare forbinder noget pa en-
gang neert og fremmed med »nabo«.
Her skal ikke tales om filmens »filmi-
ske« kvalitet, eller om de kunstneri-
ske kvaliteter overhovedet - den
havde hele den engagerede doku-
mentarfilms styrke, og vet ogsd en
del af dens svaghed, men det er ikke
sagen. Sagen er hvad den demon-
strerede, hvorfor den demonstrerede
det, og hvordan det virkede. Den er
lavet af Marcel Ophiils, sgn af den
bergmte instruktgr Max Ophuls, fgdt
1928 og altsa lige gammel nok til at
have erindringer og erfaringer fra kri-
gen, omend sa at sige fra fraperspek-
tiv. Han var 12 da Frankrig blev okku-
peret, undslap med sin familie til
USA og vendte i 1950 tilbage til
Frankrig, hvor han for det meste bor
og arbejder, skant tysk gift og ameri-
kansk uddannet. Denne multinatio-
nale baggrund, plus sund nysgerrig-
hed efter at komme »teet pd« den
nere fortid og god filmskik, arvet
o./el. leert fra faderen, har gjort ham
eminent skikket til at samle og frem-
stille det vide spektrum af menneske-
typer filmen viser, repreesenterende
alle teenkelige holdninger til krigen,
nazismen, beseettelsen og tiden efter
i alle teenkelige grader af artikulation
og bevidsthed. Ophuls jun. siger selv
at han vil indremme at hans film er
tendentigs, hvordan kunne noget
menneske der levede dengang og er
arving efter den tid veere neutral.
Men han har bestreebt sig pa at lade
de pageeldende borgere i St. Cler-
mont, fra Mendés-France til den ano-
nyme damefrisgrinde, tale frit og udi-
rigeret. Og det ggr de. De er der
allesammen: kollaboratgrerne  og
modstandsfolkene, badlerne og ofre-
ne, nazierne af overbevisning, og
dem der bare gjorde »deres pligt«,
de aktive og de passive, kastebolde
for overmagtige stride kreefter, de
der led for meget, for lidt eller slet
ingenting, de meget talende og de
meget tavse - alle med det ene feel-
les at de er overlevende, hver med
sit private erindringshelvede eller sin
private indre tomhed. Og man hgrer
og ser dem og genkender dem og
husker med seerlig klarhed dem der
ligner dgde venner, og dem hvis in-
dre kulde og afstumpethed spreder
mere gru end de grusomste tortur-
historier, fordi disse uteenkende, ufg-
lende, updvirkelige og selvretferdige

er det stof neeste hold terrorister, un-
dertrykkere og g@delaeggere er lavet
af. Og sorgen og medlidenheden,
der ikke vil hjelpe disse overlevende
og endnu mindre de dgde, knuger
ens hjerte og sind som en lammelse,
til man forstar at det er evnen til sorg
og medlidenhed, og den evne alene,
der er det ene effektive veern og va-
ben mod en ny apokalyptisk raedsel,
men kun hvis den evne rummer sin
aktive komponent: harmen over uret-
ten, spildet, det organiserede vanvid.

Ophuls drager selv de mere snus-
fornuftige konklusioner af sit arbejde
med de overlevende. »Vi leerte at me-
get f& mennesker er rede til at g& ind
i kamp i politiske kriser, jo feerre, jo
starre krisen er, for des flere grunde
er der til at individet ikke vil forpligte
sig.« Det var let nok at fa kollabora-
tgrer til at tale, siger han, selvfor-
svarsmekanismen virker automatisk.
Det var ogsa let at f4 modstandsfolk
til at tale, bitterheden virker sd auto-
matisk som selvforsvaret. Men det
var sveaert at fa dem til at tale der
vidste de ingenting havde gjort eller
villet. Han har leert af sin egen film,
at de der forpligter sig i krisen er
outsiderne, og de der kollaborerer er
medlemmer af den bestdende sam-
fundsorden, som de er veennet til at
stotte uden dybere tvivl. Han mener
det geelder generelt og forstar ikke at
hans landsmeend kun har faet det ud
af filmen, at den skulle vise at hoved-
parten af franskmand kollaborerede.

Det forstar den der kan huske ti-
den, og ikke er erindringsoptimist,
heller ikke. Men det var altsd grun-
den til at fransk TV ikke ville vise fil-
men. Den nationale aere plettet, ak ja.
Som om den nationale eare ikke var
totalt irrelevant i den forbindelse,
som nationalitet og ydre data over-
hovedet er det. Herhjemme var der
seere, eller maske ikke sa sezere, af-
veergereaktioner over for filmen.
Flemming Madsen og andre franco-
filer overtog den officielle franske
holdning og haevdede, plus royal que
le roi, at, uanset den fremlagte doku-
mentation, »var det slet ikke sadan
dengang« - hvor de sa ved det fra.
Andre, som Niels Barfoed, bebrejde-
de filmen at den ikke var mere speci-
fik m.h.t. facts, og savnede en histo-
risk introduktion, der kunne forklare
danskere, at dette ikke var Alborg,
men en fransk by, pa et givet punkt,
i en given situation. En seert misfor-
stdet efterlysning, da filmens veerdi
netop primeert 1& i analysen af men-
neskelige reaktioner der ikke var
specifikt historiske eller nationale,
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med mindre man vil finde grunden til
den form for afvisning i at den gode,
og ellers s& moralsk anfaegtede, an-
melder tilhgrer en generation der
lige netop er for ung til at have eget
forhold til krigen og ikke kan identifi-
cere sig med nogen holdning til den.
Det kan godt afstedkomme en ikke-
holdning, der ligner de passives i
beseettelsessituationen, og giver ube-
vidst skyldfglelse, som udtrykkes i
afvisning af filmens steerke og pa-
trengende budskab. Alle mig be-
kendte danske og ikke danske, med
hvem jeg har drgftet filmen, har vee-
ret enten gamle nok eller unge nok,
naere nok eller fjerne nok til at blive
grebet. Og alene denne provokatori-
ske egenskab ggr filmen veesentlig.
Den er en prgvesten. Unge amerika-
nere forstar den bedre end danskere
omkring de fyrre, danskere omkring
de halvtreds forstar den bedre end
franskmaend pa tres, tyskere pa 17 og
tyskere pa 70 vil forstd den bedre
end tyskere p& 50. Og i alle alders-
og nationsgrupper vil nogen, undta-
gelserne, forstd den bedre end dens
ophavsmand. Og deri er der hab.
De to andre film med funktion jeg
her skal tage op som funktionsfilm
drejer sig om kegnnenes kamp, hvad
der jo ikke er uhgrt. Det interessante,
ogsa udover deres gjeblikkelige virk-
ning, er maden hvorp& de forholder
sig til emnet. Hvad de siger om sa-
gen er ikke vigtigere end hvad de
ikke siger, men stumt gar ud fra. Som
seedeskildringer og moralindleeg kom-
pletterer de hinanden, neesten som
om de var lavet med det formal. Og
som tilfeeldet er med »Nabohuset,
er reaktionerne pa de film meget
sigende og af interesse langt udover
gjeblikket, omend af andre grunde.
Den fgrste af dem, »Carnal Know-
ledge« (»Kgdets lyst« var den danske
titel) har Jules Feiffer som skriptfor-
fatter og Mike Nichols som instruktgr
og farsteklasses skuespillere, hvad
der altsammen gjorde den bemeer-
kelsesveerdig som dygtigt lavet film i
en tid hvor 'the well wrought urn’ ikke
just er sagen. Men det er dens for-
hold til kensforhold i 1970erne (med
tilbageblik) og publikums og presses
forhold til det forhold til kensforhold,
der ggr den vigtig, eller eksemplarisk
i det ords oprindelige tyd. Den hand-
ler om et par venner, om hvem det
mere end antydes at de er naermere
knyttet til hinanden end til nogen af
deres koner og piger. Denne latente
homosexualitet har veeret pafaldende
uomtalt under den ellers omfattende
omtale af filmen hvor den er vist. De
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to studiekammerater fglges fra deres
farste dremme om barme og bag-
dele i de uskyldige fyrrere (der kun
synes uskyldige i retrospekt) til deres
kanslige fallit tyve ar efter. Vi ser
dem vasentligt gennem deres for-
hold til kvinder - forhold der bliver
mere og mere overfladiske og mere
og mere had- og angstfyldte for beg-
ges vedkommende, skgnt den ene er
en paen fyr med pesene hensigter og
den anden en faens ka’'l og en hore-
buk for herren. Den pezne fyr kan
ikke klare sit peene aegteskab og ta-
ger yngre og yngre elskerinder - det
klarggres aldrig hvorfor, det fremstil-
les bare som en art naturlov. Hore-
buk-vennen og charmetrolden udle-
veres grummere. Han ses evindeligt
styrtebadende - det er et amerikansk-
puritansk treek at sgge »lutring« i var-
me styrtebade - og han straffes pa
selve sin stolthed, potensen, idet han
ender som en impotent stakkel der
kun kan fa rejsning, nar han betjenes
af en slavinde-luder ($100 pr. gang)
der forteeller ham hvadforet vidunder-
ligt mandfolk han er og hvad kvinder
er for noget rak, altsammen som ind-
ledning til fellatio. Begge maendene
er fremgangsrige som henholdsvis
leege og sagfgrer og har alle materi-
lle goder, men straffes pa det med
kgnnet, dvs. det andet kgn, og filmen
fglger ubarmhjertigt deres forfald, el-
ler rettere deres stilstand pa et tid-
ligt pubertetsplan de i virkeligheden
aldrig rokker sig fra. Tragedie? Nej.
Men trist, trist, trist, ja.
Skriptforfatteren Feiffer, der er
verdenskendt for sine sarkastiske mi-
nitegneserier, hvor alt sker i teksten,
har selv fremhaevet en replik han
udelod af filmen som »for tydelig«,
men som han mener rummer filmens
morale sagt af Jonathan (bukken) der
hen mod slutningen siger til en ung
pige: »Kan du huske da du var barn
og drengene ikke kunne lide piger-
ne? Kun tgsedrenge kunne li’ piger.
Jeg progver at forteelle dig at ingen-
ting er forandret. | tror drenge vokser
fra ikke at kunne li’ piger, men det
gor vi ikke. Vi bliver bare liderlige. Vi
forveksler det at kunne |i’ sex med
det at kunne [i’ piger. Og det har ikke
spor med hinanden at ggre.« Det
syge ved amerikansk kgnsopfattelse
hos den midaldrende middelstand
kan ikke opsummeres klarere. Og det
er filmens fortjeneste at demonstrere
denne mangelsygdom. Men den prg-
ver intet gjeblik at vise udover syg-
dommen eller antyde andre mulighe-
der, og de sglle, bange, tomme maend
far ikke noget modspil i de piger der

hurtigt passerer revy, ofte uden sa
meget som en replik. De piger er
karikerede flade figurer, der kun alt
for tydeligt forklarer meaendenes skreek
for »nosseknuserne« som piger hed-
der mellem mandfolk i Guds eget
land. Alle synes at f& hvad de fortje-
ner, selv den paene fyr veekker ingen
medynk med sin indbyggede ked-
sommelighed. Han lades i gvrigt i
stikken af bade instrukter og forfatter
der begge er mere fascineret af Jo-
nathan som leger Don Juan, men er
helt uden Don Juans klassiske syn-
derformat.

Nichols bruger i denne dygtigt la-
vede og gennemtaenkte film bevidst
nogle talende afpersonaliserende tek-
niske tricks, derunder en gentagen
»udblegning«, som han ogsa brugte,
men med langt stgrre effekt, i sin
foregdende film »Catch 22«, der var
en forskdren og forhugget film, som
dog havde bade mening og retning
og var lidenskabeligt om og mod
noget, nemlig om og mod krigens af-
sind, brutalitet og absurditet. Dens
menneskelige engagement gjorde
den for mig at se langt rigere og me-
re vedkommende end den perfekt
drejede »Carnal Knowledge«, der
drejer sig om gabende tomhed og
ensomhed, men ngjes med at konsta-
tere de ting, som om det var en en-
delig og absolut sandhed. Jeg er nok
temmelig ene om at foretreekke
som »Marty« og Cassavetes’ »Hus-
»Carnal Knowledge«, som bade i og
uden for USA har faet neesten en-
stemmig hyldestmodtagelse og er
blevet fremhaevet netop pa bekost-
ning af den »umodne« »Catch 22«.
Det er ikke sveert at se, hvorfor »Car-
nal Knowledge« har vakt bifaldende
opmeerksomhed i USA, for den er
den fgrste helt dbne behandling af
the American Way of Sex, set fra
mandshold. Der har veeret tillgb for,
»Catch 22« sd betingelseslgst for
bands«, men fgrst denne film seetter
utvetydigt fingeren pa det emme
punkt, s& de mere fremmelige ameri-
kanere kan sige: »Ja, nemligl« hvad
de ogsa har gjort i spaltevis. Det er
mere pafaldende at man finder filmen
sd umadeligt rammende hertillands,
hvor vi trods alt har haft bedre sexu-
elle k&r og mindre puritanisme. Man
m& sa spgrge sig hvem der finder
den s& rammende, og hvad det er
der rammer dem s& ligepd og hardt.

De ramte er dels mandlige anmel-
dere pa alder med filmens to anti-
helte, dels de mandlige tilskuere der
mumler og rgmmer sig nervgst pa de
»freekke steder«. Og det der rammer



dem, og i anmeldernes tilfelde driver
dem til lyriske hgjsange, ma veere
filmens pavisning af amerikanske
meands had til det andet keon og
manglende evne til at blive bare halv-
vejs voksne. Afslgringen af denne
tingenes triste tilstand forekommer
danske anmeldere (jeg citerer): »ry-
stende realistisk - lige i solar plexus
- fremragende og dybdeborende -
ubgnhgrlig sandhed.« Og det kan jo
give en del at teenke p&, bade for bla
og rgde strgmper og for de meend
der trods alt mener de er kommet
en smule leengere end som sd. Star
det virkelig sa slgjt til med den ind-
byrdes forstdelse mellem kgnnene,
ogsd herhjemme, at mzend som flest
identificerer sig med denne elemen-
teere afslgrings ofre og standser op
ved den som noget dybt skeebnebe-
stemt? lkke en sjeel har sagt offent-
ligt: »Jamen hvad s&? Her kan man
da ikke blive stdende,« selvom nogle
nok har sagt det privat, og andre
(maend) af mit bekendtskab har afvist
flmen som »bare en langtrukken feif-
fersk 'black joke’«. Politikens anmel-
der der fandt filmen perspektivrig,
hvad den netop ikke er, spgrger om
det er livet der er for smat eller
(mands)personerne der er for umod-
ne. Det svarer filmen selv tydeligt
nok pa, jf. Feiffers egen udlaegning.
Spargsmalet er snarere: hvad med
anmeldernes og publikums moden-
hedsgrad? Og hvad med udsigterne
for positivt kenssamkvem overhove-
det, hvis samme modenhed kun er pa
hgjde med filmens antiheltes?
Ovenpd denne rent amerikanske
goldhed virker John Schlesingers
amerikansk-engelske »Sunday, Bloo-
dy Sunday« velggrende voksen og
fuld af hab. Den er ikke et postulat
om kegnskampens »evighed«, men en
eerlig film om kgnsforviklinger af en
sd tilpas uortodoks karakter at den
afslgrer tolerancegraenser og for-
domsrester ved sin blotte eksistens,
helt uden anstrengt provokation og
med velsignet behersket brug af bar
hud og elskovsgrynt. Dens veerdi lig-
ger fagrst og fremmest i at den ikke
feelder nogen moralske domme, hel-
ler ikke implicit, og at den overlader,
ikke bare elskovsudfoldelsen, men
ogsa fortolkningen af personernes
'Verwirrung der Gefuhle' til tilskue-
rens fantasi og indlevelsesevne. Den
eneste romantisering ifilmen er en vis
romantisering, i astetisk-uhyggelig
retning, af omgivelserne, dvs. byen
London, der ses dels i overidyllisk
forstadssol, dels i nattescener med
helvedsforgardspreeg, omend et mere

malerisk, mindre trgsteslgst helvede
end Schlesinger lavede ud af New
York-omkring-42-gade i »Midnight
Cowboy«. Men denne miljgromanti-
sering nar ikke at blive patreengende
eller fa dunkel egenveerd, som land-
adelhjemmet i Loseys »Go-between«
eller Venedig i Viscontis »Dgden i
Venedig«. | Schlesinger-filmen for-
bliver London baggrund, glimtvis
stemningsinddraget via personerne.
Det drejer sig om en trekant, sa
evig som nogen, men med en kgns-
konstellation der farst i de seneste ar
har kunnet blive fremstillet uden cen-
surindgreb. Om den ogsé forstas af
ret mange, som andet end et udspe-
kuleret sofistikeret »nummer« er en
anden sag. | stedet for den vanlige
kombination: to maend om en pige,
eller to piger om en mand, har vi her
en pige og en mand rivaliserende om
en narcissistisk ungersvend, hvis
selvforelskelse hindrer ham i at yde
fuld gensidighed mod den ene som
mod den anden. Forholdet (forholde-
ne) er skildret med takt og empatisk
forstaelse, og med den ligeligt for-
delte sympati der alene tjener kunst-
nerisk og menneskelig interesse i ét.
Ingen svigtes, alle tre parter vises sa
nuanceret og i s& mange situationer,
udover det centrale forhold, at de
forsvares og forklares uden pegepin-
de og deklarationer. Og, mirabile
dictu, pigen er ikke den svageste el-
ler mest selvopofrende, men netop
sd steerk og svag som de andre, dvs.
som et menneske. Hvad der maske
er endnu seerere at sige - der er ikke
skygge af homosex-romantik, ingen
koket over»forstdelse« af forholdet
de to maend imellem p& bekostning
af det »almindelige« forhold mellem
pigen og manden, ingen antydning af
at »elverfolk« automatisk er udstyret
med finere fglsomhed eller dybere
begribelse af keerlighedens veesen.
Nar pigen alligevel, hos adskillige
anmeldere og publikummere blev ud-
naevnt som taberen i denne film hvor
alle taber og resignerer uden at hol-
de op at leve, og nar hun blev ynket
som den »det var mest synd for«, af-
spejlede det kun fordomme hos de
pageeldende. Det var stort set de
samme anmeldere og tilskuere, der
sd klart s& dybden i »Carnal Know-
ledge«, men som overfor denne langt
mere voksne og levende film viste
udpraeget usikkerhed bag overivrig
manifestation af jeg-forstar-det-her-
intet-menneskeligt-er-mig-fremmed.
Mig morede denne ivrige forstdelse
s meget mere, som nogle af de selv
samme anmeldere aret fgr havde rea-

geret pa et hgrespil, hvori jeg frem-
stillede den selv samme kombination,
med total uforstdenhed: mener konen
virkelig at man kan veere forelsket i
en af hvert ken samtidig? Sikke no-
get tgjeri, nu er hun sgu for langt ude
i kunstlethed, var tonen, i et par til-
feelde udtrykt som direkte spargsmal
om jeg var rigtig i hoved og falelser.
Men en film der kom udefra allerede
accepteret som »virkelig« - den ku;.-
ne de da rigtignok forstd. De forstod
naturligvis ingenting hverken i det
ene eller det andet tilfeelde. Det
gjorde til gengaeld andre, i begge til-
feelde. Og om filmen ikke havde vae-
ret kunstnerisk interessant, hvad den
ogsa var, havde den veeret funktionel
alene som forstdelsesmal. Det var
den ogsa i andre retninger end den
erotiske: karakteristisk og ikke uven-
tet, kunne den slet ikke »ses« af to
slags fanatikere - de medie-besatte
(ogsa filmen er nu erveerdig og al-
derstegen nok til at have fagidioter
blandt sine passive dyrkere), og de
»politisk bevidste«. Mediet forblev
medium for en menneskelig beret-
ning om menneskelige faglelser, det
var ikke interessant nok an sich til at
analysere i smastykker. Og det politi-
ske budskab - ja, det var jo simpelt
hen borgerlig kvietisme, ikke noget
for raske drenge med blod pa skrive-
maskinetangenterne og revolution i
hovedet. Sadan noget borgerligt fa-
leri kan man ikke engang give en
halv stjerne.

Der skal jo nok g& nogen tid end-
nu, og et par politiske og gkonomiske
kriser til, for det genopdages at poli-
tik er en underafdeling af menneske-
lighed, ikke omvendt. | mellemtiden
far vi holde os til lyspunkter som
»Nabohuset« der direkte viser rang-
falgen menneskelighed-politisk ak-
tion eller ikke-aktion, og »Bloody
Sunday« der stilfeerdigt viser bade
sarbarheden og styrken ved at vide
at noget er bedre end intet, og at
intet-eller alt er et umenneskeligt
valg. Ogsd »Carnal Knowledge« har
sin funktion i den menneskelige be-
vidstggrelsesproces som goldt nega-
tiv til kaerlighedens gensidighed og
dermed som udfordring til selvransa-
gelse og ransagelse af omverdenen
for den tilskuer der har evner i den
retning - evner som anmeldere og
kritikere i reglen tidligt ofrer pd den
professionelle bedrevidens alter, men
som er helt afggrende for den forsta-
else af jeg’et og de andre der, uan-
set hvad Karl Marx mente om sagen,
ma ga forud for en virkelig eendring
af verden omkring os.
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Fat City

Poul Malmkjeer

Det er bemaerkelsesveerdigt, at s& man-
ge anmeldelser og omtaler af »Fat City«
indleder med at bekendtggre, at her er
tale om en »gammeldags« film. Nar det-
te er sldet fast, skynder man sig sa at
pointere, at det skam er en god film af
disse eller hine grunde. Denne sammen-
stilling far automatisk »gammeldags« til
at fungere som udtryk for noget reaktio-
neert. Nu har det for mig knebet med at
finde ud af, om man mente, at temaet
var gammeldags, eller om det var stilen,
der ikke bgd pa noget nyt. Maske var
det endda helheden.

I »Sight & Sound«s sommernummer
refererede Penelope Houston med sin
»gammeldags«-karakteristik tydeligt nok
til temaet: »a return by the director to
an old stampingground ...«, og i en po-
sitiv omtale naevner hun bl. a,, at spillet
er preecist, timingen afslappet og detal-
jerne gennemfart behagelige.

Hvis det er at veere gammeldags, sa
for mig meget gerne. Vend det om, og
det modsatte skulle sd veere det »mo-
derne«, der - hvis man skal tro den
argumentation - kendetegnes ved uprae-
cist spil, anspaendt timing og ubehage-
lige detaljer, eller med andre ord det
som Morten Piil i en omtale af Fassbin-
ders elevfilm kalder »filmisk primitivis-
me« (Information 2. 3. Sept.).

Det er naturligvis helt urimeligt at
lave den slags sammenlignende kolbgt-
ter, og det er naturligvis lige s uretfaer-
digt over for den ny film, som udtrykket
»gammeldags« med den negative lad-
ning er over for »Fat City«.

Et kendetegn ved »gammeldags« film
- og vi holder os her til Hollywood-fil-
mene - er deres overmade perfektion
og blanke professionalisme pa det tek-
niske savel som pa det narrative plan.
Det gav filmene en vis »sikkerhed«, men
det matte jo ofte ga ud over en eventuel
trang til at eksperimentere.

»Fat City« adskiller sig fra disse
»gammeldags« film ved ikke at veere
preeget af overdreven perfektion eller
umadelig professionalisme. Den mang-
lende perfektion ses f. eks. under for-
teksterne, hvor kameraet kgrer tilbage
fra hotellet og ud pa gaden, og hvor
breedder og planker fra kameravognens



kagrespor kommer til syne ved kantste-
nen. Den umadelige professionalisme
ville vel heller ikke have tilladt et Klip
som det, man oplever i slutscenen, hvor
der fra et billede af Tullys (Stacy Keach)
ansigt mens han ser pa spillerne, klippes
naesten 180° til et billede af Tully (der
vender sig) og Ernie (Jeff Bridges), der
ses fra en kameraposition bag disken.
Klippet holder sig p& den rigtige side
af vinklen, men heller ikke mere, og det
virker ikke ligefrem smooth. Den pro-
fessionelle produktion ville have sikret
sig med alternative vinkler og i hvert
fald med et totalbillede. P& mig virker
klippet nu lidt skurrende i den ellers
meget roligt opbyggede slutscene, hvor
Tully oplever sin fgrste, alvorlige hjer-
neforstyrrelse, og hvor netop den rolige
forteelleform med »naturlige« klip pa
dialogen og pa dens indhold (den gamle
kineser), skal seette den faldende »klap«
i relief, neermest som et The End-skilt,
der kommer for tidligt pA. Samtidig skal
rytmen vel forbinde skeebnerne tveers
over disken (Tully om den gamle kine-
ser: »How would you like to wake up in
the morning and be him?«).

Hvis man nu lgsriver historien fra fil-
men, ser pa litteraturen, s& kan den vel
tage sig gammeldags ud. S& er det 30'er-
nes historie om bokseren, der er en ta-
ber, og som naegter at se virkeligheden i
gjnene. Men »Fat City« er mere. Selv om
den kun beskriver en kort tid af denne
boksers liv, s& angiver den en forhisto-
rie og en efterskrift, og den giver et par
alternative billeder pa antiheltens livsigb.

»Fat City« bliver en film om sociale
og moralske tabere pad flere stadier.
Billy Tully er en 30-arig forhenveerende
professionel bokser med et begreenset
talent og et sglle privatliv, der forgeeves
forsgger et come-back. Hans ene alter-
native skeebne er manageren Ruben
(Nicholas Colasanto), der har skabt sig
en lille stald af boksere i den ringere
middelklasse, og som lige netop kan
holde skindet pad naesen og et par buk-
ser til deling blandt bokserne. Den an-
den alternative skeebne (pd en méade
Tullys egen opdagelse) er den unge
Ernie, der har et lille talent for boksning,
selv om han er blgd i mellemgulvet.

Ruben

Manageren Ruben har veeret en halv-
god eller halvdarlig bokser ligesom Tul-
ly, men det er lykkedes ham at skabe
sig en talelig tilveerelse. Hans sociale
forhold har veeret de samme som Tullys
(m& man geette pd), men hans aegteskab
har holdt, og filmen understreger flere
gange, at hans moralske habitus er be-
tydeligt steerkere end Tullys. Han driver
sin forretning med boksere pa en tilfor-
ladelig méade, han gar ret langt i sine
forsgg pa at hjeelpe Tully, nar denne er
ude i tovene, og hans undskyldninger
og bortforklaringer af nederlagene efter
den katastrofale fgrste kamp er ikke
sngvlende selvmedlidenhed, men den
ngdvendige pep-talk, der skal give de
nedsldede kaemper deres selvtillid til-
bage, mens han og traeneren far et par
gller »and som lemonade for the boys«.

Ruben er skildret som en borgermand,
der skal fa tingene til at lgbe rundt.
Hans enetale i sengen om det nye hvide
h&b, Ernie, er forretningsmandens sag-
lige snak om det nye fremstgd, den ny
vare, der skal lanceres pa den rette
made, for markedet er der. Det er ikke
farste gang, han har fart denne enetale.
Konen er forleengst faldet i sgvn, og han
konstaterer dette uden mindste bitter-
hed. 1den meget flot spillede scene i
baren snakker han og treeneren Babe
(Art Aragon) sagligt om de skrammer,
erhvervet har givet dem. Det er helt
uden sentimentalitet eller selvmedliden-
hed. De ser realistisk pa deres situation.

Ernie

Ernie er Tully ti &r tidligere. Det er
maske bastant, men det er nok s& me-
get en karakteristik af de sociale vilkar,
der neeppe har sendret sig meget i de
mellemliggende &r. Ernie begynder at
bokse for penge, og han er sdpas ta-
lentfuld, at han synes at se en fremtid
i det. Samtidig kommer han sammen
med en pige, og da hun bliver gravid,
gifter han sig med hende. Han vil gerne
give det udseende af, at det har han
villet hele tiden, men han kan ikke skju-
le, at han i hvert fald helst havde ventet
et par &. /Egteskabet og barnet tvinger
ham til at tage ekstraarbejde som dag-
lejer. Han drikker ikke, han holder sin
treening ved lige; han synes i det hele
taget at veere ret godt rustet til at ga i
Rubens fodspor og at undga Tullys. Han
er en flink fyr, der er en opmeerksom
tilhgrer til Tullys enetaler, men han er
ret profillgs. Man kan godt blive lidt
urolig ved tanken om, hvordan det vil g&
ham, hvis konen forlader ham og resul-
taterne i bokseringen begynder at ga
ham imod for alvor. Ernie ejer ikke den
indstilling, som en af de sorte boksere
preediker for den forste kamp, og som
gar ud pa at boksning er et spargsmal
om »you wanna get your ass kicked - or
you wanna kick ass -«.

Ernie har tilsyneladende ikke noget
gnske om at heevde sig socialt via sin

boksning. Han kan lide at bokse (han
siger det direkte under det farste made
med Tully), og nar han oven i kgbet kan
tiene lidt penge pa det s OK. Han er
let at besnakke. | bilscenen har pigen
let spil med et smukt udvalg af verdens
eeldste fiskekroge og limpinde, og man
er sikker pa at Ernie er gdet til alteret
og pigen fuldt overbevist om, at det har
veeret hans inderste gnske fra starten.
Det md gerne ses lidt i sammenhaeng
med samtalen efter deres fgrste erotiske
oplevelser sammen. Dem var der tyde-
ligvis ikke meget ved, iflg. Ernies reak-
tion, eller manglende reaktion.

Billy Tully

Imellem disse to udtryk for en udvikling,
stadier pd en social bivej, svajer Billy
Tully rundt. Hans sleegtskab med de to
andre er tydeligt nok i den rd historie,
og John Huston fgrer dem sammen i en
sekvensfglge, der begynder med Tully,
gar over Ernie Munger og ender med
den tidligere omtalte scene med Ruben
i sengen. Denne er placeret sa tidligt i
filmen, at den kun kan fungere som
nggle til parallellerne.

Allerede fra begyndelsen angives et
tema: Hvorfra kommer alle de gamle
meend, lediggeengerne, de sovende, de
berusede, de ventende, som man ser i
Stocktons gader under forteksterne? |
»Asfaltjunglen« (1950), der som andre af
Hustons film om tabere rummer et per-
songalleri, der kan ses som udtryk for
forskellige sider af samme sociale til-
feelde, var personerne aktive. Deres
»kejthdndede  foretagsomhed«  (som
Alonzo D. Emmerich kaldte det), var for
en dels vedkommende en genvej til
kompensation for sociale misforhold, og
for den centrale figur, farmeren Dix
Handley (Sterling Hayden), der er tvun-
get ind i et bymiljg, er der kun den ra
kraft tilbage. Han lever af at turde baere
revolver og bruge den, og han far en
del af modet til det ved at drikke. Havde
han klaret sig fri af kuppet i »Asfalt-
junglen«, kunne vi have genset ham som
en af de subsistenslgse under forteks-
terne til »Fat City«. Han var en mand
uden stgrre initiativ, han var lammet af
bymiljget, som han aldrig leerte at ken-
de, og hans dram om garden pa landet
var lige sa urealistisk som Tullys drgm,
den drgm, der kommer til udtryk under
arbejdet med at samle valngdder: »l get
the fight, | get the money and i'll send
for my wife.«

Dix Handley er et offer for en social
uretfeerdighed. Han ma skette sig selv,
da det gar galt for ham med landbruget.
Han er helt fremmedgjort og desperat,
da vi mgder ham. Han beerer rundt pa
sin lille sentimentale drgm om at vende
tilbage til garden og genvinde sin plads
i konkurrencesamfundet, som han i gv-
rigt ikke seetter spgrgsmalstegn ved.
Billy Tully er naet til et stade af social
degradation, hvor han ikke blot stiver sit
ego af med sentimentale dremme (hu-
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struen, der nok skal komme tilbage til
ham), men hvor han ved den mindste
modgang sgger tilflugt i selvmedliden-
hed. Hans tilbagevendende undskyld-
ning er historien om hvordan Ruben
svigtede ham i den kamp i Panama, og
hvis bare han havde villet ofre de pen-
ge sa ...

Oma

Tully er sa svagt karende, at blot meget
lette pAvirkninger motiverer ham hhv.
positivt og negativt. Mgdet med Oma
far megen veegt i filmen, og det er rime-
ligt. Hun er en chance for Tully. Hun er
grunden til hans sidste forsgg pa at
komme pa hgjde med samfundet. Hun
er helt elementeert »noget at leve for«.

| deres lange scene i baren gennem-
spilles hele registret af forloren senti-
mentalitet og fuldemandsfglelser. Reak-
tionerne skifter pa stikord, der springes
fra had til keerlighed pa sekundet. Tullys
evige omkvaed: »You can count on me -
right down the linel« er en phoney ven-
skabserklaering, der dog gar ind hos
Oma. Hendes fglelser svinger hastigt
om: »You're the only son of a bitch in
here worth a shitl«

Uden for baren, ude i dagslyset, bri-
ster hun i gréd i tilsovset selvmedliden-
hed, men over for Tully ger hun hvad
hun kan, for at lade grdden veere udtryk
for en stor menneskelig oplevelse og en
romantisk konvention: »Because | love
you so much.

Det er keefertens lykke, bajernes (her
cream sherryens) samhgrighed, en ned-
sprittet X2-times version af et langt keer-
ligheds- og venskabsforhold, hvor kun
klicheerne og de faste konventioner kan
finde plads. Det er den totale menne-
skelige fallit, som man fgrste gang op-
levede den pa film i Lionel Rogosins
film om The Bowery.

Tully mener uden tvivl, at han kan
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gere noget for hende, og at han kan fa
noget til gengeeld. Han prever at fa ar-
bejde, forsgger at skabe et forhold og
et tilhgrssted, der kan blive til et hjem.
Han kaemper sd smat for at nd malet,
meget sméat, men der ligger ikke antyd-
ningen af en belgnning i den kamp. Der
har Huston mattet give op. | den hud-
lgse middagsmadscene gdelsegges Tul-
lys drem endeligt. Den kamp rurrjmer
kun smerte og nedveerdigelse, ligesom
der kun ligger smerte og nedveerdigelse
i »den store kamp« mod den syge mexi-
kaner, Fuentes (Ruben Navarro). Denne
kamp bliver et vraengende billede pa
konkurrencesamfundet, og da Tully far
sin lgn, 100 dollars, for at lade sig sla
fordeervet, giver han op og forsvinder
Han bliver en af dem pa fortovet under
filmens fortekster. Hans fallit er en helt
anden og mere definitiv end hos Hu-
stons gvrige tabere, maske med undta-
gelse af Charles Rone (Patrick O’Neal)
i »Brevet fra Kreml«. Der er ingen vej
tilbage for nogen af dem, og der 13 in-
gen belgnning i denne streeben efter
fat nothing.

Undskyldninger

Filmen bruger en de! tid pa at skildre
personerne gennem deres undskyldnin-
ger. Susan Tyreils forsuttede Oma er
sunket hen i en nasesten manisk angst
for virkeligheden, den virkelighed hun
kun kan opfatte som et konstant angreb
pa sin personlige integritet. Hun klam-
rer sig til denne (illusion om) integritet
i en sadan grad, at alt omkring hende
bliver anskuet i et forvredet og fordrejet
perspektiv, alt bliver gdelagt. Hendes
virvar af bagatelagtige undskyldninger,
der ofte har karakter af beskyldninger
mod den nzermeststdende, skal erstatte
udtryk for et folelsesregister, hun ikke
leengere kan mobilisere. Hun er blevet
en fleebende egocentriker, der f. eks.

forveksler symboler og levende menne-
sker (Earls papkasse og Earl).

Undskyldningerne gdeleegger perso-
nernes chancer for at fa et realistisk
forhold til tilveerelsen. Huston under-
streger det med satirisk snert i sekven-
sen fra roehakningen, hvor en sort dag-
lejer forteeller, at det var vin, der gde-
lagde hans eegteskab og fuldkomne lyk-
ke. Pointen er naturligvis, at vin kun var
et lille sidetema i den utroskabshistorie,
som reelt gdelagde hans segteskab med
en sund kone med fast arbejde; og det
helt urimelige i at give vinen skylden
understreges af en anden daglejers ord
om at det snarere var roser, der gde-
lagde hans aegteskab. »Yeah, wine and
roses«, medgiver fortaelleren.

Kampen

John Huston er ofte en instrukter i splid
med sit image som misforstéet kunstner.
Truffaut er blevet sd sur over denne
holdning, at han har kaldt Huston en
charlatan, der blot havde sveert ved at
instruere. Truffaut har ogsa sveert ved at
instruere. Det har vi hans ord og nogle
af hans film for. Welles har sveert ved at
instruere. Men Huston har sveert ved at
holde sin linje; han er for ofte pa ude-
bane med sine emner. Han har engang
formuleret sin holdning til tilveerelsen
med nogle ord om, at det var selve
kampen for at nd malet, der rummede
belgnningerne, ikke det at nd malet. Det
gik igennem mange af hans Hollywood-
film, og det har ligget bag nogle af
hans bedste exil-film. Men den nu irske
landadelige synes at veere godt pa vej
til at fjerne sig fra denne filosofi (der
samtidig godt kan lugte lidt af Go West
Young Man og Apple Pie og reevejagter).
Der var ikke meget tilbage af den i
»Brevet fra Kreml« og der er intet til-
bage i »Fat City«. Alene titlen er iro-
nisk. Stockton med de 12.000 indbyg-



gere er ikke en fed by i nogen af ud-
trykkets betydninger.

Ironisk er det ogsa, at Tully er bokser,
en fighter. Hustons personer har altid
veeret handlingens meend, hvadenten de
var pd den ene eller p& den anden side
af loven. Billy Tully er socialt ude i to-
vene og moralsk groggy. | flmens rolige
begyndelse dovner kameraet sig igen-
nem et totalbillede af torvet, zoomer ind
pd hotellet og der bleendes over til et
billede af Tully pa sengen set fra fod-
enden. Billedet er preeget af laden sta
til, af snusket oplgsning. Det er da ogsa
manglen pa teendstikker, der far Tully
ud af sengen, i tgjet og ud af hotellet,
og nar han nu er i gang alligevel, kan
han lige si godt leegge vejen hen om-
kring treeningshallen. Og det er mgdet
med den unge Ernie, der far Tully til at
beslutte sig for igen at komme i treening.

Huston vil veere kendt for at seette et
seerpreeg pa hver enkelt films »overfla-
de«, og i tilfeeldet »Fat City« har han
haft et endog meget rigt samarbejde
med fotografen Conrad Hall (der laenge
har aftvunget opmaerksomhed). Filmen
er optaget med Panavision udstyr, men
formatet er Widescreen, og den let slg-

Stills/ Billy (Stacy Keach) mgder Ernie (Jeff Bridges) og senere Oma (Susan Tyrrell),

der endnu bor sammen med Earl (Gurtis Cokes). Billy flytter sammen med Oma, men hans
forsgg pa at skabe sig et hjem mislykkes, og han drikker sig fra sans og samling.

Han hjeelpes af Ruben (Nicholas Colasanto) til endnu en kamp, som han ikke aner,

om han har vundet eller tabt. Den nu forsuttede Billy genser Ernie og oplever

sit farste black-out. Kampen rummede ingen belgnning.

rede, afblegede farvetone (der ikke ma
forveksles med pastelfarver - det er
slidte, tilrggede farver, der preeger fil-
men) ligner mest af alt elementeere far-
veforsgg. Farverne fungerer pd mig som
udtryk for en fattig facadedekoration pa
krydsfinér og blik. De er ved at skalle
af. Det virker nggent realistisk og lige
sd teet og vedkommende som lyden, der
bruges med diskretion og derved med
s& meget stagrre effekt nar diskretionen
forlades. Et eksempel er naturligvis Kris
Kristoffersons sang »Help Me Make It
Through the Night« (som tekstmaessigt
er af tvivisom valgr for filmen), der kom-
mer som et chok sammen med forteks-
terne. Sammen skeerer de ind i de dov-
ne panoreringer over gaderne og torvet
og ryster tilskueren ud af forngjelsen
ved det dekorative forfald i Conrad
Halls smukke billeder.

Der er vel enkelte numre i Hustons
isceneseettelse. Det er set fgr, nar han
lader den ensomme, syge mexikanske
bokser forlade hallen som sidste mand
mens lyset slukkes endnu far han nar ud
af bygningen. Det er en scene, der la-
der fglelserne op i tilskueren - hver
gang. Den gjorde det i hospitalsscenen

i »They were Expendable«, og den gjor-
de det i scenen med violinpigen i »Skyd
pa& pianisten«. Det gor ikke noget. Hu-
stons variation er god.

Hvis man har lyst, kan man se »Bre-
vet fra Kreml« som en kommentar til
USAs forfejlede udenrigspolitik. »Fat
City« lover heller ikke godt for inden-
rigspolitikken, selv om den kun giver et
lile hjgrne af den. Men beskrivelsen af
de sma hjgrner har altid stdet danskens
hjerte neer. Det er stort for os.

= FAT CITY

Fat City. USA 1972. Dist: Columbia. P-selskab:
Rastar Productions for Columbia. En John Huston-
Ray Stark produktion. P: Ray Stark. As-P: David
Dworski. P-leder/Instr-ass: Russ Saunders. Instr:
John Huston/Personlig ass: Gladys Hiil. Manus:
Leonard Gardner. Efter: Egen roman. Foto: Conrad
Hall. Farve: Eastmancolor. Klip-sup: Margaret
Booth. P-tegn: Richard Sylbert. Dekor: Morris Hoff-
man. Rekvis: Richard M. Rubin. Kost: Dorothy Jea-
kins. Musik-sup: Marvin Hamlisch. Musikband: Ken
Hall. Sang »Help Me Make It Through the Ni ht«
komp. og sunget af Kris Kristofferson. Tone:
Overton,” Arthur Piantadosi. sp-E: Paul Stewart
Makeup: Jack Young. Frisurer: Virginia Jones. For-
tekster: Wayne Fitzgerald. Rollebeseettere: Fred
Roos, Jennifer_Shull. mMedv: Stac Keach (TuII)Q
Jeff Bridges g\I‘Ernle? Susan Tyrre %ma) Candy
Clark (Faye), Nicholas Colasanto ( en), Art Ara-
2on (Babe), Curtis Cokes (Earl), S|xto Rodriguez
" Lucero), Billy Walker (Wes), Wayne Mahan (Bu-
ford), Ruben Navarro (Fuentes). Lzengde: 97 min.,
2650 m. Org. leengde: 100 — 97 min. Censur: Grgn.
Udi: Columbia. Prem: Dagmar 28.8.72.
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| »Kosmorama 109« efterlyser Chr.
Braad Thomsen et par film af Monte
Hellman, »The Shooting« og »Two-
Lane Blacktop«. Sidstnaevnte film er
nu ndet til Danmark, og i den anled-
ning er det maske pa sin plads at
sige et par introducerende ord om
denne naesten ukendte filmskaber og
placere ham i sammenhaeng med de
naermeste venner og andsbesleg-
tede.

Monte Hellman selv lavede sin fgr-
ste film i 1959. Den hed »The Beast
from the Haunted Cave« og var en
Gene Corman-Filmgroup produktion,
en quickie med et meget lille budget,
fa optagelsesdage og ene beregnet
pad at udsendes som halvdelen af et
dobbeltprogram. Om filmen ved vi
ikke meget, men Hellman selv siger,
at han i alle tilfeelde belemrede den
med flere fejl end en gennemsnitlig
nybegynder ville gagre. Hvorom alt er,
sd holdt forbindelsen med Corman-
brgdrene ved, og nogle &ar senere
forestod Hellman som instruktgrassi-
stent efter sigende halvdelen af in-
struktionen af gyseren »The Terror«
(»Genfaerdets terror«, 1963). Allerede
pa dette tidspunkt ma& der veere ble-
vet etableret forbindelse mellem
Hellman og skuespilleren Jack Ni-
cholson. Nicholsons far, Jack H. Ni-
cholson, er direktgr for produktions-
selskabet American International, der
i mange ar var Roger Cormans faste
financier, og Nicholson jr. spillede
0gsd med i »The Terror«.

Samme ar, 1963, begyndte Jack
Nicholson og Monte Hellman sam-
men at arbejde pa et manuskript, der
fik titlen »Epitaph«. Historien drejede
sig mere eller mindre om abortpro-
blemer, og det lykkedes af den grund
ikke for de to at skaffe penge til at
realisere manuskriptet. | stedet blev
de engageret af Universal til at lave
to film p& Filippinerne, »Back Door
to Helk og »Flight to Fury«. Sidst-
naevnte film havde Jack Nicholson i
hovedrollen, og nogle filmografier vil
ogsa vide, at han var filmens instruk-
tgr. Tilsyneladende er det dog Hell-
man, der har instrueret begge film,
men hvordan de to har fordelt ansva-
ret for instruktion og manuskripter
mellem sig far std hen, og det kan
forsavidt ogsa veere inderligt ligegyl-
digt. Filmene synes efter beskrivelser
at dgmme at veere ganske uden in-
teresse.

Da Hellman og Nicholson var vendt
tilbage til USA, forsggte de atter at

Still/ Beatmusikeren James Taylor
i Monte Hellmans »Two-Lane Blacktop«.

fd& Roger Corman til at bakke deres
abort-manuskript op men svaret var
stadigveek nej. Corman, der jo aldrig
har forsggt at hykle nogen form for
idealisme, mente, at der var for me-
get spreengstof i manuskriptet, men
han tilbgd i stedet de to, at han ville
bakke dem op w@konomisk, hvis de
kunne finde pa& noget virkelig kom-
mercielt. Man enedes om, at en
western ville veere tilstraekkelig kom-
merciel. Corman, der altid har haft et
sére praktisk forhold til filmproduk-
tion, erkleerede, at hvis de skulle péa
location med én western, s kunne
de sdmaend ligesd godt lave to med
det samme.

Det blev ogsd enden p& det. Der
blev fremskaffet to manuskripter med
titterne »The Shooting« og »Ride in
the Whirlwind«. »The Shooting« blev
forfattet af Adrien Joyce, der ogsd
lavede manuskriptet til »Easy Rider,
og hun byggede sin historie over en
novelle af Jack London. »Ride in the
Whirlwind« var et originalmanuskript
fra Jack Nicholsons hand. Filmene
blev optaget pa location i Utah. De
havde et samlet budget pd 150.000
dollars (»Easy Rider«, den bergmte-
ste og hurtigst indtjenende af de se-
nere ars small budget-film, kostede
430.000 dollars), og den samlede op-
tagelsestid for de to film var seks
uger. Den overfladiske lighed mel-
lem de to film er imidlertid ikke seer-
lig stor.

»The Shooting« er en kryptisk og
meget mystificerende film, hvis hand-
ling kan veere nok s& vanskelig at
hitte rede i. | al korthed forteeller fil-
men om en cowboy, Gashade (spillet
af Warren Oates), der en dag vender
hjem til sin lejr og finder en mand
myrdet, mens Gashades tvillingebror
er forsvundet. Da den myrdede er
begravet, dukker pludselig en kvinde
op og engagerer Gashade til at led-
sage hende pa en jagt - efter hvem
far man ikke at vide. Gashade og
hans kammerat Coley fglger kvinden,
og snart bliver selskabet forgget med
endnu en person, lejemorderen Billy
Spear (spillet af Jack Nicholson).
Denne fglger jagtselskabet uden pa
noget tidspunkt at bringe sig direkte
i kontakt med dem. Det kommer imid-
lertid til et opgar, hvor Billy draeber
Coley, den overflgdige rejsefeelle, og
Gashade hevner sig ved at smadre
Billys hand. | det samme dukker den
person op, som selskabet har for-
fulgt. Det viser sig - vistnok - at veere
Gashades bror, som i filmens sidste
sekunder bliver draebt af kvinden.

»The Shooting« ligger fjernt fra
den sadvanlige western-mytologi i
sin handling, mens filmen samtidig
bygger pd en rakke klicheer i sit
personvalg. Mest forvirrende i filmen
virker det forsavidt, at Adrien Joyce
og Hellman kun serverer handlingen
for os i smabidder. Vi skal med andre
ord selv konstruere et puslespil, hvor
vi p& forhdnd ved, at en reekke af
brikkerne mangler. Denne teknik er
nok hverken ny eller serlig revolu-
tionerende, men i en genre som
westerngenren, der altid traditions-
bundet har fulgt princippet om den
faste handlingskurves udvikling, kom-
mer »The Shooting« til at st som
noget af et eksperiment. Det er i
mine gjne ikke sandsynligt, at »The
Shooting« nogensinde ville kunne
blive en publikumssucces. Dertil di-
stancerer den sig alt for bevidst fra
de krav, et publikum normalt vil stille
til en western.

Nar dette er sagt, ma jeg imidler-
tid skynde mig at tilfgje, at »The
Shooting« er en uendelig fascineren-
de film, maske ikke mindst i kraft af
sine mystifikationer. Hellman beviser
med denne film, at en vulgaerfilm-
genre som westerns kan intellektuali-
seres og bringes i niveau med de
forteelletekniske eksperimenter, der i
sd rigt mal findes i 60’ernes filmkunst.
Noget helt &benlyst forbillede for
»The Shooting« kan det veere van-
skeligt at finde, men i sin manglende
vilje til at forsyne os med anden in-
formation end den, som netop bille-
derne kan give os, og i sin bevidste
skepsis over for begrebet sandhed
har filmen ligheder med flere af Alain
Resnais’ veerker.

»The Shooting« er en kglig film,
fordi den ikke giver sine personer
nogen baggrund og dermed kun kan
vise os deres fglelser i korte, isole-
rede udbrud. Ogsa formelt er filmen
kolig. Gregory Sandors hvidgule,
overeksponerede billeder bliver ofte
sveert formalistiske og neermer sig
det overkomponerede. Dette konsta-
teres imidlertid mere end noget an-
det ud fra en personlig fornemmelse,
og betragtningen er forsdvidt urime-
lig, som netop denne formelle kglig-
hed tilfgjer endnu et mystificerende,
symbolsk lag til en film, hvis symbol-
ske lagdeling naeppe kan gennem-
skues ved blot nogle fa, for ikke at
sige ét gennemsyn.

Hvor »The Shooting« pa szt og vis
kan ses som en film om rejsens futili-
tet, star »Ride in the Whirlwind« som
en film om stilstandens frustration.
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Men i gvrigt er denne film i alle hen-
seender et langt nemmere tilgaenge-
ligt vaerk end sin tvilling.

»Ride in the Whirlwind« forteeller
om tre cowboys, der pa en rejse fra
et sted til et andet af vanvare kom-
mer til at overnatte i en rgverrede.
Forbryderne har netop overfaldet en
diligence, og da de er bange for at
blive rgbet, tvinger de de tre cow-
boys, der intetanende er dumpet ned
hos dem, til at overnatte i deres hyt-
te. Tidligt neeste morgen bliver hele
forsamlingen vaekket af skud. Det vi-
ser sig, at de er omringet af sheriffen
og hans folk. Da rgverne ikke vil
overgive sig, kommer det til kamp,
hvorunder den ene af de tre cowboys
dreebes. De to tilbageblevne er klar
over, at de ikke kan overbevise haev-
nerne om deres uskyld. De er sikre
pa at blive heengt som rgvere, hvis de
bliver fanget. De bliver ngdt til at
flygte fra en heaevn, der slet ikke til-
kommer dem. Det lykkes dem ogsa
at slippe veek, og de slar sig nu ned
hos en farmer og hans datter for at
blive i skjul dér, til eftersggningen af
dem en gang stopper. Farmeren vil
selvfglgelig heller ikke tro p& deres
uskyld, og de er tvunget til at veere
over ham hele tiden for at han ikke
skal falde dem i ryggen. Der opstar
en vis fortrolighed mellem den ene af
de flygtende (spillet af Jack Nichol-
son) og farmerens datter, men netop
som de begynder at fgle sig sikre,
lykkes det alligevel farmeren at sky-
de den ene af dem. Nicholson dree-
ber til gengeeld farmeren, og nu, hvor
de virkelig er skyldige efter loven,
ma de atter flygte, forfulgt af haev-
nerne. Den sarede cowboy kan ikke
folge med, men ma til sidst std af
hesten. Flan lover at opholde forfgl-
gerne sa leenge som muligt, og filmen
slutter med et billede af Nicholson,
der rider bort mod en ukendt skaebne.

De traditionelle westernklicheer
ligger meget teettere pa overfladen i
»Ride in the Whirlwind« end de ggar i
»The Shooting«, men alligevel lykkes
det filmen at omgd klicheerne pa en
ret bemeerkelsesveerdig made. Nogen
klar fordeling af ansvar og skyld fin-
des ikke, og i sin ra handling kan
filmen godt minde én om adskillige
Hitchcock-intriger, hvor aldeles uskyl-
dige mennesker bliver ofre for tilfeel-
digheder, der ger, at de ma flygte
fra loven, der ellers skulle veere de-
res sikkerhed. | sin dybe pessimisme
konkluderer filmen, at visse typer for
lovhandhzevelse - westernidealet for
lovhandhzevelse - er identisk med
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total lovlgshed. De psykologiske rg-
relser ligger ogsa teettere p& overfla-
den i denne film end i den foregden-
de. Historien er et klart gennemar-
bejdet hele, der anbringer en raekke
mennesker over for udfordringer, de
ikke selv har valgt - det geelder bade
de flygtende cowboys og farmeren
og hans datter - men hvis betingelser
de kender. | den henseende er »Ride
in the Whirlwind« en eksemplarisk
western, hvis autenticitet virker steerkt
(Jack Nicholson, der som sagt har
lavet filmens manuskript, forsikrer i
et interview, at handlingen bygger pa
samtidige optegnelser), og som i
denne og andre henseender kan sam-
menlignes med Peckinpahs »Ride the
High Country« (»De red efter guld,
1961).

Chr. Braad Thomsen efterlyste
»The Shooting«. N&r han ikke ogsa
efterlyser »Ride in the Whirlwind«,
kan det méaske skyldes, at han ikke
har set filmen. Jeg fgjer den hermed
til listen til de danske udlejere. Monte
Hellmans to westerns er blandt de be-
tydeligste, der blev lavet i tresserne.

Roger Corman var tilsyneladende
ikke af samme mening. Han modtog
sine to film, som holdet havde lavet
for praktisk taget ingen penge, pa
praktisk taget ingen tid og under de
mest hablgse forhold. Og sa skete
der ikke mere. American Internatio-
nal ville ikke ofre de 150.000 dollars,
som kreevedes for at fa filmene bragt
i distribution. De blev henlagt nogle
méaneder, og s& blev rettighederne
solgt direkte til TV. Med hensyn til
det oversgiske marked valgte man en
anden taktik. Filmene blev sendt pa
festivaler, og der har de turet rundt
fra den ene til den anden siden, og
sidst blev de vist i Edinburgh i 1970.
Der kom dog noget ud af denne kam-
pagne. Allerede i 1966 blev filmene
solgt i Frankrig, og da de kom op der
halvandet ar senere, blev de en
enorm succes, bade hos presse og
publikum. Senest er fiimene blevet
kgbt til det engelske marked, og i
heelene pa deres stigende succes og
omdgmme har Hellman selv tilbage-
kgbt biografrettighederne til USA,
hvor de vel efterhdnden skulle vaere
kommet i distribution. S& nu lysner
det altsd for Monte Hellman.

Det gor det ogsad i en anden hen-
seende. Efter den tilsyneladende
fiasko med de to westerns fik Hell-
man ikke flere instruktgropgaver. Han
arbejdede fortsat for Corman, klippe-
de »The Wild Angels« og var instruk-
tgrassistent pd »The St. Valentine's

Day Massacre«. Der var ogsa tale om
at instruere en ny film, »Explosion,
men da den gik lovlig teet pa race-
problemer, turde man alligevel ikke
seette den i gang.

Succes’en med »Easy Rider« og et
par andre billige film, og de hablgse
risici ved mammutfilmene fik imidler-
tid flere af de gamle selskaber i Hol-
lywood til at @endre produktionstaktik.
Man ansatte unge producere, der
skgnnedes at have fingeren pa det
unge filmpublikums puls, og dem gav
man sd naesten carte blanche til at
producere small-budget film en mas-
se. Budgetterne blev lagt pa mellem
en halv og en hel million dollars, og
nar det gik seerlig hgjt kunne de szet-
tes op til to millioner. Det var fgrst
og fremmest Columbia (der havde
haft gleede af »Easy Rider«s succes)
og Universal, der slog ind p& denne
nye taktik. MGM fulgte delvis med.
Og det var hos Universal, at Monte
Hellman endelig fik lejlighed til atter
at instruere en film. Han fik ovenikg-
bet final cut, altsa ret til at bestemme
over filmens udseende helt til enden
af processen.

Hellman valgte et manuskript af en
forfatter ved navn Will Corry, men
han lod manuskriptet skrive om af en
bekendt, en halvvejs underjordisk
forfatter, der hedder Rudolph Wur-
litzer. Resultatet blev »Two-Lane
Blacktop« - det betyder en asfalteret
landevej med to kgrebaner.

»Two-Lane Blacktop« knytter sig
til en reekke andre amerikanske film
fra de senere ar, dels ved sit miljg,
dels ved sin benyttelse af rejsen som
metafor. Miljget: to unge fyre lever
og ernarer sig ved at drage fra sted
til sted i landet i en gammel Chevro-
let med specialbygget motor og ud-
fordre andre fartgale personer i meer-
kelige biler. Deres verden begreen-
ses til bilen. De snakker sjeeldent om
andet, og de betjener sig i det hele
taget af et fagsprog, der er utilgaen-
geligt for de fleste. Resten af tilvee-
relsen oplever de i brikker, smabyer,
moteller, cafeer, benzinstationer, bi-
ler p& vejen, biler i konkurrence med
dem selv. Deres verden bringes imid-
lertid i ulave af en pige, der uopfor-
dret giver sig til at keare med dem.
Hun er kritisk over for dem og deres
univers, og hendes tilstedevaerelse
begynder at splitte dem. P& vejen
mgder de en Pontiac G.T.O., der bli-
ver kegrt af en mand pa 35-40 ar (spil-
let af Warren Oates). Han er tilsyne-
ladende frustrationen selv, og hans
rodlgshed i forhold til de to unge un-



derstreges i hans manglende forhold
til sin bil, der dog ogsa for ham kun-
ne have udgjort et fast punkt i tilvae-
relsen. Han ma bestandig tage blaf-
fere op for at kunne holde sig med
selskab, og det meste af tiden har
han en bandoptager karende i bilen.
Hans forhold til sandheden er kroget.
Ikke to gange fortaeller han samme
historie, men ustandselig skifter han
baggrund og fremtid ud med noget,
der lyder bedre end det forrige.

De to parter udfordrer hinanden til
et kaplgb tveers over USA, fra Arizo-
na til Washington D.C. De seetter de-
res biler som indsats i veeddemalet.
Hermed artikuleres forskellen mellem
de to livsholdninger (eller generatio-
ner) yderligere. De unge er overbe-
vist om, at de vil vinde, for de har sat
hele deres eksistensgrundlag ind i
veeddemalet, og sit eksistensgrund-
lag kan man ikke seette over styr.
G.T.O. mener, han vil vinde, for hans
sejr vil betyde, at han far mulighed
for at kgbe sig en endnu stgrre og
mere prangende bil. Hvad han skal
stille op med den, ved han imidlertid
ikke. Den kan kun bruges til at under-
bygge det billede, han skaber af sig
selv, til at kunne forteelle endnu flere
maerkveerdige historier til endnu flere
maerkvaerdige blaffere.

Lgbet bliver aldrig gjort feerdigt.
Pigen, den passive part i spillet, for-
andrer langsomt veerdi i de kaeempen-
des bevidsthed, indtil lgbet i hgjere
og hgjere grad kommer til at dreje
sig om hende. Da hun til sidst veelger
at sta af og rejse bort med en motor-
cyklist, vender alt tilbage til det gam-
le. De unge giver sig pa ny til at kare
om kap med lokale fartnarkomaner,
og G.T.O. fortseetter afslappet sine
endelgse historier til nye blaffere.

1 filmens portreetskildring under-
streges menneskenes rolle ved de-
res symbolske navne. De er Chauffg-
ren, Mekanikeren, Pigen og G.T.O.
Bilerne er Chevrolet og Pontiac, og
landet er USA. | denne reekke af
symbolske medspillende er det Hell-
man’'s fortjeneste, at portreetterne
bliver tegnet med lige stor skarphed
for alles vedkommende. Det er i lige
sd hgj grad en film om mennesker i
en bestemt situation, som det er en
flm om den situation, der omgiver

disse mennesker og spiller ind i de-
res liv.

Stills/ gverst: Will Hutchins og Jack
Nicholson i »The Shooting«; derunder Warren
Oates i »The Shooting«; Cameron Mitchell i
»Ride in the Whirlwind«; nederst: Warren
Oates, James Taylor, Dennis Wilson og Laurie
Bird i »Two-Lane Blacktop«.

USA skildres .fragmentarisk (hvem
kunne egentlig ogsa skildre det land
pd nogen anden made?), som set
gennem en bilrude (trdden, der hol-
der brikkerne sammen), og som op-
levet i et isoleret gjeblik (brikkerne
pa trdden) p& benzintanke, moteller,
cafeer i en endelgs reekke af trgstes-
lase smabyer, hvis udseende farves
af vejrliget og timen i dggnet. »Two-
Lane Blacktop« knytter sig til en raek-
ke forgeengere og samtidige. »Easy
Rider« er neerliggende at neevne. Den
havde manuskript af Adrien Joyce,
der ogsa lavede manuskriptet til »The
Shooting«. »The Shooting« var et bil-
lede af rejsen uden defineret formal,
en rejse fra et tilfeeldigt punkt til et
andet tilfaeldigt punkt, en rejse, hvis
endelige dramatiske funktion var at
forme og omforme sine deltagere.
Det samme skete i »Easy Rider«. Bil-
ledet af personerne kunne ikke ses
isoleret i forhold til de dramatiske
haendelser, de kom ud for, men matte
forst og fremmest ses som et veksel-
spil af pavirkninger mellem personer-
ne og rejsen. Trangen til at komme
fremad, mgde nye situationer blev
den beerende dramatiske situation i
»Easy Rider«. Personerne pa rejsen
kom i konflikt med stilstanden, med
de isolerede elementer pa rejsen.
Den eneste person i filmen, der som
de selv valgte rejsen, sagfareren
(spillet af Jack Nicholson), blev da
ogsé offer for rejsens krav og udfor-
dringer, ligesom de to hovedperso-
ner (Peter Fonda og Dennis Hopper).

| »Five Easy Pieces« (manuskript
af Adrien Joyce, instrueret af »Easy
Rider«s klipper, Bob Rafelson) blev
rejsen anbragt i en overordnet rolle.
Den var ikke leengere medspiller pa
lige fod med de andre dramatiske
komponenter, men tjente sin funktion
som sindbillede endnu tydeligere.
Rejsen var her hovedpersonen Robert
Dupeas (spillet af Jack Nicholson)
sggen efter sig selv, sit stdsted og
sin sjeelefred. Rejsen havde sggende
ophold, men den endte pd den ende-
lgse landevej med flugten ud i det
ukendte (som »Ride in the Whirl-
wind).

| Peter Fondas i mine gjne sveert
undervurderede western »The Hired
Hand« bliver rejsens funktion imidler-
tid vendt om. Her finder den sin af-
slutning. Enhver rejse ender et sted,
velsagtens. | »The Hired Hand« en-
der den ifagrste omgang i en karakte-
ristisk western-konflikt. Den yngste af
tre vagabonder stoppes i sin sggen
efter, hvad der for ham kunne veere
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rejsens endemal, havet. Han drzebes,
og hans to rejsefeeller (Peter Fonda
og Warren Oates) heevner ham behg-
rigt. De skyder hans morder gennem
fgdderne og binder ham derved til en
rullestol. Da det er gjort, finder de
tiden inde til at sla sig ned og falde
til ro. Men Warren Oates kan ikke
finde roen. Han ma rejse videre. Han
bliver fanget af den mand, han har
gjort til krgbling, og som havner sig
pa ham ved at skeere hans fingre af.
(Det er forblgffende tydeliggjort, sa
darligt den omkringfarende og den
fastboende forstdr hinanden.) Fonda
ma befri ham, og han bliver dreebt i
forsgget herpa. | stedet veelger Oates
at sl& sig ned i hans sted og pa hans
plads. Rejsen endte for alle de tre
sggende, men pa hver sin made.

Et grundelement i alle de neaevnte
film, hvis ophavsmeend p& en eller
anden made er forbundet med hinan-
den, er altsd billedet af landskabet,
billedet af USA. Det er som sagt et
billede, hvis medagerende rolle er
overordentlig vaesentlig, ikke simpelt
hen ud fra den enkle betragtning, at
omgivelserne selvfglgelig altid spiller
ind p& de personer, der lever i dem,
men oftest mere aktivt ved at perso-
nerne revolterer imod deres omgivel-
ser, deres landskaber, deres land, som
sa igen slar tilbage. Der bliver et be-
vaegeligt vekselspil mellem rejsen og
stilstanden. Forholdet genfindes i alle
de naevnte film - og da ikke mindst i
»Two-Lane Blacktop« - i eerkesymbo-
let pa amerikansk stilstand, traehuset
i provinsfleekken, hvidmalet, forfal-
dent, afskallet, med verandaen med
gyngestolen, med forhaven, med
overblikket over den verden, der ef-
ter kort tids forlgb vil antage karakter
af den rigtige verden i hele dens
umadelige udstreekning. Det er et én-
dimensionalt billede, og som éndi-
mensionalt billede har det sin tradi-
tionelle funktion og veerdi. Det er det
poetiske billede af USA (som i Jimmy
Webbs sangtekster, som i James
Herberts campus-film »Porch Glider«,
som i slutbilledet af »Alice’s Restau-
rant«, hvor Penn forandrer alle di-
mensioner i billedet, undtagen hus-
facadens). Det kan ogsa veere et kri-
tisk billede af USA (som i Franken-
heimers »l Walk the Line«).

Men et farligt billede af USA bliver
verandaen fgrst, nar vi beveeger os
bort fra det éndimensionale billede,
nar relationen mellem tilskueren og
symbolet udtrykkes gennem en pano-
rering, gennem det subjektive kame-
ra, der er den rejsende hovedpersons
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gjne. Her antager huset med veran-
daen pludselig flere dimensioner. Det
befinder sig godt nok stadigveek i sin
stilstand, men det vrider sig og for-
andrer sig og er aldrig et sekund
frosset i sin uskyldige éntydighed pa
leerredet. Det er denne stilstand, den
rodlgse revolterer imod, og det er
denne stilstand, hvis univers forstyr-
res af den vejfarende, der slar igen.

Herfra og resten af vejen er sym-
bolerne enkle nok. Den rejsende bli-
ver oprgreren, det blivende er sam-
fundet, og kampen kan begynde. Det
er neppe nogen tilfeldighed, at det
billede, vi ud fra disse film kan danne
os af USA, er hadsk og vreengende.
Det er sikkert ogsd preecist. Men det
er naeppe heller nogen tilfeeldighed,
at billedet rummer sin egen fascina-
tion. For den rejsende vil altid beere
drgmmen i sig om at kunne finde sit
sted, sit jeg og falde til ro og sla sig
ned. (Som Peter Fonda udtrykker det
i »Easy Rider«, som han ggar det i
»The Hired Hand«). Men han ved og-
sd, at det kreever et andet samfund,
en anden levevis, en anden tidsalder,
og det er den, han fgrst ma finde
eller skabe sig.

BIOGRAFI

Monte Hellman er fgdt i New York (al-
der ukendt), men opvokset og uddannet
i Californien, farst pd Stanford Univer-
sity, hvor han leerte sig dramatik og
sidelgbende var aktiv som instrukter af
herespil pa en lokal radiostation, senere
pa University of California, hvor han
studerede film. Efter afgang fra univer-
sitetet var han en tid virksom som tea-
terinstruktgr, inden han i 1959 filmdebu-
terede som isceneseetter af »Beast From
Haunted Cave«, der blev produceret af
Roger Cormans selskab. For Corman
har Monte Hellman yderligere fungeret
som instruktarassistent p& »The Terror«
(Genfeerdets terror), 1963, samt klippet
Corman-isceneseettelsen »The Wild An-
gels« (De vilde engle), 1966, og endelig
har Hellman veeret dialoginstruktgr pa
»St. Valentine’s Day Massacre« (Chica-
go massakren), 1967. Projekt: La maison
de rendezvouz« efter Alain Robbe-Gril-
let for Roger Cormans nystartede sel-
skab »New World Pictures«.

Beast From Haunted Cave. USA 1959. Dist: Ameri-
can International Pictures. P-selskab: The Film-
group/Roger Corman Productions. P: Gene Corman.
Instr: Monte Hellman. Manus: Charles Griffith. Foto:
Andy Costikyan. Klip: Anthony Carras. Musik: Alex-
ander Laszlo. Tone: Charles Brown. Medv: Michael
Forest (Gili), Sheila Carol (Gypsy), Frank Wolff
(Alex), Richard Sinatra (Marty), Wally Campo (By-
ron). Leengde: 75 min.

Back Door to Hell. USA/Filippinerne 1964. Dist:
20th Century-Fox. P-selskab: Lippert, Inc./Medallion
Films. P: Fred Roos. P-leder: Nilo Saez. Instr:
Monte Hellman. manus: Richard A. Guttman, John

Hackett. Efter: Forteelling af Richard A. Guttman.
Foto: Mars Rasca. Klip: Fely Crisotomo. Musik:
Mike Velarde. Tone: Juanito Clemente. Medv: Jim-
mie Rodgers (Lgjtnant Craig), Jack Nicholson (Bur-
nett), John Hackett (Jersey), Annabelle Huggins
(Maria), Conrad Maga (Paco), Johnny Monteiro
(Ramundo), Joe Sison (Japansk kaptajn), Henry Du-
val (Garde). Laengde: 69 min.

Ride in the Whirlwind. USA 1965. Dist: Ukendt. P-
selskab: Proteus Films. P: Jack Nicholson, Monte
Hellman. Instr: Monte Hellman. Manus: Jack Ni-
cholson. Foto: Gregory Sandor. Farve: Eastman-
color. Klip: Monte Hellman (?). Musik: Robert
Drasnin. Medv: Cameron Mitchell (Verna), Jack
Nicholson (Wes), Tom Filer (Otis), Millie Perkins
(Abigail), Katherine Squire (Catherine), George
Mitchell (Evan), Dean Stanton (Blind Dick), Rupert
Crosse (Indian Joe), B. J. Merholz (Edgar), Peter
Cannon (Hagerman), Brandon Carroll (Quint Ma-
pes), John Hackett (Winslow), William A. Keller
(Roy). Leengde 82 min.

The Shooting. USA 1966. Dist: Ukendt. P-selskab:
Proteus Films el. Santa Clara. P: Jack Nicholson,
Monte Hellman. P-leder: Paul Lewis. Instr: Monte
Hellman. Manus: Adrien Joyce [= Carolyn East-
man). Efter: Novelle af Jack London. Foto: Gregory
Sandor. Farve: DelLuxe. Klip: Monte Hellman (?).
Ark: Wally Moon. Musik: Richard Markowitz. Tone:
Frank Murphy. Medv: Warren Oates (Willet Gasha-
de), Will Hutchins (Coleyj, Millie Perkins (Kvin-
den), Jack Nicholson (Belly Spear), B. J. Merholz
(Leland Drum), Cuy El Tsosie (Indianer), Charles
Eastman (Skeegget mand), James Campbell, Wally
Moon, Brandon Carroll. Leengde: 81 min.

Bade »The Shooting« og »Ride in the Whirlwind« er
indspillet helt on location i Utah i sommeren 1965.
»The Shooting« blev indspillet farst, men &benbart
- at dgmme efter copyright-aret - feerdiggjort sene-
re end »Ride in the Whirlwind«.

Flight to Fury. USA/Filippinerne 1967. Dist: Harold
Goldman Associates. P-selskab: Lippert, Inc. P:
Fred Roos. Instr: Monte Hellman. Manus: Monte
Hellman. Efter: Forteelling af Fred Roos, Monte
Hellman. Foto: Mike Accion. Medv: Dewey Martin
(Joe Gaines), Fay Spain (Destiny Cooper), Jack
Nicholson (Jay Wickam), Jacqueline Hellman (Glo-
ria Walsh), Vie Diaz (Lorgren), Joseph Estrada
(Garuda), John Hackett (Al Rossj, Juliet Prado (Lei
Ling), Jennings Sturgeon (Skeegget mand), Lucien
Pan (Politiinspektar). Laengde: 62 min.

Det seadvanligvis palidelige amerikanske tidsskrift
»Film Facts« neevner Jack Nicholson som filmens
instruktgr, men Nicholson selv har i diverse inter-
views nzevnt den senere »Drive, He Said« (1970)
som sin fgrste film; i artikel om og interview med
Monte Hellman i S|ght and Sound nesevnes »Flight
to Fury« ogsd som Monte Hellmans isceneszettelse.
| samme artikel siges det i gvrigt, at »Flight to
Fury« er lavet umiddelbart efter »Back Door to
Hell«, men i falge Monthy Film Bulletin er der
farst taget copyright p& filmen i 1967.

= MOTORVEJ USA

Two-Lane Blacktop. USA 1971. Dist: Universal. P-
selskab: Universal/Michael Laughlin Enterprises,
Inc. P: Michael Laughlin. As-P: Gary Kurtz. P-sup:
Ned Tanen. P-leder: Walter Coblenz. P-ass: Lee
Wenner. Instr: Monte Hellman. Instr-ass: Ken Swor.
Manus: Rudolph Wurlitzer, Will Corry. Efter: For-
teelling af Will Corry. Foto: Jack Deerson. Foto-
kons: Gregory Sandor. Farve: Technicolor. Format:
Widescreen 2.35X1. Klip: Monte Hellman. Kost:
Richard Bruno. Musik-sup: Billy James. Musikband:
Synchrofilm Inc. Tone: Edit-Rite Inc. Fortekster:
Marion Sampler. Rollebeseetter: Fred Roos. Medv:
James Taylor (Bilisten), Warren Oates (G.T.O.),
Laurie Bird (Pigen), Dennis Wilson (Mekanikeren),
David Drake, Richard Ruth (Tankpassere i Need-
les), Rudolph Wourlitzer (Hot Rod-kerer), Jaclyn
Hellman (hans pige), Bill Keller (Blaffer i Texas),
H. D. Stanton (Blaffer, Oklahoma), Don Samuels
(Texas politimand), Charles Moore (Texas pollti-
mand), Tom Green (Tankpasser i Boswell), W. H.
Harrison (Forretningsindehaver), Alan Vint (Mand i
landevejsrestaurant), llla Ginnaven (Servitrice i
landevejsrestaurant), George Mitchell (Bilist ved
ulykke), Katherine Squire (Gammel kone), Melissa
Hellman (Hendes barnebarn), Jay Wheatley (1.
mand ved racerbane), Jim Mitcham (2. mand ved
racerbane), Kreag Caffey (Ung mand pa motorcy-
kel), Glen Rogers (1. soldat), Tom Witenbarger
(Varevognsihauffgr). Leengde: 102 min., 2805 m.
Censur: Red. Udi: C.I.C. Prem: Carlton

Indspilningen startet 13. august 1970 med eksterigr-
optagelser i Needles (Californien), Flagstaff (Ari-
zona), Santa Fe + Tucumcarl (New Mexico), Bos-
well (Oklahoma), Little Rock (Arkansas), Memphis
(Tennessee).



SetilV

En landtur

En novellefilm kaldte fjernsynet »En
landtur«, da den endelig fik Danmarks-
premiere p& skaermen. Genrebetegnel-
sen er naeppe deekkende. For nok arbej-
der Jean Renoir efter en novelle af Guy
de Maupassant, og nok har filmen i den
foreliggende version kun halv spille-
filmsleengde (et par og fyrre minutter),
men planen var givetvis at den skulle
have veeret veesentligt laengere, og det
havde nok veeret rimeligt i endnu hgjere
grad end tilfeeldet var at betone, at der
var tale om en torso. Optagelserne (juli-
august 1936) druknede i regn, hvad der
har sat sit preeg pé en af flmens smuk-
keste sekvenser, og i gkonomiske van-
skeligheder. Og Renoir gik - efter ar-
bejdet med folkefrontsagitation og med
denne torso - videre med forberedelser-
ne til sine to stgrste film fra perioden
(og vel nok overhovedet), »Den store il-
lusion« og »Spillets regler«.

Men maske vandt »Une Partie de
Campagne« ved de forkortelser, som i
den foreliggende version fgrst og frem-
mest markeres ved de to steder, hvor
tekster resumerer den manglende hand-
ling: dels bergves vi ekspositionen,
hvor kgbmandsfamilien rykker ud fra
Paris. Og dels afbrydes den centrale
keerlighedsscene mellem Henriette og
Henri med en brathed som kan virke
yderst raffineret, og vi far i forbindelse

med filmens anden hjelpsomme tekst
en bropassage af enestdende skanhed,
en lang, hastig beveegelse hen over flo-
ens Igb i det tiltagende regnvejr, en bro
til epilogen, som i sig selv er et mirakel
af koncentration, melankoli, fglelsesstyr-
ke og preecis pointering: mgdet mellem
denne ene sommerdags elskende nogle
ar senere, hvor Henri tilsyneladende er
blevet offer for den skgdeslgshedens
moral, som navnlig vennen foreslog
ham, og hvor Henriette er blevet offer
for sit miljg, og hvor den tidligere tyran-
niserede svigersgn-in-spe, nu - selvfgl-
gelig - selv er blevet en formidabel
tyran.

Filmhistorien rummer et meget Klart
citat/hyldest til denne sidste scene, som
muligvis har faet sin form bestemt af
ugnskede omstendigheder: det sidste
mgde mellem de rette elskende i Ja-
cques Demys »Pigen med paraplyerne«.
Men hvor Renoir, i en holdning der ma-
ske trods alt ger det rimeligt at tale om
novellefilm, understater dette sidste
mgde, dér veelger Demy - lige sa dri-
stigt - det store overstatement med et
vigende kamera der forsyner os med
stadig stgrre overblik over benzintanken
i den begyndende julesne (!) og filmens
musikalske hovedtema i stadig sterre
styrke. Renoir holder sig, modsat, til
nogle ikke alt for 'udfyldte’ neerbilleder
og halvtotaler, han holder klart igen i
spillernes mimik, og selv om ogsa han
tyer til en 'definitiv' version af filmens

musikalske hovedtema tillader han for
eks. ikke - som Demy - at et 'englekor’
far lov at treede supplerende til.

Meaerkeligt nok virker disse forskelle
ikke som udslag af to steerkt diverge-
rende temperamenter, men snarere som
erkendelser af hvad der rent fglelses-
maessigt - og det vil ogsa i nogen grad
sige tidsmaessigt - er géet forud. Egent-
lig forekommer folelsesstyrken i de to
naevnte scener at vaere den samme, men
med Maupassants barberede, ikke kyni-
ske, men nok desillusionerede oplaeg,
ma Renoir ogsa pa det punkt, hvor han
er parat til falelsesmaessigt at svinge
sig veesentligt hgjere op end Maupas-
sant, passe pa at proportionerne ikke
forvreenges, at den endelige overbyg-
ning ikke kommer til at tynge de 'lette’
fundamenter, som er blevet lagt helt
ned i jorden.

Og selvfglgelig er »En landtur« pa sin
vis en uhyre let film. Hvis man - som
mange har gjort - kalder »Spillets reg-
ler« for Renoirs »Figaros bryllup«, sa er
det ikke helt urimeligt at kalde »En
landtur« for hans »Cosi fan tutte«. Med
den forskel fremhaevet, méske, at mens
det kan virke som om den erkleerede
kynisme (resignation) af og til inspirerer
Mozart til musikalske trivialiteter, der
synes at afspejle et manglende engage-
ment i figurerne (forstéeligt nok, de er
alle ret kedsommelige og Mozart har
sikkert veeret fristet til at distancere sig
fra deres latente folelseskulde ved mu-
sikalsk at karakterisere dem som meka-
niske dukker i et miljg/samfund han ikke
bifalder eller for alvor interesserer sig
for) s& inspireres Renoir aldrig til trivia-
liteter i sit billedsprog, og det kan ikke
andet end hsenge sammen med, at han
- altsd modsat Mozart - er tilbgjelig til
at 'undskylde' personerne gennem den
underforstdede samfundsanalyse, som
han med god ret finder i det littereere
forleeg. Bade fiskerne og de ofre de far
pa deres improviserede madding (denne
fiskesymbolik er meget gennemfart i
novellen og endnu mere gennemfart i
filmen) er speerret inde i henholdsvis
(smd)borgerlige konventioner og i et
temmelig destruktivt - i hvert fald ikke
konstruktivt - forsgg pa en provokation
mod, snarere end et opgar med konven-
tionerne fra de to unge roeres og ’'lyst'-
fiskeres side.

Det er altsd ikke spor meerkeligt, at
den samme Renoir omtrent samtidig
med denne beske idyl arbejder med
(mislykkede) socialistiske agitationsfilm,
og at han forbereder sine to stgrste og
mest slagkraftige politiske og samfunds-
kritiske spillefilm. Men det har muligvis
veeret til stor gevinst for filmen her, at
den har faet en sd abrupt form, for det
er blandt andet netop hvad novellen
har, og heldet har maske direkte veeret
ude, nar det abrupte ikke s& meget yt-
rer sig ved manglende form eller direkte
forteellemaessig sammenheeng som ved
en naesten chokerende mangel pa 'ud-
glatning' af det faglelsesmeessige forlgb,
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som ikke ligner film, men som ganske
bestemt ligner ‘'virkelighed'. Selv lange
sommerdage far deres ende, det er kun
i @nsketeenkningens arrangement at
regnskabet stemmer, og den planlgshed
som pa sin vis preeger filmen er samti-
dig dens motiv: hvordan det begyndte
kan det veere helt befriende ikke at fa
at vide, hvordan det nu ogsd »i lakunen«
forlgb efter alle forteellemaessige tradi-
tioner fgjer intet afggrende til, og at
springet fremad til den abrupte epilog
netop virker som et brutalt spring hen
over alle traditionelle forklaringer og
kun farer til en serie formelt ret usam-
menhaengende filmstumper - med eller
mod planen, det bliver til en planlgshe-
dens steerkest teenkelige udtryk.

Hvad Renoir og fotografen, hans bror
Claude, fik med, trods meget regnvejr,
var billeder nok til at etablere spillets
meget aktive kulisse, en meerkeligt tid-
lgs sommeridyl, et par timer med sol
ved en kro og en flod. Mens man kan
mene at borgerfamilien er lovlig karike-
ret, specielt den tyranniserede sviger-
sgn-in-spe (er Renoir overhovedet hu-
morist, nér han prgver s hardt - jeg
betragter »Helena og maendene« og den
til sammenligning endnu mere naerlig-
gende »Frokost i det grgnne« som
umorsomme og mislykkede), s& star de
to unge roere uhyre praecist, tegnet med
f4, men fine treek: som i »Cosi« er den
ene naturligvis mere intrigant end den
anden, en parmeessig opbygning, der
genfindes i mor/datter parret. Med besk
ironi kommer de to unge meend ngjagtig
halvvejs gennem filmen til at sendre pla-
ner sdledes at den 'uansvarlige’ far mo-
deren (ingen risiko, mener han), mens
den mere ansvarsbevidste far datteren,
og dermed netop ansvar at leve videre
med.

| en central scene opererer Renoir
virtuost med det dybdeperspektiv, som
han trediverne igennem (og forresten
ogsd senere, men ikke leengere alene)
havde som speciale: de unge roere ke-
der sig smasnakkende ved maltidet. Det
rygtes at et parisisk selskab er ankom-
met, og de slar skodderne op saledes
at de to kvinder i gyngerne ses i bille-
dets bund. Fotografen preesterer at fa
bade forgrund (de to meend i hver side
af biNedfeltet) og baggrund bade skarpe
og velbelyste, og fra nu af og scenen
ud dominerer de to sm& gyngende kvin-
der klart ogsd billedets forgrund med
de naesten statuariske, stadig mageligt
spisende - men ‘'vakte' - unge maend.
Efter et bevidst lgst, stemnings- og si-
tuationsorienterende preeludium stram-
mes - med skoddernes abning - filmen
op, spillet er begyndt, skgnt ingen af de
agerende endnu er blevet sig det be-
vidst: men det er vi, og lykken er som
tilskuer, publikum, at have faet sadan et
signal fra den alvidende og almaegtige
kunstner.

Realisme og symbolisme forenes, sna-
rere end strides, hos Renoir. Man kunne
i forbindelse med filmen tale om en
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gennemfgrt dyresymbolik (maendenes
fiskeinteresse, bade roernes og de to
smaborgerlige meends, den har selvfgl-
gelig hver sin valgr og hver sin ironi -
og kvindernes insektinteresse, specielt
Henriettes interesse for billen, der skal
- drgmmer hun - forvandle sig til en
smuk og farvestrdlende sommerfugl),
men dyrelivet er sam tidig en naturlig og
ganske uanstrengt del af den realistisk
udpenslede naturgleede, som hele fil-
mens billedsprog bygger pa, og som far
kulisse og figurer til at fungere i uan-
strengt, logisk harmoni. Renoirs natur er
smuk, men den er i denne film ogsa
grusom. Blandt andet derfor en »En
landtur« en langt mere subtil film end
den forenklede, om man vil ‘reaktioneert'
panteistiske »Frokost i det grgnne«. Og
hvis det ikke var fordi Kosmas gennem-
arbejdede musik, der klinger lige meget
af attenhundredetressernes tilsynela-
dende sorglgshed og nittenhundrede-
tredivernes meget bevidste tragiske de-
terminisme hgrte til den fineste der er
skrevet til nogen film, sa ville det maske
have veeret pa sin plads at gribe til -
ikke Mozart, men til Schuberts blodige
lille idyl-sang om den smukke forel, der
bider pa krogen, blader ihjel i det klare
vand og efterlader den heldige fisker i
urolig stemning. Den sang handler vel
ogsd om andet end fiskeri?

Og »En landtur« handler om andet
end et par melankolske skaebnetrade.
Den handler om overstadig livsappetit,
naivitet og naiv grusomhed - og den
seetter disse ting ind i en sammenhaeng,
der bade kan tolkes som tidlgs eller
som dikteret af sociale forhold der
naeppe andrede sig meget mellem 1860
og 1936 i Frankrig. Og disse to mulige
tolkninger supplerer hinanden snarere
end at udelukke hinanden. Derfor bliver
filmen ved efter den s& dejligt abrupt er
holdt op.

»En landtur« overlevede skaermen for-
blgffende paent. Men beskaret var den.
P& mit apparat (utroligt som det kan
lyde, s& varierer afskeeringen individuelt
en kende fra apparat til apparat) kom
filmen til at hedde »ne Partie de Cam-
pagn«. En reekke af de betydningsfulde
dybdekompositioner fik heller ikke den
styrke, de ville have faet pa et godt
leerred. Men det var en lille pris at be-
tale for at f4 et mesterveerk af langt
mere end 'novelistiske’ dimensioner til-
budt i sin dagligstue.

Anders Bodelsen

= EN LANDTUR

Une partie de Campagne. Frankrig 1936/46. Dist/P-
selskab: Les Films du Pantheon. P: Rierre Braunber-
ger. P-leder: Roger Woog. P-ass: Claude Heymann,
Jacques B. Brunius, Yves Allégret. Instr/Manus/
Dialog: Jean Renoir. Efter: Novelle af Guy de Mau-
passant. Instr-ass: Jaiques Becker, Henfi Cartier-
Bresson. Foto: Claude Renoir. Kamera: Jean-Serge
Bourgoin/Ass: A. Viguier, Eli Lotar. Klip: Margue-
rite Renoir (Sup), Marinette Cadix/Ass: Marcel Cra-
venne. Ark: Robert Gys. Rekvis: Luchino Visconti.
Komp: Joseph Kosma. Dir: Roger Désormiéres.
Sange: Komj)oneret og sunget af Germaine Mon-
tero. Tone: Joseph de Bretagne (evt. ogsa: Cour-
me). Medv: Jeanne Marken (Juliette Dufour), Ga-
briello (Cyprien Dufour), Sylvia Bataille (Henriette
Dufour), Georges Darnoux (Henri), Jacques B.

Brunius (Rodolphe), Paul Temps (Anatole), Gabri-
elle Fontan (Bedstemoderen), Jean Renoir (Pod-
lain), Marguerite Renoir (Servitrice), Pierre Le-
stringuez. Laengde: 40 min., 1100 m. Prem: TV
6.9.72.

»Une partie de Campagne« er indspillet i mane-
derne juli-august 1936 med ogta elser i Bords du
Loing samt i omegnen af henholdsvis Montigny op
Marlotte. P& grund af gkonomiske vanskeligheder
blev filmen aldrig gjort feerdig af Renoir, og farst
efter at Marguerite Renoir efter Verdenskrigens
slutning fik styr pd de enkelte scener, fik filmen
premiere i Frankrig - den 8. maj 1946.

Mindesmeaerket

Der er ingen tvivi om Niels Peter Juel
Larsens personlige og engagerede for-
hold til hele det spegede konfliktstof i
den pseudo-montage, han i alliance med
Ole Roos har produceret for TV. Det
kunne man lytte sig til. Men med sit
medievalg gjorde han sin sag en bjar-
netjeneste, den sag: at udstille det dan-
ske fglelsesregister, ikke mindst hykle-
riet og dobbeltmoralen omkring mindes-
meerke-affeeren.

Den 5. oktober 1971 rejste de rudi-
menteere rester af de danske nazister et
minde, en »nazilund« over deres dgde
medkeempere. Det blev en kort forngjel-
se. Nazisterne blev mgdt farst af haer-
veerk, sd af forbud og slgjfning. Med
nagra pa skulderen har Larsen gennem-
vandret de snaevrere og videre cirkler
omkring »Mindesmaerket« og dets skaeb-
ne, fra amtsrddsmedlemmerne til entre-
prengren, fra preesten til kromanden. Vel
hjemme med bandene i kassen karer
han imidlertid ideen af sporet, da han
veelger ikke at lave en dokumentarisk
radiomontage, men et skin-dokumenta-
risk TV-spil af materialet.

Ud af bandene konstrueredes et rolle-
heefte. Og rollerne kom til at skygge for
de reelle forleeg i stedet for at formidle
dem. Savnet af den rene vare blev star-
re end muligheden for at slutte sig til
den. Man fik det neestbedste i stedet
for det bedste uden samtidig at fa stuk-
ket en overbevisende motivering ud for
at skulle ngjes. Man greb sig i at tumle
med irrelevante og afledende problemer
af typen: hvem var bedre end hvem af
skuespillerne? Hvor og hvornar var illu-
sionen stgrre eller mindre?

Transplanteringen »lykkedes«. Patien-
ten dade.

Da en af vinterens Fokus-udsendelser
- den pa nationalfglelse - fik den gamle
frikorpsmand, fhv. kaptajn Poul Sommer
i kassen, var virkningen langt steerkere
end hele »Mindesmeerket«.

Niels Barfoed

L] MINDESMARKET

Danmark 1972. P-selskab: Danmarks Radio-TV. P-
leder: Robert Bendixen. P-ass: Eli Hedegaard, Jens
Viggo Steensgaard, Instr: Ole Roos. Manus: Ole
Roos, Niels Peter Juel Larsen. Efter: Materiale
indsamlet af Niels Peter Juel Larsen. Foto: Jagrgen
Juul Sgrensen. Rekvis: Leif Beck. Kost: Pia Ander-
sen. Tone: Finn Larsen. Instr-ass: Larke Sigfred
Pedersen. Makeup: Hanne Frederiksen. Medv: Erik
Bendt Svendlund (Intervieweren), Hardy Rafn, Eigil
Reimers, Ego Brgnnum-Jacobsen, Asta Esper An-
dersen, Mogens Brix-Pedersen, Erik Frederiksen,
Poul Petersen, Ove Rud, Henry Jessen, Knud Hal-
lest, Mads-Peter Neumann. Leengde: 38 min. Prem:
TV 17.8.72.



Imene

Ubudne geester

»Hans bgger er fulde af dramatiske be-
givenheder og usegte mennesker.« Sale-
des karakteriserer den kvindelige med-
virkende hovedparten af sin kendte,
midaldrende fars litteraere produktion,
en mand der har gennemlevet mellem-
krigstiden og den anden verdenskrig
med denne tids kulturelle klima - akku-
rat som Elia Kazan.

Ikke at f& denne karakteristik hzeftet
pa sig, ikke at viderefgre en action-
praeget tradition baseret pa overlevede
og overleverede normer og veerdier er
helt tydeligt Kazans ambition i hans se-
neste film »Ubudne geester«. | dette er
der intet nyt. Kazan har forsggt at efter-
leve sin egen tese om, at »kunsten er
vidnesbyrd« og at sandheden skal af-
deekkes og hykleriet afslgres, dog ikke
altid med lige overbevisende resultat.

P& andre punkter adskiller filmen sig
fra amerikansk film som helhed og fra
Kazans gvrige produktion. »Ubudne
Gaester« er skabt af et ganske lille team
pad et sparsomt budget. Der er ingen
Marlon Brando’er med, de fem medvir-
kende er alle ukendte skuespillere. For-
uden disse ydre omsteendigheder er fil-
men i stilistisk henseende skreellet for
de egenskaber, der normalt kendeteg-
ner amerikanske »store« produktioner -
hvilket vi vil vende tilbage til.

Emnemeessigt og tematisk viderefarer

den Kazans tidligere film. Som i disse
holdes der et forstgrrelsesglas over en
gruppes adfeerd i en bestemt politisk og
social situation for at tydeligggre men-
neskets afheengighed af sit miljg. De
psykologiske konsekvenser et samfunds
opbygning kan have pa individet og dets
medmenneskelige relationer udvides i
dette tilfeelde til ogsd at omfatte s
dybtgdende spgrgsmal, som: har men-
nesket ret til at (for)demme andre, og:
er volden konstitutionel.

Pa et afsidesliggende landsted bor et
ungt par, Bill og Martha, med deres
barn. Ejendommen tilhgrer hendes far,
der selv bebor et separat hus. Bill op-
sgges af to soldaterkammerater fra Viet-
namtiden, kommer de blot for at hilse
pa, eller hvad? | Igbet af dagen afdeek-
kes det, at de tre har en feelles oplevel-
se, som har resulteret i de to besggen-
des feengsling. Mike, sergent, og Tony,
puerto ricansk menig, har i Bills pasyn
voldtaget og myrdet en formodet viet-
cong-pige pa 15-16 ar. Bill meldte dem.
Denne fortidige begivenhed har pavirket
dem i uhyggelig grad, og gjort dem til
folelsesmeessigt afstumpede og perver-
terede magtmennesker, der i et dggns
forlgb intrigerer hinanden med fatale
resultater. Hen p& natten danser ser-
genten og Martha liderligt teet sammen,
Bill reagerer spontant og kommer i
slagsmal med Mike, der lokker ham
uden for huset, hvor han slas til blods.
Sergenten fuldbyrder med at voldtage

Martha. Parallellen til Vietnamaffeeren
er foretaget, krigens mentale konsekven-
ser er uafkastelige.

De sidste billeder viser Bill og Mar-
tha inde i huset til lyden af et ur, der
gar i std. Bill sperger: »Are you all
right?«

Filmens ganske f& personer, der alle
spiller lige betydningsfulde roller (i
ordenes bogstaveligste forstand), er
valgt ud fra klart definerede kriterier,
s& de hver for sig og iseer i deres ind-
byrdes relationer kommer til at give et
repreesentativt, omend ikke fuldgyldigt
billede af USA i dag. De fungerer som
idébeerere og holdningsrepreesentanter
og danner en bloc en model pa et land
i krigstilstand ... som en af personerne
udtrykker det: »The whole state is in
warfare.«

Personerne markerer deres holdning
til krigen (»Hvorfor er vi der?«, »Hvem
er fienden?«), i det militeere liv har de
haft forskellig rang, hvilket man kan se
reminiscenser af i deres nuveerende ad-
feerdsmgnster, generationsforskelle ty-
deliggeres, de eksisterende kgnsrolle-
mgnstre beskrives, racemodsaetninger
antydes, og steerkest accentueres fun-
damentale moralbegreber som skyld og
straf, men ogs& smaborgerlige moral-
konventioner anvendes som verbale ka-
steknive.

Trods det neevnte skematiske praeg er
den psykologiske forklaring af personer-
ne nuancerig, af hvilken grund vi blandt
andet har valgt at skitsere de signifikan-
te traek ved de enkelte implicerede be-
tragtet som enkeltindivider og gruppe-
medlemmer.

Nestoren er Harry, en forsumpet og
forraet forfatter af western-bgger. Hans
efternavn er Wayne! »Livet er en rugby-
kamp - en kamp mellem livet og dg-
den«, séledes formulerer han selv sin
livsopfattelse og viderefgrer dette »rae-
sonnement« til Vietnamkrigen, der af
ham betragtes som en match mellem
»kommunisterne og os«. Kampen for
livet kan efter hans mening kun fares
ved opretholdelse af de traditionelle
aggressive og selvhavdende mandside-
aler, hvorfor han ogsa finder, at den
reflekterende Bill er et skvat, og at den-
nes modville mod at deltage i den kol-
lektive voldteegt skyldes, at han er
»halvvejs bgsse«.

Trods den brovtende rahed far man
alligevel sympati for Harry. Hans pra-
lende historier om egne fortreeffelighe-
der under Anden Verdenskrig, og hans
forsgg pa at agere alfaderlig over for de
andre og yngre krigsveteraner far en
tragisk dimension i lys af hans egen
ensomhed (tre forliste segteskaber) og
fallerede forfatterkarriere.

Han er ogsé et fortidsbundet menne-
skeligt vrag, der nu kun kan fgre krig
mod naboerne. Assisteret af Tony og
Mike far han skudt deres grand danois,
da denne har skambidt hans egen hund
- det eneste levende veesen, han formar
at etablere positive falelser overfor.
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Hans oplevelsesunivers er skrumpet ind
til, hvad TVs sportskampe kan give ham,
lige som hans bgger er treette gengivel-
ser af tidligere frembringelser.

Martha kender i fglge sagens natur
»kun« krigen pa andenhand og Vietnam-
haendelsen bliver hun fgrst gjort op-
maerksom pa, da geesterne ankommer.
Hun reagerer spontant og positivt over
for Bill, da han beretter om, hvad der
skete - »du gjorde det rette« - og siger
med foragt i stemmen »de der er maend,
ikke?«, da de tre andre skyder hunden.
Alligevel er hun fastldst i det sociale
mgnster og dettes rollespil og optreeder
som den servile og geestfri veertinde.
Endvidere er hun den eftergivende kvin-
de i dansescenen med sergenten - dette
pludselige stemningsskift forekommer
noget problematisk - og bliver offeret
for filmens afsluttende »Vietnam-scene«.
Set i et helhedsperspektiv er Martha
skildret som en taber i et mandssam-
fund, der i en statisk krisetilstand avler
dyriske drifter og mangel pa gmhed og
keerlighed.

Efter at have fortalt Martha sin ver-
sion af begivenhederne i Vietnam, be-
kender Bill, at de moralske anfeegtelser
over manglende loyalitet, fordgmmelse
og angivelse af kammeraterne samt det
mulige efterspil har plaget ham hver
eneste dag: havde han ret i sin handle-
made, alle foretager den slags handlin-
ger, ogsa fienden gar det ...

Ikke blot mentalt, men ogsd konkret
har han veeret afskéaret fra at frigare sig
for krigsmaskineriet: det eneste job han
har kunnet f& er pa en militeer helikop-
terfabrik!

Skegnt han er den mest reflekterende
af de forsamlede personer, eller maske
netop pad grund af tvivl og delvis anger
faler han sig underlegen. Han star i et
gkonomisk afheengighedsforhold til svi-
gerfaderen, der neermest betragter ham
som en stik-i-rend-dreng, og over for
krigskammeraterne anlesegger han en
venskabelig og forekommende facade,
men bag den mere end anes hans panik
for den hsevn han frygter, de er kommet
for at tage. Og nok er Martha fremstillet
som den konventionelle hjemmearbej-
dende husmor, der passer mand, barn
og hus, men ogsd hun behandler ham
neesten udelukkende kaligt og tiltaler
ham ofte i en irriteret og iretteseettende
tone.

Bill er eksponent for det krigs- og
kriseramte lands rest af anstsendighed
og humanisme. Hans holdning er delvis
pacifistisk, men det er ikke en aktivt
keempende pacifisme, han er veg, da-
dyr-skreemt og bange for sine personlige
valg og handlingers reekkevidde.

Mike og Tony, sergent og menig, fuld-
blods yankee og farvet puerto ricaner,
er nu som hjemvendte og straffede sol-
dater i samme sociale og mentale situa-
tion. | modsaetning til Bill har de intet
arbejde, de flakker rodlgse gennem lan-
det i bil med Vietnam som eneste ba-
gage. Deres besgg er omspundet af
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mystik - er de kommet for at hsevne
Bills handling, er de kommet for at til-
give, som Tony giver udtryk for, eller er
det blot deres flakken, der har fgrt dem
til den arbejdsmeessigt heldigere og
gkonomisk mere velfunderede kamme-
rat?

Mike er filmens psykologisk mest
speendende figur. Hans apatiske blik
sgger til stadighed rundt i hjemmet og
fikserer Martha og barnet, tre dele af et
liv, der synes for ham uopnaeligt. Hans
tilveerelse er spoleret af det samfund,
der sendte ham til Vietnam, uden at han
vidste hvorfor og aldrig fattede menin-
gen dermed. En tidligere collegestudent
der nu pd Marthas spgrgsmal, om han
har lyst til at leese en avis kun kan svare
»har De en cola?«. Gennem denne og
tilsvarende enkeltscener vaekkes til-
skuerens sympati for personen Mike, en
lgjtnant Calley-type, og man forstar det
mentale break, der er pafart ham. Ogsa
sergenten har engang veeret civil.

Tony er den lettest profilerede af per-
sonerne, repraesentant for det umiddel-
bare, den altid muntre farvede, der sa-
gar udstyres med en rugbybold, som
han frembringer trommelyde med. Hans
forhold til sergenten har ikke aendret sig
efter overgangen til det civile liv, som
heller ikke han er kommet - og kom-
mer? - i gang med. Han er den dygtige
skytte, der ger det af med hunden (og
vietcong-pigen) og han er den resigne-
rede iagttager, da Bill gennembankes af
Mike. »Man kan ikke @&endre reglerne
midt i det hele,« siger han til Martha.

Foruden ovennaevnte inkluderer filmen
endnu en person, Harold, Bill og Mar-
thas barn, som har en hel tydelig sym-
bolsk funktion i konteksten som den
kommende generation, der skal overta-
ge det pauvre mentale arvegods, som
foreeldrene har faet fra Harry. Et par
steder understreges dette ved brug af
subjektivt kamera fra barnets position i
kravlegarden »ind« til de voksnes tilgit-
rede verden. Kravlegardens og barnets
centrale placering i en reekke billed-
kompositioner indicerer yderligere, at
Kazan har villet stille tilskueren spgrgs-
malet: »Hvad med fremtiden?« Intet un-
der at filmens farste replik er henvendt
p& barnet - »han greeder«.

Den enkle og klare personkarakteristik
modsvares af en tilsvarende enkelhed i
den formelle udformning. Spillestilen er
neddaempet, der er naesten tale om at
skuespillerne underspiller med sparsom
brug af mimik og gesti. Dialogen er kon-
tant og knap og formar sammen med de
mange fastlaste kameraindstillinger at
formidle en atmosfeere af psykologisk
spaending personerne imellem, af statisk
krisetilstand og isoleret frustration. Fgrst
da dansescenen indtreeder og indvarsler
den skaebnesvangre udgang bliver ka-
meraets bevaegelser urolige og vold-
somme lige som personernes reaktioner.
Til yderligere understregning af det sta-
tiske i filmen, af den cirkelbevaegelse,
som er dens struktur, anvendes en be-

meerkelsesveerdig montage, hvor en
reekke enkeltbilleder ikke besidder egen
veerdi. | rugbyscenen hvor de fire eks-
soldater er grupperet omkring TV-skeer-
men og hgjlydt kommenterer kampen,
klippes saledes korte billeder ind af
henholdsvis Martha, der vandrer rundt i
sneen alene og af barnet. Stemningen i
dette miniunivers udtrykkes ved, at de
enkelte personers falelser og placering
konfronteres.

Udendgrsoptagelserne af det frostkla-
re snelandskab, der er naesten overbe-
lyst, indgiver en stemning af kulde og
fastlasthed, som er personernes. En til-
svarende fglelse af indelukket afson-
drethed og manglende kontakt formidles
i de mange interigroptagelser af perso-
nerne isoleret anbragt i dgrdbninger el-
ler bag vinduesruder, lurende pa hinan-
den, kontaktsggende. Netop i indendgrs-
optagelserne, som virker autentiske og
meget lidt atelierpreegede, markeres de
naevnte stiltraek tydeligst. Det bevidst
skematiske grundpreeg kunne give an-
ledning til frygt for en konstrueret una-
turlighed, men der hviler en uomtvistelig
dokumentarisme over scenerne, kun i fa
tilfeelde er det gennemtaenkte forteenkt.

Anvendelsen af musik har karakterise-
rende og kommenterende preeg. En
idylliserende guitarmusik, som fgrst hg-
res henimod slutningen, far netop qva
sin harmoniske karakter en uhyggelig
kontrapunktisk effekt, som forsteerkes
under duellen mellem Bill og Mike, hvor
en radios popprogram spiller en grad-
kvalt »sjeeler«, hvoraf kun omkvaedet
»... | shall die« hgres tydeligt!

Kazan har pa ingen steder sentimen-
taliseret, der er bevidst tale om en af-
dramatiseret og kontant form, der er
kongruent med indholdet.

Naturligvis har en sadan stil neerlig-
gende farer. Enkelheden kan have visse
negative konsekvenser, enkelte udsagn
bliver lige som sagt for tydeligt. F. eks.
finder vi den verbale og billedmeessige
sidestilling af vietcong-pigen og Harrys
sarede hund for bastant og overfladig.
Andre steder virker placeringen af per-
sonerne inden for billedrammen for ar-
rangeret, specielt i sergentens tilfaelde.

| altovervejende grad er det lykkedes
Kazan at bevare en nggternhed og Klar-
hed i forhold til sit tema og dets ud-
formning, s& resultatet bliver, at man i
mgrket konstant befinder sig i en analy-
serende »verfremdet« position, men
samtidig oplever en identifikation med
det der udspiller sig. Her ligger filmens
balancepunkt - nok er der tale om per-
soner og holdninger, der er valgt ud for
at udtrykke det syn pa det aktuelle
USA, der har afsat sig pa Kazans net-
hinde, men menneskene har autonom
eksistens og treeder afrundede og hele
ud af skemaet.

Det er en deprimerende film. Der gj-
nes ingen redning for de implicerede,
den totale magteslgshed og desillusion
er flmens baerende fglelse. Men det er
skildret pd en indlevet og forstdende



made, hvor brutaliteten og den mentale
regression er begrundet. Og i enkelte
dveelende sekvenser skimtes trods alt
at begreber som gmhed og varme er
personerne bekendte.

Kameraet tages os med rundt inden
for og uden for huset, lader os overveere
den konventionelt accepterede vold
men viger tilbage, da korporlighederne
tager fat. Scenen med Bill og Mike i
kamp foregar delvis skjult i mgrke bag
en bil. Denne, og voldteegtsscenen, kan
kameraet og med det vi ikke se (i gjne-
ne). Holder identifikationen op her? Og
dog, kunne det ikke have veeret os - un-
der de samme sociale og politiske be-
tingelser og med samme fortidige ople-
velser?

Interessant er det at sammenholde
Kazans film tematisk med Kubricks
»Clockwork Orangex, der i sin konstante
gesteticeren af volden bliver et interes-
selgst overfladighedshorn af professio-
nalisme uden noget udtalt perspektiv pa
den samfundsmeessige sammenhaeng. |
relation hertil er Kazans stil naermest
puristisk - en klart formuleret og intelli-
gent formidlet vision af USA med dets
samfundsskabte tabere og emotionelle
krgblinge. Den psykiske fiksering som
Vietnamtraumet har pafgrt det nordame-
rikanske samfund og som holdes frem
for os tilskuere - »the visitors«.

Tue Steen Muller
Kjell Veering

m  UBUDNE GASTER

The Visitors. Arb.titel: Home Free. USA 1972. Dist:
United Artists. P-selskab: Home Free Corporation
1= Elia Kazan]. P: Chris Kazan, Nick Proteres.
Instr: Elia Kazan. Manus: Chris Kazan. Efter: Egen
synopsis. Foto: Nick Proferes (farve). Lys: Michael
L. Mannes/Ass: William Manches. Klip: Nick Pro-
feres/Ass: Marilyn Frauenglass. Musik: »Lute Suite
No. 1« af Johann Sebastian Bach, spillet af Wil-
liam Matthews (guitar). Tone: Nina Shulman. Medv:
Patrick McVey (Marry Wayne), Patricia Joyce
(Martha Wayne), James Woocts (Bill Schmidt),
Chico Martinez (Tony Rodriguez), Steve Railsback
(Mike Nickerson). Leengde: 90 min. Udi: United
Artists.

Eksterigrscener indspillet i Newton, Connecticut.

Ti dages frist

»Det er et meget gammelt projekt, som
stammer helt tilbage fra tiden far jeg
lavede »Le Beau Serge« (»Vennerne),
og hvor jeg endnu var pressesekreteer
pa Fox. Egentlig burde jeg have lavet
den mellem »La Rupture« (»Terror«) og
»Juste avant la Nuit« (»Lige far natten«),
fordi historien benesegter den gammel-
testamentelige opfattelse af den truen-
de og heevngerrige Gud samtidig med
at den tager afstand fra den induktive
metode som veerdifuld tankeproces, pa
samme made som »Juste avant la Nuit«
benaegtede den nytestamentelige moral
med dens angst for begrebet synd.«

Séledes siger Claude Chabrol i et
interview med Guy Braucourt i det nye
franske tidsskrift »Ecran« (januar 1972)
om sin seneste film, den fransk-italiensk
producerede »La Décade Prodigieuse«
(»Ti dages frist«) som vi herhjemme fik
at se i den engelske version.

Filmen blev modtaget negativt af en
relativt enig fransk kritik og heller ikke
den danske var positiv. »Ti dages frist«
er ikke noget mesterveerk, men det be-
tyder ikke, at den ikke er veerd at se pa
eller veerd at beskeeftige sig med. Med
al sin teoretiske, filosofiske og stilisti-
ske overlast, viser filmen nok hen til
greenserne for Chabrols kunnen som in-
struktgr, men den markerer samtidig
nogle centrale temaer i hans »univers,
dets teoretiske indhold, foruden at den
- til tider med afslgrende tydelighed -
blotleegger dets hulhed.

Chabrols film har veeret et udtryk for
hans vanskelighed ved at bekende sig
til nogen tro eller noget system, bade i
religigs og politisk forstand. Han har,
som neaevnt i interviewet, gjort op med
det Nye savel som det Gamle testamen-
te og han har undsagt sig borgerskabets
dyder uden at bekende sig til nogen
revolutionger retning.

Tilbage er blevet en raekke centrale
og basale problemer, der opstar som
sgd eller skaerende atonal musik, nar
mennesker kommer sammen. Disse ideer
eller teorier er gerne personificeret. En
bestemt person sgger at forklare tilvee-
relsens mystik ud fra en bestemt hold-
ning, en mani eller en tese. Temaet om-
kring denne ubudne person, der traen-
ger sig ind i en lukket verden, har vi
mgdt i en lang reekke Chabrol film: Paul
Thomas i »La Rupture« og Charles The-
nier i »Que la Bate Meure« (»Dyret skal
do«). Resultatet er altid et sammenbrud,
en katastrofe. Kraefter slippes lgs, som
den fremmede ikke er i stand til at
teemme. | »Ti dages frist« er der ogsa
en sddan ubuden geest, Paul, spillet af
Michel Piccoli, og ogsd her betegner
han en bestemt tilvaerelsesforklaring:
den logiske. Ogsa i dette tilfaelde bliver
han mod sin vilje involveret og manipu-
leret og ogsa denne gang med katastro-
fen til fglge. Piccolis Paul Regis er med
Chabrols ord »den induktive tankepro-
ces« og filmen former sig som et opger
med denne metode, bliver til en pavis-
ning af dens utilstreekkelighed og den
katastrofe, det kan afstedkomme nar
man manisk klynger sig til den i en
kompliceret tilveerelse. Det lukkede
miljg, som Paul Regis treenger ind i er
behersket - ja, endog skabt af Theo van
Horn (Orson Welles). Han har sat tiden
i std ved &r 1925, alt er standset og
holdt kunstigt i live, lige fra de klassiske
Roils Roys, blomsterarrangementerne,
boligindretningen til personernes be-
klaedningsgenstande. | denne selvskab-
te tilvaerelse er Theo van Horn omgivet
af sin sgn Charles og sin unge kone
Helene, desuden af sin bror og sin gam-
le mor. Paul Regis er inviteret til at bo
et stykke tid p& van Horns gods et sted
i det gstlige Frankrig for at se naermere
pa Charles faderbinding. Paul star af
toget i den lille by og i en fantastisk
beveegelse folger kameraet ham hen
over perronen, panorerer op over sta-
tionens murveerk og havner med ét i en

anden virkelighed. Denne lange gliden-
de kameratur skildrer et tids- og virke-
lighedsskift, skiftet fra den reelle virke-
lighed i 1972 og til den fiktive i 1925,
men den betegner tillige et skift i billed-
tekstur og farve, fra togets klare rade
farver, over stationsbygningens teglfar-
ver og til de slgrede rosa, som filmen
igennem ses i forbindelse med Héléne,
Theos unge kone.

Kort efter sin ankomst, begynder vis-
se mgnstre logisk deduktivt at falde pa
plads for Paul: Faderen (Theo!) sgnnen,
som senere viser sig ikke at veere no-
gen rigtig sen, men én som Theo har
taget til sig (og hvis virkelige navn er
Jahvel), konen, som han ogsa har taget
til sig mens hun endnu var et barn, bro-
deren - hans absolutte antagonist med
den (diabolske!) fremtoning og endelig
den gamle mor p& loftet, hengemt, be-
dovet af spiritus. Alle de gammeltesta-
mentelige elementer findes mere eller
mindre latente for en analytisk natur
som Paul Regis. Visse forhold omkring
sgnnens handlemade fanger Pauls op-
maerksomhed: han begér den ene saren-
de eller direkte kriminelle handling efter
den anden. Han begeerer sin fars hustru,
han stjeeler, han laver store og mon-
strgse stenfigurer af Theo, han vaneerer
sine (rigtige) foraeldres gravsted og ta-
ger deres navn (Jahve) forfeengeligt og
pa et tidspunkt afgiver han falsk vidnes-
byrd imod vennen, Paul.

Senere da Paul er pa vej til Paris,
falder alle disse brikker pa plads i et
ganske bestemt mgnster: de 10 bud - og
at der mangler ét: du ma ikke sla ihjel.
Han star af toget og ringer straks til
Theo van Horn for at fortaelle ham, at
han er i fare ... At denne abenlyse og
overfladiske logik ikke afspejler den
virkelige og mere komplicerede sam-
menhaeng, er naturligvis filmens pointe.

Tilskuerens indgang til filmen er Paul
Regis figur. Det er ngdvendigt at man
som tilskuer identificerer sig med ham,
folger hans tankebaner og samtidig med
ham finder ud af, at Charles systematisk
overtreeder de ti bud. Det er denne op-
dagelse, der farer til erkendelsen af, at
Theo er identisk med Gud i den fiktive
virkelighed, og at det derfor er ham der
har sat det hele iscene, pd samme ma-
de, som han har skabt alt andet omkring
sig.

Foruden en film om en tilveerelsesfor-
tolkning som spiller fallit, er det blevet
en barok fabel om borgerskabet og dets
stgttemyter, det borgerskab, der er i
feerd med at gdeleegge sig selv gennem
manipulation og nostalgi. Som de fleste
andre af Chabrols film kredser ogsa
denne omkring skyldbegrebet. | under-
sggelsen af skyldens dialektik leegger
»Ti dages frist« sig meget tet op af
»Que la Bete Meure«. | »Ti dages frist«
ma& Paul pd samme made som Charles
Thenier i »Que la Bete Meure« til sidst
indse, at hans forehavende ikke lykkes
efter planen, at han mi patage sig en
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skyld, som han ikke havde forudset, og
at han selv er den direkte arsag til den
tragedie, som finder sted omkring ham.
Med andre ord gor begge hovedperso-
ner den erfaring, at »dyret ma dg, men
at mennesket vil blive revet med ved
dets fald«. Ogsa i historien minder de
to film en del om hinanden. Begge
handler (mere eller mindre tydeligt) om
fadermord, begge feedre er monstrgse
borgerlige skikkelser og hen imod beg-
ge films slutning er skyldspgrgsmalet s
kompliceret, at trddene er vanskelige at
rede ud. »Que la Bate Meure« ender
som bekendt &bent: der gives ikke no-
get entydigt svar pad spgrgsmalet om
hvem der myrdede - om det virkelig var
sgnnen eller det var Charles Thenier.
Ogsa i »Ti dages frist« er skylden svaer
at placere. Paul Regis anklages af Theo
van Horn for at veaere den virkelige skyl-
dige og Paul modtager denne anklage
med en stum accept.

Filmens stgrste svaghed er nok, at
det ikke lykkedes Chabrol at skabe den
balance mellem det logiske og det fan-
tastiske, som er en forudsaetning for at
historien kan fungere. Det man altsd
kan indvende imod den (og som den er
blevet kritiseret for) er ikke s& meget
dens skematiske opbygning, for den er
en konsekvens af at vi ser filmen gen-
nem Paul Regis deduktive temperament.
Det er heller ikke dens teatralske ind-
fald, for de er en logisk konsekvens af
Theo van Horns barokke isceneseettelse
af en bestemt virkelighed. Det der
mangler er at bringe filmens forskellige
lag i kontakt med hinanden, at fa etable-
ret en balance mellem den kriminalhi-
storie, som Chabrol har fra Ellery
Queen’s »Ten Day’'s Wonder«, den ba-

rokke forteelling og den metafysiske el-
ler religigse, som han beretter sidelg-
bende.

Claus Ib Olsen

m Tl DAGES FRIST

Le decade prodigieuse/Dieci incredibili giorni.
Eng. titel: Ten Day’s Wonder. Frankrig/ltalien 1971.
Dist: Parafrance/Euro Int. P-selskab: Les Films la
Boetie/Euro Int. P: André Génovés. P-leder: Irénée
Leriche. P-ass: Patrick Delauneux, Arlette Danis.
Instr: Claude Chabrol. Manus: Claude Chabrol,
Paul Gegauff. Adapt: Paul Gegauff, Eugene Archer,
Paul Gardner. Efter: Roman af Ellery Queen* (pseu-
donym for: Manfred Lee & Frederick Dannay): »Ten
Day’s Wonder«, 1948 (Dansk udgave: »Ti dages
frist«, 1952 og 1962), Foto: Jean Rabier. Kamera:
Charles-Henri  Montel/Ass: Raymond Menvielle,
Jeannine Rabier. Farve: Eastmancolor. Klip: Jac-
ques Gaillard/Ass: Jean-Claude Groussard. Ark:
Guy Littaye. Rekvis: Henri Berger. Statuer: Gilles.
Kost: Karl Lagerfeld. Komp: Pierre Jansen. Dir: An-
dré Girard. Tone: Alex Pront (mixning), Guy Chichig-
noud/Ass: Gérard Dacquay. Lyd-E: Louis Devaivne.
Instr-ass: Patrick Saglio, Michel Dupuy. Frisurer:
Alain Scemama. Makeup: Jacky Bouban, Jacky Rey-
nal, Franpois Xavier Ledere. Medv: Orson Welles
(Théo van Horn), Marlene Jobert (Héléne), Anthony
Perkins (Charles), Michel Piccoli (Paul Regis),
Guido Alberti (Ludovic van Horn, Théos brodér),
Vittorio Sanipoli (Politikommisseeren), Eric Frisdal
(Charles som barn), Aline Montovani (Héléne som
barn), Mathilde Ceccarelli (Hotelreceptionsdame),
Tsilla Chelton (Théos mor), Fabienne Gaugloff
(Den lille pige 1 toget), Ermano Casanova, Gio-
vanni Sciuto, Corinne Koenigswarter. Leengde: 112
min., 3015 m. Censur: Hvid. Version: Engelskspro-
get. Udi: C.I.C. Prem: Carlton 4.8.72.

* Andre filmatiseringer af Ellery Queen er: »The
Spanish Cape Mystery« instrueret af Lewis D. Col-
lins i 1935 efter bog af samme titel; »The Mandarin
Mystery« instrueret af Ralph Staub i 1936 efter ro-
manen »The Chinese Orange Mystery«; »The Crime
Nobody Saw, instrueret af Charles Barton i 1937
efter skuespillet »Men Working«; »Ellery Queen,
Master Detective« instrueret af Kurt Neumann i
1940 efter roman af samme titel; »Ellery Queen’s
Penthouse Mystery« instrueret af James Hogan i
1941 efter romanen »The Penthouse Mystery«; »El-
lery Queen and the Perfect Crime«, instrueret af
James Hogan i 1941 efter romanen »The Perfect
Crime«; »Ellery Queen and the Murder Rings, in-
strueret af James Hogan i 1941 efter romanen »The
Dutch Shoe Mystery«; »Close Call for Ellery
Queen« instrueret af James Hogan i 1942 efter ro-
manen »The Dragon’s Teeth«; »Enemy Agents Meet
Ellery Queen« instrueret af James Hogan i 1942
efter romanen »The Greek Coffin Mystery«.

Still/ Guido Alberti
og Orson Welles

i Claude Chabrols
nyeste thriller

om borgerskabets
oplgsning,

»Ti dages frist«.

En dejlig pige som
mig

»Une belle fille comme moi« er Truffauts
12. spillefilm, og er ligesom »Skyd pa
pianisten«, »Bruden var i sort« og »Den
falske brud« lavet over den efterhanden
lidt for velkendte Truffaut-recept. Man
tager en amerikansk knaldroman (i dette
tilfeelde en roman af Henry Farrell,
»Such a Gorgeous Kid like Me«), med
en spaendende og effektfyldt handling,
udveelger nogle paene unge skuespillere
og karer det igennem den veismurte og
indreammet dygtige, men alt for polerede
og stereotype filmtekniske maskine. Det
hele indsyltes i en god gang pseudo-
videnskabelig fims, og endelig far man
en kendt filmkomponist, Georges Dele-
e, der ogsa lavede musikken til »Skyd
pa pianisten«, »Jules og Jimg, »Silke-
hud« og »Hjerter Tre« til at give os de
rette sentimentale og svulmende toner
til at skylle det hele ned med. Ud af
polsemaskinen kommer altsd en film,
der i form og indhold ligner Truffauts
foregdende speendingsfilm, men hvor
disse godt kunne tdle en naermere ana-
lyse, idet de ligesom beveegede sig pa
2 planer: 1) selve den speendingsfyldte
overflade, 2) og derunder et netveerk af
psykologiske studier, er det i dette til-
feelde umuligt at fA& gje pa andet end
facade, hule floskler og en tabelig og
banal morale.

»Une belle fille comme moi« kommer
ovenpd den dybdepsykologiske og me-
get folelsesladede »Hjerter Tre«, der i
sin stillestdende sentimentalitet dog var
et eerligt forsgg pd at give en meget
nuanceret beskrivelse af to engelske
sgstre. Truffauts nye film star som en
skarp modseaetning og virker naermest
som en slags reaktion pa »Hjerter Tre«.
Man fristes til at tro, at Truffaut har vee-
ret umadelig treet af sine indgdende
studier af keerlighedens indviklede me-
kanismer (han er i sa fald ikke den ene-
ste); han vender bgtten og nedkommer
med en film, der er totalt blottet for
folelser. Truffaut har tilsyneladende op-
givet sin evige sggen efter den absolut-
te keerlighed og bringer os ind i et miljg,
hvor alt er knaldhard business. Vi prae-
senteres for en pige, der ikke skyer no-
gen midler for at komme frem. Hun ned-
leegger maendene pad stribe og spreder
ded og gdeleeggelse omkring sig.

| filmens indledningssekvens far vi at
vide, at en sociologiprofessor ved navn
Stanislas har arbejdet pd en doktor-
disputats om kriminelle kvinder. Dispu-
tatsen skulle veere kommet i bogform,
men er af en eller anden grund ikke ud-
kommet. Hvorfor? Dette spgrgsmal klin-
ger ud i et langvarigt ekko, og resten af
filmen er en besvarelse af spgrgsmalet.
Filmen er bygget op som en samtale
mellem Stanislas og hans undersggel-
sesobjekt Camille Bliss, der er indsat i
feengslet anklaget for mord, og filmen
former sig, indtil slutsekvensen, som en



lang raekke tilbageblik p& Camilles bro-
gede liv, der har veeret en lang kamp
for at komme op ad den sociale rang-
stige fra bgrnehjemsbarn til kendt san-
gerinde. Det er en barsk kamp i det
mandsstyrede samfund, hvor Camille i
forste omgang veelger at kaempe pa
maendenes betingelser ved at salge sin
krop, for s& at pregve at rydde dem af
vejen, nar hun opdager, at hendes krop
ikke er nok til at opnd, hvad hun vil.
Flash-back teknikken og selve ramme-
historien giver Truffaut lejlighed til at
forteelle to sidelgbende historier pa to
forskellige tidsplaner. Den farste er
spaekket med sindsoprivende begiven-
heder: drab, skududvekslinger, jalousi-
scener og sex, og den anden, der i be-
gyndelsen har et videnskabeligt skeer
over sig, Stanislas’ sociologiske under-
sggelse af Camilles liv, udvikler sig til
en pinlig keerlighedshistorie, idet Stanis-
las selvfglgelig forelsker sig i Camille.
| slutsekvensen samles tradene fra de
to historier, og vi far svaret pa, hvorfor
undersggelsen ikke er udkommet som
bog. Stanislas, der har faet reddet Ca-
mille ud af faengslet, arresteres og an-
klages for et mord, som hun selvfglgelig
har begaet.

| sine beskrivelser af forskellige kvin-
deskikkelser er Truffaut néet til luderen.
Camille har lighedspunkter med mange
af Truffauts tidligere personer. Bgrne-
hjemsbarnet med den grusomme barn-
dom kender vi bade fra Antoine i »Ung
flugt« og Marion i »Den falske brud«.
Barnet, som samfundet ger til forbryder.
Men endnu tydeligere er ligheden med
Julie Kohier fra »Bruden var i sort«.
Bade Camille og Julie udnytter maende-
ne, og disse bliver straffet, fordi de er
s& dumme og naive og kun er ude pa at
komme i seng med dem. | »Une belle
Fille comme Moi« optreeder 5 meend:
den drikfeeldige og stupide Clovis med
moderbindinger, den ra og selvoptagne
sanger Sam Golden, rotteudrydderen
Arthur, lommefilosof og katolik med teg-
nedrengen i orden, nar troen ikke laen-
gere slar tii, en smart glatpoleret forret-
ningsmand (advokaten) og endelig Sta-
nislas, den intellektuelle og naive rare
fyr. For dem alle geelder det, at de er
karikerede sa groft, at de mister enhver
form for interesse. Det er med disse
meend, Camille driver sit spil, og histo-
rien om denne Femme Fatale mister
fuldsteendig sin berettigelse, fordi ogsa
Camille er fremstillet uden Truffauts
saedvanlige fine og nuancerede menne-
skekundskab. Hun er vulgeer og freek og
udfordrende og samtidig stenhard. Som
Bernadette Lafont fremstiller hende bli-
ver det en pige med et meget lille regi-
ster, en leekker krop og en stor keeft.
Sjeeldent har man hart et sa frodigt og
vulgeert sprog (det eneste i filmen, der
virker overbevisende og realistisk).

Camilles udseende ggr Truffaut alt
for at udnytte, og der spares sd sande-
lig ikke pa de grove virkemidler. Jeg
kunne godt lide at vide, i hvilke faengs-

ler man f. eks. har sd velsiddende og
udfordrende kitler. Ogsé den larkorte og
opslidsede kjole, som Camille har pa,
da hun forlader observationshjemmet,
virker helt forkert og uden gran af rea-
lisme.

| det hele taget geelder det for denne
film, at Truffaut har haft fat i den brede
pensel. Hant der ellers er en mester i
antydningens kunst, har tilsyneladende
helt mistet respekten for sit publikum og
skeerer det hele ud i pap for os, f. eks.
i scenen fra barndomshjemmet, hvor
Camille fikst far arrangeret et mord pa
sin brutale og fordrukne far. Efter drabet
far vi et neerbillede af den 9-arige Ca-
milles ansigt, der sender et selvtilfreds
nik ud til publikum. Vores anelse om, at
det er hende, der har arrangeret mor-
det, bekraeftes nu med fuld musik. Intet
overlades til fantasien. Truffaut griber
os alfaderligt i armen og siger »Sel«
Et andet groft eksempel er frysningen
af Camilles fraekke fjaes, da hun i nat-
klubben er pa vej ind med en bakke til
Sam Golden.

Filmen virker uinspireret, og der kares
hele vejen igennem med gamle, velprg-
vede tricks: linsenedbleendinger, over-
gange, hvor lyden kommer fgr billedet,
nogle silhouetagtige neerbilleder af an-
sigter taget i profil. Desuden er der en
hel del Godard-imitationer, f. eks. sce-
nen, hvor Clovis far at vide, at Camil-
le er ham utro med sangeren, der er
taget med en kaempemaessig plakat i
baggrunden og en masse larm pa lydsi-
den - eller biljagten pa den amatarfilm,
der skal afslgre Camilles uskyld, hvor vi
bl. a. set personerne tale, men ikke hg-
rer det pa lydbandet.

Der er gdet 10 &r, siden Truffaut lave-
de sin geniale »Jules og Jim«. Der er
sket meget med Truffaut pa de 10 ér.
Hans reaktiongere syn pa kvinden - det-
te mytiske veesen, der er i pagt med
naturen, som vi sd det i tilfeeldet Ca-
thrine - er ikke blevet mindre reaktio-
neert. Den idealistiske og romantiske
Truffaut, som samtidig var en varm og
keerlig menneskekender, er faldet helt
ned pa det harde, dyriske stade med en
meget menneskefiendsk indstilling.

»Alle kvinder er ludere undtagen min
morl« Dette Balzac-citat, som Truffaut
ogsa anvendte i »Bruden var i sort«, sy-
nes nu at kunne aendres tii »Alle kvinder
er ludere, ogsd min morl« Hvad maen-
dene angér, har de altid stdet svagt,
men nu fremstiller Truffaut dem som en
flok lailende vatnisser, der kun har sex
i hovedet.

Dette sammenholdt med, at Truffaut
nu har indledt et samarbejde med Co-
lumbia, ger, at man frygter, at den vee-
gelsindede og usikre Truffaut, der leen-
ge har vaklet ideologisk, nu har fundet
sig et stasted og er sprunget pa mam-
monkarrusellen. Truffaut har med denne
film né&et bunden. Man mMa habe, at han
vakler videre. Det kan fra nu af kun ga
fremad.

Anna Eriksen

= EN DEJLIG PIGE SOM MIG

Une belle fille comme moi. Frankrig 1972. Dist:
Columbia. P-selskab: Les Films du Carrosse/Co-
lumbia S.A. Ex-P: Marcel Berbert. P-leder: Claude
Miler, I-leder: Roland Thenot. P-ass: Jean-Franpois
Stevenin. P/Instr: Franpois Truffaut. Instr-ass: Su-
zanne Schiffman, Bernard Cohn. Manus: Franpois
Truffaut, Jean-Loup Dabadie. Efter: Henry Farrells
roman »Such a Gorgeous Kid Like Me«. Foto:
Pierre-William Glenn. Kamera: Walter Bal/Ass:
Anne Kripounoff. Farve: Eastmancolor. Klip: Yann
Dedet. Ark: Jean-Pierre Kohut. Rekvis: Jean-Claude
Dolbert. Kost: Monique Dury. Musik: Georges De-
lerne. Tone: René Levert. Medv: Bernadette Lafont
(Camille Bliss), Claude Brasseur (Murene), Charles
Denner (Arthur), Guy Marchand (Sam Golden),
Philippe Léotard (Clovis Bliss), Gilberte Géniat
(Isobel Bliss), Gaston Ouvrard (Feengselsvagt), An-
dré Dussollier (Sociologen Stanislas Previne),
Anne Kreis (Héléne), Daniéle Girard (Florence
Golden), Martine Ferriere (Feengselssekreteeren),
Jacob Weizbluth (Alphonse), Michel Delahaye
(Marchal), Annick Fougerie (Leder af pigehjem-
met). Laengde: 98 min., 2685 m. Censur: Grgn. Udi:
Palladium, Prem: Dagmar 13.9.72.

Indspilningen startet 14. februar 1972.

Minnie
og Moskowitz

Mon ikke Philippe de Brocas »Pariser-
Roser« (1960) var den film der startede
denne bglge af »swingende« film, der
nu langt om leenge er ved at ebbe ud?
Altsd alle disse film om forholdsvis an-
steendige piger der mgder forholdsvis
ekscentriske unge meend der lgber og
springer og hopper til barok- eller jazz-
musik, og som finder p& en masse &h sa
morsomme ting? Disse fiim hvor den
uudholdeligt vitale munterhed kun af-
brydes af nogle enkelte ikke mindre &h
s& alvorlige afsnit med stakler der sid-
der og forteeller deres bedrgvelige livs-
historie pa caféer - og som slutter med
at fyren og pigen til sidst treeder ind i
cegtestanden?

John Cassavetes’ ny film, »Minnie and
Moskowitz«, forholder sig pa en del
punkter Kklart til denne type film, dog
ikke for at kegre videre pa den tamme,
»svingende« succes, men snarere for at
punktere myten om den lykkelige eks-
centriker, for at komme bag om genren
og dens figurer, ind til en mere bitter,
realistisk og moderne sandhed om den-
ne slags mennesker. Og gennemgaende
lykkes det Cassavetes at f& vendt vran-
gen ud af genren. Kun et par steder
synes den at have veeret steerkere end
han, som f.eks. hvor Donau-valsen
(hvad har dog ikke »2001« forvoldt af
ulykker?) toner frem som ledsagelse til
en lykkens kgretur gennem den califor-
niske flgjlsnat i den bulede lastbil, eller
som ved den natlige badetur.

Men til gengeeld kan mindst én af fil-
mens scener ses som en helt klar kritisk
kommentar til den »swingende« genre,
nemlig den hvor Minnie (der naturligvis
har leert om denne slags s@gte ekscen-
triciteter i biografen) arrangerer sit og
Seymours timede mgde over en isan-
retning - og far en trekvart fiasko pa
det.

Hovedpersonen Seymour Moskowitz
selv kunne ellers godt veere gaet hen og
blevet en af disse kun lidt bekymrede
ekscentrikere som skuespilleren Sey-
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mour Cassels franske navnebror Jean
Pierre en overgang specialiserede sig i.
Men allerede udseendet seetter Sey-
mour i en klasse for sig. Med overskaeg-
get og det lange har er han bade vildere
og grimmere end de fleste swingere -
og uden overskeegget almindeligere
(men stadig grimmere). Og hvor den
traditionelle figur lod sin overskydende
energi og sin livsgleede finde temmelig
bevidste udtryk i muntre lgb og gymna-
stiske udfoldelser, finder Seymours
energi og steerkt blandede, nzesten for-
tvivlede livsglaede mere ukontrollable
udtryk i en ikke altid lige ufarlig verbal
og kropslig aggressivitet. | modsaetning
til andre ekscentrikere pa film er Sey-
mour ikke en fyr der klarer sig takket
veere sine ekscentriciteter, men en der
klarer sig pa trods af dem. Han forsikrer
ganske vist at piger altid plejer at falde
for ham, nar han giver den hele armen,
men bortset fra at den sgde segspisende
pige han samler op faktisk synes at kun-
ne lide ham, er der intet i filmen der
tyder pa at dette er sandt. Tveertimod
synes hans impulsivitet snarere at brin-
ge ham i vanskeligheder hele tiden.

Og det samme geelder Gena Rowlands
figur som Minnie. Ogsa hun kunne veere
blevet en af de seedvanlige kvindefigu-
rer fra ekscentrikerfilmene, sgd, ken,
forholdsvis begavet, men fgrst og frem-
mest interesseret i at blive gift. Men
Minnie er eeldre, treettere og usikrere
end den traditionelle figur (hun bruger
f. eks. ikke solbrillerne for at se sgd og
pudsig ud, men for at skjule sig), og
hendes gnske om at blive gift og fa barn
og orden i sit liv er ikke udtryk for en
romantisk ugebladsdrgm, men tveertimod
for skuffelse over det liv hun lever. Hen-
des @nske om at blive gift er en reak-
tion mod romantikken; hun har pravet
det »frie« liv med lgse og faste elskere
og er blevet frataget sine illusioner.
Det er filmene der far én til at tro pa alt
muligt, siger hun til sin aldrende ar-
bejdskammerat, pa keerligheden, roman-
tikken, de rare fyre, idealerne - men alt
det eksisterer slet ikke. Og hvad vi ser
af hendes forhold til sin nuveerende gif-
te elsker (spillet af Cassavetes selv)
kan kun bekreefte hendes desillusion -
og fa tilskueren til at undre sig over at
hun har kunnet holde ham ud s& leenge
det nu har staet pa.

Tiden er simpelt hen en anden nu end
i tresserne, og har de muntre ekscentri-
kerfilm nogensinde givet et rimeligt livs-
og samfundsbillede, s& ger de det i
hvert fald ikke mere. Og det er netop
Cassavetes’ styrke i »Minnie and Mos-
kowitz« at han har form&et at gengive
noget af den desperation der (blandt
meget andet) preeger USA i dag. Bade
i miljgskildringen og i figurerne slar
desperationen overbevisende igennem.
Meget fint er det f. eks. lykkedes Cas-
savetes at fa forskellen mellem New
York og Los Angeles frem, og dog skil-
dre begge byer som umenneskelige. |
New York er det larmen, snavset og
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iseer treengslen af de mange mennesker,
den overveeldende kropslige neerhed,
der kommer til at virke umenneskelig og
tvinger Seymour til at forsgge sin lykke
pa vestkysten. (Derimod gar man nok
bedst i at ignorere det ubehagelige
overfald pd Seymour da han har forsggt
at snakke med en irsk pige; det smager
mere af filmfrase - og en hilsen til Cas-
savetes’ yndlingsfilm, »The Public Ene-
my« - end af virkelighedsskildring). |
Los Angeles, derimod, er det den fysi-
ske afstand mellem mennesker, dette
meerkveerdige og karakteristiske traek
(som ogsa en instrukter af et helt andet
gemyt end Cassavetes, nemlig Jacques
Demy, har med i sin Los Angeles-film,
»The Model Shop«) at al menneskelig
kommunikation foregar i biler eller pa
parkeringspladser. Uden for deres biler
foler Los Angeles’ borgere sig tydeligt
nok fortabte og usikre, og stillet ansigt
til ansigt med hinanden kender de til-
syneladende ingen anden form for kom-
munikation end voldelige overfald.

Netop dette er et af de mest karakte-
ristiske treek ved figurskildringen i »Min-
nie and Moskowitz«, og ikke kun ved
skildringen af Seymour: deres neuroti-
ske voldsomhed som hele tiden lurer
lige under den anspaendte overflade og
ofte slar ud i lys lue. Den lurer i den
uafbrudte raben - for man taler jo aldrig
med hinanden i filmen, man raber til
hinanden - den lurer i New Yorker-
bumsens lange tirader (den glimrende
Tim Careys figur taler ligefrem om at
man skal passe pd hvad man siger til
ham n&r man arbejder med ham hgijt
oppe over byen, pa toppen af skyskra-
berne), og den Ilurer meget teet ved
overfladen hos moderen med det gen-
stridige barn i flyvemaskinen. Og den
bryder gang pa& gang igennem, méaske
stadig med en vis gemytlighed, da en
sort bargaest efter en forholdsvis lille
provokation kaster sig helt ustyrligt ef-
ter Seymour, men ikke sa lidt mere ube-
hageligt da den krakilske og steerkt
neurotiske Zelmo Swift (Val Avery) for-
sgger at teeske sig ud af skuffelsen over
den mislykkede frokost med Minnie.
Men mest preaecise, overrumplende og
uhyggelige er de aggressive eksplosio-
ner som Cassavetes lader sine tilsyne-
ladende normale, ikke-neurotiske, pesene
medlemmer af borgerskabet blive ramt
af. Minnies elsker der dukker op fra
hendes kgkken og gennemteever hende,
og Minnies galante og omsorgsfulde
ledsager hjem fra en mislykket danse-
aften, der pludselig afslgrer sig som en
skolet slagsbror med virkelig punch i
naeverne.

P& denne baggrund er det ikke maer-
keligt at de to har s sveert ved at finde
hinanden. Som Seymour siger s er det
meget vanskeligt med mennesker: man
skal ikke bare leere deres sprog for at
komme ind til dem, man skal ogsa leere
deres faglelser. Seymour skal med al sin
klodsethed og impulsivitet overvinde
Minnies opgiven, hendes resignation

som udtrykt f. eks. i den kenne scene
efter slagsmélet mellem Seymour og
chaperonen, hvor hun blidt forteeller
Seymour at han ikke skal veere ked af
at hans eneste velrettede slag strakte
hende og ikke chaperonen til jorden;
han kan slet intet gore, det hele er bare
en illusion, hvad de sgger henimod sam-
men eksisterer simpelt hen ikke: »it's a
pretended place, it's not there ...« Og
Minnie skal forsgge at overbevise sig
selv om at denne meerkelige hjeelpelgse
og impulsive fyr virkelig er, som han
selv siger, »a clean guy«, at han er net-
op den der kan fa hende ud af den en-
somhed, der efterhdnden ligefrem er
begyndt at give hende hallucinationer.

Men det lykkes da - og filmen for-
vandler sig pludselig til en hyldest til
familien og eegteskabet som institutio-
ner. Den lykke som slutbilledet viser -
med bgrnene og bedstemgdrene og
Seymour som indianer, allesammen i
det grgnne - kaster ligefrem et nyt lys
tilbage over den anden aegteskabshisto-
rie som filmen har med: Minnies elsker
der veelger at vende trofast tilbage til
kone og bgrn, da konen har forsggt
selvmord. Da fyren slar op med Minnie
i museet oplever vi ham naermest som
fej og ussel; pd baggrund af slutbille-
dets @aegteskabelige Iykke ma hans
handling maske snarere ses som udtryk
for en erkendelse, der ogs& skal veere
filmens pointe: at trygheden og lykken
pa den ene side kun findes i de sma
familiegrupper, men at de pa den anden
side faktisk findes der (og det er i gv-
rigt en pointe der ogsa antydes pd en
helt anden led, nemlig ved den made
rollerne er besat p&: Gena Rowlands er
Cassavetes’ egen kone, mgdrene er de-
res mgdre, bgrnene deres og Seymour
Cassels, og Cassel selv er en gammel
ven af familien der f. eks. var PR-mand
pa »Shadows« og med som skuespiller
- ligesom Gena Rowlands, forresten - i
»Faces«).

P& baggrund af det barske samfunds-
og menneskebillede filmen ellers giver
ma& man ngdvendigvis opfatte denne
slutning som fad. Slutningen i »Hus-
bands« - med Gus (Cassavetes selv,
igen) der vender hjem efter drukturen
til London til en formodentlig steerkt
forbitret kone - viste netop at Cassa-
vetes godt kan hylde det segteskabelige
sammenhold pa en uromantisk, proble-
matiserende made. Som morale ma slut-
ningen pa »Minnie and Moskowitz« vel
ligefrem kaldes reaktionaer (og igen alt
for teet ved den traditionelle ekscentri-
kerfilm). For mig hgrer den i hvert fald
ubetinget med blandt de overfladige
scener og stumper af scener som Cas-
savetes unaegtelig har det med at treek-
ke sine film i langdrag med. Men pa en
anden led er den maske ogsa erlig. |
hvert fald forekommer det overbevisen-
de at kun ved helt at vende samfundet
ryggen, kun ved helt at lukke sig inde i
den lille familie, bag aegteskabets mure,
er det muligt at leve trygt og lykkeligt i



USA i dag. Og sd er det endda et
spergsmal hvor leenge denne mulighed
endnu vil besta. Sgren Kjarup

m MINNIE OG MOSKOWITZ

Minnie and Moskowitz. USA 1971. Dist: Universal.
P-selskab: Faces Music, Inc. En Al Ruban Produk-
tion. P: Al Ruban. As-P: Paul Donnelly. P-ass: Ja-
mes Joyce, Elaine Goren. Instr/Manus: John Cassa-
vetes. Instr-ass: Kevin Donnelly, Lou Stroller (New
York-sekvenser). Foto: Arthur J. Irnitz, Alric Edens,
Michael Margulies. Farve: Technicolor. Klip: Fred
Knudtson. Kost: Helen Colvig. Musik-sup: Bo Har-
wood. Tone: M. M. Metcalfe, Sr. Medv: Gena Row-
lands (Minnie Moore), Seymour Cassel (Seymour
Moskowitz), Val Ave'ry (Zelmo Swift), John Cassa-
vetes (Minnies elsker), Timothy »Tim« Carey (Mor-
gan Morgan), Katherine Cassavetes (Sheba Mosko-
witz), Elizabeth Deering (En pige), Elsie Ames
(Florence, Minnies veninde), Lady Rowlands (Geor-
gia Moore, Minnies mor), Holly Near (Irish), Ju-
dith Roberts (Hustruen), Jack Danskin (Dick Hen-
derson), Eleanor Zee (Mrs. Grass), Sean Joyce
(Ned), David Rowlands (Praesten). Leengde: 115
min., 3170 m. Censur: Grgn. Udi: C.I.C. Prem:
Carlton

Indspilningen startet 23. marts 1971 med eksterigr-
optagelser i New York N.Y., derefter optagelser i
Californien.

NB: Filmen indeholder klip fra »The Maltese Faj-
con« (John Huston - 1941) og »Casablanca« (Mi-
chael Curtiz - 1942), med henholdsvis Humphrey
Bogart & Mary Astor samt Humphrey Bogart &
Claude Rains.

Nybyggerne

Symbolske muligheder i to scener fra
anden del af Jan Troells lange udvan-
drerhistorie - »Nybyggerne« - far dem
til at ligne hinanden, selvom de handler
om det modsatte. Den ene viser, hvor-
ledes en mand redder et barn fra kulde-
dagden ved at sl& en okse ned og laegge
det ind i dyrets dampende kropshule.
| den anden skeerer indianerne en ny-
byggerkvinde op og nagler hendes
ufgdte barn til husgavien. Skulle disse
tildragelser leeses symbolsk, matte de
forstds som udtryk for naturens gavmild-
hed og bestialitet, lige ufglsomt givende
og tagende. Mennesket frelst ved og
udsat for alskabningens blinde, marke
kraft. Men sddan skal de ikke forstas.
»Nybyggerne« er ikke nogen symbolsk
film. Den er konkret. Den handler om
det synlige, hvilket er positivt men ikke
i sig selv tilstreekkeligt. Nggternhed er
en dyd - ogsd i kunsten. Forsigtighed
ikke - heller ikke i kunsten. Det er sym-
patisk at Troell og hans medarbejder pa
manuskriptet, Bengt Forslund, skyer den
retoriske symbolik og fastholder den
sigende detalje, men det er skade at
detaljerne aldrig samles til udsagn.

At filmen ikke nar dertil skyldes gan-
ske enkelt, at den ikke har gjort op med
sig selv, hvad den vil sige. Den har
hverken tyngdepunktet i det historiske
eller det psykologiske. Det nsermeste
den kommer et syn pa historien - spe-
cielt den amerikanske - er en alminde-
lig, naggtern antiheroisme og afmytologi-
sering. Den ser ikke udflytningen til
Amerika som en saga, en folkelig skeeb-
ne, men slet og ret som nogle menne-
skers umadelige mgje og besveer med
at klare dagen og vejen. Her rejses nok
et hus, men ikke det s meget som af-
barkningen af et trae under vejs, bliver
motivet. Her holdes nok gudstjeneste,

Still/ 1 John Cassa-
vetes’ Los Angeles
lever menneskene
mest i biler og pa
parkeringspladser,
og nar de star
ansigt til ansigt
kender de ofte
ingen anden form
for kommunikation
end voldeligt
overfald (Seymour
Cassel, Val Avery
og Gena Rowlands
i »Minnie og
Moskowitz«).

men nybyggernes trang til at prise Her-
ren og hgre hans ord kan ikke hamle op
med filmens distraktion af trivialiteterne
uden for kirkeruden, hvor et barn skider
i bukserne.

Nu kunne registreringen af de hver-
dage, der bliver til livet, naturligvis veere
et ypperligt motiv, hvis filmen bar vid-
nesbyrd om, hvad det disse nybyggere
gjorde, gjorde dem til, men det sker
ikke. Den karakteristik der blev givet af
dem allerede i fgrste del - »Udvandrer-
ne« - udbygges ikke, intet nyt fgjes til.
Flimrende mellem de hastige glimt af
dagens dont star skitser af et par slid-
somme folk, hvis livsstil er preeget af
ngjsomhed og pli, og hvis hab og ud-
holdenhed pastas at veere stgrre end
deres leengsel og traethed. Det postule-
rede kommer naturligvis i nogen grad af
den forenkling, hvormed disse menne-
sker er tegnet, men i farste raekke deraf,
at deres stemning ikke er filmens. Dens
grundfglelse er nemlig nederlagets. Un-
der nggternheden og bag den holdning
der vil sandheden om nybyggertilveerel-
sen frem for mytologien omkring den,
dirrer uafladelig - som den mest leven-
de men aldrig klart vedgdede eller er-
kendte? inspiration - skuffelsen over, at
den gamle verdens synd - fattigdommen
og intolerancen - ogsa bliver den nyes.
Heri ligner »Nybyggerne« selvsagt alle
andre film om Amerika fra de senere ér,
og far egentlig farst samling pa sig selv
i de afsnit, hvor den folte desillusion
tager magten fra den villede nggtern-
hed. Nemlig der, hvor den beretter en
fuldbyrdet tragedie, Roberts lidelseshi-
storie. Her svinder den impressionisti-
ske flygtighed, de lyriske stemninger og
disse snapshots af dagligdag i Nord-
amerika mellem attenhundredeoghalv-
tredsernes begyndelse og tressernes
midte til fordel for et knapt men koncist
portreet af et menneske, for hvem drgm-

men brast og en miljgskildring, der nok
l&ner klicheer fra spaghetti-filmene men
ogsa forstar at bruge dem. Den tabte
uskylds land, hvor naturen er bundet i
frost eller deekket af stav, og hvor hver
en bolig er enten en bule, en bank eller
et horehus.

»For sent, for sent, alting er for sent«
stgnner Robert og hans afkreeftede ud-
brud kan ga pa filmen selv. Den vil skil-
dre fortidens hab om Amerika men er
skabt i en tid, for hvilken smerten over
Amerika er den afggrende erfaring.
Den vil anskue sit motiv uden idealise-
ring men har samtidig s& megen respekt
for det slid der blev lagt i forsgget pa
at realisere idealerne, at den ikke vover
en sammenfatning, der kunne komme til
at ligne en dom - eller i alt fald et re-
signeret: Var det umagen veerd? Derfor
holder den sig til detaljerne. Men de
alene holder ingen fast - sa leenge.

Niels Jensen

= NYBYGGERNE

Nybyggarna. Sverige 1971. Dist/P-selskab: Svensk
Filmindustri. P: Bengt Forslund. P-leder: Curt L
Malmsten. P-ass: Lotti Ekberg, Suzanne Dansereau.
Instr/Foto/Klip: Jan Troell. Manus: Bengt Forslund,
Jan Troell. Efter: 2. del af Vilhelm Mobergs roman-
cyklus. Foto-ass: Rolf Holmqyvist, Staffan Liljander.
Farve: Eastmancolor. Lys: Bjorn Rydh. Ark: P. A.
Lundgren. Rekvis: Peter Hgjmark. Kost: Ulla-Britt
Soderlund. Musik: Erik Nordgren. Tone: Sten Nor-
len, Eddie Axberg, Berndt Frithiof. Lyd-E: Bjorn
Dberg, Eddie Axberg. Makeup: Cecilia Drott/Ass:
Rose-Marie Strom. Frisurer: Katinka Farago. Medv:
Max von Sydow (Karl Oskar), Liv Ullmann (Kristi-
na), Eddie Axberg (Robert), Pierre Lindstedt (Ar-
vid), Allan Edwall (Danjel), Monica Zetterlund (Ul-
rika), Eva-Lena Zetterlund (Elin, Ulrikas datter),
Hans Alfredsson (Jonas Petter), Agneta Prytz (F|—
na-Kajsa), Halvar Bjork (Anders Mansson), Tom C.
Fouts (Pastor Jackson), Peter Lindgren (Samuel
Nojd), Per Oscarsson (Pastor Tomer), Oscar Ljung
(Petrus Olausson), Karin Nordstrom-Jaregard (Ju-
dit Olausson, hans kone), Larry Clementson (Mr.
Abbot), Georg Anaya (Mario Vallejos), Bengt Otte-
kil Fredenk attsson), Margita Nystrom( oran),
Ed Car enter (Sessmnslaegen) Yvonne Opstedt,
Linn Ullmann (Bgrn). Lsengde: 219 min., 5980 m.
Censzur: Ingen. Udi: Palladium: Prem: Alexandra
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Ingen orkideer til
Miss Blandish

Robert Aldrich’s gennemgéende dyrkel-
se af depravation, vold, mennesker der
piner og plager hinanden, og allehdnde
ekscesser i en uhaemmet beteendt stil,
der ligger i direkte forleengelse af te-
maerne og fglgelig sjeeldent bliver di-
stancerende, ger ham til en klart afteg-
net personlighed. Hans film er i reglen
kontant og effektivt underholdende. Han
dyrker overdrivelserne, virker voldelig,
melodramatisk og hysterisk selv i gen-
rer, hvor det hgrer hjemme, men hans
visuelle fornemmelse og sans for tempo
redder ham ofte igennem.

Den engelske hardkogte 50-gres for-
fatter James Hadley Chase har postet
dusinvis af sadistiske og sjuskede krimi-
nalromaner p& markedet. Bortset fra
den humoristiske »Dgd mand kan ikke
vidne« overgdr de hinanden i kynisme,
vold, forvirring og barske bemaerkninger
fra skabelonfigurer. »No Orchids for
Miss Blandish« har sin rigelige ration af
den Chase’ske formular. Robert Aldrich
fglger bogen temmelig ngje, ethvert si-
despor udnyttes i koncentreret effekt-
jageri, og tempoet presses til det utro-
lige. Men hvor Chase omstaendeligt dyn-
ger overfladigheder oven pa hinanden,
skaber Aldrich’s vinkelmageri, rapide
klipning og idelige skiften fra et led i
historien til et andet, intens kontant
spaending. Det er den skinbarlige kom-
mercialisme, men der er ogsa valuta for
pengene.

Mangemillionseren John Blandish’s
datter kidnappes af en gruppe smaé-
svindlere. De likvideres af en barskere
gruppe kollegaer, der bruger lgsesum-
men til at banke en ordinaer smugkro op
til en keempe ditto - der mangler hver-
ken sprut eller tgrstige sjeele i forbuds-
tidens USA. Men en detektiv sporer
dem, the Grissom gang skydes i smastyk-
ker, og yngste medlem, Slim, der flygter
med Miss Blandish, lider samme skeebne.

Sgmmet holdes i bund i 128 minutter,
personerne gennemhuller alle svede-re-
korder, og tilskueren skrues ned i plys-
set med kold sved pa panden. For ek-
sempel begyndelsen: Rudy Vallee syn-
ger » Can't Give You Anything But
Love, Baby«, mens en bil i totalbilleder
ger holdt ved en ensom snackbar; i
neerbilleder far bande nr. et sit tip af en
pressefotograf. Klip til denne, der foto-
graferer Miss Blandish ved et stort sel-
skab, i vrimmelen ses et af bandemed-
lemmerne. Pigen og hendes kavaler er
pa vej ud. De karer, banden efter, en
kort og hektisk biljagt, kamp (se still 1),
kavaleren myrdes, Miss Blandish kid-
nappes - altsammen afleveret i hgjeste
gear, ikke ét establishing shot til at ska-
be beroligende overblik. Og hele se-
kvensen afleveres ligesom henkastet
under forteksterne. Det er naturligvis
ogsa en effekt - nar dette er henkastet,
hvad s& med resten!
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| det hele taget er klipning, og masser
af den, dagens lgsen - hver dag - for
Aldrich. Tilskueren er ngdt til konstant
at orientere sig, bade for at holde rede
pa filmens forlgb og struktur som hel-
hed, og for ikke at lgbe sur i geografien
i de enkelte scener, idet filmen undgar
almindelige establishing shots og i ste-
det altid er i gang midt i en situation (et
establishing shot er ofte et overbliksbe-
tonet totalbillede, der for eksempel pla-
cerer personerne og stedet). Aldrich
begynder adskillige scener med totalbil-
lede, men det er ikke placerende og
overbliksbetonet, idet det i reglen kom-
mer mellem to neerbilleder uden direkte
forbindelse til dem. For eksempel, da
Miss Blandish overtages af Grissom-
banden fagres hun i halvneer veek fra hu-
set, Klip til totalbillede af hus med biler
foran, Miss Blandish siger off screen:
Jeg er sikker pa vi kan finde en ... Klip
til naerbillede af hende, der fortseetter:

. ordning - min far vil betale. Sa farst
klippes der til det billede der forteeller
at hun er hjemme hos Grissoms - og
man ma raesonnere tilbage: totalbilledet
var altsd af Grissoms hus. Desuden er
hver enkelt scene klippet op i s& mange
synsvinkler som muligt. Og der klippes
ustandselig rundt mellem diverse paral-
lelle forlgb, der alle griber funktionelt
ind i hinanden (al denne Klipning og
vinkelskift antyder en verden lige s
uligeveegtig og beteendt som de karak-
terer der beskrives). Farste kidnapper-
bande udryddes i starten, men folk med
forbindelse til den kommer stadig pa
tvaers og udryddes efterhdnden: foto-
grafen skydes ned i toilettets pisseren-
de, en tankpasser skydes bare, ligesom
en husejer og en natklubsangerinde.

De to sidstnzevnte fgrer detektiven pa
sporet, og i filmens sidste tredjedel ses
mere og mere fra hans og dermed for-
falgernes synsvinkel. Scenerne med den
hardkogte privatdetektiv har sikker au-
tenticitet i overensstemmelse med den
hardkogte private-eye-genre, med rgd-
der i Hammett-Chandler-traditionen og
Faulkners »Det allerhelligste«. (Mange
elementer i »Ingen orkideer« findes i
Hammetts »Dgdens hgst« fra 1929), men
ligger fjernt fra dennes praecise sprog-
brug, humor, distance og samfundskriti-
ske verdensbillede). Detektiven er som
Hammetts Sam Spade en kynisk, des-
illusioneret professionel (preecist por-
treetteret af Robert Lansing), der holder
naesen oven vande ved at veere smartere
end alle de andre.

Filmens mange ingredienser lgber ud
i to dele. Scenerne med detektiven har
en tgr, ironisk distance, mens gangster-
ne derimod render rundt i en trykkoger
af velkendt sydstats-drivhus atmosfeere
fra utallige teatralske melodramaer. Her
er uhaeemmet depravation og vold, per-
sonerne er unuanceret ra og fordeerve-
dé, primitivt fnisende og psykopatiske.
Banden styres af mor med stramme tgj-
ler og sikkert handelag (hvilket farer
den igennem det klassiske forlgb fra

»poor whites« til rigdom og storhed).
Hun er den mest afrakkede keelling, no-
gen film har kunnet opvise, med over-
skeeg og en eftertrykkelig hgjre, som
Miss Blandish far at fgle. Hvilket sgrg-
modigt kommenteres af seldste medlem,
Doc (til Slim); »Your mother would have
given Dempsey a pretty good fight«.
Desuden bestar banden af to fnisende
og skydeglade gutter, samt Eddie, kor-
rupt, pigeglad og med pomade til at
geore Valentino og Visconti blege af
misundelse; og yngste medlem, som alle
de andre er bange for, den psykopati-
ske, infantile og utroligt primitive Slim
(Scott Wilson). De gvrige skuespillere
deekker udmeerket hill-billy-primitiviteten
og drivhusstemningen, men Wilson, som
ellers tidligere har kunnet nuancere
»primitive typer« (i den dokumentaristi-
ske »Med koldt blod« og i sydstats-de-
tektivfilmen »l nattens hede«), gar helt
over gevind. Selv i Aldrich’s hysteriske
overdrivelser er Wilsons teenderskeeren-
de og ansigtsvridende figur en overdri-
velse.

Filmen foregar under depressionen og
har et detaljeret tidsbillede, i klaede-
dragt, mgblement, musik etc. Samt
Doc’s kommentar da de star med lgse-
summen: »As Mr. Hoover says: Prosper-
ity is just around the corner.« Grissoms
er fattige hvide, der kun har ét levebrad
og én forngjelse: vold. Dette forbruger
de til gengeeld umadeholdent, og da ge-
vinsten kommer, vil gutterne blot g&
over til et umadeholdent forbrug af pen-
ge. Men mor gennemskuer situationen
og bytter de »varme« penge (1 mili.
dollars) for en mindre sum (400.000 dol-
lars), der ikke lugter. Familien viser sa-
ledes madehold fordi mor har fattet ka-
pitaldannelsens princip og pengenes
veerdi: de mange penge repraesenterer
en opsparing, der kan investeres - huvil-
ket den jo ogsé bliver (natklubben) - s&
kan lgnslaverne arbejde og familien ny-
de livet (i en scene fra natklubben ser
familien smilende til, mens andre arbej-
der - sdledes ogsa den tidligere ejer,
nu som bartender!). Deres status aen-
dres fra besiddelseslgse til besiddende,
men de skeerer ikke samtidig deres
voldsforbrug ned men opretholder det
tveertimod for at undgé at blive sporet.
Vold er altsa stadig grundlaget for stor-
heden. Storheden star for fald, og vold
ma der falgelig til. »We’'ll fight it out,
right!« siger mor, og da Doc indvender
at de ikke kan klare hele Kansas’ politi-
styrke, fortseetter hun: »You don't like
the stakes, you don't play the gamel« -
og gennemhuller ham. Deres umade-
holdne totale forbrug kan ikke tolereres
- hverken af samfundet eller af tilskue-
ren - og dermed er grundlaget i orden
for lov-og-orden filosofien: bliv p& din
hylde og forhold dig i ro! (Den sociale
konklusion er sdledes den samme som
i 30’erne skulle virke som lynafleder mod
social utilfredshed - og svarer denne
gangsterens voldelige endeligt ikke me-
get godt til westernheltens undergang i



60'ernes sen-westerns - og til de sidste
heltes »realistiske« dgd i krigsfilmene?
Opgivenhed preeger de gamle genrer).

Miss Blandish er igangsaetter og hen-
des skeebne afslutter historien. Hun ses
forst p& pressefotografens avisbillede,
sd gennem hans sort-hvide kamera
(hvori ogsd Eddie og Woppy ses da de
kommer for at afslutte historien for
ham), og hun identificeres med sit 50.000
dollars diamanthalsband, som er ferste
bandes egentlige mal. Dette findes se-
nere af detektiven i hendes og Slims
luksuslejlighed i den nedkeempede nat-
klub som et tomt symbol p& hendes tid-
ligere status. Hun starter altsd som livs-
nydende society-pige, rives brat ud af
denne tilveerelse og »treekkes ned i
skidtet« hos Grissom-familien. Slim er
derimod primitiv (han er lige ved at
savle, da han fgrste gang ser hende, og
da hun giver sig til at skrige pa grund
af en blodpgl af en gangster, spgrger
han dumt: »What's she screaming for?«),
dum (han fatter sdledes kun vittigheder,
der gér pa folks tykkelse og lignende.
Da han dukker op i stort nyt tgj, og
Eddie siger: »lt's class - who made it -
Ford Motor Company?«, svarer han:
»That ain't funny - Ford don’t make
suitsl«), savlende (Miss Blandish sam-
menligner ham med en slimet snegl), og
med en enorm moderbinding: Da pigen
afviser hans fgrste smaskende tilneer-
melser og preecist beskriver ham som
»filthy, crazy, halfwit« etc., lgber han
skrigende ned til sin mor: »Ma - Ma -
Ma - you promised me we're going to
be friends. Whatta you gonna do?« -
Og han fortseetter med at skrige pd Ma
hele filmen igennem, selv efter hun er
dod, selv om han er den eneste, der
saetter sig op mod hende og tvinger sin
vilje igennem med kniven. Miss Blandish
er ham stadig overlegen, trods mors be-
handling, og sa begynder han at arbejde
sig opefter mod hendes stade. Han fin-
der ud af hvad en dry martini er, klipper
og vasker sig, kgber »smart« tgj og ind-
retter den extravagante luksuslejlighed,
med forgyldt wc og lignende laekkerier.

De er absolutte modsaetninger: hans
stygge materialisme (den »lave« liden-
skab etc.), og hendes immaterielle so-
phistication og &ndelige overlegenhed.
Han angriber med vold, hun forsvarer
sig ved at hdne ham med ord. Det ene-
ste de har til feelles er ungdommen,
grundlaget for deres forhold. Men filmen
har for travlt med at fortaelle sin spredte
historie til at udbygge hendes figur.
Forholdet nuanceres ikke, og det ske-
matiske resultat bliver for Slims ved-
kommende, at hans forsgg pa at aendre
sine levevilkar mislykkes - ligesom hele
familiens forsgg (& la skoma'r bliv ved
din laest-myten = klasseinddelingen er
forudgivet og statisk), og for hende at
hun mister sin bytteveerdi.

| den fysiske forteelleform er det ydre,
materielle, symbol pa det indre, imma-
terielle, og pigens forlgb vises med
hendes skiftende bekleedning (se stills

1-4): i begyndelsen lys selskabskjole,
undervejs mere og mere tarveligt, til
slut baerer hun blot klude. Og symbol-
betydningen understreges af, at hun
sagtens kunne have haft noget smart
pd, Grissoms gkonomiske status taget i
betragtning. Men tgjsymbolikken er ikke
begraenset til hendes indre fordeerv -
der yderligere understreges af hendes
forbrug af sprut (filmen har ironisk af-
stand ti! Slims: »Ladies ain’t supposed
to drink hard liqguor«, men benytter alli-
gevel sprutten symbolsk) - idet den
samtidig viser hendes faldende bytte-
veerdi.

| og med sit miljg, overklassen, har
hun foruden fordelene ogsd visse for-
pligtelser, sasom at vise trofasthed mod
sin klasses normer. Til disse hgrer et
seksual-gkonomisk forhold, hvor faderen
er garanten for hendes sociale tryghed,
hvilket indgar i et bytteforhold, hvor han
til gengeeld har hands- og halsret over
selve hendes liv. Hun har en vis bytte-
veerdi der inkluderer seksuelle rettighe-
der, og kun faderen kan bytte hende
(sine rettigheder) veek - til et segteskab,
hvor den sociale status i hvert fald ikke
forringes. Han kan sdledes pa traditio-
nel manér, for at der ikke gar skar i
hans investering og position, kraeve dy-
den eller livet (den skeebne der er veer-
re end dgden-myten, jvf. romanens tid-
ligere danske titel, »Veerre end dgdenc).
Hun lever op til dette i begyndelsen,
som det fremgér af dialogen, da hun af-
viser Slim og mors greteever med: »l
wouldn’t let him touch me. I'd burn in
hell firstl« Og da mor meget rigtigt
hveeser, at hun gemmer det hele til en
rig eegtemand, bekreefter hun byttefor-
holdets grundlag, klassemodseaetningen,
ved at skrige: »You're scum - scuml«
Men da Slim forteeller hende, at de @v-
rige vil dreebe hende, men han vil be-
holde hende - indespeerret, men i live -
hvis hun vil veere sgd: »It's better than
being dead, ain’'t it?« ma hun imod sin
klasses krav give ham ret. Hun bryder
med sin klasse, og Slim »overtager« sa-
ledes rettighederne efter hendes far.
Hun mister sin klasseidentitet og der-
med sin bytteveerdi, og da Eddie senere
forteeller hende: »You ain't exactly the
same giri he paid a million for,« indser
hun sin »veerdilgshed« og indrammer, at
det nok havde veeret bedre, hvis hun
var dgd.

Scenerne med detektiven er filmens
mest vellykkede, sdledes ogsd scenen
hvor detektiven og Mr. Blandish kon-
fronteres over diamanthalsbandet i luk-
suslejligheden i den erobrede natklub.

Stills/ 4 stadier i Miss
Blandish’ nedtur vist gen-
nem hendes udseende,
specielt pakleedningen -
forst pelsstola og diamant-
halsband, s& selskabskjole
(kontra Ma Grissoms laser),
derefter stadigt mere
afrakket i forhold til om-
givelserne.



Blandish’s: »She would certainly never
tolerate ,..« afbrydes af detektiven der
papeger at det var dette eller deden.
Blandish svarer: »And maybe it was bet-
ter if she was dead« og kaster halsban-
det fra sig som om det var smittefarligt.
Aldrich har ofte benyttet Wesley Addy,
og som Blandish er denne uhyggelig
preecis. Kulden std&r om ham, da han i
filmens slutning skridter frem til datte-
ren, der sidder bgjet over den gennem-
hullede Slim, og stift negligerer hendes
oprakte hand - der kunne inficere ham
med underklassens blod - (se still 4),
mens han med et utilpas blik til repor-
terne kommanderer hende vaek fra den
dagde. Hun prgver at forklare, at Slim
elskede hende og undskylder sit synde-
fald: »l was only trying to stay alive. -«,
men han gar sin vej, og hun kares vaek
af detektiven i en sveerm af reportere,
billedet fryses.

Hvis Aldrich havde uddybet og analy-
seret klassemodsaetningerne i sit spaen-
dende opleeg, kunne der méaske veere
kommet en kritisk film ud af det. Men i
stedet treekker hans eneste veesentlige
endring i forhold til bogen katastrofalt
i den modsatte retning. Aldrich lader
pigen forelske sig i Slim. Slims eneste
positive aktiv er at han har nzeret aegte
folelser - i stedet for som alle andre
kun at interessere sig for hendes bytte-
veerdi. Men i det gjeblik hun gengeelder
hans fglelser, er det ikke en sejr for
individet over klasseskellene, idet fade-
ren hermed far ret: der er kun deden
tilbage for hende. Syndefaldet og keer-
ligheden er normbrud, der farer til un-
dergang. Hendes keerlighed er en Al-
drich-effekt, der ger slutningen mere
umiddelbart tragisk, men samtidig fjer-
ner ethvert perspektiv, idet Miss Blan-
dish bliver offer for sine egne falelser i
stedet for omverdenens manipulationer
i det samfundsmgnster, hun er sat i re-
lation til.

Robert Aldrich (fgdt 1918) hgarer til
mellemgenerationen. Han begyndte som
klipper og blev instruktgrassistent hos
Renoir, Wellman, Milestone, Rossen, Po-
lonsky, Losey, Chaplin o.a., hvoraf ad-
skillige blev ofre for hekseprocesserne.
Efter instrukterdebut 1953 med »The Big
Leaguer« lavede han en stribe kritiske
film, studier i den amerikanske fascis-
me, som McCarthyismen s& eftertrykke-
ligt havde bekreeftet: indianerfiimen
»Apache« (54), privatdetektivfilmen »Kys
mig til dade« (55) efter 25-gres forfatte-
ren Mickey Spillane (om denne film, der
af mange anses for hans mest vellykke-
de, har han i et interview i »Film Com-
ment, forar 1972, udtalt: »Kiss Me Dead-
ly, at its depth, had to do with the McCar-
thy Era and the end justifying the means
and the kind of materialistic society
that paid off in choise rewards, some-
times money, sometimes giris, some-
times other things.«); samt Hollywood-
»afslgringen« »The Big Knife« (55) (med
beske portreetter af McCarthy-lignende
producenter), og krigsfilmen »Angreb«
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(56). Han har sdledes placeret sig in-
den for diverse genrer. Westerngenren
har han desuden beriget med den vin-
keljonglerende klassiker »Vera Cruz«
(54), den slappe »Storm over Rio Gran-
de« (61), og den mislykkede western-
komedie »4 for Texas« (63). Hans dyr-
kelse af fascismen har efterhdnden
taget magten fra ham, som det iseer
fremgér tydeligt i krigsfiimene, hvis ac-
tion-, volds- og dgdsfascination viser en
temmelig dubigs holdning. »Det beskidte
dusin« (67) er en handbog over Aldrich-
ske kyniske og brutale typer. Filmen har
en for denne type film overraskende
humoristisk distance i fagrste halvdel,
men sd torpederes enhver kvalitet ef-
fektivt af et udisciplineret og selvhgiti-
deligt heroiserende bang-bang-hallgj i
anden del (dens gkonomiske succes
satte Aldrich i stand til at etablere sit
eget studie. Han havde allerede i 1955
dannet sit eget selskab).

Han har i naesten samtlige film benyt-
tet fotografen Joseph Biroc og klippe-
ren Michael Luciano. Neesten alle filme-
ne er i formatet 1.85:1, der understreger
modsaetningerne mellem personer og
ting, der ofte er placeret bag hinanden
i de dybdeskarpe billeder (forgrund og
baggrund lige skarp). Dette format gi-
ver desuden, nu normalformatet (1.33:1)
er forsvundet, optimale muligheder for
hurtig klipning. Og Aldrich benytter
masser af klipning, fA& kamerabevaegel-
ser og meget sjeldent zoom. Desuden
begr neevnes hans konsekvente brug af
dybe og sammensatte farver, som Bi-
roc’s belysninger giver en meget kraftig
valgr (rendyrket af laboratorierne De-
Luxe, og Metrocolor, hvis farver virker
mudrede sammenholdt med Technico-
lors meget klare). For eksempel i de
tunge depressions-farver (iseer brunt) i
Grissoms hus, og i den vilde blanding
af rgdt, gult, hvidt og guld i Slims og
Miss Blandish’s luksuslejlighed.

Siden sin gode periode i 50erne er
Aldrich sluppet heldigst fra sine driv-
hus-gyser-melodramaer, »Hvad blev der
egentlig af Baby Jane?« (62), »tys ...
tys, Charlotte« (64), og »Intime venin-
der« (68), hvor han med fryd borer i for-
deervet, men midt i vinkelmageri, skue-
spillerhysteri, patologisk jalousi, lesbian-
isme, sindssyge, infantilisme etc. nar
frem til en medfalelse med offeret, der
nddeslgst knuses af omverdenen og
egne svagheder. »Ingen orkideer til
Miss Blandish« kombinerer alt muligt og
umuligt fra Aldrich’s tidligere film.
falder smukt pa plads i hans udvikling.
Mest interessant er hans holdning til det
rent fascistiske megnster han opstiller:

mellemklassen der repreesenteres af po-
litiet konfronteres med underklassen
(gangsterne) for at haevde en lovgiv-
ning, der i sidste ende beskytter over-
klassens (Mr. Blandish) privilegier. Al-
drich viser afsky for overklassens nor-
mer, men hans film konfirmerer selve
mgnsteret. Sligt heender.

Kaare Schmidt

m  INGEN ORKIDEER TIL MISS BLANDISH

The Grissom Gang. USA 1971. Dist: Cinerama. P-
selskab: Associates and Aldrich Company Produc-
tions, Inc./ABC Pictures Corporation. As-P: Walter
Blake. P-sup: Fred Ahern. P-ass: William Aldrich.
P/Instr: Robert Aldrich. Instr-ass: Malcolm Har-
ding, William Morrison. Manus: Leon Griffiths. Ef-
ter: James Hadley Chase's roman »No Orchids for
Miss Blandish«* (1939, revideret 1961); danske ver-
sioner: »Ingen orkidéer« (1942), »Veerre end deden«
(1961). Foto: Joseph Biroc. Kamera: Joe Hackman,
Orvilie Hallman. Farve: Metrocolor. Klip: Michael
Luciano, Frank J. Urioste. Ark: James Dowell Van-
ce. Dekor: John W. Brown. Kost: Norma Koch. Mu-
sik: Gerald Fried. Sange: »l Can't Give You Any-
thing But Love, Baby«, af Jimmy McHugh, Dorothy
Fields; sunget af Rudy Vallee. »Ain't Misbehavin'«
af Fats Waller, Harry Brooks, Andy Razaf, sunget af
Connie Stevens. Tone: Richard Church, Harry W.
Tetrick (sup). Lyd-E: Milo Lory. Sp-E: Henry Millar.
Koreo: Alex Romero. Fortekster: Don Record.
Medv: Kim Darby (Barbara Blandish), Scott Wilson
(Slim Grissom), Tony Musante (Eddie Hagan), Ro-
bert Lansing (Dave Fenner), Connie Stevens (Anna
Borg), Irene Dailey (Ma Grissom), Welsey Addy
(John P. Blandish), Joey Faye (Woppy), Ralph
Waite (Mace), Michael Baseleon (Connor), Hal
Baylor (McLaine), Matt Clark (Bailey), Alvin Ham-
mer (Sam), Dotts Johnson (Johnny Hutchins), Don
Keefer (Doi), Mort Marshall (Heinie, fotografen),
Dave Willock (Rocky), Alex Wilson (Jerry McGo-
wan), Raymond Guth (Landmand), John Steadman
(Gammel mand), Elliott Street (Tankpasser), Elisha
Cook, Jr. (Politimand med maskinpistol). Leengde:
128 min., 3015 m. Censur: Hvid. Udi: Fox. Prem:
Ngrreport 7,8.72.

Indspilningen startet 6. juli 1971 med interigropta-
gelser i Aldrich Studios.

* James Hadley Chase (forfatter-pseudonym for:
Rene Raymond) fik farste gang romanen filmet i
England i 1948 af instruktgren John Legh. Andre
film baseret pa romaner af James Hadley Chase er:
»Lucky Nick Cain« (1951) instrueret af Joseph M.
Newman efter romanen »I'll Get By«;, »The Last
Page« (1952) instrueret af Terence Fisher efter
skuespil af samme titel; »Man Bait« (1952) instrue-
ret af Terence Fisher efter ikke-pubiiceret fortael-
ling; »L’homme & I'imperméable« (1957) instrueret
af Julien Duvivier efter romanen »Tiger by the
Tail«; »Vendredi 13 heures« = »An einem Freitag
um zwolf« = »ll mondo nella mia tasca« (1961)
instrueret af Alvin Rakoff efter romanen »The World
in my Pocket«; »Eve« (1962) instrueret af Joseph
Losey efter roman af samme titel.

Stem pa McKay!

| en politisk film som »The Candidate«
er der ikke meget tilbage af den glade
Hollywoodske paedagogik, som praegede
»Mr. Smith kommer til Washington« og
hele den type af forkyndende og forkla-
rende propaganda, der blev produceret
i 30'erne og under anden verdenskrig.
Den nyere tids amerikanske, politiske
film preeges af en ganske anden stem-
ning; der er ikke leengere publikum til
film om konsekvente demokrater og
ufejlbarlige ledere - man vil hellere se
dommedagsfilm om lgsslupne atombom-
ber (»Dr. Strangelove«, »Fejlsikker«),
kupgale fascister (»Kandidaten fra Man-
churiet«, »Syv dage i maj«, »WUSA«)
eller intrigerende politikere (»Storm
over Washington«, »Den bedste mand«).

»The Candidate« slutter sig til denne
reekke af film, der ser pessimistisk pa
den demokratiske proces og pa mulig-
heden for at fore en fremskridtsvenlig
politik i en massekultur. | filmens afslg-
ringer ligger vel egentlig ikke noget nyt,
for emnet er grundigt belyst igennem til-
svarende reportager i tidsskrifter, bagger
og tv, og jeg tror ikke »The Candidate«
vil have nogen stor politisk effekt - hvis
den far det, vil det i hvert fald nok veere



til ugunst for McGovern, hvis profil er
aendret til en uhyggelig overensstemmel-
se med portreettet af The Candidate.

»The Candidate« er en ung jurist, Bill
McKay, seon af en tidligere guverngar,
socialt engageret idealist, men ogsa rig
nok, praesentabel nok, charmerende nok
til at blive et emne for de meend, der
har det som deres erhverv at markeds-
fare politikere og at f& veelgerne til at
kebe den nye vare. Vi mgder McKay
fem minutter inde i filmen, efter at vi er
blevet preesenteret for dens egentlige
hovedpersoner, radgiverne, og umiddel-
bart efter har han ladet sig overtale til
at stille op som den demokratiske kan-
didat til en senatorpost. Filmens indhold
er skildringen af McKays politiske liv,
fra denne beslutning er taget, og til val-
get er overstdet, og den forlgber som
en uendelig reekke af mgder med veel-
gerne, diskussioner med radgiverne,
sammenkomster med partifolkene og
konfrontationer med journalister og med
modstanderen, den erfarne republikan-
ske senator, Crocker Jarmon.

Nok er det McKay, der er mest i
billedet, men det er ikke ham, der fgrer
handlingen videre, for Igbet keres af
radgiverne. McKay fungerer kun som
det ngdvendige rastof, og hans person
kunne skiftes ud med en anden, uden at
det ville aendre afggrende ved proces-
sens forlgb. | virkeligheden er McKays
eneste personlige indsats i hele raeset
de progressive erkleeringer, han frem-
seetter i starten af sin karriere, og som
skaber hans image, og sa det engage-
rede udbrud, der danner afslutningen péa
hans tv-diskussion med Crocker Jarmon,
og som radgiverne, karakteristisk nok,
reagerer naesten lige sd steerkt imod,
som Jarmon ggr det. Principielt er det
partiets folk, og ikke McKay, der be-
stemmer, hvad han skal gere, og hvad
han skal sige. Og McKay lader sig kare.
Hans offentlige udtalelser bliver stadig
mere udvandede og intetsigende; i kap-
lgbet om at blive mest populeer og vin-
de valget glemmer han sine mest pro-
gressive og udfordrende synspunkter.
McKay er ikke nogen stor personlighed,
og selv om han i lgbet af kampagnen
begynder at sld sig i tgjret og nsegte
aldeles at veere partimaskineriets mand,
sd har han dog slet ikke styrke til at
turde std ved sine oprindelige og oprig-
tige meninger. McKay indgar s& mange
kompromisser, at han til sidst ikke leen-
gere ved, hvad han faktisk mener. »What
do we do now?« spgrger han i filmens
sidste replik, da sejren omsider er hjem-
me - mere bombastisk kan hans af-
magtsfglelse naeppe udtrykkes.

Nar filmen imidlertid hedder »The
Candidate« og hverken »Bill McKay«
eller »The Politician« er det, fordi Mi-
chael Ritchie og hans manuskriptforfat-

ter, Jeremy Larner, hverken er interes-
seret i manden eller hans politiske

ideer, men i den proces der forvandler
McKay fra praktiserende idealist til et
veltrimmet og velgerrigtigt produkt. De

er ikke optaget af McKays skaebne, for-
di den er karakteristisk, men fordi den
er typisk og perspektivrig. | virkelighe-
den er det utrolig lidt, man far at vide
om McKays person. Det antydes, at for-
holdet til faderen er belastet, men det
siges ikke hvorfor, sa lidt som det for-
klares, hvorfor det dbenbart mislykkede
aegteskab stadig opretholdes. P& sam-
me made negligeres de politiske aspek-
ter. Der ggres meget lidt ud af strate-
gien i kampen mod Crocker Jarmon og
det republikanske parti, ligesom der
springes hastigt hen over problemet
med at f& det demokratiske parti til at
acceptere en nesesten ukendt og for-
holdsvis radikal ung mand som sin kan-
didat. Man far med andre ord ikke no-
gen egentlig skildring af politikeren og
personen bag kandidatfysiognomiet, og
selv om det jo er ideen med filmen, at
mennesket underordnes maskineriet, far
»The Candidate« derved et lidt for tort
og skematisk preeg. Den tragik, der ogsa
ligger gemt i denne historie om en
mand, som mister sin personlighed - og
som der synes at veere dokumentarisk
belaeg for i f. eks. McCarthys og Mc-
Governs skeebner - den tragik kommer
ikke frem i filmen, fordi McKays person
forbliver temmelig ubekendt. Ritchie og
Larner har formodentlig veeret nervgse
for, at en steerkere formuleret tragisk
dimension ville have distraheret fra fil-
mens primeere budskab, men det ville
have styrket filmens debatskabende

Still/ Robert

Redford som den
velmenende

politiske kandidat,
der hurtigt ensrettes
af kampagne-
maskineriet.

funktion, hvis publikum havde kunnet
fole noget mere for dens hovedperson.

Jeg fik ikke set Michael Ritchies de-
butfilm »The Downhill Racer« (»Der er
koldt pa toppenc), der efter beskrivelser
synes at ligne »The Candidate« bade
stilistisk og tematisk. Men jeg husker
Ritchies navn fra en tv-film, han havde
instrueret, og som har faestnet sig i hu-
kommelsen, fordi den var usesedvanlig
fantasifuld og raffineret lavet i sin visu-
elle stil a la Orson Welles. Ogsa »The
Candidate« er imponerende dygtigt rea-
liseret i en udtryksform, der er lagt teet
op ad tv-reportagens, og som fremfor
alt ma karakteriseres ved sit maegtige
drive, opndet ved en meget energisk og
meget teet klipning. Det er saledes ka-
rakteristisk, at Ritchie i dialogscenerne
sd godt som ikke benytter sig af two-
shot, men kun har én person i billedet
af gangen, og derfor ma klippe som en
rasende under de voldsomme diskussio-
ner. Men ogsé de enkelte optrin afvikles
med en rivende hast, situationerne mar-
keres i lynglimt, hvor det essentielle
leegges frem preecist, hurtigt og diskret.
(Af og til neesten for hurtigt og diskret
- jeg néede f. eks. ikke at opdage, at
det var en anden end konen, McKay
havde ngrklet med inden sit forsinkede
mgde med en lokal pamper). Og Ritchie
handterer sine skuespillere og sine sta-
tister mesterligt, fylder billederne med
liv og atmosfeere, og placerer kameraet
netop sa formalstjenligt og sd omhygge-



ligt »tilfeeldigt«, at illusionen af afluret
virkelighed praktisk talt er fuldkommen.
Hertil bidrager naturligvis de behaendigt
indfgjede optagelser af segte politikere
som Humphrey og McGovern og den
udstrakte benyttelse af folk, der spiller
sig selv. Robert Redford giver overbe-
visende udtryk for McKays voksende
splittethed: over for veelgerne optraeder
han stadig mere selvsikkert, over for sig
selv stdr han uden holdepunkter, uden
viden om, hvem han efterhanden er. Pe-
ter Boyle, der i »Joe« s& tydeligt var en
skuespiller, der spiliede en rolle fremra-
gende, er her som campaign manager’en
deempet ned til filmens pseudo-doku-
mentariske stil uden derfor at miste sin
farlighed. Don Porter er indbegrebet af
en etableret politiker i sin smgrglatte
fremstilling af Crocker Jarmon, og Mel-
vyn Douglas farer sig lige sd overbevi-
sende frem, de par gange han dukker
op i filmen.

Trods de gode skuespillere, trods det
gode manuskript er filmen dog farst og
fremmest Ritchies. Det er hans stilfulde
og overlegent sikre instruktion, der hol-
der sammen pa alle detaljerne og ska-
ber en helhed, som fremstar som en ba-
de imponerende .og alarmerende tour-
de-force. Jeremy Larner skrev valgtaler
til Eugene McCarthys kampagne i 1968;
Ritchie var audio-visuel radgiver, da
den 34-arige John Tunney blev valgt
som senator i Californien. Der er altsd
et solidt miljgkendskab bag filmens be-
ske skildring af en mand, der er blevet
korrumperet, inden han overhovedet er
begyndt at fungere som politiker. Det er
en sgrgelig historie.

Jargen Oldenburg

m  STEM PA MCKAY!

The Candidate. USA 1972. Dist/P-selskab: Warner
Bros. P: Walter Coblenz. As-P: Nelson Rising. Eks-
terigr-leder: Ward Wardman. P-ass: Michael Brit-
ton, Lori Zito, Laura Golden, Rebecca Britton,
Donna De Varona. Instr: Michael Ritchie. Instr-ass:
Michael Daves, Albert Shepard. Manus: Jeremy
Larner. Foto: Victor J. Kemper, John Korty. Kame-
ra: Roger Shearman, Jr./Ass: Ray de la Motte, Ri-
chard Paup, Edward Washington, Les Zell. Farve:
Technicolor. Klip: Richard A. Harris, Robert Estrin/
Ass: Marcia Lucas, Jill Godmilow. P-tegn: Gene
Catlahan. Dekor: Patrizia von Brandensteirs/Ass:
Ted Moehnke. Rekvis: Doug Von Koos/Ass: Burt
Wiley Kost: Patricia Norris (design), Bernie Poi-
lack (garderobe). Musik: John Rubenstein. Musik-
band: Ted Whitfield. Sange: »A Better Way« og
»Just a Friend« af John Rubenstein (musik), David
Colloff (tekst). Tone: Gene Cantamessa, Richard
Portman. Lyd-E: James Nelson. Makeup: Gary Lid-
diard. Fortekster: Don Record. Elektronisk Kons:
Norman C. Miller. Rollebeseetter: Hoyt Rowers.
Medv: Robert Redford (Bill McKay), Peter Boyle
(Lucas), Melvyn Douglas (John McKay), Don Porter
(Jarmon), Allen Garfield (Klein), Karen Carlson
(Nancy), Quinn Redeker (Jenkin), Morgan Upton
(Henderson), Michael Lerner' (Corliss), Kenneth
Tobey (Starkey), Chris Pary (David), Joe Miksak
(Neil Atkinson), Jenny Sullivan (Lynn), Tom Dahl-
gren (Piloten), Gerald Hiken (TV-chefen), Leslie
Allen SMabeI), Jason Goodrow SDren i TV-rekla-
mefilm), Robert De Anda (Jaime), Robert Goldsby
(Fleischer), Michael Barnicle (Wilson), Lois Fora-
ker (Kraftig pige), David Moody (Watts Heckler),
George Meyer and i Pissoir), Dudley Knight
(Tidsskriftsredaktegr), Van Amberg, Jesse Birnbaum,
Senator Alan Cranston, Maury Green, Senator Hu-
bert H. Humphrey, Lu Hurley, Walter Karabien,
Senator George McGovern, Robert Moretti, Borg-
mester Sam Yorty, Richard Bergholtz, Ken Corey,
Judy Fayard, Senator Fred Harris, Ken Jones, Gro-
ver Lewis, Terry McGovern, Harvey Orkin, Howard
K. Smith, Barry Sullivan, Kongresmedlem Jerry
Waldie, Natalie Wood, Jess M. Unruh. Leengde:
110 min., 3020 m. Censur: Red. Udi: Warner & Con-
stantin. Prem: Carlton.
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Du er toppen,
professor!

Tillgb til en status: med forelgbig kun
tre spillefilm har Peter Bogdanovich hos
amerikanske filmkritikere placeret sig
som et af de sterste talenter i lang tid.
Hans debutfilm, den meettede »Targets«
(Snigskytten - 1967) blev ganske vist til
en vis grad overset (bade herhjemme og
i USA), men til gengeeld har der veeret
noget naesten demonstrativt over den
massive hyldest, som i USA er blevet
»The Last Picture Show« (Sidste fore-
stilling - 1970) til del. Skulle der ggres
bod for at have negligeret debutfilmen?
| hvert fald forekommer det mig, at »The
Last Picture Show« - sine uomtvistelige
kvaliteter til trods - er blevet overvur-
deret i USA. Men naeppe herhjemme.
Og kun et dansk publikum har direkte
undervurderet filmen ved slet ikke at
mgde op. Det ger det til gengaeld nok
til Bogdanovich’s nye film, »What's Up,
Doc?«, der endnu engang bekreefter
Bogdanovich som et stort talent, uden
at filmen dog bidrager til at tegne in-
struktgrprofilen mere markant. Vil man
veere uvenlig, sd haevder man som Jan
Dawson i Monthly Film Bulletin (august
1972), at Bogdanovich »seems determi-
ned to go down in film history not as an
auteur but as an anthologist«. Mere ven-
ligt sindet, og med starre rimelighed,
kan man forelgbig ngjes med at be-
tragte Bogdanovich som en begavet
nostalgiker, der laver film p& inspiration
fra tredivernes store amerikanske film.
Mest tydeligt i »What's Up, Doc?«.
Titlen er lant fra en fast replik i gamle
Warner-tegnefilm, genren er den i tre-
diverne flittigt dyrkede Screwballkome-
die, den direkte inspiration kommer fra
Hawks’ »Bringing Up Baby« (Han, hun
og leoparden - 1938), og mange gags
stammer fra tyvernes amerikanske far-
cer, men helheden er langt bedre end

Still/ Ryan O’Neal,
Austin Pendleton,
Kenneth Mars og
Barbra Streisand i

Peter Bogdanovich’
forsgg pa at gen-
oplive tredivernes
screwballkomedie
med »What’s Up,

Doc?«.

ovenstdende lader formode. Filmen er
morsom. De mange lan fra Mack Sen-
nett-farcer, fra Ggg & Gokke, fra Harold
Lloyd og fra Buster Keaton er lykkeligt
assimilerede og smukt varierede i den
luftige historie om en distraet musikpro-
fessor (Ryan O’Neal), der efterstreebes
af og til slut falder for en superbegavet,
let kulret pige (Barbra Streisand). Mu-
sikmanden er ganske vist allerede for-
lovet, da superbegavelsen kaster sig
over ham, men skaebnen, den skgre pige
og Bogdanovich vil det anderledes.

Dette skelet er tydeligvis hentet hos
»Bringing Up Baby«, hvis kvaliteter flere
gange treenger sig frem i det gverste lag
af erindringen, nar man ser »What's Up,
Doc?« - ferst og fremmest fordi hver-
ken Bogdanovich eller Hollywood i dag
rader over et par lysende komediebega-
velser som Katharine Hepburn og Cary
Grant i tredivernes Hawks-flm. Men
Bogdanovich synes fra starten at have
gjort sig sine stjerners fortrin og mang-
ler klar, og klogt har han i stedet kon-
centreret sig om at give ensemblespil-
let veegt. En lang reekke store og sma
biroller er instrueret, skrevet og spillet
s& de sammenlagt far mindst lige sa
stor veegt i helheden som de to stjerner.

Parallelt med den (naesten) konsekvent
komisk anskuede keerlighedshistorie be-
retter Bogdanovich et haendelsesforlgb
om fire konstant forbyttede kufferter,
der alle er ens. De to interesserer kun
deres ejere, O’Neal og Streisand, mens
de to andre jagtes af flere. Den ene
kuffert indeholder stjadlne og »Top See-
ren-stemplede regeringspapirer, den
anden rummer umadeligt kostbare smyk-
ker. Tyv og regeringsagent, eldre mil-
liongse og hoteldetektiv plus hotelpor-
tier krydser ustandselig hinanden, indtil
de to handlingsforlgb keres ind pa sam-
me spor i en lang og vittigt skildret bil-
jagt gennem San Franciscos gader. Jag-
ten er ikke mindre konsekvent i manisk
accellererende vanvid end en »chase« i



en Keystone farce, og variationen af det
gamle nummer med manden p& stigen
- her anbragt i midten af en gade, som
de fire biler hele tiden passerer igen-
nem - er frydefuld komik. For nok laner
Bogdanovich fra andre instruktarer, men
han plagierer ikke. Hele tiden demon-
strerer han et overraskende sikkert tag
pa farcemekanikken.

Svagheden i »What's Up, Doc?« er
nok fgrst og fremmest, at ingen af per-
sonerne far egentligt selvstendigt liv
uden for filmens virkelighedsfjerne uni-
vers. Maske skyldes det fgrst og frem-
mest, at Bogdanovich ensidigt har kon-
centreret sig om farcen uden at teenke
pa falelsen. Maske har det ogsd noget
at ggre med det relativt begreensede
udtryksregister, som de to stjerner rader
over (i modseetning bade til Hepburn-
Grant kombinationen i inspirationskilden
og til f. eks. Keatons og Chaplins far-
cer), men Streisand har nok alligevel
aldrig veeret mere afslappet, mere sik-
ker end her som rapkeeftet dulle pa jagt
efter keerligheden. Et par gange bliver
det nezesten til rigtige falelser i hendes
spil.

Per Calum

m DU ER TOPPEN, PROFESSOR!

What's Up, Doc? USA 1972. Dist: Warner. P-sel-
skab: Saticoy Productions. En Peter Bogdanovich
Produktion for Warner Bros. As-Pr Paul Lewis. P-
leder: Fred Ahern. Eksterigr-leder: Harry Zubrinsky.
P-ass: Frank Marshall, Neil Canton. P/Instr: Peter
Bogdanovich. Instr-ass: Ray Gosnell, Jerry Ballew,
Doug Morrison. Stunt-instr: Paul Baxley. Manus:
Buck Henry, David Newman, Robert Benton. Efter:
Forteelling af Peter Bogdanovich, inspireret af
Howard Hawks’ »Bringing Up Baby« (»Han, hun og
leoparden« - 1938). Foto: Laszlo Kovacs, Kamera:
Robert Byrne/Ass: Richard Colean, Robert Guthrie.
Farve:Technicolor. Klip:Verna Fields/Ass: William
Neel. P-tegn: Polly Platt. Ark: Herman A. Blumen-
thal. Konstruktion: Norman Hawkins. Dekor: John
Austin. Rekvis: Robey Cooper/Ass: Marty Wunder-
lich, Sal Sommatino. Kost: Nancy McArdle, Ray
Phelps. Musik-arr/Dir: Artie Butler. Sange: »You're
the Top« af Cole Porter, »As Time Goes By« af
Herman Hupfeld. Sunget af: Barbra Streisand. To-
ne: Les Fresholtz. Sp-E: Robert MacDonald. Frisu-
rer: Lynda Gurasich. Makeup: Don Cash, Fred Wil-
liams. Fortekster: The Gold West, Inc. Rollebesaet-
ter: Nessa Hyams. Medv: Barbra Streisand (Judy
Maxwell), Ryan O'Neal (Howard Bannister), Ken-
neth Mars (Hugh Simon), Austin Pendleton (Frede-
rick Larrabee), Sorrell Booke (Harry, hoteldetek-
tiv), Stefan Gierasch (Fritz, hotelportier), Mabel
Albertson (Mrs. Van Hoskins), Michael Murphy
(Mr. Smith), Graham Jarvis (Retsbetjent), Madeline
Kahn (Eunice Bums, Howard Bannisters forlovede),
Liam Dunn (Dommeren), Phil Roth (Mr. Jones),
John Hillerman (Mr. Kaltenborn), George Morfogen
(Rudy, overtjener), Randy Quaid (Professor Hos-
quith), M. Emmett Walsh (Politibetjent), Eleanor
Zee (Receptionsdame), Kevin O'Neal (Cykelbud),
Paul Condylis (Tjener), Fred Schneiwiller, Carl
Saxe, Jack Perkins (Gangstere), Gil Perkins (Mr.
Jones’ chauffgr), Christa Lang (Mrs. Hosquith),
Stan Ross, Peter Paul Eastman (Deltagere i musik-
kongressen), Eric Brotherson (Larrabees butler),
Elaine Portnow (Geest), George B. Burrafato (Euni-
ce Burns’' chauffar), Jerry Summers (Smith, hyre-
vognschauffar), Mort Thompson (Lufthavnschauf-
far), Donald T. Baxley (»Skycap«), Leonard Looka-
baugh (Maler), Candace Brownell (Billetseelger),
Sean Morgan (Kongres-sekreteer), Patricia O’Neal
(Dame i fly), Chuck Hollom (Pizza-bager), Paul B.
Kipilman (Kasserer i selvbetjeningsbutik), Joe Al-
faso (Tjener i hotelvestibule), Joe Amsier, Craig
Baxley, Paul Baxley, Gerald Brutsche, Dick Butler,
Ted Duncan, Patty Elder, Donna Garrett, Ted M.
Grossman, Bob Harris, Bill Hickman, Loren Janes,
Dean Jeffries, John Angelo Moio, Victor Paul, Joe
Pronto, Glenn Randall, Jr., Ernest Robinson,
George N. Robotham, Wally Rose, Alex Sharp,
Paul Stader, Jack Verbois, Fred Stromsoe, Jerr
Summers, Mort Thompson, Bud Walls, Marvin Wal-
ters, Dick Washington (Stunt-folk). Leengde: 94
min., 2570 m. Censur: Rad. Udi: Warner & Constan-
tin. Prem: Kinopaleeet

Indspilningen startet 16. august 1971. Eksterigrsce-
ner optaget i San Fransisco.

Fadt til at vinde

»Born to Win« forkynder en tatovering
triumferende pad hovedpersonens arm, et
levn fra en fortid fjernt fra den nutid, som
narkomanen J. lever i pa det tidspunkt
den tjekkiske instruktgr Ivan Passer har
valgt at forteelle om. Ligesom sin hoved-
person er filmen langt fra nogen vinder
- sglle syv dage pa premierebiografen i
Kgbenhavn, men ligesom man trods alt
kan gnske J. en bedre skeebne end filmen
indicerer, sa vil det veere synd, om Ivan
Passers film ikke i andre biografer far
bedre vilkar end hedebglge og ferieflugt
har budt den i Kgbenhavn.

Ganske vist vil nogle nok, lidt foragte-
ligt, feje filmen til side som kun en skue-
spillerfilm. Ivan Passer preeger ikke sine
film med nogen flamboyant stil, men fil-
men vinder og lever pa de bittesm4, pree-
cise forskydninger der hele tiden finder
sted i forlgbet. Som sin leeremester Milos
Forman ejer Ivan Passer en snurrig hu-
moristisk are, der far ham til at skildre
den i teorien egentlig usympatiske J. som
et menneske, vi alligevel skal holde af.
Og paradoksalt bliver J. da lidt af en vin-
der. Skent han i samfundets gjne - bade
i dets overjordiske og dets underjordiske
lag - er en taber, og altsd ikke veerd at
beskaeftige sig med, ndr den hurtige nyt-
teveerdi er borte, sd er J. belemret med
en for ham selv sommetider forbandet
overlevelsesevne. Han overlever ganske
vist ikke pa samfundets vilkar, men det er
naeppe urimeligt at mene, at lvan Passer
har fglt, at J. trods alle odds har en chan-
ce for at overleve pd sine egne vilkar,
uden tab af den kerne af selvrespekt,
som trods alle ydmygelser far ham til at
bevare et menneskeveerd.

Maske burde Ivan Passer have valgt et
andet miljg end New Yorks narko-verden,
noget der har faet enkelte kritikere til at
betragte flmen som »nok en film om nar-
komani«, men hverken for Passer eller
George Segal (der har vaeret med til at
producere) kan narkomanien have veeret
det vaesentlige, dertil er J. en altfor
usaedvanlig person. Snarere er han til-
feeldigvis placeret i dette miljg, men han
kunne sadan set ligesd godt have veeret
en borgerlig Panduro-person, der spille-
de fallit i forhold til sine omgivelser.

J. er, med egne ord, ikke »addicted, but
habituated«. Han hutier sig frem, som

Still/ George Segal
i dramatisk-
humoristisk scene
fra »Born to Win«.

han bedst kan, fgdt til at vinde, men dgmt
til at tabe. Af og til ggr han budtjeneste
for en narkotika-leverandgr af de starre,
af og til stjeeler han. En dag mgader han
en ser stgrrelse af en pige, og i felles-
skab dreammer de om lykken i den korte
tid, de har sammen. Men mere og mere
presses J. ind i en umulig situation. For-
handlerne har brug for J. s& lang tid han
kan afseette stoffet, politiet har brug for
ham som stikker, og J. dur ikke til nogen
af delene. Han kan heller ikke klare at
stjele en pose heroin fra en bekendt,
eller rettere han kan ikke holde sig fri fra
dennes forfglgelse af ham. J. speerres
inde i lejligheden efter at vaere blevet
tvunget til at strippe, men ved at vise sig
frem for beboerne i en naboejendom far
han politiet tilkaldt, hvorefter han i forvir-
ringen kan stikke af ifart lysergd bade-
kébe p& New Yorks gader. Det er lysen-
de komisk i al sin groteske desperation.
Filmen lever isser pA George Segals
magelgst nuancerede praestation, som
Ivan Passer nok ma fortjene sin part af
eeren for. Som miljgskildring er filmen
ikke meget original, som socialt vidnes-
byrd er den ubrugelig, men som usenti-
mentalt medfglende skildring af menne-
sker fanget i et »Winner takes al l«-miljg
i sine bedste gjeblikke smerteligt ved-
kommende. Ivan Passers i bedste for-
stand intime forhold til flmens menne-
sker er der over alt i filmen stilfeerdigt
indtraengende vidnesbyrd om.
Per Calum
m  F@DT TIL AT VINDE

Born lo Win. Arb.titel: Scraping Boftom. USA 1971
Dist: United Artists. P-selskab: Theatre Guild
Films, Inc./Segal-Tokofsky Productions Inc. Ex-P:
Jerry Tokofsky. P: Phillip Langner. P-leder: Robert
Greenhut. Instr: Ivan Passer. Manus: David Scott
Milton, Ivan Passer. Foto: Jack Priestley, Richard
»Dick« Kratina. Kamera: William Steiner. Farve:
DelLuxe. Klip: Ralph Rosenbaum. Ark: Murray Stem.
Kost: Albert Wolsky. Komp/Dir: William S. Fisher.
Tone: Dennis Maitland. Makeup: Herman Buchman.
Frisurer: Phil Naso. Medv: George Segal (»J« Je-
rome), Jay Fletcher (Billy Dynamite), Paula Pren-
tiss (Veronica), Karen Black (»Parm« Parlmalee),
Hector Elizondo (Geek), Marcia Jean Kurtz (Mar-
lene), Irving Selbst (Stanley), Ed Madsen (Detek-
tiv), Sylvia Syms (Kassererske), Bob De Niro (Poli-
tibetjent), Jack Hollander (Harry), Tim Pelt (Lille
Davey), José Perez (»Junior Conception«), Alex
Colon (»Bushboy«), Joseph Cambell Butler (Hyre-
vognschauffgr), Andy Robinson (Morder), Charles
McGregor (Overfaldsmand), Paul Benjamin (Mickey
K.), Max Brandt (Herreekviperingshandler), Jean
David (Vaskekone), Aaron Braunstein (»Hang-Lose
Man«), David Laundra (Narkoman), Lynda Westcott
(Billys pige), Gary Nebiol, Louis Sanchez, Prinde-
ville' Wells, Dennis Manual (Narkomaner), Vie Ra-
mos. Leengde: 90 min., 2435 m. Censur: Hvid. Udi:
United Artists. Prem: Alexandra 13.7.72.

Indspilningen startet 25. januar 1971 i New York
som Ivan Passers fgrste amerikanske film.
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DA FRANK OG ROSS RED UD
Instruktegr: BLAKE EDVARDS.

Blake Edwards’ farste western er en af-
slappet og ofte lyrisk western om to
cowboys, den 25-drige Frank (Ryan
O’Neal) og den 50-arige Ross (William
Holden), der under det treelse slid pa en
ranch i 1880erne drgmmer om en pro-
blemlgs tilveerelse i Mexico. Sammen
laver de et bankkup og flygter, forfulgt
af folk fra den ranch, hvor de arbejdede.
Under et ophold i en lille by skydes den
unge cowboy ned efter et pokerspil, og
senere indhentes Ross af de udsendte
haevnere og skydes. Edwards far meget
smukt karakteriseret de to cowboys, og
han arbejder, sammen med fotografen
Philip Lathrop, hele tiden med diskrete
midler. Filmens skildring gar umeerkeligt
fra begyndelsens realisme over humor
til tragedie i en raekke fint karakterise-
rede stemningsskift, der levner rigelig
plads til digressioner. Flere gange er
filmens tempo dog sd afslappet, at den
gar helt i st, og nogle dgdsscener i
slow motion er aldrig andet end en mon-
deen effekt. Til gengeeld far slutningen,
da Ross draebes, en naesten tragisk rejs-
ning, der er sjelden i en hvilken som
helst western. (Wild Rovers - USA 1971).

P.C.
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DE FORD@MTES VEJ
Instruktgr: SIDNEY POITIER.

Skuespilleren Sidney Poitiers debut som
instruktar er nok lige netop sd peen, sa
traditionel, sa fersk og sa ligegyldig,
som Poitiers mere og mere fade skue-
spillerpreestationer lader en vente, og
filmen lever sit beskedne liv fgrst og
fremmest pad Harry Belafontes charme-
rende og Vvittigt overdrevne krukkeri
som en selvbestaltet preedikant. Han
slér falge med filmens wagonmaster og
superhelt (Sidney Poitier), der skal fare
en flok frigivne slaver tveers igennem
fiendeland. Filmens skurke - og deri
ligger maske trods alt en vis berettigel-
se for filmen - er alle hvide, mens neg-
rene, sammen med en anden minoritets-
gruppe, indianerne, er heltene. Bortset
fra denne farveeendring fglges skemaet
fra utallige B-westerns troligt. Dog er
der, lige som i den foregdende Poitier-
film »Hvem var John Kane?«, nogle my-
stisk-religigse overtoner, der i en we-
stern-sammenhaeng forlener filmen med
noget kurigst. Filmens budskab, at mi-
noriteterne bgr forene sig, og maske
ovenikgbet boseette sig i seerlige farve-
de kolonier for at sikre sig mod whitey’s
utidige indblanding, er fremfgrt uden
originalitet. (Buck and the Preacher -
USA 1971). P.C.

DEN SK@RE FLUGT
Instruktgr: PHILIPPE DE BROCA.

Spillefilm nr. 11 af de Broca, som lavede
et par ferme komedier i nybglge-tiden
og havde held med den energiske »Or-
lov i Riox og antikrigsfablen »Hjerter-
konge«. Historien foregar under Anden
Verdenskrig i Nordafrika og forteeller
med dalende oplagthed om en naiv en-
gelsk soldat (Michael York) og en fransk
eventyrer (Michel Piccoli), som - med
hjeelp fra en schweizisk ambassadgrfrue
(den evindelige Marléne Jobert) - flyg-
ter fra tyskerne gennem grkenen og nar
frem til de allieredes front. Filmen be-
gynder som en hgjtgearet farce, men
taber efterhanden tempo og fortaber sig
i sentimentale stemninger. Eventyrerens
umotiverede dad til slut eendrer det hele
til en usikker tragi-komedie. Filmen er
ikke uprofessionelt lavet, men det fore-
kommer vanskeligt at aftvinge denne
blanding af flugtfarce, menage & trois-
intriger og krigsfilmspatos nogen me-
ning. (La poudre d’escampette - Frank-
rig/ltalien 1971). P.S.

EN DAG KOM EN STRISSER
Instrukter: GEORGES LAUTNER.

Lautner, som tidligere lavede spionfar-
cen »Skaeg og bla briller«, fortaeller vel-
oplagt humoristisk om det franske poli-
tis forsgg pa at opklare nogle mord
blandt narko-banditter og optreevle en
bande. En politimand (Michel Constan-
tine), som udgiver sig for en bror til en
af de myrdede, kontakter banden. For

troveerdighedens skyld er han udstyret
med kone, egentlig en politienke (Mi-
reille Darc), og barn. Intrigen skifter un-
derholdende mellem afsnit der parodie-
rer »The French Connection«s haesblae-
sende forbryderjagt og scener, der re-
deggr for de huslige problemer i den
lille pro-forma familie, der - naturligvis!
- til slut bliver en rigtig familie. Det hele
er kvikt serveret og ganske harmigst.
Mireille Darc, der var s& surmulende
som hustruen i Godards »Udflugt i det
rgde«, er her ligefrem charmerende.
(Il Etait une fois un flic - Frankrig/lta-
lien 1972). P.S.

HANS SIDSTE JOB
Instrukter: RICHARD FLEISCHER.

En eeldre, forhenveerende gangster
(George C. Scott), der fgler sit liv i
Spanien tomt efter hustruens og son-
nens dgd, prgver at skabe indhold i til-
veerelsen ved pa ny at veere chauffer for
forbrydere. Han skal sgrge for, at en
morder (Tony Musante) slipper veek fra
politiet, og med sikker professionalisme
udfgrer han jobbet. Delvis pd grund af
den undslupne morders pige (Trish Van
Devere) hjeelper han imidlertid morde-
ren langt lzengere end jobbet lyder pa,
og til slut md han bgde med sit liv. Fil-
men skulle oprindelig have veeret isce-
nesat af John Huston, men efter kun ét
par ugers optagelser var uenigheden
mellem Huston og Scott sa stor, at Hu-
ston valgte at gd, hvorefter Fleischer
begyndte forfra, og denne gang blev det
formodentlig efter Scotts hovede. Isce-
neseettelsen er da ogsd sd anonym, at
den oftere end godt er overskrider
greensen til det ligegyldige, men som
vidnesbyrd om skuespilleren Scotts
enestdende format som bade personlig-
hed og skuespiller kan filmen naturligvis
ikke undgd at underholde og somme ti-
der fornemmes den ovenikgbet seert
vedkommende p& grund af Scotts ind-
levelse i rollen. Manuskriptet er flere
steder overtydeligt indtil det groteske,
men spillet og Sven Nykvists hjeelpsom-
me foto holder modvilien i ave. (The
Last Run - USA 1971). P.C.

HELLSTRZM RAPPORTEN
Instrukter: WALON GREEN.

»Hellstram Rapporten« befinder sig et
sted mellem 'science’ og ‘fiction' uden
egentlig at vaere Science Fiction. Filmen
bestar for stagrstedelen af en raekke
feenomenale videnskabelige optagelser
af insekternes liv; men de star ikke ale-
ne, de bruges til at formidle en vision,
et budskab. Green (som tidligere skrev
manuskriptet til Peckinpahs »Den vilde
bande«) forfglger den teori, at insekter-
ne med tiden vil fA& herredgmmet over
kloden, de vil kunne klare sig ogs& nar
menneskene engang har dreebt sig selv
og det meste andet liv med kernevaben
og forurening. Disse synspunkter formu-
leres i filmen af en (fiktiv) videnskabs-



mand, Hellstrgam (Lawrence Pressman),
som til stadighed afbryder og kommen-
terer forlgbet. Betragter man filmen som
en eskatologisk skrzekfilm (& la »Den
nat triffiderne kom«) er den imidlertid
for lgs i kompositionen; den er hele ti-
den opsat pa at mystificere og overbe-
vise. Det er filmens svaghed, at de au-
tentiske optagelser ikke star alene; de
er i sig selv fulde bade af videnskabe-
lige informationer, af foruroligende
skgnhedseffekter og af ideologiske be-
tydninger. Fiktionsrammen, kommenta-
torretorikken og den sensationalistiske
underleegningsmusik (af Lalo Schifrin)
virker treettende, men insektoptagelser-
ne er magelgse. Skildringen af termitter
og heermyrer viser fascinerende og gru-
fulde modeller p& perfekt fungerende
samfundssystemer, hvor den enkelte er
intet og systemet alt. (The Hellstrom
Chronicle - USA 1971). P.S.

HURRA-VI ER UNGE
Instrukter: WARIS HUSSEIN.

Med sin historie om unges oprgr mod
den etablerede voksne autoritet minder
filmen lidt om bade Lindsay Andersons
»Hvis ...« og Jean Vigos »Zéro de con-
duite«, men trods vellykkede scener
mangler helheden bade den farstes lo-
gik og den sidstes poesi. Waris Hussein
forteeller - i begyndelsen med charme,
senere med kraftlgs og sentimental idyl
- om to 10-11 a&rige drenges venskab.
Den ene af drengene, Daniel (Mark Le-
ster), forelsker sig steerkt og inderligt i
den jeevnaldrende pige Melody (Tracy
Hyde), og de beslutter at de vil giftes
og sammen flygte langt bort fra de
voksnes verden. Foraeldrene protesterer
selvfglgelig, men under anfgrsel af ven-
nen Ornshaw (Jack Wild) sgrger klasse-
kammeraterne for at holde de voksne
borte, mens »vielsen« foretages, hvor-
efter de to bgrn fredeligt kan drage ud
i verden for at sgge lykken. Der spilles
i flmen over forventning af de medvir-
kende bgrneskuespillere. Waris Hus-
seins talent er her &benlyst, men som
helhed er filmen en lidt sgdladen og
kleeg affeere. (Melody - England 1971).

P.C.

KNALD, FALD OG REVOLUTION
Instrukter: JEAN-PAUL RAPPENEAU.

Efter fem &rs ophold i frihedens land,
USA, vender den borgerligt fgdte helt
tilbage til sit franske faedreland og hav-
ner midt i Revolutionens Igjer. Helten
(spillet lidt tungt af Jean-Paul Belmon-
do) sgger efter sin kone, der foretraek-
ker en adelig seng, men efter at skils-
missepapirerne endelig er kommet i or-
den, sa den nye tids helt kan drage til
USA for at blive gift pa ny, star det ham
pludselig klart, at han i virkeligheden
elsker sin fgrste kone. Rappeneau, der
for nogle &r siden lavede den lette ko-
medie »Livet pa slottet«, tager ogsa i
denne film meget let pa tingene. Bade

filmens royalister og dens revolutionsere
er skildret som kluntede og latterlige,
men der er ingen grund til at opfatte
dette som andet end en langtrukken ko-
medieeffekt. Filmen er i gvrigt bemeer-
kelsesveerdigt uelegant lavet, og som
jordneer imitation af karde-og-kappe
film, som Douglas Fairbanks lavede dem,
er »Knald, fald og revolution« ikke nok
charmerende, selv om Belmondo ihaer-
digt prover at gere forbilledet kunsten
efter i gymnastisk udfoldelse. Rappe-
neau rgber med filmen udtalt mangel pa
stilsans, og en méske lidt naiv tagen-
genren-alvorligt ville nok have gjort fil-
men til mere end elskveerdig underhold-
ning, der kun momentvis underholder.
(Les mariés de I'an deux - Frankrig/
Italien/Rumeenien 1971). P.C.

LOVLIGE MORDERE
Instruktar: MARCEL CARNE.

En uskyldig misteenkt forhgres af to be-
tiente og deres barske metoder medfe-
rer mandens dgd. En forhgrsdommer
(Jacques Brel) seettes til at undersgge
sagen, men bliver - naturligvis - mod-
arbejdet af politiet, som bruger alle mid-
ler for at beskytte deres folk. Da dom-
meren, som far moralsk opbakning af
sin revolutiongere sgn og dennes ven-
ner, fremturer, er der ingen graenser for
korruptionen og pressionsmidlerne. Sgn-
nen bliver anholdt for hash-besiddelse
og dommerens elskerinde viser sig at
have kgbt stjalne varer til sin antikvi-
tetsforretning. Dommeren holder en
gribende tale i retssalen og spiller pa
det »menneskelige«, men taber alligevel.
Samfundssystemet beskytter sine mor-
dere. Det hele er nok arligt ment, men
hablgst naivt. Carné havde sin store tid
i 30’erne og 40'erne, da han samarbej-
dede med Jacques Prévert pa »Tager-
nes Kaj«, »- og ved daggry« og mester-
veerket »Paradisets Bgrn«. Siden da er
det gdet jeevnt tilbage. | 58 lavede han
den ungdomsfjendske »Vildfaren Ung-
dom, fransk films svar p& »Ung Leg«.
»Lovlige mordere« er et usikkert forsgg
pa at lave en »ung«, kontroversiel film
med de rigtige meninger. (Les assasins
de l'ordre - Frankrig/ltalien 1971).

P.S.

MORD UDEN MOTIV
Instruktgr: PHILIPPE LABRO

En politimand (Jean-Louis Trintignant)
har problemer med at finde sammen-
haeng og motiv bag en raekke snigmord
i Nice. En forretningsmand, en astrolog
(spillet af selveste Erich Segal: her er
maske et motiv!) og en ung kvinde, po-
litimandens tidligere elskerinde, myrdes.
Midtvejs i filmen finder politimanden,
som ustandseligt skyldbevidst vasker
sine heender, forklaringen: alle tre plus
nogle flere, som ogsa star pd morderens
liste, har otte &r tidligere spillet med i
en amatgrforestilling pa universitetet;
og ved festen bagefter har der fundet
et seksuelt orgie sted, hvor pigen, der

spillede hovedrollen, er blevet voldta-
get. Hun er aldrig kommet over det, og
hendes nuveerende aegtemand har be-
gyndt sin heevn. Filmen er en blank,
mondaen krimi, velspillet og velfortalt
men ikke videre spaendende eller psy-
kologisk overbevisende. Den er baseret
p&d en roman af pseudonymet Ed Mc-
Bain, som ogsa leverede forleegget til
Kurosawas »Himmel og helvede« og
som under sit rigtige navn, Evan Hunter,
skrev bggerne bag Brooks’ »Vend dem
ikke ryggen« og Perrys »Sidste som-
mer«. (Sans mobile apparant - Frankrig/
Italien 1971). P.S.

M@RKETS MELODI
Instruktgr: CLINT EASTWOOD.

Eastwoods instruktgrdebut er den go’e
gamle gyser i moderne billedlaekker stil.
Han har type-casted sig selv som play-
boy disc-jockey’en, hvis overdrevent
sexede stemme far en kvindelig Iytter,
Evelyn (Jessica Walter) til at leegge sa
steerkt an pd ham at hun gar amok da
han forsgger at ryste hende af sig. Fil-
men benytter godt med effekter, samt
dybdepsykologisk symbolik. Dave fgler
sig »fuldsteendig kvalt« af Evelyn, men
hun er det egentlige offer, der patolo-
gisk heevner sig ved at »overtage« hans
identitet. Med en slagtekniv gdeleegger
hun hans lejlighed og forsgger at myrde
ham. | slutningens store gys fleenger
hun symbolsk et portreet af ham med en
stor saks, som hun, ifgrt mandstgj, ogsa
klipper héret af hans pige (Donna Mills)
med - altsd eliminerer ham og overta-
ger hans position. Kampen om identite-
ten vindes af ham, Evelyn ryger over
klippesiden, men forfgrelsen af publi-
kum (lytterne) er afslgret, omend in-
struktgren Eastwood ikke altid kan di-
stancere sig fra skuespilleren Eastwood.
Ujeevn, men speendende. (Play Misty For
Me - USA 1971). K.S.

OLYMPIADE SHOW
Produktion: WALT DISNEY.

En sammenstiling af 11 ikke lige mor-
somme Fedtmule-sketches og enkelte
andre Disney-film med sportsmotiv. Den
eldste - og antologiens eneste pletskud
- er den fortreeffelige »Anders And pa
glatis« fra 1939, hvor Anders And spiller
ishockey med nevgerne. Sportsudgvel-
sen bliver her til et orgie i virtuost timet
og koreograferet aggressivitet. Fedtmu-
le-indslagene er mere middelmadige,
men »How to swim« og »How to ride a
horse« har dog gode momenter. »Aqua-
mania« fra 1961 om vandskisporten er
mislykket og helt ude af stil med resten.
For sammenhaengens skyld praesenteres
det hele med en parodisk grask fore-
dragsholder som bindeled. Han er dansk
eftersynkroniseret med Gunnar Hansen
og Jesper Klein. Med undtagelse af An-
ders And-filmen er det som helhed en
ensformig affeere. (Superstar Goofy -
USA 1972). P.S.
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RETFARDIGHEDENS SKYGGE
Instruktgr: ROBERT MULLIGAN.

En ung amerikaner (Michael Sarrazin)
karer ved et uheld en kvinde ihjel. Han
er langharet studerende, som har di-
stanceret sig fra sit overklassemiljg og
lever sammen med en pige (Barbara
Hershey) som er aktiv i studenterpolitik.
Han vil ikke spille den rolle, som rets-
maskineriet kreever af ham, han vil ikke
hykle angerfuld over en ulykke, han er
uskyldig i, og han bliver dgmt for drab
og feengslet. | feengslet far han endnu
mere indsigt i de tvivisomme retsforhold
via sit venskab med en homoseksuel
neger, der bliver myrdet i feengslet af
en medfange, og han ser sit snit til at
flygte. Til s'ut rejser han til Mexico sam-
men med pigen: kameraet kgrer meget-
sigende ind mod Frihedsstatuen. Mulli-
gan - som i sin tid lavede nogle gode
film, baseball-filmen »Fear Strikes Out«
og sydstatshistorien »Dreeb ikke en
sangfugl«, hvor Pakula (»Klute«) var
producent - ger sig abenbart oprigtig
umage for at gegre det soleklart, hvorfor
de unge ikke kan acceptere samfundets
spilleregler og bryder ud. Men - trods
sympatiske treek og et velfortalt preeg -
virker filmen som en tandlgs idyllisering
og sentimentalisering af personer og
samfundsforhold. | filmens forenklede
opstilling af problemerne er der ikke
noget at sige til, at de noble, fordoms-
frie og smukke unge mennesker ma
melde sig ud af et samfund der be-
handler dem sa grimt, s& grimt. (The
Pursuit of Happiness - USA 1971).

P.S.

SHERIFFENS SKRAEK
Instruktgr: PAUL BOGART.

| midten af forrige arhundrede, da sla-
veriet endnu kun var ophaevet i enkelte
amerikanske stater, har to talentfulde
bondefangere - den hvide Quincey (Ja-
mes Garner) og den sorte Jason (Lou
Gossett) - fundet en tilsyneladende sik-
ker fidus: Quincey seelger Jason, hvor-
efter denne senere stikker af. S& deler
de rovet. Svindelnummeret opdages dog
til sidst, og den frie neger laerer pludse-
lig det slaveliv at kende, som han hidtil
kun har koketteret med, og da han til
slut slipper fri, er det ikke kun takket
veere kompagnonen, men ogsd med
hjeelp fra nogle sorte brgdre fra det
mgrke Afrika. Som helhed er filmen en
vittigt skrevet komedie med en rimelig
serigs holdning bag lgjerne. Dels kan
man udlaegge filmen som et vittigt spil
om sort-hvide relationer - s& lang tid
Jason spiller sin slaverolle, kan han vee-
re (tilsyneladende) ligestillet med Quin-
cey, men ville Quincey have fundet sig
i det omvendte? - dels kan man tolke
filmen som et ganske vist lidt overfla-
disk, men hele tiden velment bidrag til
den hos mange udtalte mening, at skal
den amerikanske neger virkelig friggres,
s& ma han sgge bort fra USA. Paul Bo-
garts iscenesaettelse er upersonlig, men
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kompetent, og spillet ejer solide kvalite-
ter. (Skin Game - USA 1971). P.C.

TO SK@RE SJALE
Instrukter: GERARD OURY.

Ourys nyeste Funés-farce er ligesd an-
strengt og anstrengende i sin komik
som de uberettiget bersmmede »Fjol-
set« og »Undskyld, vi flygter«. Intrigen
er en vrgvlagtig parodi pa Victor Hugos
»Ruy Blas« og far de tidligere film til at
tage sig ud som vidundere af preecision
og vid i sammenligning. En minister ved
det spanske hof (Funés endnu engang
som frenetisk, kolerisk, haesbleesende
person) falder i undde og udtzenker en
plan til at rehabilitere sig igen. Planen
gér ud p& at arrangere en romance mel-
lem dronningen og hans egen kammer-
tiener, Blaze (Yves Montand) som han
udgiver for sin nevg. Derpd vil han af-
slare det for kongen og haber saledes
at blive taget til ndde igen. Som man
kan forestille sig, gar planen ikke helt
planmeessigt. De traditionelle farce-ele-
menter, forvekslinger, misforstaelser,
»tilfeeldige« sammentraef, bruges uop-
harligt, men uden originalitet. Intrigen
fortaber sig mere og mere i umorsomme
gags og billedsiden er meget slap, den
er fuld af kamerabevaegelser som ikke
viser noget; men det er naturligvis indi-
viduelt, hvor forrygende morsom man
finder Funés: i hvert fald bliver der brg-
let i biografen som til en dansk folkeko-
medie, nar Funés er ved at tabe bukser-
ne. (La folie des grandeurs - Frankrig/
Italien/Spanien/Vesttyskland 1971).

P.S.

VESTENS HURTIGSTE FINGER
Instrukter: BURT KENNEDY.

Filmen ligner en follow-up p& Burt Ken-
nedy-James Garner succes’en »Sherif-
fen tar, hvor andre tgver«, men «Vestens
hurtigste finger« er lgsere i konstruktio-
nen, mere skgdeslgs, og meget, meget
robust og larmende i sin joviale folke-
lighed. Lgjerne begynder, da den char-
merende bondefanger Latigo (James
Garner) undervejs til bryllup stikker af
fra sin tilkommende (Marie Windsor),
for straks at blive indblandet i en strid
mellem to mineejere. Latigo antages at
veere en berygtet revolvermand, og mi-
neejeren Barton (Harry Morgan) sikrer
sig Latigos hjeelp, med fuld accept fra
datteren (Suzanne Pleshette), der med
det samme drgmmer om bryllup og bo-
peel i New York. Burt Kennedy synes at
have instrueret efter opskriften, at jo
mere fjollet, des bedre. Nar resultatet
alligevel er relativt underholdende skyl-
des det fgrst og fremmest, at en raekke
solide Hollywood-veteraner er placeret
i en reekke biroller, som de alle - Joan
Blondell, Kathleen Freeman, Henry Jo-
nes, Jack Elam, Maria Windsor og Harry
Morgan - yder langt mere end retfeer-
digheden og rollerne indbyder til. (Sup-
port Your Local Gunfighter - USA 1971).

P.C.

Debat

SUPPLEMENT

Som supplement til nr. 109's liste over
oversete film (ogsd i Kosmoramas spal-
ter). lIseer amerikanske eksperimental,
undergrounds, udvidet eller hvad de end
kaldes: af Kenneth Anger, Bruce Baillie,
Scott Bartlett, Jordan Belson, Stan
Brakhage, Robert Breer, Bruce Conner,
Tony Conrad, Joseph Cornell, Maya De-
ren, Ed Emshwiller, Jean Genet, Ken
Jacobs, Peter Kubelka, George Landow,
Gregory Markopoulus, Jonas Mekas,
Maria Menken, Pat O’Neill, Pat Sloan,
Harry Smith, Jack Smith, Michael Snow,
Stan Vanderbeek, James & John Whit-
ney, Joyce Wieland, Jud Yalkut, o.m.a.
(enkelte vist pd Filmmuseet).

Helge Krarup

EN MISSIONAER

Missionzerer har det med at blive lidt
stivnakkede og engjede nar de stader
p& modstand, nar flokken ikke vil lytte
opmeaerksomt nok til deres praedikener.
og kommer det s& vidt, at de faler de-
res ord falder som saedekorn pa klippe-
grund, da kender deres vrede ingen
grense og deres midler ingen made.

For den, der med vantro leeser Chr.
Braad Thomsens svar pa mit lille indlaeg
i »Kosmorama 110«, er der naeppe noget
problem, men CBT er en fglelsesfuld
preedikant, og dette er da henvendt til
folelsesmenneskene.

CBT kalder afvisningen af Carlos Die-



gues’ film »overlegen«, selv om han ved,
at der ligger serigse overvejelser bag
afvisningen afen del af Diegues’ film.

CBT seetter lighedstegn mellem vor
afvisning og det brasilianske regimes
politiske afvisning. Et sadant ligheds-
tegn kan kun seettes af en person, der
er komplet uimodtagelig for kunstneri-
ske indtryk, s& jeg foretreekker at tro, at
det er vreden, der har faet missionaeren
til at forlgbe sig.

Pa samme made - omend ikke med
helt s& graverende resultat - roder CBT
nogle tidsskrifters paene omtale af en
reekke film sammen med en argumenta-
tion om, at de dermed skulle veere eg-
nede til eksport, ja til at fylde en aftens
program i TV. Hvor virkelighedsfjern har
man lov til at veere? Jeg synes det er
godt, at Diegues’ og Karmitz’' film er

Nybyggerne (Troell)

Sidste forestilling (Bogdanovich)

Fat City (Huston)

Man sku’ veere noget ved musikken (Carlsen)
Ingen orkideer til Miss Blandish (Aldrich)
Manden der ikke kunne dg (Pollack)

En dag kom en strisser (Lautner)
Sheriffens skraek (Bogart)

10 dages frist (Chabrol)

Hospitalet (Hiller)

Kgterne (Peckinpah)

Mord uden motiv (Labro)

Hurra - vi er unge! (Hussein)

Riverrun (Korty)

Preesten i Vejlby (Drsted)
Rom-smuglerne (Enrico)

Spionen som sa sit eget lig (Johnson)

En dejlig pige som mig (Truffaut)

* Flammen og pilen (Tourneur)

= Repremiere

blevet lavet. De var og er ngdvendige i
Brasilien og i Frankrig, hvor en analyse
af den politiske situation, og arbejder-
nes politiske bevidstggrelse var til-
treengt. Lige sa tiltraengt som tilsvaren-
de danske analyser er i Danmark.

CBT heevder, at »danske fjernseere«
er afheengige af min private filmsmag,
skent han ved, at vi er fem kritikere, der
preeger repertoiret. Det er demagogi, og
det er en pauver taktik i et tidsskrift
med »Kosmoramax«s laeserkreds.

CBT skriver, at vi har afvist hele Fass-
binders produktion »med indzedt steedig-
hed«. Hvorfra ved han det? Kender han
vore recensioner og vore diskussioner?
Hvorfra har han det med »indeedt stee-
dighed«? CBT ved en smule og geetter
sig til resten som det nu passer i hans
argumentationsform, der atter har ssen-

Anders Per Fredeik G~ Pau
Bodelsen Cdum Jungersen Malmigeer
(Politiken) ~ (Jyllands-  (Berlingske

Jposten) Tidende)

ket filmdebatten i Danmark med et par
meter.

Det er ansvarslgs filmjournalistik og
umoden filmpolitik. Det fgrer kun til
splid og overfladiske aversioner af po-
puleereste art. Poul Malmkjeer

ERRATA

| »Kosmoramax« nr. 110 var der desveerre
tre meningseendrende tryk- og seetterfejl
i min anmeldelse af »Slagtehus 5« Det
korrekte er:
1) side 276, 2. afsnit, 1.3f.n.:
»dobbelttilveerelse«, og ar efter draebes
2) side 276, 3. afsnit, 1.9.f.0.:
madorianerne overhovedet kun pa jorden
3) side 276, midterspalten, 1.2.f.0.:
pa det tidsopheevede i Billys tilveerelse.
Venlig hilsen
Flemming Behrendt

b Jargen Jas b Peter Jargen
Monty Qderbug Osen Schepden Stegelmamn
(Iyllands- (Berlingske
posten) Tidende)
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