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DEN ANDEN BALGE_______
Som et apropos til sidste nummer af »Kos- 
morama«, der handlede om filminstruktører, 
som ikke er blevet præsenteret i Danmark, 
kan varmt anbefales antologien »Second 
Wave« udkommet i Movies paperback-serie 
under redaktion af Ian Cameron. Bogen in
troducerer en række instruktører, der er 
brudt igennem efter »nouvelle vague« i 
fransk film — deraf dens lidt anstrengte titel. 
Naturligvis er der ikke tale om nogen »bøl
ge« og det eneste, der binder instruktørerne 
sammen, er, at de alle arbejder meget per
sonligt med filmmediet, — hvilket naturligvis 
osse er en del i en tid hvor filmen endnu 
snarere er en industri end en kunstart.

Tre lange og meget læseværdige artikler 
bærer bogen: Robin Wood skriver om Du
san Makavejev med særlig vægt på »En 
telefonistindes kærlighedsaffære« (bogen er 
skrevet før Makavejevs seneste »Organis
mens mysterier«). Michael Walker skriver 
om Skolimowski til og med »Starten« og 
Ian Cameron introducerer den af danske 
biografgængere helt ukendte japanske in
struktør Nagissa Oshima. Alle tre artikler 
er meget grundige og velargumenterende, og 
af indvendinger har jeg kun lyst at frem
sætte en enkelt af mere personlig art: Wood 
skriver om forskellen på Godard og Maka
vejev, at han sjældent føler noget under en 
Godard-film. Følelserne kommer eventuelt 
først senere, når filmen er bearbejdet af in
tellektet. Derimod har han det omvendt 
med Makavejevs film: dem er han umid
delbart følelsesmæssigt optaget af, og de in
tellektuelle refleksioner bringer først senere 
tingene på plads. Personlig synes jeg det 
modsatte er tilfældet: at Godard arbejder 
primært følelsesmæssigt, mens Makavejev 
arbejder primært intellektuelt.

Positif-kritikeren Michel Ciment, der er 
en af Cinema Novos mest ihærdige tals
mænd, introducerer Glauber Rocha og Ruy 
Guerra, men når ikke at inkludere deres 
seneste film »Løven har syv hoveder« og 
»Os Deuses e os Mortes«. Mest præcis er 
Ciment i karakteristikken af Guerras film, 
hvorimod det forekommer mig, at han har 
uret, når han med en fed kritikerfrase skri
ver: »Understanding is the ultimate aim of 
Rocha’s cinema«. Det kan man skrive om 
mange instruktører, men ikke om den Ro
cha, der i film efter film kritiserer og udle
verer magthaverne på det mest skånselsløse 
og aldeles ikke er interesseret i at forstå 
dem. Derimod er det væsentligt, at Ciment 
netop konkluderer om Rocha, at han ikke 
blot er revolutionær, men osse mystiker. I 
en tid, hvor politiske teoretikere har travlt

med at bandlyse det irrationelle og følelses
mæssige i den politiske film, må følgende 
Rocha-karakteristik siges at være central:

»Rocha deserves praise for managing to 
restore to a revolutionary art the hidden 
and the nocturnal, to show that man can- 
not be remade without a due regard for 
the irrational, for a whole being is created 
as much from the imaginary as from the 
real.«

Problematiske er en række kortere artik
ler om de to kanadiere Gilles Groulx og 
Jean-Pierre Lefebvre samt om Jean-Marie 
Straub, om hvem Richard Roud jo i mel
lemtiden har skrevet en hel bog. Ingen af 
disse instruktører ydes tilnærmelsesværdig 
retfærdighed, fordi artiklerne skrives af fans 
og ikke af filmkritikere.

Man savner flere navne i bogen, for at 
man kan kalde den repræsentativ for, hvad 
der er sket af væsentligt, siden »nouvelle 
vague«. Mest katastrofalt er det, at man må 
savne de to italienere Marco Bellocchio og 
Bernardo Bertolucci og tjekken Milos For
man, -  og selv om Cameron i sit forord an
fører, at han ikke kan betragte amerikansk 
undergrundsfilm som noget alternativ til 
Hollywood, kan man naturligvis heller ikke 
undvære Andy Warhol i denne bog, hvis 
den da ellers skal redigeres ud fra saglige 
motiver frem for private tilbøjeligheder.

Chr. Braad Thomsen
m
Ian Cameron, m. fl.: Second Wave. Movie 
Paperbacks, Studio Vista, 1970.

ALLAN DWAN
Peter Bogdanovich’s tredje interview-bog, 
»Allan Dwan -  the last pioneer«, har sam
me udstyr og opbygning som hans to fore
gående værker i M OVIE’s paperback-serie, 
»John Ford« og »Fritz Lang in America«. 
Formatet er handy kvadratisk, illustrationer
ne talrige og velvalgte, og typografi samt 
design er udsøgt. Indholdet består af en 
analytisk/kronologisk indledning, et langt in
terview og en filmografi med korte hand
lingsreferater. I modsætning til de to tidlige
re bøger, men i lighed med det meste af 
filmlitteraturen, er der ikke nogen biblio
grafi. Ej heller er der noget index, hvad der 
gør bogen umulig som opslagsværk. Men det 
gælder i det hele taget Bogdanovich’ hold
ning til kritik, at den er mere præget af per
sonlig entusiasme end af videnskabelig di
stance, og den teoretiske side af hans værker 
er som regel langt den svageste. Den 32 si
ders filmografi er udarbejdet af Mae Woods 
på basis af Pierre Guinle’s i »Présence du 
Cinema« 22—23, men adskiller sig en del i 
detaljerne fra det franske forlæg.

Allan Dwans produktion er olympisk. Man 
regner med, at han har instrueret over 400 
film fra debut’en i 1911 til han trak sig til
bage i 1958, og han har produceret og leve
ret manuskript til lige så mange. Selvfølgelig 
er en stor del af disse film stumme en- og 
to-aktere (som han lavede på to dage), men 
det må vist alligevel siges at være et impo
nerende livsværk. I løbet af sin karriere har 
Dwan lanceret en lang række skuespillere, 
bl. a. Lon Chaney, Carole Lombard og Ida 
Lupino, samt instruktører som Marshall 
Neilan og Victor Fleming. Han har samar
bejdet med stjerner som Mary Pickford, 
Gloria Swanson, Claire Trevor — og Shirley

Temple. Mest kendt er han dog nok for 
rækken af film fra 1916 til 1929 med den 
atletiske Douglas Fairbanks, bl. a. »A  M o
dern Musketeer«, »Robin Hood« og »The 
Iron Mask«, men det gælder for Dwan som 
for så mange af stumfilmtidens instruktører, 
at det er næsten umuligt at vurdere dem 
efter fortjeneste, simpelt hen fordi så uende
ligt få af de tidlige film har overlevet. Hvis 
de to førstnævnte Fairbanks-film kan tages 
som nogen rettesnor, er det dog evident, at 
Dwan ret hurtigt havde udviklet en sikker 
billed- og rytmesans, samt at han allerede 
i 1916 fuldt ud besad evnen til at understre
ge en fortællemæssig pointe ad rent filmisk 
vej. En del af teknikken er hentet fra Grif- 
fith, hvad Dwan selv ikke lægger ringeste 
skjul på, men Dwans film rummer en lethed, 
en elskværdig ynde, der lå den noget bom
bastiske mester fjernt.

Det mest fremtrædende træk i Dwans film 
giver også bogens interview dets kvalitet: 
Det er humor. Det viser sig, at Dwan, der 
var 84 år, da interview’et fandt sted, er en 
gudbenådet fortæller og indehaver af et til
syneladende uudtømmeligt forråd af ubetale
lige anekdoter -  den ene mere grotesk end 
den anden. Det er simpelt hen den morsom
ste filmbog siden Groucho Marx skrev sine 
memoirer. Læs selv den Utrolige Beretning 
om den Unge Dwans Debut! Om hvorledes 
han blev bidt af en Slange. Om hans Show- 
down med Patentselskabernes Revolvermand. 
Om hans Møde med Mr. Griffith’s Løve. 
Om Gangsterballets frygtelige Konsekvenser. 
Om Miss Swanson’s skrækkelige S-togstur. 
Samt meget, meget mere.

En enkelt historie skal genfortælles: Sam 
Goldwyn’s virkelige navn var Goldfish. Han 
startede sammen med produceren Arch Sel- 
wyn et filmselskab, der stod for at skulle 
navngives, da Dwan blev ansat. Man blev 
enige om at tage »Gold« fra Goldfish og 
»wyn« fra Selwyn og kalde det »Gold-wyn«. 
Men Dwan havde et andet og bedre forslag: 
»Hvorfor ikke tage de to andre stavelser og 
kalde selskabet »Sel-fish«?«

Bogen rummer også rørende og frustre
rende historier, og det er de sidste, der bli
ver stadig talrigere, efterhånden som vi nær
mer os nutiden. Fra stumfilmen var Dwan 
vant til at have total kontrol over sit ma
teriale — som producer, forfatter, instruktør 
og klipper — men efter lyden kom til, og 
filmenes budgetter blev stadig større, måtte 
Dwan se sin rolle svinde ind i en sådan 
grad, at han de sidste 30 år ofte ikke så 
andet til filmen end selve optagelserne og 
den færdige kopi. Den humor, der lå i hans 
sidste film, stammede nu sommetider fra, at 
han simpelt hen gjorde grin med manuskrip
tet — »Why suffer? . . .« »If you treat that 
seriously, where would you be?« Alligevel 
holdt han stadigvæk så meget af sit arbejde, 
at han hellere ville lave en dårlig film end 
slet ikke lave nogen film, og som følge heraf 
har hans ry blandt kritikere måttet lide en 
del. Nu kan han sige om et af sine egne 
produkter, at »I can’t tell you what I think 
about it -  it should be buried som place«.

Alligevel efterlader bogen et yderst posi
tivt indtryk hos læseren — Dwans varme 
menneskelighed er tilsyneladende i stand til 
at overvinde alle trængsler og skuffelser, og 
det er trods alt hans person, bogen er byg
get op om. Det dybere indblik i en pioner
instruktørs arbejdsmåde og en storindustris 
udvikling, man kunne have håbet på, får
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man egentlig ikke, og man har måske lov at 
mene, at den stærkt persondyrkende inter
view-stil har vundet lovlig meget indpas i 
filmkritikken efterhånden. På den anden 
side er Bogdanovich en følsom og diskret 
interviewer: Bogen er en af de bedste inden 
for genren, og holder man af Hollywood og 
humor er den absolut et godt køb.

Peter Nørgaard
■
Peter Bogdanovich: Allan Dwan -  the last 
pioneer. London, Movie PaperbacksiStudio 
Vista, 1971. 200 s. ill.

AMERIKANSK STUMFILM
Det er allerede fire år siden, at Kevin 
Brownlows store film om den amerikanske 
stumfilm, »The Parade’s Gone By«, udkom, 
og for to år siden kom endda en paperback
udgave til en mere overkommelig pris end 
originalens. Den har allerede fået mange 
rosende ord ude i den store verden, og 
det fortjener den da også. Men det er egent
lig ikke en bog, som indbyder til nogen 
meget indgående anmeldelse. Det ville være 
tilstrækkeligt at anbefale enhver, der inter
esserer sig for stumfilm, at læse bogen, som 
er endog særdeles underholdende. En film- 
arkivist, der af bitter erfaring ved, hvor 
umådeligt svært det er overhovedet at inter
essere yngre filmentusiaster for stumfilmen, 
bliver naturligvis særlig rørt og imponeret 
over, at et ungt menneske som Kevin Brown- 
low sætter sig ned og skriver en sådan bog, 
og man tilgiver ham gerne, at han af lutter 
kærlighed til den stumme film nok overdri
ver dens kvaliteter. Man tager næppe meget 
fejl, hvis man antager, at Brownlow er af 
samme mening som Mary Pickford, der har 
sagt, at egentlig burde tonefilmen være kom
met først, således at stumfilmen kunne blive 
kulminationen. Det er en forståelig, om end 
ikke særlig realistisk opfattelse, hvis man 
sætter billedet over alt andet.

Det ville ikke være svært at imødegå 
Brownlow i hans filmsyn, men man føler sig 
ikke særlig fristet dertil. Thi »The Parade’s 
Gone By« er ikke en særlig kritisk bog. Den 
ønsker ikke at være det. Det er ikke engang 
et afrundet historisk værk. Først og frem
mest er bogen en filmhistorisk materialesam
ling, en bog, der mindre er skrevet af 
Brownlow end af de folk, der var med til 
at skabe stumfilmen, eller rettere den ame
rikanske stumfilm. Den europæiske stumfilm 
fylder nemlig ikke meget i bogen, og måske 
ville det have været klogere af Brownlow 
helt at udelade den end at spise den af med 
et 1 O-siders kapitel. Blandt europæerne synes 
Brownlow alene at have respekt for Abel 
Gance, hvem bogen er tilegnet, og som er 
den enkeltperson, der får den mest grundige 
behandling — næsten 60 sider. Siden bogen 
udkom har Brownlow i øvrigt lavet TV-fil- 
men »The Charm of Dynamite« om Gance, 
en film, som dansk T V  har vist. Det er rig
tigt, som Brownlow hævder, at Gance er en 
filmkunstner, der er undervurderet af filmhi-
storikerne, og som mange af de yngre filmin
teresserede slet ikke kender. M en Brownlows 
forsvar for Gance kommer til gengæld til 
at overvurdere ham ud i det urimelige. I 
Brownlows behandling af Gance bliver for
fatterens svagheder mest åbenbare. Brown
low er ikke en kritisk skribent, han er en 
romantisk heltedyrker, og også hans behand

ling af den amerikanske stumfilm er mere 
begejstret end afbalanceret. For Brownlow 
er Hollywood i tyverne filmens kulmination 
og perioden er det gamle, romantiske land, 
hvortil ingen mere kan vende tilbage. Man 
skal derfor nok være lidt af en nostalgiker 
selv for at få det fulde udbytte af bogen, og 
det er nok et spørgsmål om Brownlow med 
sin bog kan forandre det stereotype syn på 
stumfilmen som så mange unge og yngre 
filmentusiaster har.

»The Parade’s Gone By« er komponeret 
sammen af en række interviews og samtaler 
med overlevende fra stumfilmtiden, kunstne
re og håndværkere, der dækker alle stadier 
inden for skabelsen af en film (manuskript, 
foto, klipning, tekstning, tintning etc.). Man 
får mange spændende og pudsige ting at 
vide, og man får dem at vide på en under
holdende måde. Ikke mindst er man glad 
for bogen, fordi den er underholdende at 
læse. Om hvor mange moderne filmbøger 
kan man sige det? I modsætning til største
parten af den nyere filmlitteratur, der om
hyggeligt begraver selve filmene under bjer
ge af analyser, eksegeser og fortolkninger, 
lader Brownlow i sin bog filmene fremstå i 
deres skabelsesproces, og forsager fortolknin
gerne (måske, fordi der til syvende og sidst 
ikke var så meget at fortolke i stumfilmene). 
Brownlows ærinde har været at genoplive 
den amerikanske stumfilmtid, og det må si
ges at være lykkedes for ham. Under læs
ningen har man virkelig konstant en fornem
melse af at være til stede. Men den store, 
kritisk-historiske bog om perioden har vi sta
dig til gode. Måske er den slet ikke til at 
skrive, fordi så meget kun lever i erindrin
gen. »The Parade’s Gone By« minder os 
derfor også om, hvor umuligt det stadig er 
at tale om filmhistorisk forskning.

Ib Monty
■
Kevin Brownlow: The Parade’s Gone by. 
Secker & Warborg, London 1968, 593 s., ill.

TO HÅNDBBGER_________
To håndbøger, eller knap nok det, der 

meget forelsket dyrker de skuespillerpræsta
tioner, som man mere husker for ansigterne 
end for navnene bag dem. Det ene bind 
handler om Hollywoods skrappe drenge, det 
andet om de skuespillerinder, der har spe
cialiseret sig i »not being ladies«. Forfatter
ne fastslår, at det ikke drejer sig om et alt
omfattende kompilationsarbejde, de tænker 
sig bøgerne brugt på samme måde som en 
billedbog om sommerfugle: fotografierne tje
ner til identifikation og følges af en kort 
karakteriserende beskrivelse med oplysninger 
om, hvor pågældende er at finde. Alvorlige
re skal det heller ikke tages. I disse to bind 
er der samlet nogle og firs virkelig hårde 
gutter og et par og halvfjerds damer, der 
heller ikke er sådan at bide skeer med. 
»The Heavies« er en samling kriminelle, 
paranoide, brutale børster, som sandelig ikke 
er i stjemeklassen, men deres medvirken er 
næsten altid afgørende for filmens succes, og 
deres skumle fjæs huskes ofte længere end 
stjernerne i filmens forgrund. Begge udvalg 
koncentrerer sig om de sidste 25 år og er 
i øvrigt stærkt personlige. Top heavies som 
Bogart, Gagney og andre er udeladt, for 
dem kender man og ved, hvem er.

Jeg går ud fra, man har sine egne favorit- 
heavies, som man har sine favoritstjemer, 
og ifølge oplægget kan det ikke nytte at 
diskutere med the Camerons. For min egen 
del savner jeg dog (siden der også er blevet 
plads til nogle karakteristiske western-fysi
ognomier) blandt herrerne Karl Malden, 
Sterling Hayden, Telly Savalas, Jason Ro- 
bards og Woody Strode — for nu at nævne 
et par stykker. »The Broads« er sværere at 
afgrænse som begreb, og her har forfatterne 
ud over female heavies inkluderet en hel del 
andre præstationer, »som ikke har andet til
fælles end, at de ikke er det mindste lady
like« — hvilket vil sige et broget udvalg af 
mols, tarts og natklubsangerinder m. m. Bil- 
ledudvalget er i begge bind sjovt og utradi
tionelt. Er repertoiret så som så, og trænger 
man til at mindes nogle gode krimi’er, er 
dette sagen.

Øystein Hjort
■
I an og Elisabeth Cameron: The Heavies. 
144 s. ill. -  The Broads. 144 s. ill. Movie 
Paperbacks, Studio Vista. 10 sh 6 d hver.

UNDERGROUND_________
Renans bog kan bøde på den svage dæk

ning, den amerikanske underground film får 
i de fleste bøger om nyere amerikansk film, 
men er ikke selv noget overvældende origi
nalt og dybtborende bidrag til forståelsen af 
the underground scene. Karakteristikken af 
forfatteren: f. 1941, blev filmvrag, mens han 
gik på universitetet, brugte det meste af sin 
tid bagefter til at rende fra den ene biograf 
til den anden, og kom ikke frem fra mørket 
før 1966, da han giftede sig og skrev denne 
bog -  passer på de fleste filmentusiaster nu 
om dage (danske ikke undtaget), og med 
lidt arbejdsro og omtanke er det ikke umu
ligt, at de fleste kunne skrive en bog som 
denne. Hans bog er meget elementær, hvil
ke næppe skyldes andet end, at også hans 
eget forhold til film er meget ferskt og ele
mentært. Dette gør især et afsnit om avant- 
gardefilmen i Europa uinteressant. Der lig
ger mere research bag kapitlerne om det, 
bogen egentlig drejer sig om, og billedet af 
den amerikanske underground er både tro
værdigt og rimeligt og fremhæver de rigtige 
»hovedpersoner«. Nyttigst er de omkring 
tredive instruktørbiografier, hvor en mængde 
ellers yanskeligt tilgængelige oplysninger og 
data er samlet om de vigtigste undergrunds
folk. Af det nyttige stof bør også fremhæves 
et appendiks med fortegnelse over næsten 
700 avantgarde- og undergrundsfilm. For 
hver film oplyses tekniske data samt distri
butører i England og USA, men man savner 
årstal på filmene.

Sheldon Renan har samlet en masse facts, 
men man savner en mere dybtgående analyse 
både af udviklingens væsentlige træk og af 
de vigtigste film. Billedet af undergrunden 
er noget rodet og diffust, og Renan er frem 
for alt beklagelig ukritisk. »The Under
ground Film« er ganske brugbar som op
slagsbog, men det skæmmer den, at Renans 
entusiasme er så altomfattende, at lidt kri
tisk stillingtagen synes udelukket.

0 . H.
■
Sheldon Renan: The Underground Film. 
An Introduction to its Development in Ame
rica. 318 s. ill. Studio Vista. 35 sh.
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Hele tre nye film er i år kommet ud af Andy Warhol-fabrikken lavet af [Varhol og Paul Mor- 
rissey i samarbejde, nemlig »L’Amour«, »Heat« og »Women in Revolt«. Det er fra den sidst
nævnte vi har hentet dette billede af Holly Woodlawn i aktion. Filmen handler om tre rød
strømper, der spilles af transvestitter. Alle tre nye Warhol-film ventes at få Danmarks-premiere 
i den kommende sæson.

DINO RAYMOND HANSEN. Født 1942. 
Stud. mag. i sinologi med hovedvægt på mo
derne kinesisk historie. Har under et ophold 
i Kina i august/september 1971 lavet film 
om Mao Tse-tung’s digte, Kinas Børn og 
Rødgardisterne efter Kulturrevolutionen. 
PER HØJHOLT. Er først og fremmest dig
ter, men har også gjort sig kendt inden for 
andre medier. Debuterede med digtsamlingen 
»Hesten og Solen« (1949) og har bl. a. ud
sendt »Poetens. Hoved« (1963), »Min hånd 
66« og »Show« (1966), »Cezannes metode« 
(essays, 1967), »Turbo« (1968), »6512« 
(roman, 1969), Turbo, space-fiction (gram
mofonplade, 1969), »Show-Bix« (opera, op
ført i Århus 1969).
ERIK JAN KWAKERNAAK. Født 1942. 
Hollandsk lektor ved Århus Universitet.
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B o d e l s e n
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P e r
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( J y l l a n d s 
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M a r t i n
D r o u z y

P o u l  E i n e r  
H a n s e n  

( W e e k e n d 
a v i s e n )

F r e d e r i k  G .  

J u n g e r s e n  

( B e r l i n g s k e  
T i d e n d e )

P o u l
M a l m k j æ r

I b
M o n t y

( J y l l a n d s 
p o s t e n )

M o r t e n
P i i l

( I n f o r 
m a t i o n )

C h r .  B r a a d  
T h o m s e n

*  H a n , hun o g  le o p a rd e n  (Hawks) ★ ★ k k k k  ★ ★ ★ k k k ★ ★ ★ ★  k irk k k k k  k k k ★ ★ ★

*  S æ t d a m p e n  o p  (Buzzell) k k k ★ ★ ★ k k k k k k k k

S la g te h u s  5 (Hili) k k ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k k k k k k k ★ ★ ★ ★

*  H o lid a y  (Cukor) k ★ ★ ★ k k k k ★ k k k k k k k k k k k

1 lys t o g  d ø d  (May) ★ k k k k k k ★ ★ k k k k k k k k

F re n zy  (Hitchcock) k k k k k •k k k ★ ★ ★ ★ ★ k k k k k k k k k k k •

V o ld tæ g t  (Breien) k k k ★ ★ ★ ★ ★ k k k

F re a k s  (Browning) ★ ★ ★ ★ k k ★ ★ ★ • k k k k

M a c b e th  (Polanski) ★ ★ ★ ★ ★ irk ★ ★ ★ ★ k k k k •

*  H v e m  r in g e r k lo k k e rn e  fo r?  (Wood) ★ ★ ★ k k

H a n s  s id s te  jo b  (FleiscHer) ★ ★ k k ★ k k k •

O ly m p ia d e -s h o w  (Disney) k k ★ k k k k

*  K o m  til A la s k a  (Hathaway) ★ k k k

D a  F ra n k  og R oss re d  ud (Edwards) k ★ ★ • k k

F ø d t t il a t v in d e  (Passer) ★ k k irk ★ • ★ k k •

M o n a  (Osco) ★ ★ k ★ k

C h a to ’s la n d  (Winner) • ★ k k k

K n a ld , fa ld  og  re v o lu tio n  (Rappeneau) • ★ ★ • k k

M ø rk e ts  m e lo d i (Eastwood) ★ ★ • • k k

V e s te n s  h u rtig s te  f in g e r  (Kennedy) k ★ ★ •

*  D e  u n g e  lø v e r  (Dmytryk) • k k

D ræ b e re n  (Patelliére) • • ★ ★

R o tte rn e  k o m m e r (Mann) • k k

M ira k le t  e r  en  k v in d e  (Manfredi) ★ ★ • k

*  K ø b e n h a v n e re  (Lau Lauritzen, Sr.) k •

P ræ rie n s  » s tø rs te «  fid u s  (McLaglen) • ★

R etfæ rdighedens skygge (Mulligan) ★ •

M o v e  (Rosenberg) • • ★

N a rk o fo rh a n d le re n  (Norton) • • k

=  Repremierer
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