
ske, de er ikke en skør professors opfindelse 
eller (explicit i hvert fald) symbol på under
bevidsthedens dybder. Hvor den traditionelle 
horrorfilms metode og mål er det overnatur
lige, arbejder »Freaks« på et realistisk plan 
(trods eventyr-strukturen). Selv om cirkus- 
miljø kan virke noget fjernt, er det et for 
personerne realistisk miljø, og hverken miljø 
eller personer benyttes til skrækeffekter før 
slutningssekvensen, der til gengæld har en 
makaber abstrakt skønhed, der er med til at 
uddybe perspektivet og godt/ondt-konflikten.

Denne sekvens, hvor den sårede Hercules 
forfølges af en samling freaks under cirkus- 
vognenes hjul og den rædselsslagne Cleopa- 
tra forfølges af en anden flok freaks i den 
mørke skov, har sin modpol i en sekvens i 
starten, hvor to mænd kommer gående igen
nem skoven ved dagslys og chokeres over 
mødet med en flok freaks på skovtur. Land
ejeren kommanderer dem væk, men da en 
normal kvinde der leder udflugten (parallelt 
til en scene i Frank Perry’s »David and Li
za«, hvor sindssygehospitalet er på udflugt!) 
har fået beroliget ham med at de er ligesom 
børn, lader han dem blive (»As children, 
eh?« -  så er de rubriceret og gjort ufarlige) 
og hun siger til de skræmte freaks, se, der er 
ikke noget at være bange for!

Menneskene og miljøet karakteriseres gen
nem de konsekvente skyggevirkninger der 
gør cirkusen til en lukket halvverden (de 
eneste ikke-cirkus personer der ses i hele 
filmen — bortset fra rammehistorien — er de 
to ovenfor nævnte i skoven, hvor det er 
lysere end i nogen anden scene), den uaf
brudte cirkusmusik i baggrunden i første 
halvdel (der altså ikke er underlægningsmu
sik men en del af reallyden. Anden halvdel 
er konsekvent uden musik!), synsvinklen der 
f. eks. hele tiden er på dværgenes side, fra 
deres øjenhøjde, og dialogens stemmeleje: 
Cleopatra efterligner dværgenes stemmer 
som en slags babytalk, hvilket gør dværgenes 
og de øvrige freaks’ abnorme stemmeleje til 
det accepteret naturlige fordi det er ægte 
(f. eks. den stammendes stadig gentagne be
mærkning når hans kones siamesiske tvilling 
går og naturligvis tager konen med: »Ah, 
y-you are a-always u-using th-that f-for an 
ex-er-c-c-cu-ex — for an a-a-alibi!«). Afdæm
pet og ikke-sensationelt vises deres daglig
dags gøremål, hvordan freaks’ene trods han
dicap klarer hverdagen uden for projektør
lyset (de ses aldrig optræde — de bliver al
drig vist frem!), det fejres at den skæggede 
dame får et barn (en pige der skal have 
skæg ligesom sin mor), en fyr frier til den 
anden siamesiske tvilling (og siger til den 
stammende: »You must come and visit us«, 
»Yes, a-and you m-must come a-and v-visit 
us«, »Thank you«). Og da vi når til Hans 
og Friedas opgør over Cleopatra er der intet 
latterligt men kun tragik i Hans’ : »Let them 
laugh. They can’t hurt me. I love her.« og 
Friedas stilfærdige: »But it hurts me . . .«

Klip til: Cleopatra viser Hercules et smyk
ke hun har fået af Hans, de diskuterer vær
dien, afbrydes af Frieda der vil overtale 
Cleopatra til at holde sig fra Hans men får 
røbet at han ejer en formue (værdiproble
met klaret), Cleopatra fordrejes af begær, 
Frieda går, kameraet kører ind på Cleopa
tra, Hercules ekskluderes af billedet, hun 
fremmumler: »He could get sick, it could be 
done . . .« (svarer til kamerabevægelsen til 
sidst der afslører hende i kravlegården!). 
Markeret af en mellemtekst: The Wedding

Feast, kommer filmens vendepunkt. Alle er 
samlet om et stort bord. Cleopatra hælder 
gift i en flaske champagne og skænker for 
Hans. Sabelsluger og ildsluger viser deres 
kunst. Cleopatra bliver mere og mere over
stadig, og da Hans siger hvor lykkelig han 
er, bryder hun ud i et latteranfald, gisper 
» I ’m the lucky one« — og kysser Hercules. 
Hans vender forstenet blikket mod Frieda -  
man ser ligefrem den bitre ti-øre falde. Og 
da Cleopatra skal optages i standen går det 
helt galt: en freak danser rundt på bordet 
med et kæmpeglas som alle skal drikke af, 
syngende: »She is one of us, one of us, one 
of us . . . «  Cleopatra bliver rædselsslagen og 
da glasset til sidst når til hende, ser hun på 
det som var det forgiftet (!)  — og i subjek
tivt shot fra hende, smider hun indholdet i 
hovedet på freak’en. Scenen er skrækindja
gende, her sættes udråbstegn ved første halv
dels centrale tematik: de »normales« hånlige 
overlegenhedsfølelse, udnyttelse af magt og 
begær efter penge, og Hans’ begær efter 
Cleopatra og det »normale«. Og anden halv
dels tema, hævnen, skyder op: en ny orden 
må etableres, de smukke gøres til freaks. Fra 
nu af iagttages Hercules og Cleopatra hvor 
de går og står af freaks — gennem vognhjul 
og stiger og vinduer. Da hun hælder medi
cin =  gift op til den syge Hans tager han 
den tillidsfuldt, fred og ingen fare, men da 
hun går kører kameraet ind på ham og han 
spytter giften ud (samme kamerabevægelse, 
og dermed karakteristik af hans hævnplan, 
som viste hendes begær og plan før bryl- 
lupet!).

Da hun næste gang hælder gift op, indle
des angrebet. I mudderet under vognene 
forfølges Hercules af en flok freaks der i 
nattemørkets torden og lynild har mistet en
hver lighed med menneskelige væsener — 
hvilket Hercules også har (i en anden læn
gere version af filmen kastreres han — her 
må man forestille sig hvordan han kommer 
til at se ud). Det er et næsten abstrakt 
skrækopgør. Det eneste genkendelige er 
Cleopatra der farer panikslagen rundt i sko
ven som en forvildet høne: overblænding til 
kravlegården! Det gode har besejret det 
onde — men på det ondes vilkår.

Freaks er en danmarkspremiere, den er 
uden undertekster og det er ofte svært at 
høre hvad der bliver sagt, men selv om dia
logen er udmærket (det kan man høre), 
lever filmen helt på det visuelle. Og Brow- 
ning kan skabe poesi i det horrible. Som 
forteksten siger: Aldrig igen vil De komme 
til at se noget lignende.

Kaare Schmidt

■  FREAKS
Freaks. USA 1932. Dist/P-selskab: MGM. Instr: Tod 
Browning. Manus: Willis Goldbeck, Leon Gordon. 
Efter: Tod Robbins’ novelle »Spurs« (trykt i Mun- 
sey’s Magazine, february 1923). Dialog: Édgar Allan 
W oolf, Al Boasberg. Foto: Merritt B. Gerstad. Klip: 
Basil Wrangell. Tone: Gavin Burns. Medv: Wallace 
Ford (Phroso), Leila Hyams (Venus), Olga Baclanova 
(Cleopatra), Roscoe Ates (Roscoe), Henry V ictor 
(Hercules), Harry Earles (Hans), Daisy Earles (Frie
da), Rose Dione (Madame Tetrallini), Daisy & V io
let Hil ton (Siamesiske tvillinger), Edward Brophy, 
Matt McHugh (Rollo Brothers), Olga Roderick (Den 
skæggede dame), Johnny Eck (Dreng med halv torso), 
Randian (Hindu), Schlitzie, Elvira & Jennie Lee 
Snow (»Hvide knappenålshoveder«), Pete Robinson 
(Det levende skelet), K oo Coo (Fuglekvinden), Jose- 
phine-Joseph (Halv kvinde-halv mand), Martha Mor
ris (Der armløse), Frances O ’ Connor (Skildpadde
pigen), Angelo Rossito (Dværg), Albert Gonti (Jord
besidder), Michael Visaroff (Jean), Louise Beavers 
(Tjenestepige), Ernie S. Adams (Gæst), Zip & Pip, 
Elizabeth Green. Org. længde: 64 min. Længde: 60 
min. Censur: Ingen. Udi: Camera. Prem: Camera 
28.6.72.

I LYST OB DØD_________
Man har godt kunnet få det indtryk, at den 
amerikanske filmkomedie i de senere år har 
befundet sig i et ingenmandsland mellem det 
tragiske og det komiske. Man kunne ligefrem 
fristes til at tro, at 60’emes og 70’ernes livs
stil helt havde udryddet forudsætningerne 
for at skabe filmkomedier inden for traditio
nen. Helt så galt er det nu ikke. En af tres
sernes bedste komedier, Gene Saks’ »The 
Odd Couple« var en ren komedie i den 
gammeldags forstand, og den måler sig 
smukt med 30’ernes klassikere. Det samme 
gør »A New Leaf«, hvormed Elaine May, 
der også har skrevet manuskript efter en 
novelle, »The Green Heart«, af Jack Rit- 
chie, debuterer som instruktør. »A  New 
Leaf« er oven i købet så bevidst gammel
dags, at historien kunne være indspillet i 
30’erne. Den foregår nok i New York i dag, 
og der er den da også optaget, men dens 
komik er ikke bundet til tiden. Dens perso
ner er ikke produkter af deres tid eller miljø. 
Hovedpersonerne er to i bedste forstand tea
tralske figurer, der karakteriseres i forhold 
til sig selv og hinanden. Bipersonerne er 
faste komediefigurer, som man husker dem 
fra 30’ernes lystspil: den korrekte kammer
tjener, og pigens ven, der bliver snydt. »A  
New Leaf« koncentrere sig helt om sine per
soner, og de karakteriseres i høj grad gen
nem det, de siger til hinanden. Filmen rum
mer noget af den morsomste filmdialog, der 
er skabt. »A  New Leaf« er en meget atypisk 
komedie i dag, skabt af en individualist. 
Man kunne nok forestille sig, at Elaine 
Mays rødstrømpede medsøstre vil finde hen
de en forræder mod sagen. Her stiller hun 
et pragteksemplar af en male chauvinist op 
foran vore øjne uden at destruere ham. 
Tværtimod er der ikke så lidt sympati i 
portrættet af denne fortidslevning.

Henry Graham, en midaldrende playboy 
og inkarneret ungkarl, præsenteres for os i 
en sight gag, som er i den bedste farcetradi
tion (og en Buster Keaton værdig). Pointen 
ligger i kameraets bevægelse, da det afsløres 
for os, at det ikke er Henry Graham, men 
hans Ferrari, der er til check up. Den har 
»a lotta carbon on the valves«. Dette meka
niker-standardsvar skal forfølge Henry Gra
ham gennem filmen. Humbug er det, mener 
han tydeligvis. Henry Graham har opbrugt 
sin formue. Dette prøver hans sagfører, i fil
mens første højdepunktsscene, at forklare 
ham. Walter Matthau og William Redfield 
spiller denne scene med dens nuancer af 
misforståelser, bevidste overhøringer etc. i 
den mest perfekte stil. Pointerne falder tæt, 
og tempoforskydningen mellem de to får 
yderligere viddet i replikkerne til at træde 
frem. Det drævende over for det nervøse. 
Sagføreren har lagt 550 dollars ud af sine 
egne penge, for over for sig selv at sikre sig 
i bevidstheden om, at han ikke personligt 
har nogen andel i Henry Grahams ruin. 
Denne farisæiske holdning tilintetgøres med 
Henrys slutreplik: »I don’t suppose you’d 
care to give me an additional six thousand 
dollars and insure yourself against guilt per
manently?«

Nu begiver Henry Graham sig ud i det 
New York, der var hans. Hans selvmedli
dende patos udfolder sig i klubber, på re
stauranter og hos skrædderen, og mens han 
kører gennem East Sides overbefolkede slum-
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kvarterer pisker han sig selv yderligere i sin 
monolog: »I am poor«. »All I am — or was — 
is rich and that’s all I ever wanted to be. 
Why did it happen to me? Why? I was — 
I was so happy. What will I do?« Det er 
hans kammertjener, Harold, der gør ham 
opmærksom på, at der findes en udvej. Hen
ry Graham kan finde en rig kone. »Mar- 
riage? You mean to a woman?« Tanken 
forekommer Henry absurd. Senere antydes 
det i scenen med onklen, som Graham vil 
låne penge af, at denne altid har betragtet 
ham som nærmest homoseksuel. I hvert fald 
er Graham ikke meget optaget af kvinder. 
Han er naturligvis først og fremmest optaget 
af sig selv, men han går alligevel med på 
Harolds idé. For Graham fortsætter i sine 
egne tanker. Han kan jo  få sig en rig kone, 
og så myrde hende. At leve sammen med en 
kvinde forekommer ham en skæbne værre 
end døden. At han kan vinde en kvinde er 
han ikke i tvivl om: »I can engage in any 
romantic activity with an urbanity born of 
disinterest.«

Og så går Henry Graham på jagt. Men 
den overdådige Sharon skræmmer ham og 
til hendes ekstatiske udbrud: »I am human, 
I am a woman, Henry.« kan han kun svare: 
»W hat?«

Derimod er Henrietta Lowell det perfekte 
offer. Elaine May har hentet hende ud af 
den sofistikerede komedies faste typegalleri: 
Den lærde pige, med hombriller og knold i 
nakken. Hun er botaniker og ikke helt ung, 
men stenrig. For Henry, der aldrig har set 
en blomst i sine naturlige omgivelser, er det 
ingen sag at bedåre Henrietta. Han bruger 
den gamle teknik: »Tell me about yourself, 
Miss Lowell. Your work, your hope, your 
dreams.« Et større problem for Henry er 
Henriettas sagfører (Jack Weston), men og
så ham klarer Henry, da han over for Hen
rietta spiller sin definitive trumf ud. Hvis 
ikke han havde mødt hende, havde han be
gået selvmord.

Alligevel føler Henry, at han må bringe de 
største personlige ofre, bl. a. at skulle ind
tage »Mogen David’s extra heavy Malaga 
wine, with soda and lime Juice.« Denne

»Malaga Cooler«, som Henrietta har lært at 
kende, da hun var på studietur på de Kana
riske øer med sine studenter, er næsten ved 
at tage pippet fra New Yorker-connaisseuren.

Og da Harold bekymret vil orientere sig 
om tingenes tilstand, karakteriserer Henry 
Henrietta på følgende måde: »She’s primi
tive; she has no spirit, no wit, no conversa- 
tion and she has to be vacuumed every time 
she eats.«

Men Henrys stolthed over at have klaret 
skærene og besejret Henrietta så suverænt, 
afløses alligevel lidt efter lidt af en vis mod
stræbende bekymring for hende. Han er sta
dig ikke henrykt over at få en anden person 
ind i sin tilværelse. Han kan ikke holde ud, 
at nogen rører ved hans ting, og på bryllups
rejsen til Bermuda arrangerer han uden hen
syn til Henrietta, hvorledes de skal tilbringe 
natten. Men han er ikke uafficeret af hendes 
hjælpeløshed, og den første revne i hans skal 
opstår, da Henrietta opkalder en ny bregne 
efter ham: Alsophila Grahami. Et så oprig
tigt tegn på hengivenhed har Henry aldrig 
før været ude for. Samtidig finder Henry ud 
af, at der er visse praktiske ting, han egent
lig godt kan klare, fordi han er nødt til det. 
Harold karakteriserer fint den ændring, der 
vitterlig er ved at ske med Henry: »This very 
helpnessness has been the stimulus of your 
own amazin new competence«.

Det er derfor ikke blot for at spare penge, 
at Henry ved hjemkomsten fra bryllupsrej
sen fyrer alle Henriettas korrupte tjeneste
folk. Det generer ham også, at hun bliver 
taget ved næsen.

Da Henrietta får Henry med på botanise- 
retur har Henry ikke helt opgivet sin gamle 
plan om at skaffe sig af med hende. Men da 
den oplagte chance viser sig, beslutter Henry 
sig alligevel til at redde Henrietta, og han 
begynder at øjne sin fremtid for sig. Den er 
ikke, hvad han havde drømt om, og i første 
omgang vil Henry nok føle, at han har lidt 
et nederlag. Naturligvis er det en sejr. Hen
ry, der af Harold fuldt korrekt tidligere blev 
beskrevet således: »You have managed in 
your own lifetime, Mister Graham, to keep 
alive traditions that were dead before you

George Rose, Elaine May og Walter Matthau 
i Elaine Mays » /  lyst og død«.

were born«, er nu ved at vågne op til livet. 
Det er en sildig opvågnen, og Elaine May 
har ikke overdrevet hans transformation. 
Tværtimod ironiserer hun lidt over den Hol- 
lywood-himmel, som hun flere gange pasti
cherende indlægger i filmen.

Det vil ses, hvorledes »A New Leaf« i sin 
idé ligger helt i forlængelse af den gamle 
Hollywood-komedie, der også altid endte 
med en sejr for menneskeligheden. Og i sin 
komedie har Elaine May også kombineret 
det sofistikerede vid med sympati for hoved
personerne. Selv spiller hun med øm hengi
venhed Henrietta, således at ingen vil kunne 
undgå at holde af denne klodsede pige. Og 
med Walter Matthau, der endnu engang har 
overgået sig selv som lystspilskuespiller, i 
rollen som Henry, får hun alle sider frem 
hos denne utidssvarende skabning, som en 
mindre skuespiller ville have knækket halsen 
på. Matthau går helt ind i figuren og tegner 
billedet af den fuldkomne egoist. Det er hans 
triumf som skuespiller, at Henry ikke er 
utålelig. Tværtimod vækker han en vis re
spekt hos os for et menneske med en så al
deles utidssvarende Lebensanschaung. Hen
rys syn på verden og sig selv er så patetisk 
reaktionært, at det næsten er beundrings
værdigt, alene ved sin konsekvens.

Som sagt er »A  New Leaf« en film, der 
bevidst forholder sig til amerikansk komedie
tradition, og Elaine May, der blev berømt 
på sit samarbejde med Mike Nichols i nat
klubsketches for det sofistikerede New York- 
er-publikum, er debuteret elegant og person
ligt med en film, der slet ikke ligner hendes 
tidligere partners.

Elaine May havde vanskeligheder med 
»Paramount«. Hun ville have lavet en co- 
medy suspense story, men havde ikke ret til 
the final cut. Filmen er derfor klippet om af 
selskabet. Det kunne naturligvis være inter
essant at vide, hvorledes filmen ville have 
set ud, hvis Elaine May havde haft det sid
ste ord. Men det er jo  ikke sikkert, at den 
havde været bedre. I hvert fald synes jeg 
ikke, at hun behøver at skamme sig over det 
foreliggende resultat. »A New Leaf« vil må
ske komme til at stå som en af 70’ernes 
bedste komedier.

Ib Monty

■  I LYST OG DØD
A New Leaf. USA 1970. Dist: Paramount. P-selskab: 
Paramount Pictures Corp./Aries Films, Inc./Elkins 
Productions International Corporation. En Howard 
W. Koch-Hillard Elkins Produktion. P: Joe Manduke. 
As-P: Florence Nerlinger. P-sup/P-leder: Larry Kos- 
troff. Instr/Manus: Elaine May. Efter: Jack Ritchies 
novelle »The Green Heart«. Instr-ass: Steve Muss- 
man. Foto: Gayne Rescher. Farve: Movielab. Klip: 
Ed Beyer —» Frederick Steinkamp, Donald Guidice. 
P-tegn: Warren Clymer/Ass: Stan Cappiello. Dekor: 
Richard N. Fried. Rekvis: Thomas Wright. Kost: An- 
thea Sylbert (design), George Newman, Marilyn Put- 
nam (garderobe). Musik: Ukrediteret -  men siges at 
stamme fra Neal Heftis musik til »Oh Dad, Poor Dad, 
Mama’s Hung You in the Closet and I ’am Feelin’ So 
Sad«. Tone: Lee Bost, David Dockendorf, Harry 
W olf. Makeup: Irving Buchman, Jack Petty. Frisurer: 
Phil Maso. Rollebesætter: Marion Dougherty. Medv: 
Walter Matthau (Henry Graham), Elaine May (Hen
riette Lowell), Jack Weston (Andrew McPherson, 
Henriettas sagfører), George Rose (Harold, Henrys 
kammertjener), William Redfield (Beckett, Henrys 
sagfører), James Coco (Onkel Harry, Henrys onkel), 
Doris Roberts (Mrs. Traggerts, Henriettas husbesty
rerinde), Rose Arrick (Gloria Cunliffe, te-værtinden), 
Renee Taylor (Sharon Hart, giftelysten blondine), 
Mark Gordon (John, chauffør), Fred Stewart* (Mr. 
Van Rensaeller), David Doyle (M el), Jess Osuna 
(Frank), Ida Berlin (Tjenestepige), Carol Morley 
(Pige ved velgørenhedsbal), Cindy Rubinfine (Dodie
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Heinrich), Conrad Bain (Professor Heinrich), Mil
dred Clinton (Mrs. Heinrich), Graham Jarvis (Bo, 
plantageejer og ven af Henry). Længde: 102 min., 
2800 m. Censur: Rød. U di: C .I.C . Prem: Camera 
29.5.72.
* »A  New Leaf« blev den sidste film Fred Stewart 
medvirkede i; han døde i New York den 5. december 
1970.
»A  New Leaf« er indspillet i New York City samt på 
Long Island. Indspilningen startede 2. juni 1969 og 
optagelserne sluttede ca. 15. september 1969, men 
filmen fik først verdenspremiere den 11. marts 1971 
efter at være blevet omredigeret af Paramount. Ulti
mo januar 1971 anlagde Elaine May sag mod Para
mount. Elaine Mays klage lød dels på, at hun under 
selve optagelserne ustandselig var blevet generet, dels 
på at filmen inden premieren var blevet »drastically 
changed« og at »there has been a distortion and 
truncation of plaintiff’ s work«. Videre hævdes det i 
Elaine Mays klage, at »The film has been changed 
from a comedy suspense story to a cliche-ridden, 
banal story. Totally new scenes have been constructed, 
large parts of the story have been omitted. Nearly 
every line of dialogue is out of context with the result 
that the film being released is in no way plaintiff’s«. 
For Elaine May, der krævede sit navn fjernet fra fil
mens fortekster, faldt retsafgørelsen negativt ud, idet 
domstolen i New York ikke fandt anledning til util
fredshed berettiget fra Elaine Mays side.
Blandt de scener, der er forsvundet fra filmen, er:
1) en drømmesekvens, hvori Elaine Mays Henrietta 
Lowell forestiller sig selv i rollen som en blond Jean 
Harlow-lignende vamp sammen med Henry Graham,
2) en scene, hvori en lille snusket pengeafpresser (spil
let af William »Bill« Hickey) ankommer til Henrietta 
Lowells villa, hvor han modtages af Henry Graham 
og myrdes med forgiftet whisky, 3) en scene med 
Henriettas sagfører McPherson, der ligeledes myrdes 
af Henry Graham -  fordi sagføreren har overværet 
det første mord, og 4) en scene hvori politi forhører 
Henrietta Lowell angående McPhersons død, som for
modes at være selvmord.

THE BOY FRIEND________
Når Ken Russell er alvorlig, kan det være 
svært at tage ham alvorligt. De litterære 
film »Når kvinder elsker« (efter D. H. Law- 
rence) og »Djævlene« (efter Huxley) kan 
let bagatelliseres som prætentiøse virtuos
numre, hvis pralende ydre dækker over et 
temmelig hult indre. Hans film er billeder 
uden noget egentlig budskab. Men alligevel 
kan man føle trang til at forsvare ham over 
for angribere (omend man altså også kunne 
ønske at kølne tilhængernes begejstring), for 
selv om Russell ikke er en af filmkunstens 
store eller blot middelmådige moralister og 
menneskekendere, er hans film visuelt tænkt 
og set, de er så oprindeligt -  næsten primi
tivt -  »filmiske«, at det næsten undskylder 
mangelen på nogen videre erkendbar kunst
nerisk holdning. Hans styrke er den visuelle 
fantasi, den umådeholdne og effektdyrkende 
billedstil, og det er nok derfor, at film som 
den tidlige agentfilm »Milliard Dollar Hjer
nen« og »The Boy Friend«, begge i faste 
genrer og begge uden de store intellektuelle 
prætentioner, er hans mest tilfredsstillende, 
men ikke nødvendigvis mest interessante.

»The Boy Friend« er noget så sjældent 
som en europæisk musical (ligesom Demys 
»Pigerne fra Rochefort« og Attenboroughs 
»Åh, sikken herlig krig«), og det indebærer 
i sig selv en distance: den europæiske musi
cal hviler ikke i sig selv, den forholder sig 
— ironisk/indforstået — til den amerikanske 
genre. Filmen er baseret på englænderen 
Sandy Wilsons musical, der blev en uventet 
dundersucces i 1953 og også blev modtaget 
med stormende begejstring i genrens hjem
land, hvor Julie Andrews spillede hovedrol
len. Wilsons stykke er lavet som en tro kopi 
af 1920’rnes tyndbenede komedier, men 
ifølge uropførelsens instruktør Vida Hope (i 
Penguin-udgaven af teksten) søgte man be
vidst at undgå det parodiske og udleveren
de. Ken Russell har derimod svøbt den op
rindelige naivt-enkle pige-møder-dreng-histo-

rie ind i flere distanceskabende lag; han har 
sat en ramme uden om Wilsons musical og 
samtidig gjort den til ramme omkring en 
fantasi. Russells film (hvis spilletid helt dæk
ker fortællingens tid) er nemlig historien 
om en opførelse (i 1930’me) af musicaPen 
(der øjensynligt foregår i 1920’rne), til dels 
som den opleves i en mondæn Hollywood- 
instruktørs bevidsthed.

Russells bearbejdelse har givet historien 
mere stof og flere perspektiver: der anspil
les ligesom i en række andre film — f.eks. 
Clairs »Millionen«, Siodmarks »Krisen er 
endt« og Cayattes »Een sommers lykke« — 
på paralleliteter imellem personernes roller 
bag kulisserne og i spillet i spillet; og til
stedeværelsen af den fantaserende Holly- 
wood-instruktør de Thrill giver anledning til 
at løfte historien ud over teateropførelsens 
tekniske og økonomiske rammer. Russell har 
i De Thrill en repræsentant blandt de fik
tive personer, der kan formidle hans visio
ner om »The Boy Friend«, sat op som over
dådigt Broadway-Hollywood-show med en 
blanding af Busby Berkeleys og Fred Astai- 
res mest outrerede påfund; og med dennes 
øjne ser vi så en række glitrende, raffinere
de, imponerende imitationer af 1930’mes og 
1940’mes (Minnellis »Ziegfeld Follies« er 
også en forudsætning) overlæssede musical
stil, bedst i »I  could be happy with you«, 
hvor teaterforestillingens yndefuldt ube
hjælpsomme duet mellem det unge par, Pol
ly og Tony, med grammofonpladeakkompag
nement gradvist forvandles til et forrygende 
ensemble-nummer på en gigantisk grammo
fonplade, kulminerende med en kamerakør
sel gennem en tunnel af skrævende korpige
ben. Der bruges også, ligesom i Berkeleys og 
Astaires film, fugleperspektivet til at give 
overblik over koreografiens udnyttelse af or
namentale og kalejdoskopagtige opstillinger 
af danserne.

Russells film handler om uskyld midt i 
et depraveret miljø, og filmen kan i sig selv

ses som en bevidstliggørelse af den »uskyl
dige« musical: Wilsons pæne, sødladne for
læg kommer til at fremstå som en hæsblæ
sende og frenetisk historie om karrierestræb, 
således at teaterverdenen med den alle-mod- 
alle-moral fungerer som konkurrencesamfun
dets mikrokosmos. Kun det unge uskyldige 
par står i modsætning til de larmende om
givelsers forsøg på at tækkes Hollywood- 
guddommen De Thrill, som har Mefistoteles- 
agtige træk i Vladek Sheybals skikkelse.

Også musikken har fået en drejning i ret
ning af det tænderskærende; den er instru
menteret næsten uden sødmefulde strygere 
og med karrikerende blæsere og forstemt 
klaver som gennemgående instrumenter. Det 
er i overensstemmelse med filmens tematik, 
når Twiggy med sin ukrukkede og søde 
stemme også musikalsk står i kontrast til 
resten af ensemblet, der skriger sig hæst, 
skiftevis hviner og brøler; særlig grotesk er 
Barbara Windsor som den franske stuepige 
Hortense, der (især i »It’s nicer in Nice«) 
synger meget lignende Anders And; man 
har vel aldrig hørt en musical der var min
dre præget af velklang!

»The Boy Friend« hævder sig i kraft af 
sin enorme visuelle energi, og ved den ori
ginale måde hvorpå den ser tilbage på hele 
den amerikanske musical-tradition som i en 
vanvittig, frenetisk drøm. Men også på et 
intellektuelt plan er filmen tilfredsstillende: 
Russell fremstiller selvironisk det store extra- 
vagante show, som er hans specialitet, på 
én gang som overvældende og som ørkes- 
tøst tomt. I filmens slutning forlader det 
unge par teatret og går bort sammen. De 
forlader ikke bare teatrets hektiske skin
syge-atmosfære med al dens kunstnerdyrkel
se, men træder også ud af Ken Russells 
prangende og pralende fantasi-verden og ud 
i virkeligheden: det er som om Russell tve
tydigt sætter spørgsmålstegn ved sin egen 
kunst.

Peter Schepelern

Et af de imponerende ensemble-numre i » The Boy Friend«,
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