
Johannes Fabricius THE TOUCH
eller genfødslen i Jomfruens tegn

Stikket viser alkymiens Hvide Messe, hvor 
alkymisten dør og genfødes gennem messe
offeret, der bryder hans legeme på Kristi 
kors og idasker det i gravens mørke for til 
slut at oprejse det i Jomfruens skød som 
det guddommelige barn. Denne handling af
slutter alkymisternes nigredo eller »sorte« 
depressionstilstand, hvis skærsildsluer og 
indaskningsprocedurer til sidst hidbringer 
genfødselsmysteriet i den luende fuldmåne 
(albedo). Et af symbolerne på denne hand
ling er den opstandne hermafrodit på må
nens segl sammensmeltende kongen og dron
ningen i den totale kærlighedsoplevelse 
(Kosmorama nr. 85, fig. 6 ), en unio mysti- 
ca hvis parallelsymbol er undfangelsen af 
det guddommelige barn i Jomfruens skød 
(ovenfor). Ingmar Bergmans tre sidste film 
»Skammen«, » Passion« og »Berøringen« ud
trykker denne » sekvens« igennem sit sym
bolsprog.

I en artikel i Kosmorama nr. 85, juni 1968, 
leverede ovennævnte forfatter en dybdepsy
kologisk analyse af Bergmans »Trilogi«, 
»Persona« og »Ulvetimen« efterfulgt af en 
forudsigelse af symbolmønsterets udvikling i 
Bergmans kommende film. Muligheden for 
en sådan forudsigelse begrundede jeg udfra 
individuationsprocessens lovbundethed, såle
des som f.eks. denne afspejles i det alky
mistiske opus, som jeg gennemgik i samme 
artikel. Sluttelig konkluderede jeg: »Und
fangelses- og befrugtningssymboler vil kry
stallisere sig (hos Bergman) med voksende 
styrke som et udtryk for kønslige sammen
smeltnings processer på et abstrakt, sublime
ret, »vinget« plan — Maria-planet og ikke 
Mårta-planet . . .  Accelerationen af ubevid
ste, syntetiske processer af uhørt intensitet 
inden for det bergmanske univers vil end
videre bevirke dettes voksende »drømmeag
tighed«. Ligesom hos alkymisterne vil de 
ubevidste sublimationsprocesser utvivlsomt 
ytre sig i en intens ildsymbolik: flammer og 
marterbål vil slå op omkring Bergmans li
dende figurer og lutre dem for alt jor
disk« (s. 181-182).

Lad os sammenholde denne passage med 
Bergmans tre sidste film, som er fremkom
met, siden jeg skrev den nævnte artikel 
i 1968.

»Skammen« -  et vågent mareridt, 
hvis lue helt er roser
Bergmans »Skammen« fra 1968 skildrer et 
vågent mareridt og åbner med en drøm:

Jan: »Du, kan du tænke dig, jeg havde 
sådan en mærkelig drøm. Ved du hvad jeg 
drøm te? Jeg drøm te, at vi var tilbage i 
orkestret, og vi sad der ved siden af hinan
den og repeterede Brandenburgerkoncerten, 
den langsomme sats. Og at alt det her, som 
er nu — det havde vi bag os. V i mindedes 
det blot som et mareridt. Så vågnede jeg 
ved at jeg græd. Jeg begyndte at græde 
allerede mens vi spillede — det var den lang
somme sats, du véd, den der . . .«

Senere i filmen, da krigens flammer om
spænder alt og alle, udbryder Jans kone, 
Eva:

Eva: »Ved du hvad, nogen gange er det, 
som om det hele er en drøm. Det er ikke 
min drøm. Det er en andens, som jeg må 
være med i. Hvordan tror du, det går, når 
den, der drømmer om os, vågner og skam
mer sig over sin drøm?«.

Krigens rædsler opleves i »Skammen« så 
intenst, at virkeligheden bliver til noget 
uvirkeligt, og krigen til en drømmeagtig op
levelse, dvs. til et vågent mareridt, i hvil
ket mennesket opleves som offeret og Gud 
som bøddelen. Den totale, psykiske lidelse, 
som »Skammen« skildrer, afspejler oplevel
sen af en depression i sin »ildfulde« eller 
kulminerende slutfase. Mens »Trilogien« 
skildrer choket, lammelsen og håbløsheden 
ved det frembrydende sjælelige mørke, skil
drer »Skammen« det flammende mørke el
ler den aktive forvandlingsproces, som de
pressionen underkaster personligheden i li
delsens intenseste form.

Alkymisterne bruger Golgatha som et af 
mange symboler for nigredoens slutstadium 
(fig. 1 ); et andet er genoplivelsen af den 
døde hermafrodit i skikkelse af to kopuleren
de fugle, der hakker hinanden til blods i en 
parringsrede, identisk med en sarkofag (»U l
vetimerne symbolik: Kosmorama nr. 85, s. 
180-182). I »Skammen« går der ild i de 
to fugles — Jans og Evas -  rede, således at

alkymiens indaskningsproces af føniksfuglens 
rede nu får et interessant parallelsymbol på 
det ubevidste plan hos Bergman. »Skam- 
men«s vågne mareridt slutter som det be
gynder, nemlig med en drøm. Eva fortæl
ler den, mens hun og Jan som flygtninge 
fra en ø i flammer står ud på det store hav 
-  til frelse eller undergang.

Eva: »Jeg havde en drøm. Jeg drømte, 
at jeg gik på en meget smuk gade, og på 
den ene side var der hvide huse med høje 
buer og søjler. På den anden side var der 
en yppig park, og neden under træerne, 
som voksede helt ind til gaden, flød der et 
mørkegrønt vand. Og så kom jeg til en høj 
mur, og den var overvokset med roser. Og 
så kom der en flyvemaskine og satte ild på 
roserne. Det var ikke særlig uhyggeligt, for
di det var så smukt. Jeg stod og så ned i 
vandet og så, hvorledes roserne brændte. 
Og så havde jeg et lille barn på armen. 
Det var vores datter. Hun klemte sig ind 
til mig, og jeg kunne mærke, hvorledes hen
des mund kom ind til min kind. Og hele 
tiden vidste jeg, at jeg burde komme i tan
ke om et eller andet, noget nogen havde 
sagt, skønt jeg havde glemt, hvad det 
var . . .«

Denne drøm indeholder »Skammen«s ur- 
keme, kunstnerens første inspiration, den 
knop hvorfra alt i filmen udvikler sig, og 
hvorfra dens symboler må forstås. »Skam
men« beretter om en mareridtagtig krig, 
som forvandler alt og alle i en »isnende 
skærsilds-brand, hvis lue helt er roser, hy
bentom dens røg« (»Fire Kvartetter«). Li
gesom hos Eliot er »ildroseme» hos Berg
man et symbol på den guddommelige kærlig
hed bag den jordiske lidelse — »ikke min 
drøm, men en andens, som jeg må være 
med i« — den kærlighed, som stræber efter 
at forvandle mennesket og føde det påny i 
eri njere lutret skikkelse. Dette mål for den 
»himmelske« ild er angivet ved barnet, som 
Eva drømmer stiger frem af »rosemes ild i 
vandet«: »O g så havde jeg et lille bam på 
armen. Det var vores datter«.

I »Skammen« har Jan og Eva intet bam; 
barnet tilhører altså drømmens verden, hvor 
— som Jung har påvist det — motivet frem
træder som et archetypisk genfødselssymbol. 
Drømmen om at bringe et bam til verden 
skal også ses på baggrund af »Skammen«s
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brændende landsbyer og dræbte børn (fig. 
2). Drømmemotivet oplader tillige handlin
gen på filmens »virkelige« plan, hvor Jan 
og hans rival, borgmester Jacobi, begge for
søger at besvangre Eva. Dette drama ender 
med Jans nedskydning af den dæmoniske 
borgmester, efter at denne måske har be- 
svangret Eva i drivhuset.

»Passion« -  Askeonsdags 
lidelseshistorie
Bergmans næste film »Passion« fra 1969 ta
ger tråden op, hvor »Skammen« slipper. 
Den flammende ø og det gådefulde hav -  
undergangens eller frelsens element — er og
så rammen omkring »Passion«s martrede fi
gurer. Dramaet på det ubevidste, drømme
agtige plan fortsætter ligeledes i denne film, 
hvor Bergmans egen stemme lyder orakel- 
agtigt til billederne af oceanets blanke, tavse 
overflade: »Advarslerne findes på undersi
den. Og de lægger sig for dagen uventet. 
Anna berettede om en drøm, en lang sam
menhængende drøm, som havde ramt hende 
ved påsketid«. Bergmans farvefilm toner her 
over i sort-hvide billeder, som gengiver den 
kvindelige hovedperson, Annas, drøm.

Flygtningebåden med Jan og Eva når at
ter i land i begyndelsen af Annas drøm. 
Hun vasker op på en strandbred fyldt med 
store sten og udspændte fiskergam. De føl
gende billeder fortsætter illustrationen af 
Annas drøm, som hun selv beretter om på 
filmens lydside: »Jeg var ensom på vejen. 
Jeg følte en uhyggelig længsel efter fælles
skab. Efter en favn. Efter hvile. Samtidig 
en viden om, at dette var borte for bestan
dig.

Anna: Må jeg følge med dig hjem?
Kvinden: Nej, det går nok ikke. Vi må 

ikke tage imod fremmede længere. Det er 
forbudt. Vi har udskiftet låsene på alle 
dørene.

Anna: Hvorfor det?
Kvinden: Det ved jeg ikke, det er bare 

på den måde.
Anna: Kan De ikke blive her lidt?
Kvinden: Nej, jeg må skynde mig afsted.
Anna: Bliv her! Bliv her! Jeg ved over

hovedet ikke, hvor jeg er. Ved ikke hvad 
det er for en plads. Kan De ikke hjælpe mig 
lidt? Hvem er den kvinde derovre?

Kvinden: Hendes søn skal henrettes. Hun 
er på vej til henrettelsespladsen.«

Drømmesekvensen viser her et buldrende 
bål med den sørgende moder i forgrunden. 
Den sortklædte skikkelse ser anklagende på 
Anna, som fortvivlet skriger: »Tilgiv mig! 
Tilgiv mig! Tilgiv!« Hun har åbenbart for
rådt kvindens søn, som skal henrettes ved 
brænding. I panisk rædsel flygter Anna bort 
fra bålfærden og styrter ud ad en revle. 
Her støder hun på en sammenkrøbet, livløs 
mandsskikkelse, som stærkt minder om hen
des elskede, filmens mandlige hovedperson, 
Andreas. Som Anna kalder »Andreas!« svin
der drømmen bort, samtidig med at dens 
livløse, på jorden liggende mandsskikkelse 
toner over i det farvelagte billede af røde, 
knuste teglsten spredt på en gårdsplads. 
Gården tilhører Andreas, og tilskuerens as
sociation ledes naturligt i retning af den i 
drømmen brændte Andreas og hans aske: 
hans krukke er i denne variant lagt i skår 
og knust på hans egen gårdsplads.

Disse »Askeonsdag«s symboler fremstår 
som et dækkende udtryk for filmens Andre

as, hvis personlighed er udbrændt af krigens 
ild eller »rosernes ild«, dvs. opædt og ind
asket af ubevidste-depressive forvandlings
processer af en ildnende, fortærende karak
ter. Som Andreas, fraskilte kone, Katarina, 
formulerer det i en kort, drømmeagtig erin
dringssekvens: »Du har kræft i sjælen. Du 
burde opereres. Du skulle strålebehandles og 
have medicin. Du har svulster overalt. Du 
får en uhyggelig død«.

I den følgende scene blotlægger Andreas 
sit indre for Anna, der nu præsenteres for 
drømmens Andreas — udbrændt og indasket 
-  for anden gang:

Andreas: »Jeg er død, Anna. Nej, nej, 
jeg er ikke død. Nej, det er forkert, melo
dramatisk. Jeg er overhovedet ikke død . . .  
jeg er gået ud. Nogen gange er det næsten 
uudholdeligt. Dagene slæber sig frem. Jeg 
har en fornemmelse af, at jeg skal kvæles 
af maden jeg synker, skidtet jeg lægger fra 
mig, ordene jeg siger. Lyset, dagslyset som 
kommer hver morgen og skriger til mig, at 
jeg skal stå op. Eller søvnen, som altid er 
drømme, der jager mig, snart her, snart der. 
Eller bare mørket med dets listende spøgel
ser og minder. Har du tænkt over en ting, 
Anna? At jo værre mennesker har det, desto 
mindre klager de. Til sidst er de jo  helt 
tavse. Trods det at de er levende væsener 
med nerver og øjne og hænder. Vældige 
armeer af ofre og bødler. Lyset som stiger 
og synker tungt. Kulden som kommer. Mør
ket. Heden. Lugten. Alle er tavse.«

Slutbillederne i »Passion» viser den despe
rate Andreas efter bruddet med Anna, van
drende frem og tilbage på en pløjemark, 
med hvilken han til sidst bliver til ét gen
nem en sløring af fokus. Denne betydnings
fulde slutsekvens tolker jeg som et indask- 
ningsssymbol: af støv er du kommet, til 
støv skal du blive, når jorden opsluger dig, 
og du forsvinder i dens skød. Drømmens 
brændte Andreas forsvinder her som aske i 
den sorte muld, »pulveriseret« af sine indre 
bødler, kræftagtige flammer, fortærende de
pression.

Den brændende hest
»Foragt ikke asken, thi det er dit hjertes 
diadem« siger alkymisten under sin Hvide 
Messe, når Askeonsdags procedurer har 
knust hans ben på Golgatha og opbrændt 
hans kongelige fugle i deres bryllupssarko
fag og føniksrede. Meningen med dette ord
sprog er den samme som i det gamle ord 
om Guds hjælp der er nærmest når menne
skets nød er størst: når en depression har 
nået sin kulminationsfase er konvulsioneme 
ikke til at skelne fra genfødslens veer. Dette 
dobbeltbundne, dynamiske mønster udkry
stalliserer sit magtfulde symbol i »Passion«. 
Ligesom i »Skammen« hærges Bergmans fi
gurer i »Passion« af en ukendt, dæmonisk 
brandstifter, som forvandler deres ø til et 
helvede af mordbrande og gensidig mis
tænksomhed. Denne ukendte skikkelse og 
hans ild »fortætter« sig i filmens slutning til 
et mystisk billede:

En bonde: »Der var nogen som havde 
stjålet sig ind i ^stalden og havde en ben- 
sindunk med sig. Så hældte han tyve liter 
bensin ud over den stakkels hest, som stod 
bundet, og så smed han vel en tændstik i 
halmen. Og så sprang han bort hurtig som 
fanden selv. Låste døren udefra og tog nøg
len med sig for en sikkerheds skyld. Hesten

stormede omkring derinde og folk stod uden
for og forsøgte at slå døren ind. Da de fik 
den op, for hesten ud og sprang omkring 
her, brændende. Ja, jeg kommer. Han havde 
en allerhelvedes livskraft«.

Den brændende hest symboliserer den 
skjulte livskraft i den ild, som brænder alt 
og alle til aske i Bergmans krigshærgede 
univers. Denne livskraft i filmens aske ytrer 
sig også på en anden symbolsk måde: de 
to kvinder i »Passion« er med børn, fom 
de atter mister. Eva Vergerus aborterer på 
et hospital efter en fejlinjektion; Anna 
Froms lille dreng bliver dræbt sammen med 
hendes mand ved en bilulykke. Ilden bræn
der og opæder stadig, men dens kraft har 
antaget en umærkelig livgivende karakter 
således som den brændende hest først og 
fremmest vidner om det. I »The Touch« 
sker miraklet: ildrosen folder sig omsider ud 
som kærlighedens rose, de dræbte børn op
står som det guddommelige barn på Jom
fruens skød, »Skammen« og »Passion« bli
ver til »Berøringen« med livets og lysets 
kilder.

»Berøringen« -  kærlighedens totale 
udtryk

» The Touch is the expression of love« står 
der på den udenlandske filmplakat — en 
skyline der måske er forfattet af Bergman 
selv. I »Berøringen« kupler Bergmans flam
mende mørke sig omsider til en »dunkel hu
le, hvori man svagt begynder at skimte . .  . 
et kvindeansigt, en vidunderlig velbevaret 
træskulptur forestillende den hellige Jom
fru«. Ordene kommer fra den amerikanske 
arkæolog David Kovac, som har fundet Jom
fruen med barnet på sit skød i et hulrum 
i en gammel kirke. Denne træskulptur giver 
det symbolske udtryk for David Kovacs og 
den svenske overlægefrue Karin Vergerus’ 
lidenskabelige oplevelse af »kærlighedens to
tale udtryk«:

Karin: »Jeg kan ikke eksistere uden dig. 
Alting kredser omkring dig. Du er til stede 
hele tiden. Du er ligesom mit nyfødte 
barn . . . «

David: »Jeg troede jeg kunne leve uden 
dig. Jeg troede det ville være muligt. Jeg 
troede jeg kunne gå tilbage til mit gamle 
liv. Det kan jeg ikke længere. Det smerter 
fysisk at være borte fra dig. Det er som en 
vedvarende smerte — hvad jeg end gør, kan 
jeg ikke slippe bort fra den. Jeg troede ikke, 
det ville have udviklet sig på denne måde. 
Jeg vidste ikke, at jeg var så frygteligt bun
det til dig«.

Denne symbiotiske kærlighedsoplevelse 
udtrykker genfødslen i Bergmans univers; i 
en vægterlygtes sølverne skær mødes hans
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elskende par foran Jomfruen med Barnet i 
den gamle kirke, smerteligt forenede viet af 
den store, håbløse kærlighed, af drømmen 
om den fuldkomne forening uden adskillelse, 
uden virkelighed, uden individualitet. Hen- 
imod filmens slutning giver Karin et poe
tisk udtryk for rosernes ild, hvis flammer 
omsider har hvælvet sig til genfødslens arne 
og den totale kærligheds mysterium, oplevet 
i dybet af hendes personlighed:

Karin: »Væk mig til søvns i dig,
Væk mine verdener til dig,
Tænd mine døde stjerner — nær

mere dig.
Drøm mig bort fra min verden, 
Hjem til flammernes hjem,
Fød mig, lev mig, dræb mig -  

nærmere dig.
Nærmere mig til dig,
Nærmere fødslens arne,
Tag mig varmere, tag mig — nær

mere dig.«
Bergmans genfødselssymbolik krystalliserer 

sit stærkeste billede i filmens slutning, hvor 
det fuldbårne foster hvælver sig i Karins 
skød og skænker hende David i hans umis
telige form. Denne symbolik væver sit møn
ster i Bergmans til dato stærkeste udform
ning af genfødselsmotivet:

Da Karin finder Davids tomme logi og 
erfarer, at han har forladt hende, glider 
hendes udbrud af smerte og fortvivlelse 
umærkeligt over i en begyndende gravidi
tets udbrud af kvalme, opkastninger og 
tørstsymptomer. Denne subtile »genfødsel« 
af David Kovac inde i Karin selv forkla
rer hvorfor hun som højgravid i filmens 
slutscene kan tage afsked med sin elskede

på en fattet og afklaret måde: deres totale, 
håbløse kærlighed har afsat sin indre frugt, 
oplevelsen af den »himmelske« kærlighed 
og den store eros i Jomfruens tegn har for
vandlet hendes væsen. Resigneret forlader 
hun nu selv sine drømmes mand, som aldrig 
kan blive hendes virkelige mand. Højgravid 
og »hel« vandrer Karin ud af filmen med 
den mand genfødt inde i sig, som hjalp 
hende frem til en højere verdens kærlighed, 
til »Berøringen« med »flammernes hjem . . . 
fødslens arne . : .  nærmere dig«.

»Studiet af søvnen har afsløret, at et 
menneske, som forhindres i at drømme bliver 
sindssyg. Jeg har det på nøjagtig samme 
måde. Hvis jeg ikke kunne skabe mine 
drømme — mine film — ville jeg blive kom
plet sindssyg. Drømme er en slags skabende 
proces, ikke sandt? Mine film kommer fra 
den samme fabrik. De eksisterer ligesom 
drømme i min sjæl, førend jeg skriver dem 
ned, og de er lavet af det samme materiale, 
af alt, hvad jeg har set eller hørt eller følt. 
Jeg bruger virkeligheden på samme måde 
som drømmene bruger den. Drømme fore
kommer meget realistiske — det samme gør 
mine film — og der er en vis sikkerhed i den 
virkelighed. Og så pludselig sker der noget,

Til trods for at madonnastatuen i Ingmar 
Bergmans film »Berøringen« er blevet kri
tiseret som et »fedt symbol« og »et trøske
litterært indfald« (Poul Einer Hansen i 
Kosmorama 107, jfr. også Theodor Kalli- 
fatides i Chaplin 109), findes der tilsyne
ladende ingen analyse af filmen, der 'tager 
dette fede symbol som udgangspunkt (und
tagen til en vis grad den anonyme anmel
delse i Film 72, nr. 2). Man bryder sig ikke 
om, at instruktøren bruger pegepinden, men 
endnu mindre om at se efter i hvilken ret
ning pinden peger. »Ge fan i symbolema!« 
skriver Theodor Kallifatides — et respekta
belt standpunkt, men alligevel kunne det 
måske være, at analysen af symbolikken be- 
riger oplevelsen af filmen.

Karin tilhører den kvindetype, der hænger 
sammen med begrebet »passion« i Bergmans 
værk. Disse »passionerede« kvinder har livs
mulighederne i sig, og ejer en potens til at 
overføre disse til de svage og livsuduelige 
mænd, der befolker så mange af Bergmans 
film. Forbilledet for denne kvindetype er 
Mårta i »Lys i mørket« (hvor i øvrigt også 
klokkeren Algot Frovik er »passioneret« — 
såvidt jeg kan se den eneste mand i Berg
mans værk, der fortjener denne kvalifika
tion, måske sammen med Hans Winkelman 
i »Riten«). Efter Mårta følger, med hver 
sine egne nuancer, Ester i »Stilheden«, Al
ma i »Persona« og »Ulvetimen«, Eva i 
»Skammen«, Anna i »Reservatet« og »En 
passion«, det vil sige i grunden næsten alle 
centrale kvindeskikkelser siden »Lys i mør
ket«. De har udviklet sig fra de moderlige 
kvinder fra den tidligere periode, f.eks. 
Manda i »Ansigtet« og Desirée Armfeldt i 
»Sommemattens smil«. Moderen er den, der

som forstyrrer én, og som gør én usikker. 
Alle mine film er drømme . . . Mine figurer 
adlyder ikke mig — hvis de gjorde det, vil
le de dø«.

Ingmar Bergman i et interview med 
LIFE under indspilningen af 
»The Touch«.

giver livet tilbage til de levende døde mænd. 
I »Ulvetimen« og »Skammen« er det tyde
ligt, at mændene (Johan Borg og Jan Ro- 
senberg) ikke kan frelses fra splittelsen og 
døden, fra de destruktive kræfter, der øde
lægger helheden. David her i »Berøringen« 
er i slægt med dem. Helheden er en livs
betingelse, og hænger sammen med tryghe
den. Så snart trygheden er brudt, slipper 
dæmonerne løs, dvs. de destruktive kræfter, 
der fører til døden, aggressionen, det freud
ianske Id.

I »Reservatet« og »En passion« (men på 
en måde også allerede i »Ansigtet« og »R i
ten«) begynder Bergman at sætte begrebet 
»tryghed« i forbindelse med den samfunds
form, vi lever i. I et debatindlæg i Dagens 
Nyheter (4.7.71) skrev Bibi Andersson om 
»Berøringen«: »Den klassiska familjebild- 
ningen har åndå grundlagt den form av 
samhålle vi lever i och kånner till. Men 
den formen stoter på svårigheter. Kontakt 
med omvårlden gor den ofta till ett fångelse 
i stållet for den trygga friska borg den bru- 
kade vara. Vad ska vi gora? Slåppa in 
fråmlingen och tillsammans forsoka skapa 
en generosare form av samlevnad? Riskera 
att vi river sonder den visserligen inskrånk- 
ta men trygga vårid vi har? Det ståller stora 
krav på mognad och stor ansvarskånsla hos 
alla for alla.«

Karin oplever forholdet til David som en 
kompletering af hendes moderskab i den 
borgerlige families snævre rammer. David er 
et rodløst og moderløst menneske, og hun 
ser det som sin opgave at redde ham, give 
ham de livsmuligheder, som hun råder over. 
Som hjemmegående husmor virkeliggør hun 
en del af sin menneskelige potens, men for-
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