BERNARDO

At introducere en overset italiensk film-
instrukter hertillands er ensbetydende med
at praesentere en symptomatisk situation, der
temmelig precist karakteriserer ikke alene
det danske filmrepertoires, men overhovedet
det danske kulturmiljgs holdning til hele den
nyere italienske kultur. Mens der bestar en
naesten malrettet lydhgrhed over for den
kulturelle udvikling i Frankrig, kerer vi i
forholdet til det italienske pa nogle ganske
fa, faste travere: Moravia og Calvino, An-
toniorii, Fellini og nu ogsd Pasolini. Men
hvor bliver Leonardo Sciasca af, Vasco Pra-
tolini, Carlo Emilio Gadda, Paolo Volponi?
Og i filmen hele den unge generation, som
vel at meerke ikke alene teeller B'eme Bel-
locchio og Bertolucci blandt talenterne. Kun
billedkunsten har noget, der ligner et for-
hold til Italien — Anders Kirkegaard er et
godt aktuelt eksempel —men det ligger for-
trinsvis i konfrontationen med landskabet og
den kultur, der er historisk. Hele situationen
er forgvrigt historisk, og ikke s& lidt fru-
strerende.

Med de kanaler, orienteringen i dag fol-
ger, star vi fremmed over for et af de mest
spendende —ogsd vidtspendende —og tur-
bulente kulturomréder i Europa. Her kan
Bemardo Bertolucci passende komme ind.
I hans film mgdes og formuleres nemlig
bl. a. en af de centrale og tidstypiske kon-
flikter for den italienske intellektuelle i dag,
brydningen mellem en overklassebaggrund
og et marxistisk livssyn, der pd trods af
denne baggrund placerer sin mand langt
ude pad venstreflgjen, i aktivt arbejde for
revolutionen. Man skal lede lenge efter en
elitekultur, hvor den politiske bevidsthed og
aktivitet er s& markant til stede som i den
italienske. Den venstreorienterede, antifasci-
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stiske, kommunistiske eller socialistiske hold-
ning er her nasten massiv og kun katolicis-
men formar at levere en debat pa et til-
naermelsesvis tilsvarende kvalitetsniveau.

Nu er ordet elitekultur navnt og det burde
std med versaler og tykke rgde streger un-
der. For trods sin imponerende bredde inden
for kulturlivet udger de progressive italien-
ske intellektuelle blot en ganske lille del af
befolkningen og afstanden mellem dem og
de lavere klasser i den sociale pyramide er
naesten uendelig. Den progressive, venstre-
drejede intellektuelle er dybt engageret i de
darligt stillede underklasser, de socialt un-
dertrykkede, men den intellektuelle debat
nar dem ikke, nar overhovedet ikke sarlig
langt ud over det miljg, den foregar i.

Her har filmen sin chance. Ogsd pa disse
preemisser spiller den en sterre rolle end de
fleste andre steder, den er et aktivt politisk
og kulturelt instrument og det af medierne,
der har den stgrste mulighed for at ned-
bryde de sociale barrierer og formidle ideer
og holdninger, formulere en social og poli-
tisk bevidsthed.

Karen Dissing Melega giver en god og
preecis karakteristik af filmens rolle i sin
bog om Italien i dag, »lkke et ord om
Michelangelo« {Kbh. 1969), som det kan
veere god mening i at citere her. Om fil-
mens placering i italiensk kulturliv bemeer-
ker hun bl. a. fglgende:

»Det er karakteristisk for Italien, at selv
om uddannelsesskellet har skabt en elitekul-
tur i den forstand, at det kun er en lille
del af de 55 millioner, der er kulturforbru-
gere og -leverandgrer, interesserer de sam-
tidige kunstnere sig i hgj grad for hele
samfundet. Den veesentlige tendens i itali-
ensk kunst er ikke indadvendt, eksklusiv,

BERTQLUCCH

Enintrodukt

on ved Bystein Hjort

omhandlende problemerne i den samme
gruppe, som har produceret den, men ud-
advendt, samfundsiagttagende.

Det er i god sammenhang med denne
holdning, at filmen er blevet det veegtigste
0og mest interessante kunstomrade i Italien
i dag. Filmen har bedre end nogen anden
kunstform mulighed for at henvende sig til
alle samfundsgrupper. Og det er maske der-
for, at adskillige af de bedste skrivende
kunstnere i de sidste ar har bevaeget sig bort
fra litteraturen og over til filmen. Det mest
celebre eksempel er Pier Paolo Pasolini, der
efterhdnden kun laver film.

Det er bemerkelsesveerdigt at netop i et
land, hvor stersteparten af befolkningen er
kulturelt forfordelte, ofte illitterere eller
ihvertfald ikke-leesende, og hvor fglgelig film
er den lettest tilgeengelige og populereste
kunstart (italienerne er Europas ihaerdigste
biografgeengere), er filmen ogsd af en mere
konstant hgj kunstnerisk kvalitet end i an-
dre lande.«

Samtidig fremhaeves ogsd den kendsger-
ning som ikke lader sig overse, at det ven-
streorienterede kulturmiljg — pa& trods af
filmen, pa trods af det sterke og hgjt kva-
lificerede politiske engagement — ikke har
veeret i stand til at nedbryde samfundets
klasseopdeling »netop p& det omréade, hvor
det har haft en vis mulighed for det: kul-
turenc.

For revolutionen

Bertolucci giver i sine fgrste film en fasci-
nerende, ofte bevaegende og personlig pree-
get analyse af denne situation. Iseer i »Pri-
ma della rivoluzione« (1964) fornemmes
det selvbiografiske stof tydeligt, men dette

@ystein Hjort skriver om
en talentfuld italiensk film-
skaber3 som nasten totalt er
blevet overset af de danske
filmudlejere. Hans gennem-
brudsfilm » Prima della ri-
voluzione« har dog veeret vist
pa& Filmmuseet sa tidligt
som i april 67 og ganske ny-
lig -
i en raekke danske film-
klubber.

ligesom »Partner« -



reducerer aldrig filmens almengyldighed.
Den bliver aldrig eksklusiv, indadvendt og
privat - hvad man ofte kan sige om franske
film inden for samme generation, der be-
skeeftiger sig med et beslegtet konfliktstof —
og sammen med Marco Bellocchios »l
pugni in tasca« (1965) star den uden reser-
vation som en af tressernes allerbetydeligste
italienske film.

Bertolucci, som nu er 31 ar gammel, kom
meget tidligt ind i kredsen omkring Mora-
via og Pasolini — og det vil sige kredsen
omkring tidsskriftet Nuovi Argomenti — og
Pasolini giver ham i 1961 chancen som
instruktgrassistent pa »Accattone«. Temaet
i debut'en, der kom aret efter, »La com-
mare secca«, er ogsd Pasolini? — og typisk
pasolinisk i sit valg af proletariatet som
miljg.

Men i »Prima della rivoluzione« beskrives
pa personligt grundlag en konfliktsituation,
der bringer hovedpersonen ud i den split-
telse, den psykologiske spaltningsproces, som
ogsd genkendes som et centralt motiv i de
senere film. Fabrizio tilhgrer Parmas bour-
geoisi (Parma er B.s fgdeby), men hans
mentor og store forbillede —»min Garibal-
di«, siger han —er den kommunistiske leerer
Cesare, og han gnsker kun at bryde med sit
miljg og opleve revolutionen. Som filmens
motto star et citat af Talleyrand: »De, der
ikke har levet fgr revolutionen, kender ikke
livets sgdme«. Han er forlovet med Clelia,
men Clelia »er en del af byen, den del jeg
har forkastet«. Den politiske og den private
frigerelsesproces og deres sammenbrud er to
sider af et sammenhangende forlgb, og ngje
sammenhgrende. Han forelsker sig nemlig
i sin moster, Gina, der fra Milano er kom-
met »for at finde et middel mod kedsom-
heden« — »min nevg fra Parma«. Ginas
kedsomhed er muligvis et overklassefeno-
men, men ogsd en spejling af hendes fore-
stilling om den voksenverden, hun ikke vil
acceptere. Gina er neurotiker.

Cesare prasenteres ikke fgr halvvejs inde
i filmen, Gina er den forste, Fabrizio tager
med hjem til ham privat. Cesare synes at
forstd hendes problem og han omfatter
hende med en sympati, som kommer hende
til gode senere, da forholdet til Fabrizio gar
i stykker og hun kun har den udvej at rejse
fra Parma. Indtil nu har Fabrizios situa-
tion veeret nogenlunde afklaret —bl. a. fordi
den var sd overbevist (og naivt) malrettet —
men da vennen Augostino, hvis oprgr mod
foreeldrene var meget mere personligt falel-
sesbetonet og desperat, bliver offer for en
drukneulykke, som sandsynligvis er et selv-
mord, begynder grunden at skride under
Fabrizios tilsyneladende sikre overbevisning.

Han har hele tiden forsggt at vinde Ago-
stino for sine ideer, har maske ubevidst for-
sggt at seette sig i den rolle over ham, som
Cesare har i forhold til ham selv, men han har
ikke dennes modenhed, erfaring og menne-
skelige indsigt. Med Agostinos degd folger
en voksende erkendelse af det umulige i at
endre sin egen (og andres) situation, det
er en erkendelse, som ogsd modnes ved det
pa langt sigt hablgse forhold til Gina, som
ikke i sig selv byder pa noget alternativ for
ham.

Fabrizio siger et sted, at han fgler no-
stalgi for nutiden, hans forestilling om at
leve for revolutionen og bidrage til den er
en drgm, »hvert gjeblik er fjernt, selv om
jeg forsgger at leve det fuldtud«. Han kan

Fra »Prima della rivoluzione«. @verst: Fabrizio (i baggrunden) med vennen Agostino.
Nederst: Fabrizio i familielogen under Macbeth-forestillingen pa Teatro Regio.

ikke bryde det sociale megnster: »For min
slags er det altid fgr revolutionen; jeg tro-
ede jeg levede med den«. Konklusionen
feeldes i en veesentlig scene, hvor Fabrizio
og Cesare kommer for at hente Gina, der
er pd besgg hos en gammel ven. Alt er
blevet beldnt og skal udpantes, den aristo-
kratiske jordejer, som aldrig har arbejdet,
star uden det eksistensgrundlag som har
veeret uforpligtende til stede gennem gene-
rationer. Her slutter vi at leve, siger han,
og her begynder vi at overleve.

Scenen er en symfonisk afsked med Stag-
no Lombardo, stedet, med en livsstil og
tiden som var. Den fjendtligt indstillede
Fabrizio (han tror, Gina har stdet i forhold
til ham) bgjer sig ind under erkendelsen og
accepterer sin skeebne som en langsom un-
dergang: »Puck talte ogsd for os, og jeg
kendte mig selv som gammel i ham. Jeg
forstod, der ikke var nogen vej ud for os
bgrn af bourgeoisiet«.

Han bliver, hvor han hele tiden har vee-
ret, beslutter at gifte sig med Clelia, der nok
er smuk »som et portret af Parmigianino,
men enkel og ukompliceret, lige hvad han i
gjeblikket har brug for. Fra billeder, der

viser forberedelserne til fejringen af 1. maj
og arbejdernes —symbolske og helt uskade-
lige - demonstration, skifter filmen plud-
selig til bourgeoisiets grandiose selv-iscene-
settelse, en stivnet og koaguleret livsytring
mellem kulisser: abningsaftenen p& Teatro
Regio. Man spiller Verdis »Macbeth« og der
er stuvende fuldt. Cesare sidder i en loge
med sine partifeller, blandt publikum pa
gulvet finder vi Gina, i familielogen Fa-
brizio i sin sande rolle som bourgeois med
Clelia, fjernt fra begge. Og til allersidst
endnu et borgerligt ritual, brylluppet. Gina
knuger greedende Fabrizios yngre broder ind
til sig, som for at fastholde en del af Fabri-
zio, og en del af den ungdom, hun ikke ter
slippe.

Bertolucci skildrer dette forlgb medfglen-
de, aldrig distancerende eller blot iagttagen-
de. Gennem klipningens rytme karakteriserer
han personernes konfliktsituation — hans
brug af springklipning i forbindelse med de
forste markante frembrud af neurose hos
Gina er f. eks. klart psykologisk karakteri-
serende - mens enkelte collageagtige se-
kvenser og en repetition af sma bevaegelses-
forlgb tilkendegiver et forhold til Godard
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som endnu, pa dette tidspunkt, ikke er klart
defineret pa det personlige plan. Men der
er flere paralleller til Godard, som i et par
tilfelde kan betragtes som direkte para-
fraser, f. eks. en scene hvor Gina og Fabri-
zio skiftevis leeser op for hinanden, mens de
venter pad Cesare (han af en skolestil, hun
af Oscar Wilde). Eller den mediekommen-
terende scene, hvor en af Fabrizios venner
(spillet af Gianni Amico, som var med-
arbejder p& filmens manuskript) taler om
forholdet mellem moral og stil - meget
godard’sk! Retorisk spgrger cinéastvennen:
»Hvordan kan man leve uden Rossellini« og
giver selv svaret, man kan ikke leve uden
Rossellini. Han har set »Viaggio in Italia«
femten gange!

Og netop i Rossellini-traditionen, i for-
lengelse af »Viaggio in |Italia«, ligger
»Prima della rivoluzione« med de fint san-
sede landskabsskildringer, evnen til at pla-
cere personerne meningsfyldt i det, og den
u-bastante, indfglende psykologiske karak-
teristik.

En studie i schizofreni

Splittelsen mellem drgmmen om revolu-
tionen og den borgerlige afmagt behandles
i Bertoluccis tredje spillefilm »Partner«
(1968), en studie i schizofreni og en til-
rettelagt, konstrueret abstraktion, et stykke
dialektik mellem teoretiske udspaltninger af
et sind i heftigt psykisk opbrud. »Partner«
har noget teoretisk, noget uafbrudt argu-
menterende over sig, der bevirker, at man
savner den menneskelige holdning, den
medfglende indsigt, som var et af de karak-
teristiske treek i »Prima della rivoluzione«.
Samtidig viser den i sin leg med roller og
identiteter, i sit spil med »lgse satstykker,
klart frem mod »Medlgberen«, hvor alt
dette er sikkert behersket. »Partner« er i en
vis forstand et forstudie til »Medlgberenc,
og samtidig en film, hvor forholdet til og
pavirkningen fra Godard ger sig tydeligst
gaeldende. Det prager dens stil og hele dens
ydre mekanik, men filmen er uomtvisteligt
et logisk led i Bertoluccis egen udvikling og
konsistent med den.

Hele den ydre ramme er vanskelig at fa
fuld klarhed over. Filmens hovedperson Ja-
cob (Pierre Clementi) er instrukter eller
leerer i moderne dramatik pa en teaterskole
i Rom. Han er en fantast, hvis forhold til
virkeligheden — eksemplificeret ved f. eks.
hans forelskelse i Clara —er frygtsomt. Han
har vanskeligt ved at kommunikere og reali-
serer kun sig selv gennem to former for rent
fantasteri, som selvfglgelig er sammenhg-
rende og to sider af samme problemkom-
pleks: pa teaterskolen docerer han teorier,
der skal bringe teatret ud pa gaden, et
Grusomhedens Teater, der i sidste ende fg-
rer til Revolutionen. Han planlegger et
spettacolo, der har hele Rom til scene, og
hvis opferelse i virkeligheden er en revolu-
tioner aktivitet. P& den anden side slar
hans fantasteri indad, han lever i en skin-
verden, hvor alle (vigtige) handlinger er
isceneszettelser i fantasien.

P& dette plan ma vi forstd nogle absurde
scener, som da han umotiveret skyder en
pianist-ven, eller et »selvmordsforsgg« med
barberblad i et pissoir, mens han citerer
Sokrates’ sidste ord. Eller hele afsnittet med
veninden, der reklamerer for ssebepulvere
og som han myrder ved at stikke hendes
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hovede ind i en vaskemaskine, mens skum-
met gar over alle bredder og langsomt daek-
ker gulvet.

Men der er holdepunkter i virkeligheden.
Pistoldramaet er relateret til det faktum, at
han virkelig (omend det jo ogsa er et udslag
af fantasteri!) gar rundt med en pistol, som
han i en restaurant ovenikgbet tydeligt de-
monstrerer bliver brugt som bogmarke!
Episoden med vaskepulver-pigen er i vold-
somt fordrejet form et politisk udsagn: hen-
des vaskepulverannoncering er et »instru-
ment for fascismenc.

I en af de indledende scener sidder Jacob
i en restaurant maskeret som en Mr. Hyde-
figur (Jerry Lewis’ version?) med pukkel-
ryg, krogede hznder og staccato bevaegelser.
Den korte scene er et signal, der introduce-
rer filmens centrale forlgb. Jacob bliver sig
en dobbeltgenger bevidst (ogsd spillet af
Pierre Clementi). Umiddelbart opleves de
som to udspaltninger af den samme figur,
men pa forskellige sociale niveauer. Under
alle omsteendigheder kompletterer dobbelt-
geengeren Jacob ved at reprasentere noget
af det i ham, som han ikke selv kan forlgse
normalt, det aktive, selvbevidst udadvendte,
handlingsmennesket. Han kan forfaere Clara,
Jacob ikke. Han kan realisere den revolutio-
nere forestilling, hvor teater og virkelighed
skal blive eet.

Denne dobbelthed bestemmer hele filmen
og er klart maskeret allerede fra fortekster-
ne, hvor Clementis navn optraeder to gange
(pa forskellig baggrund) og hvor to slags
musik —en harmonika og en moderne ato-
nal strygekvartet - star dissonant op mod

hinanden. Og dissonant er hele denne ima-
ginaere iscenesattelse fra Jacobs side, si at
sige en ngdplan der bade fungerer som et
bolveerk mod hans svigtende virkeligheds-
kontakt og begyndende schizofreni og sam-
tidig udtrykker den.

Det forvirrende er, at man ikke uden
videre er klar over om dobbeltgeengeren
virkelig er teenkt som en reel sddan eller om
han blot er produkt af Jacobs fantasi, der
dog friggres og fungerer stadig mere selv-
steendigt efterhdnden som Jacobs fantasi
lgber lgbsk. Det sidste er tilfeldet (men
man lader sig let distrahere af den farste
mulighed), og det er vigtigt for forstdelsen
af filmen at gere sig klart, at denne spalt-
ningsproces ikke fgres helt igennem, at dob-
beltgengeren aldrig bliver fuldstendig fri-
gjort som figur. Han er et produkt af Jacob
og eksisterer i en relation til ham som hele
tiden undergar endringer alt efter dennes
sindstilstand. Jacob er til at begynde med
begejstret over dobbeltgeengerens lighed
med ham selv og taler om Jac og Cob. Den
selvsikkerhed hans alter ego ferer sig frem
med er drivkraften i »forholdet«, men dob-
beltgengerens betydning blegner, da heller
ikke han kan gennemfgre det store spet-
tacolo, den store forestilling hvor teater og
liv, kunst og revolution, ville veere eet.
Jacob har hektisk arbejdet p& en stor guil-
lotine, som efterndnden star ferdig til at
modtage dobbeltgeengeren. Men Jacobs klas-
se, der har veret med til at planlegge
forestillingen og som ogsd skulle deltage i
opfgrelsen af den, udebliver; dobbeltgaenge-
rens selvbevidste aktion er forfejlet og Jacob



kan storsindet lade sit alter ego leve. Han
kommer blot til at skille sig af med ham.
Jacob forklarer sit alter ego, hvorfor han
har fejlet: »Fjenden er den amerikanske
imperialisme, men det har du ikke forstaet.

| begyndelsen var tingene sande, reflek-
terer Jacob et sted. Det er de ikke mere,
virkeligheden er ikke, hvad den har veeret,
og han er ude af stand til at klare sig over
for den. Personligt er han for frygtsom og
indesluttet, men hans opvaekst og miljg —
han bor i en enorm villa sammen med sin
merkeligt egenradige tjener —har veeret for
virkelighedsfjern og isolerende til at han
kan mgde virkeligheden tilstraekkeligt rustet.
P& dette plan knyttes forbindelsen tilbage til
»Prima della rivoluzione«, ikke engang i
fantasien kan Jacob gennemfgre revolutio-
nen, og hans forseg pad at frigere sig fra
overklassemiljget fgrer lige ud i schizofre-
nien.

Pa et andet plan handler filmen om for-
holdet mellem kunst og liv (les: revolu-
tion). Jacobs teaterskole er et temmelig lat-
terligt foretagende, stivnet og uvirkeligt Qg
uden kontakt med virkeligheden. Leseprg-
verne er groteske farcer. Hele skolen er et
vrengbillede af hans egen tilvaerelse, hans
egen mangel pa virkelighedskontakt, der
holder hans forhold til andre mennesker
nede pa et plan hvor han maskerer sig bag
tom retorik: foretreekker du har i suppen
eller suppe i haret? Men han formar heller
ikke her at gegre kunsten til et instrument
for revolutionen. »En teatermands pligt er
at lave teater«, hedder det, men at lave et
politisk teater kan han ikke. Et af Jacobs
slagord er: »Al magt til fantasien«, men
hans skabende fantasi er forkert kanaliseret
og bliver til schizofreni. Hans to vaben er
teater og fantasi, men over for virkelighe-
den kan han ikke friggre dem aktivt og mal-
rettet for revolutionen. Han kan ikke sla
bro mellem kunsten og livet.

I sin dialektiske mekanik er dette, som
nevnt, en meget godardsk film, hvor man
kan finde adskillige 1&n og paralleller. Mest
sldende i denne forbindelse er hele afsnittet
med pigen og vaskepulverannonceme. Men
det er trods alt inden for Bertoluccis egen
udvikling, filmen har interesse, og fuldt sa
meget som at veere en parafrase over Go-
dard falder »Partner« tydeligt pd plads i
Bertoluccis egen sammenheang. Tematisk
ligger den ngje i forlengelse af »Prima
della rivoluzione« og der er i filmen stili-
stiske sonderinger, som viser frem mod bade
»La Strategia del Ragno« og »Medlgberenc.
Som i den foregdende film indlegger han i
»Partner« smukke, statiske landskabspano-
ramaer (her fra Rom) som for at under-
strege og paminde om lokaliteten, en refe-
rence der samtidig understreger afstanden
mellem fantasteriet og den omgivende vir-
kelighed.

Bertoluccis eksperimenteren med nogle
rent abstrakte kvaliteter, der fuldstaendig
lgsriver handlingen fra denne virkelighed
bliver direkte basis for tilsvarende scener i
de senere film. Et eksempel er den scene,
hvor Jacobs alter ego bortfgrer Clara. Det
skal foreg& pr. bil, Jacob skal veere parat
efter et selskab og hans tjener skal veere
chauffgren. Men chauffgren kan ikke kgre
og mens han sidder ved rattet og laver kgre-
lyde med munden, »forferer« Jacobs dob-
beltgeenger pigen i bagseedet. Det hele er
iscenesat, virkeligheden er suspenderet og

scenen har en drgmt kvalitet, som viser frem
mod den nzrt beslegtede scene i jernbane-
kupeen i »Medlgberen« hvor Marcello og
hans kone duver afsted som i en gondol,
mens landskabet uden for vinduet skifter
uvirkeligt, indtil kupeen ggr holdt pa en
strandbred.

Helt eller forreeder

Forholdet mellem Jacob og hans alter ego
genspejles pa en vis made —som en modsat-
rettet proces —i »La Strategia del Ragno«
(Edderkoppens strategi), der blev preaesen-
teret pa festivalen i Venezia 1970 (mens
»Medlgberen« vistes i Berlin samme ar).
En ung mand kommer til byen Tara for at
finde sandheden om faderens ded. Han var
en betydelig antifascistleder og blev efter alt
at dgemme myrdet af fascisterne. Aret er
1936, sgnnen blev fgrst fedt efter faderens
ded. | forsgget p& at opklare mordet smel-
tes faderens og sgnnens identiteter mere og
mere sammen, s de i visse scener naesten
ikke kan skelnes fra hinanden. Medvirkende
hertil pa et ydre plan er faderens elskerinde

Draifa, der dels far sgnnen til at blive i
byen, da han er neer ved at opgive det hele,
dels overtaler ham til at trekke i faderens
kleeder og selv synes at blande de to iden-
titeter ved —i en erotisk praeget scene —at
se sgnnen i faderens sted.

Bertoluccis forleeg til »La Strategia del
Ragno« er en af Jorge Luis Borges historier
fra de bergmte ficdones (1945): »En histo-
rie om forraederen og helten«. Borges har
som motto for sin historie et vers fra Yeats'
»The Tower«, der anslar temaet fortid-nu-
tid: »So the Platonic Year / Whirls out new
right and wrong, / Whirls in the old in-
stead ...« Handlingen er henlagt til Irland,
hvor Ryan, barnebarns barn af modstands-
helten Kilpatrick, er ved at skrive én bio-
grafi om ham til hundrede &rsdagen for
hans dgd i 1824. Ryans undersggelser synes
at rgbe paralleller mellem Julius Casar og
Kilpatrick: ». .. Denne og andre paralleller
mellem historierne om Julius Ceesar og den
irske modstandshelt har faet Ryan til at
fremkomme med en teori om en tidens hem-
melige formel, et mgnster af linjer, som
gentager sig«.

Bertolucci peger i et interview pd, at han i »Strategia del Ragno« fglte sig pavirket af livet i
modsztning til '»Medlgberen«, der var pavirket af film. Hans udnyttelse og »gendigtning« af
Trediverfilmens stil i »Medlgberen« er velkendt. »Strategia del Ragno« er et brillant eksempel
pd, hvordan han udnytter locations som visuel metafor for filmens tema og problematik. Byen
Tara, som hovedpersonen vender tilbage til for at finde sandheden om sin faders ded, er i
virkeligheden Sabbioneta beliggende i narheden af Mantova, bygget mellem 1550 og 1564
af Vespasiano Gonzaga. Skent Sabbioneta ikke er sd rigoristisk i sin geometriske plan som
Palmanova, er den sammen med denne et usedvanligt eksempel p& det 16. &rhundredes »ideal-
byer«. Byen bliver selv det edderkoppespind, som filmens titel hentyder til, et geometrisk net
som indfanger filmens hovedperson. Leg marke til de mange eksempler pa tilslgring af planen,
de sdkaldte »T-traps« —T-felder —hvor en gade far lukket sit perspektiv af en vinkelret dito,
men hvor der ikke er nogen gennembrydning af murmassivet p4 den modsatte side af gade-
krydset. En teatralsk effekt, der labyrintisk maskerer planens lay-out for manden i gaden, der
hele tiden megdes af visuelle chok, en mur der pludselig lukker af for enden af gaden, eller en
pludselig uventet abning til en af de sma pladser. Edderkoppens strategi er virksom pa flere
planer i denne film, hvor byen i sig selv er en visuel kommentar til hovedpersonens konflikt.
(Planen efter » The Architectural Review, juni 1962).
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Det viser sig at modstandshelten er en
forreeder. Kilpatrick demmes til degden af
sine egne, han underskriver sin egen dgds-
dom, men beder om, at hans dgd ikke méa
komme til at skade sagen og faedrelandet.
Et kompliceret forlgb iscenesaettes (med lan
fra Shakespeare’'s »Julius Casar« og »Mac-
beth«), hvor Kilpatrick holder sit indtog i
Dublin, holder opflammende taler til folket,
deltager i diskussioner og fagrer sig offentligt
frem indtil hans skaebneforlgb, som han selv
er medvidende om og som gennemfgres som
en gigantisk teaterforestilling, afsluttes i en
teaterloge, hvor han rammes af et dreebende
skud. Han er henrettet for sit forreederi,
men hans dgd gjorde ham til helt og stgttede
oprgrsbevagelsen.

I Bertoluccis version er dette sendret til et
antifascistisk attentat mod Mussolini, der
skulle overveere abningsforestillingen »Rigo-
letto« i den lokale operasseson. Som Ryan i
Borges' forteelling vil sgnnen i Bertoluccis
film afslgre sandheden under en mindetale
for faderen, men afholder sig fra det, i er-
kendelse af at sandheden om faderen var
mindre vigtig end den sag, han stod for.
Den sdkaldte historiske sandhed forbliver
hvad den er, et falsum. Sgnnen er selv ble-
vet vevet ind i det intrikate net, den egent-
lige sandhed forleengst er spundet ind i.
Tara holder ham fast. Da han vil tage toget
bort, far han af stationsforstanderen at vide
at toget er forsinket. En forsinkelse pa fyrre-
tyve minutter annonceres, derefter medde-
les det, at det vil vare to timer. Han gar ud
pad banelegemet og ser, at det er fuldsten-
digt tilgroet af grees og ukrudt. Her har der
ikke gdet tog i arevis.

Med erfaringerne fra »Partner« kan Ber-
tolucci suverzent lgse de forteelletekniske
problemer, der ikke alene vedrgrer fortid-
nutid relationerne, men ogsa historiens
mange — og mangetydige — lag, der hele
tiden synes at daekke ind over hinanden.
Enkelte detaljer viser tilbage til de tidligere
film. P& samme made som de nesten sta-
tiske billeder fra Rom undertiden bred ind
i handlingen i »Partner«, skanderes forlgbet
i »La Strategia del Ragno« af billeder fra
landskabet uden om Tara. Og igen spiller
en operaopfgrelse en central rolle. Her er
det »Rigoletto«, i »Prima della rivoluzione«
var det Verdis »Macbeth«. Mere interessant
er det imidlertid at se »La Strategia del
Ragno« sammen med »Medlgberen«. Den
forste er lavet som TV-film og produceret
af RAI, neesten samtidigt med »Medlgbe-
ren«. Begge analyserer et politisk problem-
kompleks og det enkelte individs placering
i forhold til den sag, det tjener. Begge film
er sonderinger i en historisk periode, som
ligger umiddelbart forud for Bertoluccis
egen og som ikke kan have undgdet at pa-
virke hans opveaekst. »La Strategia del Rag-
no« fgrer sin hovedperson tilbage til 1936,
»Medlgberen« foregdr omtrent samtidig, og
har som »efterskrift« den afggrende begi-
venhed i 1943, da Vittorio Emmanuele 111
satte sig i spidsen for samtlige troppestyrker,
afsatte Mussolini og udnaevnte marskal Pie-
tro Badoglio til premierminister i stedet for
ham. Bertolucci selv er fgdt 1941. Denne
interesse for tiden udspringer selvfalgelig
ikke af en personlig intetresse alene, men
kan tages som udtryk for at fascismen stadig
er et serdeles handfast problem i dagens
Italien og at den italienske kulturelite ikke
er blind for denne arv. ]
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JanAghed

Samtale

med
Emile

de Antonio

Den amerikanske filmskaber Emile de An-
tonio var i foraret i Kgbenhavn og viste
fire af sine film p& Filmmuseet, nemlig
»Point of Order«, der handler om McCar-
thys kommunistjagt i haren, »Rush to Jud-
gement«, der handler om Mark Lanes kri-
tik af Warren-rapporten om drabet p& Ken-
nedy, »America is hard to See«, der hand-
ler om en anden og mere liberal McCar-
thy, nemlig Eugene McCarthys valg-kam-
pagne og nederlag, og endelig »Millhouse:
A White Comedy«, der er et ondskabsfuldt
portret af praesident Nixon. Desuden har
museet tidligere vist »In the Year of the
Pig«, der er en kritik af USAs tilstedevee-
relse i Vietham. Alle de Antonios film er
politisk debatterende dokumentarfilm, der
for en stor del bestar af arkivmateriale,
som ikke er optaget af de Antonio selv,
men som han klipper ind i den sammen-
heng, han veelger. Jan Aghed har optaget
folgende interview med Emile de Antonio
under hans ophold i Skandinavien. Dele af
interviewet har tidligere veeret offentlig-
gjort i Berlingske Weekendavis.

- Du har en gang sagt, at USAs historie er
at finde i »the out-takes«, i det filmmate-
riale fjernsynet foretrak ikke at vise. Vil du
forklare det lidt nermere?

—Jeg har nu i ca. 5 ar fgrt en enmands-
kampagne for oprettelsen af et nationalt
elektronisk arkiv. Hvis man skabte et sadant
arkiv og dér opmagasinerede alt, hvad fjern-
synskameraerne overhovedet registrerede, sa
ville man have noget, der naermede sig ti-
dens sandhed. Og det skulle forskere, film-
skabere, journalister, studenter, ja, alle der
var interesserede, have adgang til, hvornar
de ville, hvilket kunne vere dem til uvur-
derlig gavn.

Det forholder sig jo nemlig sddan - ma-
ske i serdeleshed hvad angar politisk tale —
at ikke alene ordene er vigtige; ordene lyver
ofte, men hvis man betragter den talendes
ansigt, lytter til nuancerne og tonefaldet i
hans stemme, studerer hele den méade, hvor-
pa han taler, s& far man mange gange for-
treeffelige lejligheder til at forstd politiske
forlgbs natur. At se Nixon i aktion —eller
Eisenhower eller Franklin D. Roosevelt -
det er seerdeles lererigt!

Ikke mindst ud fra dette synspunkt fore-
kommer det mig rimeligt, pa lovfaestet vis,
at tvinge de tre store amerikanske TV-sel-
skaber, som har en profit pd hundrede af
millioner dollars om aret, til at oprette et
nationalt elektronisk arkiv tilgengeligt for
alle borgere. Som det er nu, destruerer TV-

selskaberne systematisk alt det, de har brugt.
De siger, det er alt for dyrt at opmagasinere.
Deres arkivers indhold udskiftes hele tiden,
men udelukkende til fordel for det sidste
nye. Og afbenyttelse af det, som er i arki-
vet, er alt for kostbart for udenforstdende.

Dertil kommer alt det, der optages, men
ikke vises, enten p& grund af tids-hensyn,
eller fordi det bedemmes som varende uin-
teressant, eller fordi TV ikke tor vise det. |
disse »out-takes« befinder historien sig sam-
men med en stor del af sandheden efter min
mening, og jeg ved en smule om, hvad jeg
taler om, idet jeg gennems& 188 timers film
for at kunne lave »Point of Order« og gran-
skede 125 timers film, inden jeg lavede
»Millhouse«. Det skjulte, det, der aldrig
kommer pd skeermen, siger os meget mere
om sandheden end det offentligt preesente-
ret. Det er faktum bag faktum, som afslgrer
faktum.

— Den meget afslgrende scene i »In the
Year of the Pig«, hvor oberst George Patton
Jr. grinende siger om sine soldater, at
»they’er a bloody good bunch of killerslg,
er jo netop et eksempel p& dette. Var det et
»out-take«?

—Ja, ja. Den scene fik det amerikanske
folk ikke at se.

—Hvordan fik du fat pa den?

—Jeg var ved at gennemga alle film op-
taget i Vietnam ar 1967, hvor kampene var
meget harde, og dér var scenen pludselig —
lige for naesen af mig. Nogle foretagsomme
TV-journalister havde bestemt sig for at
forsgge at lave et interview med sgnnen af
den bergmte feltherre fra 2. verdenskrig,
men efter de havde filmet ham, blev de ban-
ge og turde ikke anvende materialet.

Det er selv-censur, hvilket er den darlig-
ste og mest lumske form for censur. P& en
vis made er det meget bedre med rigtig cen-
sur. Der har man visse grundleggende reg-
ler at holde sig til, som medfgrer, at man
leerer sig at skrive et nyt sprog for at éns
budskab trods alt skal treenge frem til adres-
saterne eller filme antydninger og underfor-
stdede hentydninger. Men nar man er un-
derlagt selv-censur, sa er der virkelig fare pa
feerde, s& har den moralske cancer virkelig
sat sig fast.

Det amerikanske samfund roser sig selv
af, at det har et frit TV som er ligefremt og
arligt. Men faktum er, hvilket enhver, som
har tilstreekkelig integritet til at studere TV-
programmerne for alvor, ved, at de, der er
ansvarlige for amerikansk TV, konstant til-
bageholder alle former for materiale. Deres
begrundelse for denne undertrykkelse er na-
turligvis, at der desveerre ikke er plads eller
endnu mere almindeligt: at folk ikke vil
vaere interesseret.



