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Filmkritik
09

»Virkelighed«

To citater fra debatspalten i Kosmorama
108: »Den vil til enhver tid bekende, at
for den ligger livet ikke uden for biogra-
fen, men inde i den. Og man fgler intet i
retning af at virkeligheden traenger sig pa.«

Med disse ord karakteriserede det afgae-
de redaktionsmedlem Philip Lauritzen den
tiloversblevne redaktion, der nu har ud-
sendt sit nestsidste nummer.

»Lad os kritisere filmen (medierne) po-
litisk (dvs. teenke ideologisk, historisk, so-
cialt og i sammenhang) for derved at ggre
den (dem) politisk anvendelige i klasse-
kampen. Den progressive, borgerlige film-
kunst ma destrueres, og proletariatets re-
volutionzre film ma konstrueres. Kom sa
i gang, Kosmorama. (?)«

Sadan sluttede Albert Astrup Christen-
sen et leeserbrev i samme nummer.

Philip Lauritzens billede af den virkelig-
hedsfjerne filmoman, der er s vant til bio-
grafmgrket, at han altid m& misse med
gjnene i dagslys, er gammelkendt. De fle-
ste filmentusiaster har formodentlig i en
vis periode befundet sig pa dette »filmo-
maniske« udviklingsstade, som det forha-
bentlig lykkes dem at passere. For det er
indlysende, at skal en filmkritik have mere
end kuriositetens interesse, ma den vere
det klart formulerede resultat af et sam-
spil mellem liv og kunst, mellen »reelle«
og astetiske erfaringer. Nu er »virkelig-
hed« et ord, der sjeldent betyder noget
uden anfarselstegn, og den »virkelighed,
som Philip Lauritzen ser »trenge sig pa«,
er ikke blot hablgst abstrakt, men samtidig
neppe sa entydig, som han synes at tro.
Det er kritikerens opgave principielt at
stille sig s& dbent som muligt over for film-
instrukterernes uendeligt forskelligartede
tolkninger af denne »virkelighed« —og det
kan tillige veéere hans opgave at tage stil-
ling til de moralske og politiske veerdier,
som denne »virkeligheds«-tolkning arbejder
med. Den gode kritiker arbejder ikke enten
astetisk eller politisk - han arbejder bade
aestetisk og politisk.

Hvis det er en kritikers mal at skrive

oplysende, ma han velge et estetisk ud-
gangspunkt. Anskuer han fra ferste billede
enhver film fra en formalsbestemt synsvin-
kel - marxistisk, kvindefriggrelsespolitisk,
kristent moralsk —vil han automatisk have
lukket sig for elementer i filmen, der ikke
lader sig belyse tilfredsstillende fra denne
synsvinkel. Der kunne for eksempel skrives
en meget interessant rgdstrempe-politisk
artikel om Ken Russells »Boy Friend,
men denne synsvinkel ville nappe kunne
yde filmen som helhed retfeerdighed. En
regelmeaessigt arbejdende filmkritiker kom-
mer ikke udenom fgrst at anskue en film
aestetisk - det vil sige, at han efter bedste
evne ma pregve at finde ud af, hvordan fil-
men fungerer ud fra filmens egne forud-
setninger, hvad den gennem sit helt spe-
cielle, individuelle sprog udtrykker. Fgrst
da vil han veere berettiget til at anlaegge
sin politiske eller moralske synsvinkel og
eventuelt tage en politisk eller moralsk dis-
kussion op med filmen. For fgrst da vil han
kunne pavise, at den made, filmen er lavet
p&, haenger sammen med det, den udtryk-
ker.

Mange hjemlige filmkritikere nar aldrig
rigtig frem til at tage den politiske eller
moralske synsvinkel i brug, og de vil hel-
lere klynge sig til et smukt objektivitets-
ideal end vove sig ud i en mere eksisten-
tiel polemik med filmene. Derfor er det
naturligt, at der opstar et behov for en
»ideologikritik«, og i det hjemlige filmkri-
tiske klima kan en sddan ogsd gere nytte.
Men den virkelige udfordring til filmkriti-
keren bestar i at forene s& mange indfalds-
vinkler pa den enkelte film som muligt, sa
hans indlevelse i filmens billedverden, og
hans tolkning og vurdering af den, i lige
grad er eastetisk, folelsesmaessigt, politisk
og moralsk bestemt.

Hverken en rent astetisk eller en rent
ideologisk filmkritik vil kunne yde disse
ars fabelagtigt forskelligartede og blom-
strende filmkunst retferdighed. Lad os
preve at nd frem til en syntese!

M. P.



KOSMORaMa

Forsiden:

En af hovedpersonerne i
dette nummer af Kosmo-
rama er den tyske instruk-
ter Rainer Werner Fass-
binder, der introduceres i
en artikel og to interview.
Pa forsiden ses det stilise-
rede slutbillede fra filmen
»Whity«: negeren og lu-
deren gar til grunde sam-
men i grkenen.

Bagsiden:

En anden instruktgr, som
dette nummer introduce-
rer, er den brasilianske
Ruy Guerra. Bagside-bil-
ledet viser en scene fra
hans sidste og mest origi-
nale film »O Deuses e os
Mortos« med Othon Ba-
stos, en skuespiller, der
ogsa er kendt fra flere af
Glauber Rochas film.

Dette nummer af Kosmo-
rama er tilegnet de dan-
ske filmudlejere, idet det
handler af de film og film-
instruktegrer, som udlejer-
ne har forsgmt at preesen-
tere os for i den sidste hal-
ve snes ar. | den tid film-
importen er blevet betrag-
tet som en privat erhvervs-
gren, har den veeret pree-
get af en kunstnerisk plan-
lgshed, der er géet ud over
en lang reekke af de senere
ars mest spandende unge
filmskabere — f.eks. Ruy
Guerra i Brasilien, Rainer
Werner Fassbinder i Tysk-
land, Bernardo Bertolucci
i Italien og Nagisa Oshi-
ma i Japan, som alle
er hovedpersoner i dette
nummer.

Det er klart, at det pri-
vate erhvervsliv ikke vil
risikere penge p& impor-
ten af kunstnerisk utradi-
tionelle film, som man kan
risikere ikke at have et
publikum til. Det egentli-
ge ansvar for, at det film-
interesserede biografpub-
likum er gaet glip af en
lang raekke veesentlige
film, ma derfor placeres i
vor filmlovgivning og ad-
ministrationen af denne
lov. | stedet for at give
forhnandsgarantier til im-
port af seerligt vanskelige
film, har Filmfonden ifgl-
ge den hidtidige lov pree-
mieret udlejerne bagefter,
hvilket ofte har haft ka-

Indholdsfortegnelse

@ystein Hjort: Bernardo Bertolucci - en introduktion

Jan Aghed: Samtale med Emile de Antonio

Chr. Braad Thomsen:

Rainer Werner Fassbinder —en introduktion

Samtale med Miklos Jancso

rakter af lotterispil. Kos-
morama er i gvrigt hgjst
ufrivilligt blevet involve-
ret i denne premiering,
idet Filmfonden er gaet
ud fra vor stjerne-bedgm-
melse af det lgbende re-
pertoire og har premieret
film ud fra, hvor mange
stjerner de har faet i den-
ne lille bagsidespgg. Det
har ofte givet sig de be-
synderligste resultater:
Film, der maske bla. i
kraft af bred kritikergunst
er blevet store gkonomi-
ske successer, har ikke de-
sto mindre faet en film-
fondspreemie, mens mere
kontroversielle film (af
bl.a. Glauber Rocha, An-
dy Warhol og Pier Paolo
Pasolini)  hverken har
trukket publikum til bio-
grafen eller er blevet pree-
mieret af Filmfonden. Det
fgrer naturligvis med sig,
at udlejerne bliver forsig-
tige med disse og andre
spaendende film.

Med den nye filmlov
kommer der forhdbentlig
ogsd mere system i film-
importen. Saledes bliver
det nye filminstitut i stand
til selv at importere van-
skelige film og serge for
deres distribution, og den-
ne statsdistribution bgr
treede i kraft snarest mu-
ligt. Der er &relange for-
sgmmelser at rdde bod p3,
og dette nummer af Kos-
morama stilles hermed

frit til det nye filminsti-
tuts radighed, nar man
skal indkgbe film.

Heller ikke TVs film-
afdeling har vist starre in-

teresse for de film, som
vi preesenterer i dette
nummer. Der er i fjor

i TV-biografen spillet fle-
re film fra USA, end der
sammenlagt er spillet fra
den resterende del af ver-
den, og TV har bla. af-
sldet at spille Ruy Guer-
ras »0s Fuzis«, Carlos
Diegues’ »Os Herdeirosg,
diverse Fassbinder-film og

andre film, som tages op
til  behandling i dette
nummer af bladet.

Til gengeeld kan man
gleede sig over, at TV-
biografen til sommer spil-
ler den eneste af Godards
biograffilm, der ikke har
veeret vist offentligt her-
hjemme, »Les Carabi-
niers«. Og Fassbhinder er
smuttet ind ad bagvejen:
»Pioniere aus Ingolfstadt«
er indkgbt af teater-sek-
tionen, idet denne film er
produceret som tysk TV-
teater! C.B. T.

Situation fra Godards »Les Carabiniers«, der sendes i

fjernsynet i sommer.

Oversete film
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BERNARDO

At introducere en overset italiensk film-
instrukter hertillands er ensbetydende med
at praesentere en symptomatisk situation, der
temmelig precist karakteriserer ikke alene
det danske filmrepertoires, men overhovedet
det danske kulturmiljgs holdning til hele den
nyere italienske kultur. Mens der bestar en
naesten malrettet lydhgrhed over for den
kulturelle udvikling i Frankrig, kerer vi i
forholdet til det italienske pa nogle ganske
fa, faste travere: Moravia og Calvino, An-
toniorii, Fellini og nu ogsd Pasolini. Men
hvor bliver Leonardo Sciasca af, Vasco Pra-
tolini, Carlo Emilio Gadda, Paolo Volponi?
Og i filmen hele den unge generation, som
vel at meerke ikke alene teeller B'eme Bel-
locchio og Bertolucci blandt talenterne. Kun
billedkunsten har noget, der ligner et for-
hold til Italien — Anders Kirkegaard er et
godt aktuelt eksempel —men det ligger for-
trinsvis i konfrontationen med landskabet og
den kultur, der er historisk. Hele situationen
er forgvrigt historisk, og ikke s& lidt fru-
strerende.

Med de kanaler, orienteringen i dag fol-
ger, star vi fremmed over for et af de mest
spendende —ogsd vidtspendende —og tur-
bulente kulturomréder i Europa. Her kan
Bemardo Bertolucci passende komme ind.
I hans film mgdes og formuleres nemlig
bl. a. en af de centrale og tidstypiske kon-
flikter for den italienske intellektuelle i dag,
brydningen mellem en overklassebaggrund
og et marxistisk livssyn, der pd trods af
denne baggrund placerer sin mand langt
ude pad venstreflgjen, i aktivt arbejde for
revolutionen. Man skal lede lenge efter en
elitekultur, hvor den politiske bevidsthed og
aktivitet er s& markant til stede som i den
italienske. Den venstreorienterede, antifasci-
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stiske, kommunistiske eller socialistiske hold-
ning er her nasten massiv og kun katolicis-
men formar at levere en debat pa et til-
naermelsesvis tilsvarende kvalitetsniveau.

Nu er ordet elitekultur navnt og det burde
std med versaler og tykke rgde streger un-
der. For trods sin imponerende bredde inden
for kulturlivet udger de progressive italien-
ske intellektuelle blot en ganske lille del af
befolkningen og afstanden mellem dem og
de lavere klasser i den sociale pyramide er
naesten uendelig. Den progressive, venstre-
drejede intellektuelle er dybt engageret i de
darligt stillede underklasser, de socialt un-
dertrykkede, men den intellektuelle debat
nar dem ikke, nar overhovedet ikke sarlig
langt ud over det miljg, den foregar i.

Her har filmen sin chance. Ogsd pa disse
preemisser spiller den en sterre rolle end de
fleste andre steder, den er et aktivt politisk
og kulturelt instrument og det af medierne,
der har den stgrste mulighed for at ned-
bryde de sociale barrierer og formidle ideer
og holdninger, formulere en social og poli-
tisk bevidsthed.

Karen Dissing Melega giver en god og
preecis karakteristik af filmens rolle i sin
bog om Italien i dag, »lkke et ord om
Michelangelo« {Kbh. 1969), som det kan
veere god mening i at citere her. Om fil-
mens placering i italiensk kulturliv bemeer-
ker hun bl. a. fglgende:

»Det er karakteristisk for Italien, at selv
om uddannelsesskellet har skabt en elitekul-
tur i den forstand, at det kun er en lille
del af de 55 millioner, der er kulturforbru-
gere og -leverandgrer, interesserer de sam-
tidige kunstnere sig i hgj grad for hele
samfundet. Den veesentlige tendens i itali-
ensk kunst er ikke indadvendt, eksklusiv,

BERTQLUCCH

Enintrodukt

on ved Bystein Hjort

omhandlende problemerne i den samme
gruppe, som har produceret den, men ud-
advendt, samfundsiagttagende.

Det er i god sammenhang med denne
holdning, at filmen er blevet det veegtigste
0og mest interessante kunstomrade i Italien
i dag. Filmen har bedre end nogen anden
kunstform mulighed for at henvende sig til
alle samfundsgrupper. Og det er maske der-
for, at adskillige af de bedste skrivende
kunstnere i de sidste ar har bevaeget sig bort
fra litteraturen og over til filmen. Det mest
celebre eksempel er Pier Paolo Pasolini, der
efterhdnden kun laver film.

Det er bemerkelsesveerdigt at netop i et
land, hvor stersteparten af befolkningen er
kulturelt forfordelte, ofte illitterere eller
ihvertfald ikke-leesende, og hvor fglgelig film
er den lettest tilgeengelige og populereste
kunstart (italienerne er Europas ihaerdigste
biografgeengere), er filmen ogsd af en mere
konstant hgj kunstnerisk kvalitet end i an-
dre lande.«

Samtidig fremhaeves ogsd den kendsger-
ning som ikke lader sig overse, at det ven-
streorienterede kulturmiljg — pa& trods af
filmen, pa trods af det sterke og hgjt kva-
lificerede politiske engagement — ikke har
veeret i stand til at nedbryde samfundets
klasseopdeling »netop p& det omréade, hvor
det har haft en vis mulighed for det: kul-
turenc.

For revolutionen

Bertolucci giver i sine fgrste film en fasci-
nerende, ofte bevaegende og personlig pree-
get analyse af denne situation. Iseer i »Pri-
ma della rivoluzione« (1964) fornemmes
det selvbiografiske stof tydeligt, men dette

@ystein Hjort skriver om
en talentfuld italiensk film-
skaber3 som nasten totalt er
blevet overset af de danske
filmudlejere. Hans gennem-
brudsfilm » Prima della ri-
voluzione« har dog veeret vist
pa& Filmmuseet sa tidligt
som i april 67 og ganske ny-
lig -
i en raekke danske film-
klubber.

ligesom »Partner« -



reducerer aldrig filmens almengyldighed.
Den bliver aldrig eksklusiv, indadvendt og
privat - hvad man ofte kan sige om franske
film inden for samme generation, der be-
skeeftiger sig med et beslegtet konfliktstof —
og sammen med Marco Bellocchios »l
pugni in tasca« (1965) star den uden reser-
vation som en af tressernes allerbetydeligste
italienske film.

Bertolucci, som nu er 31 ar gammel, kom
meget tidligt ind i kredsen omkring Mora-
via og Pasolini — og det vil sige kredsen
omkring tidsskriftet Nuovi Argomenti — og
Pasolini giver ham i 1961 chancen som
instruktgrassistent pa »Accattone«. Temaet
i debut'en, der kom aret efter, »La com-
mare secca«, er ogsd Pasolini? — og typisk
pasolinisk i sit valg af proletariatet som
miljg.

Men i »Prima della rivoluzione« beskrives
pa personligt grundlag en konfliktsituation,
der bringer hovedpersonen ud i den split-
telse, den psykologiske spaltningsproces, som
ogsd genkendes som et centralt motiv i de
senere film. Fabrizio tilhgrer Parmas bour-
geoisi (Parma er B.s fgdeby), men hans
mentor og store forbillede —»min Garibal-
di«, siger han —er den kommunistiske leerer
Cesare, og han gnsker kun at bryde med sit
miljg og opleve revolutionen. Som filmens
motto star et citat af Talleyrand: »De, der
ikke har levet fgr revolutionen, kender ikke
livets sgdme«. Han er forlovet med Clelia,
men Clelia »er en del af byen, den del jeg
har forkastet«. Den politiske og den private
frigerelsesproces og deres sammenbrud er to
sider af et sammenhangende forlgb, og ngje
sammenhgrende. Han forelsker sig nemlig
i sin moster, Gina, der fra Milano er kom-
met »for at finde et middel mod kedsom-
heden« — »min nevg fra Parma«. Ginas
kedsomhed er muligvis et overklassefeno-
men, men ogsd en spejling af hendes fore-
stilling om den voksenverden, hun ikke vil
acceptere. Gina er neurotiker.

Cesare prasenteres ikke fgr halvvejs inde
i filmen, Gina er den forste, Fabrizio tager
med hjem til ham privat. Cesare synes at
forstd hendes problem og han omfatter
hende med en sympati, som kommer hende
til gode senere, da forholdet til Fabrizio gar
i stykker og hun kun har den udvej at rejse
fra Parma. Indtil nu har Fabrizios situa-
tion veeret nogenlunde afklaret —bl. a. fordi
den var sd overbevist (og naivt) malrettet —
men da vennen Augostino, hvis oprgr mod
foreeldrene var meget mere personligt falel-
sesbetonet og desperat, bliver offer for en
drukneulykke, som sandsynligvis er et selv-
mord, begynder grunden at skride under
Fabrizios tilsyneladende sikre overbevisning.

Han har hele tiden forsggt at vinde Ago-
stino for sine ideer, har maske ubevidst for-
sggt at seette sig i den rolle over ham, som
Cesare har i forhold til ham selv, men han har
ikke dennes modenhed, erfaring og menne-
skelige indsigt. Med Agostinos degd folger
en voksende erkendelse af det umulige i at
endre sin egen (og andres) situation, det
er en erkendelse, som ogsd modnes ved det
pa langt sigt hablgse forhold til Gina, som
ikke i sig selv byder pa noget alternativ for
ham.

Fabrizio siger et sted, at han fgler no-
stalgi for nutiden, hans forestilling om at
leve for revolutionen og bidrage til den er
en drgm, »hvert gjeblik er fjernt, selv om
jeg forsgger at leve det fuldtud«. Han kan

Fra »Prima della rivoluzione«. @verst: Fabrizio (i baggrunden) med vennen Agostino.
Nederst: Fabrizio i familielogen under Macbeth-forestillingen pa Teatro Regio.

ikke bryde det sociale megnster: »For min
slags er det altid fgr revolutionen; jeg tro-
ede jeg levede med den«. Konklusionen
feeldes i en veesentlig scene, hvor Fabrizio
og Cesare kommer for at hente Gina, der
er pd besgg hos en gammel ven. Alt er
blevet beldnt og skal udpantes, den aristo-
kratiske jordejer, som aldrig har arbejdet,
star uden det eksistensgrundlag som har
veeret uforpligtende til stede gennem gene-
rationer. Her slutter vi at leve, siger han,
og her begynder vi at overleve.

Scenen er en symfonisk afsked med Stag-
no Lombardo, stedet, med en livsstil og
tiden som var. Den fjendtligt indstillede
Fabrizio (han tror, Gina har stdet i forhold
til ham) bgjer sig ind under erkendelsen og
accepterer sin skeebne som en langsom un-
dergang: »Puck talte ogsd for os, og jeg
kendte mig selv som gammel i ham. Jeg
forstod, der ikke var nogen vej ud for os
bgrn af bourgeoisiet«.

Han bliver, hvor han hele tiden har vee-
ret, beslutter at gifte sig med Clelia, der nok
er smuk »som et portret af Parmigianino,
men enkel og ukompliceret, lige hvad han i
gjeblikket har brug for. Fra billeder, der

viser forberedelserne til fejringen af 1. maj
og arbejdernes —symbolske og helt uskade-
lige - demonstration, skifter filmen plud-
selig til bourgeoisiets grandiose selv-iscene-
settelse, en stivnet og koaguleret livsytring
mellem kulisser: abningsaftenen p& Teatro
Regio. Man spiller Verdis »Macbeth« og der
er stuvende fuldt. Cesare sidder i en loge
med sine partifeller, blandt publikum pa
gulvet finder vi Gina, i familielogen Fa-
brizio i sin sande rolle som bourgeois med
Clelia, fjernt fra begge. Og til allersidst
endnu et borgerligt ritual, brylluppet. Gina
knuger greedende Fabrizios yngre broder ind
til sig, som for at fastholde en del af Fabri-
zio, og en del af den ungdom, hun ikke ter
slippe.

Bertolucci skildrer dette forlgb medfglen-
de, aldrig distancerende eller blot iagttagen-
de. Gennem klipningens rytme karakteriserer
han personernes konfliktsituation — hans
brug af springklipning i forbindelse med de
forste markante frembrud af neurose hos
Gina er f. eks. klart psykologisk karakteri-
serende - mens enkelte collageagtige se-
kvenser og en repetition af sma bevaegelses-
forlgb tilkendegiver et forhold til Godard
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som endnu, pa dette tidspunkt, ikke er klart
defineret pa det personlige plan. Men der
er flere paralleller til Godard, som i et par
tilfelde kan betragtes som direkte para-
fraser, f. eks. en scene hvor Gina og Fabri-
zio skiftevis leeser op for hinanden, mens de
venter pad Cesare (han af en skolestil, hun
af Oscar Wilde). Eller den mediekommen-
terende scene, hvor en af Fabrizios venner
(spillet af Gianni Amico, som var med-
arbejder p& filmens manuskript) taler om
forholdet mellem moral og stil - meget
godard’sk! Retorisk spgrger cinéastvennen:
»Hvordan kan man leve uden Rossellini« og
giver selv svaret, man kan ikke leve uden
Rossellini. Han har set »Viaggio in Italia«
femten gange!

Og netop i Rossellini-traditionen, i for-
lengelse af »Viaggio in |Italia«, ligger
»Prima della rivoluzione« med de fint san-
sede landskabsskildringer, evnen til at pla-
cere personerne meningsfyldt i det, og den
u-bastante, indfglende psykologiske karak-
teristik.

En studie i schizofreni

Splittelsen mellem drgmmen om revolu-
tionen og den borgerlige afmagt behandles
i Bertoluccis tredje spillefilm »Partner«
(1968), en studie i schizofreni og en til-
rettelagt, konstrueret abstraktion, et stykke
dialektik mellem teoretiske udspaltninger af
et sind i heftigt psykisk opbrud. »Partner«
har noget teoretisk, noget uafbrudt argu-
menterende over sig, der bevirker, at man
savner den menneskelige holdning, den
medfglende indsigt, som var et af de karak-
teristiske treek i »Prima della rivoluzione«.
Samtidig viser den i sin leg med roller og
identiteter, i sit spil med »lgse satstykker,
klart frem mod »Medlgberen«, hvor alt
dette er sikkert behersket. »Partner« er i en
vis forstand et forstudie til »Medlgberenc,
og samtidig en film, hvor forholdet til og
pavirkningen fra Godard ger sig tydeligst
gaeldende. Det prager dens stil og hele dens
ydre mekanik, men filmen er uomtvisteligt
et logisk led i Bertoluccis egen udvikling og
konsistent med den.

Hele den ydre ramme er vanskelig at fa
fuld klarhed over. Filmens hovedperson Ja-
cob (Pierre Clementi) er instrukter eller
leerer i moderne dramatik pa en teaterskole
i Rom. Han er en fantast, hvis forhold til
virkeligheden — eksemplificeret ved f. eks.
hans forelskelse i Clara —er frygtsomt. Han
har vanskeligt ved at kommunikere og reali-
serer kun sig selv gennem to former for rent
fantasteri, som selvfglgelig er sammenhg-
rende og to sider af samme problemkom-
pleks: pa teaterskolen docerer han teorier,
der skal bringe teatret ud pa gaden, et
Grusomhedens Teater, der i sidste ende fg-
rer til Revolutionen. Han planlegger et
spettacolo, der har hele Rom til scene, og
hvis opferelse i virkeligheden er en revolu-
tioner aktivitet. P& den anden side slar
hans fantasteri indad, han lever i en skin-
verden, hvor alle (vigtige) handlinger er
isceneszettelser i fantasien.

P& dette plan ma vi forstd nogle absurde
scener, som da han umotiveret skyder en
pianist-ven, eller et »selvmordsforsgg« med
barberblad i et pissoir, mens han citerer
Sokrates’ sidste ord. Eller hele afsnittet med
veninden, der reklamerer for ssebepulvere
og som han myrder ved at stikke hendes
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hovede ind i en vaskemaskine, mens skum-
met gar over alle bredder og langsomt daek-
ker gulvet.

Men der er holdepunkter i virkeligheden.
Pistoldramaet er relateret til det faktum, at
han virkelig (omend det jo ogsa er et udslag
af fantasteri!) gar rundt med en pistol, som
han i en restaurant ovenikgbet tydeligt de-
monstrerer bliver brugt som bogmarke!
Episoden med vaskepulver-pigen er i vold-
somt fordrejet form et politisk udsagn: hen-
des vaskepulverannoncering er et »instru-
ment for fascismenc.

I en af de indledende scener sidder Jacob
i en restaurant maskeret som en Mr. Hyde-
figur (Jerry Lewis’ version?) med pukkel-
ryg, krogede hznder og staccato bevaegelser.
Den korte scene er et signal, der introduce-
rer filmens centrale forlgb. Jacob bliver sig
en dobbeltgenger bevidst (ogsd spillet af
Pierre Clementi). Umiddelbart opleves de
som to udspaltninger af den samme figur,
men pa forskellige sociale niveauer. Under
alle omsteendigheder kompletterer dobbelt-
geengeren Jacob ved at reprasentere noget
af det i ham, som han ikke selv kan forlgse
normalt, det aktive, selvbevidst udadvendte,
handlingsmennesket. Han kan forfaere Clara,
Jacob ikke. Han kan realisere den revolutio-
nere forestilling, hvor teater og virkelighed
skal blive eet.

Denne dobbelthed bestemmer hele filmen
og er klart maskeret allerede fra fortekster-
ne, hvor Clementis navn optraeder to gange
(pa forskellig baggrund) og hvor to slags
musik —en harmonika og en moderne ato-
nal strygekvartet - star dissonant op mod

hinanden. Og dissonant er hele denne ima-
ginaere iscenesattelse fra Jacobs side, si at
sige en ngdplan der bade fungerer som et
bolveerk mod hans svigtende virkeligheds-
kontakt og begyndende schizofreni og sam-
tidig udtrykker den.

Det forvirrende er, at man ikke uden
videre er klar over om dobbeltgeengeren
virkelig er teenkt som en reel sddan eller om
han blot er produkt af Jacobs fantasi, der
dog friggres og fungerer stadig mere selv-
steendigt efterhdnden som Jacobs fantasi
lgber lgbsk. Det sidste er tilfeldet (men
man lader sig let distrahere af den farste
mulighed), og det er vigtigt for forstdelsen
af filmen at gere sig klart, at denne spalt-
ningsproces ikke fgres helt igennem, at dob-
beltgengeren aldrig bliver fuldstendig fri-
gjort som figur. Han er et produkt af Jacob
og eksisterer i en relation til ham som hele
tiden undergar endringer alt efter dennes
sindstilstand. Jacob er til at begynde med
begejstret over dobbeltgeengerens lighed
med ham selv og taler om Jac og Cob. Den
selvsikkerhed hans alter ego ferer sig frem
med er drivkraften i »forholdet«, men dob-
beltgengerens betydning blegner, da heller
ikke han kan gennemfgre det store spet-
tacolo, den store forestilling hvor teater og
liv, kunst og revolution, ville veere eet.
Jacob har hektisk arbejdet p& en stor guil-
lotine, som efterndnden star ferdig til at
modtage dobbeltgeengeren. Men Jacobs klas-
se, der har veret med til at planlegge
forestillingen og som ogsd skulle deltage i
opfgrelsen af den, udebliver; dobbeltgaenge-
rens selvbevidste aktion er forfejlet og Jacob



kan storsindet lade sit alter ego leve. Han
kommer blot til at skille sig af med ham.
Jacob forklarer sit alter ego, hvorfor han
har fejlet: »Fjenden er den amerikanske
imperialisme, men det har du ikke forstaet.

| begyndelsen var tingene sande, reflek-
terer Jacob et sted. Det er de ikke mere,
virkeligheden er ikke, hvad den har veeret,
og han er ude af stand til at klare sig over
for den. Personligt er han for frygtsom og
indesluttet, men hans opvaekst og miljg —
han bor i en enorm villa sammen med sin
merkeligt egenradige tjener —har veeret for
virkelighedsfjern og isolerende til at han
kan mgde virkeligheden tilstraekkeligt rustet.
P& dette plan knyttes forbindelsen tilbage til
»Prima della rivoluzione«, ikke engang i
fantasien kan Jacob gennemfgre revolutio-
nen, og hans forseg pad at frigere sig fra
overklassemiljget fgrer lige ud i schizofre-
nien.

Pa et andet plan handler filmen om for-
holdet mellem kunst og liv (les: revolu-
tion). Jacobs teaterskole er et temmelig lat-
terligt foretagende, stivnet og uvirkeligt Qg
uden kontakt med virkeligheden. Leseprg-
verne er groteske farcer. Hele skolen er et
vrengbillede af hans egen tilvaerelse, hans
egen mangel pa virkelighedskontakt, der
holder hans forhold til andre mennesker
nede pa et plan hvor han maskerer sig bag
tom retorik: foretreekker du har i suppen
eller suppe i haret? Men han formar heller
ikke her at gegre kunsten til et instrument
for revolutionen. »En teatermands pligt er
at lave teater«, hedder det, men at lave et
politisk teater kan han ikke. Et af Jacobs
slagord er: »Al magt til fantasien«, men
hans skabende fantasi er forkert kanaliseret
og bliver til schizofreni. Hans to vaben er
teater og fantasi, men over for virkelighe-
den kan han ikke friggre dem aktivt og mal-
rettet for revolutionen. Han kan ikke sla
bro mellem kunsten og livet.

I sin dialektiske mekanik er dette, som
nevnt, en meget godardsk film, hvor man
kan finde adskillige 1&n og paralleller. Mest
sldende i denne forbindelse er hele afsnittet
med pigen og vaskepulverannonceme. Men
det er trods alt inden for Bertoluccis egen
udvikling, filmen har interesse, og fuldt sa
meget som at veere en parafrase over Go-
dard falder »Partner« tydeligt pd plads i
Bertoluccis egen sammenheang. Tematisk
ligger den ngje i forlengelse af »Prima
della rivoluzione« og der er i filmen stili-
stiske sonderinger, som viser frem mod bade
»La Strategia del Ragno« og »Medlgberenc.
Som i den foregdende film indlegger han i
»Partner« smukke, statiske landskabspano-
ramaer (her fra Rom) som for at under-
strege og paminde om lokaliteten, en refe-
rence der samtidig understreger afstanden
mellem fantasteriet og den omgivende vir-
kelighed.

Bertoluccis eksperimenteren med nogle
rent abstrakte kvaliteter, der fuldstaendig
lgsriver handlingen fra denne virkelighed
bliver direkte basis for tilsvarende scener i
de senere film. Et eksempel er den scene,
hvor Jacobs alter ego bortfgrer Clara. Det
skal foreg& pr. bil, Jacob skal veere parat
efter et selskab og hans tjener skal veere
chauffgren. Men chauffgren kan ikke kgre
og mens han sidder ved rattet og laver kgre-
lyde med munden, »forferer« Jacobs dob-
beltgeenger pigen i bagseedet. Det hele er
iscenesat, virkeligheden er suspenderet og

scenen har en drgmt kvalitet, som viser frem
mod den nzrt beslegtede scene i jernbane-
kupeen i »Medlgberen« hvor Marcello og
hans kone duver afsted som i en gondol,
mens landskabet uden for vinduet skifter
uvirkeligt, indtil kupeen ggr holdt pa en
strandbred.

Helt eller forreeder

Forholdet mellem Jacob og hans alter ego
genspejles pa en vis made —som en modsat-
rettet proces —i »La Strategia del Ragno«
(Edderkoppens strategi), der blev preaesen-
teret pa festivalen i Venezia 1970 (mens
»Medlgberen« vistes i Berlin samme ar).
En ung mand kommer til byen Tara for at
finde sandheden om faderens ded. Han var
en betydelig antifascistleder og blev efter alt
at dgemme myrdet af fascisterne. Aret er
1936, sgnnen blev fgrst fedt efter faderens
ded. | forsgget p& at opklare mordet smel-
tes faderens og sgnnens identiteter mere og
mere sammen, s de i visse scener naesten
ikke kan skelnes fra hinanden. Medvirkende
hertil pa et ydre plan er faderens elskerinde

Draifa, der dels far sgnnen til at blive i
byen, da han er neer ved at opgive det hele,
dels overtaler ham til at trekke i faderens
kleeder og selv synes at blande de to iden-
titeter ved —i en erotisk praeget scene —at
se sgnnen i faderens sted.

Bertoluccis forleeg til »La Strategia del
Ragno« er en af Jorge Luis Borges historier
fra de bergmte ficdones (1945): »En histo-
rie om forraederen og helten«. Borges har
som motto for sin historie et vers fra Yeats'
»The Tower«, der anslar temaet fortid-nu-
tid: »So the Platonic Year / Whirls out new
right and wrong, / Whirls in the old in-
stead ...« Handlingen er henlagt til Irland,
hvor Ryan, barnebarns barn af modstands-
helten Kilpatrick, er ved at skrive én bio-
grafi om ham til hundrede &rsdagen for
hans dgd i 1824. Ryans undersggelser synes
at rgbe paralleller mellem Julius Casar og
Kilpatrick: ». .. Denne og andre paralleller
mellem historierne om Julius Ceesar og den
irske modstandshelt har faet Ryan til at
fremkomme med en teori om en tidens hem-
melige formel, et mgnster af linjer, som
gentager sig«.

Bertolucci peger i et interview pd, at han i »Strategia del Ragno« fglte sig pavirket af livet i
modsztning til '»Medlgberen«, der var pavirket af film. Hans udnyttelse og »gendigtning« af
Trediverfilmens stil i »Medlgberen« er velkendt. »Strategia del Ragno« er et brillant eksempel
pd, hvordan han udnytter locations som visuel metafor for filmens tema og problematik. Byen
Tara, som hovedpersonen vender tilbage til for at finde sandheden om sin faders ded, er i
virkeligheden Sabbioneta beliggende i narheden af Mantova, bygget mellem 1550 og 1564
af Vespasiano Gonzaga. Skent Sabbioneta ikke er sd rigoristisk i sin geometriske plan som
Palmanova, er den sammen med denne et usedvanligt eksempel p& det 16. &rhundredes »ideal-
byer«. Byen bliver selv det edderkoppespind, som filmens titel hentyder til, et geometrisk net
som indfanger filmens hovedperson. Leg marke til de mange eksempler pa tilslgring af planen,
de sdkaldte »T-traps« —T-felder —hvor en gade far lukket sit perspektiv af en vinkelret dito,
men hvor der ikke er nogen gennembrydning af murmassivet p4 den modsatte side af gade-
krydset. En teatralsk effekt, der labyrintisk maskerer planens lay-out for manden i gaden, der
hele tiden megdes af visuelle chok, en mur der pludselig lukker af for enden af gaden, eller en
pludselig uventet abning til en af de sma pladser. Edderkoppens strategi er virksom pa flere
planer i denne film, hvor byen i sig selv er en visuel kommentar til hovedpersonens konflikt.
(Planen efter » The Architectural Review, juni 1962).
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Det viser sig at modstandshelten er en
forreeder. Kilpatrick demmes til degden af
sine egne, han underskriver sin egen dgds-
dom, men beder om, at hans dgd ikke méa
komme til at skade sagen og faedrelandet.
Et kompliceret forlgb iscenesaettes (med lan
fra Shakespeare’'s »Julius Casar« og »Mac-
beth«), hvor Kilpatrick holder sit indtog i
Dublin, holder opflammende taler til folket,
deltager i diskussioner og fagrer sig offentligt
frem indtil hans skaebneforlgb, som han selv
er medvidende om og som gennemfgres som
en gigantisk teaterforestilling, afsluttes i en
teaterloge, hvor han rammes af et dreebende
skud. Han er henrettet for sit forreederi,
men hans dgd gjorde ham til helt og stgttede
oprgrsbevagelsen.

I Bertoluccis version er dette sendret til et
antifascistisk attentat mod Mussolini, der
skulle overveere abningsforestillingen »Rigo-
letto« i den lokale operasseson. Som Ryan i
Borges' forteelling vil sgnnen i Bertoluccis
film afslgre sandheden under en mindetale
for faderen, men afholder sig fra det, i er-
kendelse af at sandheden om faderen var
mindre vigtig end den sag, han stod for.
Den sdkaldte historiske sandhed forbliver
hvad den er, et falsum. Sgnnen er selv ble-
vet vevet ind i det intrikate net, den egent-
lige sandhed forleengst er spundet ind i.
Tara holder ham fast. Da han vil tage toget
bort, far han af stationsforstanderen at vide
at toget er forsinket. En forsinkelse pa fyrre-
tyve minutter annonceres, derefter medde-
les det, at det vil vare to timer. Han gar ud
pad banelegemet og ser, at det er fuldsten-
digt tilgroet af grees og ukrudt. Her har der
ikke gdet tog i arevis.

Med erfaringerne fra »Partner« kan Ber-
tolucci suverzent lgse de forteelletekniske
problemer, der ikke alene vedrgrer fortid-
nutid relationerne, men ogsa historiens
mange — og mangetydige — lag, der hele
tiden synes at daekke ind over hinanden.
Enkelte detaljer viser tilbage til de tidligere
film. P& samme made som de nesten sta-
tiske billeder fra Rom undertiden bred ind
i handlingen i »Partner«, skanderes forlgbet
i »La Strategia del Ragno« af billeder fra
landskabet uden om Tara. Og igen spiller
en operaopfgrelse en central rolle. Her er
det »Rigoletto«, i »Prima della rivoluzione«
var det Verdis »Macbeth«. Mere interessant
er det imidlertid at se »La Strategia del
Ragno« sammen med »Medlgberen«. Den
forste er lavet som TV-film og produceret
af RAI, neesten samtidigt med »Medlgbe-
ren«. Begge analyserer et politisk problem-
kompleks og det enkelte individs placering
i forhold til den sag, det tjener. Begge film
er sonderinger i en historisk periode, som
ligger umiddelbart forud for Bertoluccis
egen og som ikke kan have undgdet at pa-
virke hans opveaekst. »La Strategia del Rag-
no« fgrer sin hovedperson tilbage til 1936,
»Medlgberen« foregdr omtrent samtidig, og
har som »efterskrift« den afggrende begi-
venhed i 1943, da Vittorio Emmanuele 111
satte sig i spidsen for samtlige troppestyrker,
afsatte Mussolini og udnaevnte marskal Pie-
tro Badoglio til premierminister i stedet for
ham. Bertolucci selv er fgdt 1941. Denne
interesse for tiden udspringer selvfalgelig
ikke af en personlig intetresse alene, men
kan tages som udtryk for at fascismen stadig
er et serdeles handfast problem i dagens
Italien og at den italienske kulturelite ikke
er blind for denne arv. ]
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JanAghed

Samtale

med
Emile

de Antonio

Den amerikanske filmskaber Emile de An-
tonio var i foraret i Kgbenhavn og viste
fire af sine film p& Filmmuseet, nemlig
»Point of Order«, der handler om McCar-
thys kommunistjagt i haren, »Rush to Jud-
gement«, der handler om Mark Lanes kri-
tik af Warren-rapporten om drabet p& Ken-
nedy, »America is hard to See«, der hand-
ler om en anden og mere liberal McCar-
thy, nemlig Eugene McCarthys valg-kam-
pagne og nederlag, og endelig »Millhouse:
A White Comedy«, der er et ondskabsfuldt
portret af praesident Nixon. Desuden har
museet tidligere vist »In the Year of the
Pig«, der er en kritik af USAs tilstedevee-
relse i Vietham. Alle de Antonios film er
politisk debatterende dokumentarfilm, der
for en stor del bestar af arkivmateriale,
som ikke er optaget af de Antonio selv,
men som han klipper ind i den sammen-
heng, han veelger. Jan Aghed har optaget
folgende interview med Emile de Antonio
under hans ophold i Skandinavien. Dele af
interviewet har tidligere veeret offentlig-
gjort i Berlingske Weekendavis.

- Du har en gang sagt, at USAs historie er
at finde i »the out-takes«, i det filmmate-
riale fjernsynet foretrak ikke at vise. Vil du
forklare det lidt nermere?

—Jeg har nu i ca. 5 ar fgrt en enmands-
kampagne for oprettelsen af et nationalt
elektronisk arkiv. Hvis man skabte et sadant
arkiv og dér opmagasinerede alt, hvad fjern-
synskameraerne overhovedet registrerede, sa
ville man have noget, der naermede sig ti-
dens sandhed. Og det skulle forskere, film-
skabere, journalister, studenter, ja, alle der
var interesserede, have adgang til, hvornar
de ville, hvilket kunne vere dem til uvur-
derlig gavn.

Det forholder sig jo nemlig sddan - ma-
ske i serdeleshed hvad angar politisk tale —
at ikke alene ordene er vigtige; ordene lyver
ofte, men hvis man betragter den talendes
ansigt, lytter til nuancerne og tonefaldet i
hans stemme, studerer hele den méade, hvor-
pa han taler, s& far man mange gange for-
treeffelige lejligheder til at forstd politiske
forlgbs natur. At se Nixon i aktion —eller
Eisenhower eller Franklin D. Roosevelt -
det er seerdeles lererigt!

Ikke mindst ud fra dette synspunkt fore-
kommer det mig rimeligt, pa lovfaestet vis,
at tvinge de tre store amerikanske TV-sel-
skaber, som har en profit pd hundrede af
millioner dollars om aret, til at oprette et
nationalt elektronisk arkiv tilgengeligt for
alle borgere. Som det er nu, destruerer TV-

selskaberne systematisk alt det, de har brugt.
De siger, det er alt for dyrt at opmagasinere.
Deres arkivers indhold udskiftes hele tiden,
men udelukkende til fordel for det sidste
nye. Og afbenyttelse af det, som er i arki-
vet, er alt for kostbart for udenforstdende.

Dertil kommer alt det, der optages, men
ikke vises, enten p& grund af tids-hensyn,
eller fordi det bedemmes som varende uin-
teressant, eller fordi TV ikke tor vise det. |
disse »out-takes« befinder historien sig sam-
men med en stor del af sandheden efter min
mening, og jeg ved en smule om, hvad jeg
taler om, idet jeg gennems& 188 timers film
for at kunne lave »Point of Order« og gran-
skede 125 timers film, inden jeg lavede
»Millhouse«. Det skjulte, det, der aldrig
kommer pd skeermen, siger os meget mere
om sandheden end det offentligt preesente-
ret. Det er faktum bag faktum, som afslgrer
faktum.

— Den meget afslgrende scene i »In the
Year of the Pig«, hvor oberst George Patton
Jr. grinende siger om sine soldater, at
»they’er a bloody good bunch of killerslg,
er jo netop et eksempel p& dette. Var det et
»out-take«?

—Ja, ja. Den scene fik det amerikanske
folk ikke at se.

—Hvordan fik du fat pa den?

—Jeg var ved at gennemga alle film op-
taget i Vietnam ar 1967, hvor kampene var
meget harde, og dér var scenen pludselig —
lige for naesen af mig. Nogle foretagsomme
TV-journalister havde bestemt sig for at
forsgge at lave et interview med sgnnen af
den bergmte feltherre fra 2. verdenskrig,
men efter de havde filmet ham, blev de ban-
ge og turde ikke anvende materialet.

Det er selv-censur, hvilket er den darlig-
ste og mest lumske form for censur. P& en
vis made er det meget bedre med rigtig cen-
sur. Der har man visse grundleggende reg-
ler at holde sig til, som medfgrer, at man
leerer sig at skrive et nyt sprog for at éns
budskab trods alt skal treenge frem til adres-
saterne eller filme antydninger og underfor-
stdede hentydninger. Men nar man er un-
derlagt selv-censur, sa er der virkelig fare pa
feerde, s& har den moralske cancer virkelig
sat sig fast.

Det amerikanske samfund roser sig selv
af, at det har et frit TV som er ligefremt og
arligt. Men faktum er, hvilket enhver, som
har tilstreekkelig integritet til at studere TV-
programmerne for alvor, ved, at de, der er
ansvarlige for amerikansk TV, konstant til-
bageholder alle former for materiale. Deres
begrundelse for denne undertrykkelse er na-
turligvis, at der desveerre ikke er plads eller
endnu mere almindeligt: at folk ikke vil
vaere interesseret.



Men den virkelige begrundelse er ofte en
anden. Selvopholdelses-drift. Angst. Hvorfor
skulle man ellers undlade at vise en s fan-
tastisk scene som den med oberst Patton; en
scene som siger mere, ikke alene om USA,
men om Kkrigens natur og soldater, end to
millioner krigsfilm fra Hollywood?

Mere end noget andet er det TV, det er
galt med i dagens USA. Det appellerer til
de groveste og dummeste sider hos den men-
neskelige race. Det teersker langhalm péa
shows, »soap-operas«, tegneserier dagen lang.
Det undgar bevidst kontroversielle emner.
Med lange mellemrum sender man et for-
nuftigt program som feks. den afslgrende
udsendelse om Pentagons indflydelse. Sadan
noget sker stort set en gang om aret og ind-
gar i det skyggespil, som fjernsynet satter
i scene for at virke respektabelt.

—»Millhouse« har du kaldt en dokumen-
tar-komedie. Hvilke udvalgelsesprincipper be-
nyttede du ud fra grundmaterialet, og hvilke
hovedlinier fulgte du under klipningen?

— Som sagt havde jeg 125 timers film at
arbejde med. Ud af det skulle jeg have en
film p& normal lengde, ca. 90 minutter.
Ferst og fremmest udelukkede jeg alt, som
ikke havde noget med perioden 1962-69 at
gere med undtagelse af et par tilbageblik,
f.eks. pad Nixons barndom og den utrolige
Checkers-tale 1952. | gvrigt ville jeg, gene-
relt set, have, at Nixons dobbelte personlig-
hed kom tydeligt frem: skuespilleren Nixon
og opportunisten Nixon. Det var en vejle-
dende forudsetning.

Allerede fra starten ger jeg det klart for
publikum, at denne her film vil veere en
satire, en komedie mod Mr. Nixon og der-
ved placerer »Millhouse« sig naturligvis med
det samme uden for den traditionelle ame-
rikanske dokumentarfilmgenre. S& vidt jeg
ved, er det en af de farste politiske komedier
med dokumentarisk materiale. Den er hee-
derlig, men ikke upartisk. Den er grlig, men
ikke objektiv. Den indeholder ingen Kklip,
som forvansker eller begar vold mod mate-
rialet. Den indeholder ingen scener, som er
revet ud af deres sammenhaeng. Eller ud af
deres tidsfolge.

Derimod er scenerne af og til sammensat
p& en made, som har til hensigt at afslgre
f.eks. Richard Nixons hykleri. En af de med-
virkende i filmen er en person, der inter-
viewes af mig ved navn Jules Whitcover.
Han har skrevet den hidtil bedste bog om
USAs prasident »The resurrection of Ri-
chard Nixon« (»Richard Nixons genopstan-
delse«). Whitcover, som er en brillant poli-
tisk, neermest konservativ, journalist, siger i
»Millhouse«, at Mr. Nixon betragter sig selv
som en intellektuel, og at prasidenten har
sagt, at nar han en dag trekker sig tilbage

Emile de Antonio.

fra politik, s& vil han gerne undervise ved
et universitet i stil med Oxford og skrive to,
tre bgger om aret.

Hvem kan skrive to, tre bgger om aret?
Dette er ganske enkelt en udtalelse fra en
mand, som ikke har begreb om at skrive;
fra Whitcover klipper jeg s& umiddelbart til
Det Hvide Hus og Nixon, den intellektuelle,
som siger: »You know, the hobby here is
history«, og derefter Kklipper jeg til Bob
Hope, praesidentens favorit-historiker, netop
medens denne er i gang med at foredrage
en af sine utallige antihomoseksuelle vitser
for Nixon-administrationen. Derefter takkes
Hope af historieforskeren og den kommende
forfatter Nixon med ordene: »Vor dyrebare-
ste nationalskat er vor humor«.

Denne scene giver en del af Nixons virke-
lige jeg i en ngddeskal. For hvad er det for
en slags humor, der er tale om? Det er den
tarvelige og fornedrende. Det er bl.a. kende-
tegnende for Nixon, at han er s forbandet
vulgeer. Sa folelseslgs. Hvis man skal have en
reaktionaer i Det Hvide Hus, s& lad ham da
i det mindste have en vis klasse, s lad ham
dog veere en Mettemich og ikke en Nixon.

I filmen interviewes ogsd en dame, som
kendte den unge Nixon, og hun forteeller, at
hun gik til skolebal med ham, og at hun
kendte ham godt, men at hun ikke kan hu-
ske een eneste anekdote om ham.

For mig at se er det en meget afslgrende
udtalelse, og det er derfor »Millhouse« ind-
ledes med, at Nixon bliver monteret i Ma-
dame Tussauds vokskabinet i London, for at
vise, at USAs nuveerende prasident er en
opfindelse, delvis en opfindelse gjort af ham
selv, men for stgrstedelen et produkt af den
politiske maskine i USA og en syntetisk me-
die-opfindelse.

Nixon selv er sig sin syntetiske karakter
bevidst, hvilket er arsagen til, at han i &re-
vis har forsggt —og det er lykkedes ham -
at tilbageholde TV-optagelseme fra Che-
ckers-talen, altsd den tale i hvilken den da-
veerende vicepraesident-kandidat forsvarer sig
imod anklagerne for politisk korruption og
gkonomiske fiffigheder ved praktisk taget at
vende vrangen ud af sin tegnebog foran de
amerikanske seere.

Jeg har veeret sa heldig —pa illegal vis,
det skammer jeg mig ikke over at indremme
—at fa fat i talen, og nu da »Millhouse«
vises for fulde huse i USA indser jeg Klart,
hvorfor Nixon ville tilbageholde den. Den
grandiose soap-opera-stil fra 1952 plager ty-
deligvis dagens publikum. De fniser af talen,
men samtidig meerker man, at smilet har en
undertone af forlegenhed, af stedfortraeden-
de skamfglelse: At teenke sig, denne mand

er USAs praesident, og han taler med teater-
sngft i stemmen om sin kones enkle repu-
blikanske uldfrakke og deres lille vovse
Checkers!

Jeg sagde vist, at »Millhouse« er en ko-
medie rettet imod Nixon. Men ser man fil-
men med opmerksomhed, kan man maske
fornemme, at den ikke er et angreb pa
Nixon personlig. Det, den angriber, er syste-
met, systemets troveerdighed, den moralske
tilstand mellem det, systemet siger, og det,
systemet i virkeligheden mener, og dette
ger filmen ved at seztte det selvfglgelige og
perfekte symbol for systemet i fokus.

- Det, Nezvsreel og Robert Kramer ggr,
er andre eksempler pa fri amerikanske film,
som angriber systemet. Hvad synes du om
dem?

- Newsreel-filmene er verdilgse efter min
mening. De slebes rundt fra universitet til
universitet, hvor de ses af sma grupper, som
allerede deler ophavsmandens eller ophavs-
mandenes synspunkter.

P& den anden side er der heller ikke an-
dre end venstre-radikale masochister, der
kan holde ud at se p& dem. De er jo didak-
tiske pd en fuldkommen barbarisk made.
Og lavet af yderst inkompetente personer:
De eksemplificerer tydeligt, hvad der sker,
nar unge filmskabere har de rette politiske
opfattelser, men totalt savner viden om sel-
ve det at lave film, teknikken, alt det prak-
tiske. Det sgrgelige er, at Newsreel-folkene
har haft chancer for at lave film, som kun-
ne have flyttet bjerge. De lgb omkring i
Nordvietnam og kom tilbage med en film,
i hvilken det politiske som sadvanligt var
OK set ud fra den radikale anti-krigs-bevee-
gelses synsvinkel. Men filmen var héblgs. De
skulle ikke engang have lov til at forzere
den vek.

| tilfeeldet Kramer derimod har vi en me-
get dygtig og begavet person: Hans »lce«
er tydeligvis lavet af en, som er pa vej til
at blive en betydningsfuld filmskaber. Sam-
tidig tror jeg, det er en af de farligste po-
litiske film, jeg nogen sinde har set. En-
hver, som er med til at fremme det roman-
tiserede billede af unge ny-venstre-intellek-
tuelle, som gar omkring i New York med
vaben i haenderne og konfronterer politiet,
gor den radikale beveaegelse i USA en bjor-
netjeneste. Politistyrkerne i New York og
Chicago er store som here. De har tunge
vaben, de ville veere i stand til at udkempe
en krig. Bare det at tenke tanken om revo-
lutionzer vold i dagens USA er i virkelig-
heden det samme som at indtage et reak-
tioneaert standpunkt. Det er dgmt til at ende
med tilintetgerelse, og derfor er »lce« pa
trods af sin talentfuldhed en dybt ansvarslgs
film.

—Har du set brgdrene Maysles’ »Gimme
Shelter«?

—Ja, og jeg hader den. De ville fla mig
levende, hvis de finder ud af, at jeg har
sagt det her, eftersom vi kender hinanden
godt ... men ... OK: Jeg hader den.

Og til at begynde med hader jeg den,
fordi jeg synes, det er svinagtigt at udnytte
det der mord — og at forsgge at beskytte
Rolling Stones, der ansatte Hell's Angles,
som draebte Meredith: For mig at se er det
det samme som en moralsk abdikation.

Derneest hader jeg den ud fra et teknisk
synspunkt, det er en meget »trick-agtig«
film. Og s& ved jeg noget, som ingen andre
ved. Jeg mgdte Al Maysles i den bygning,
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jeg arbejder i, og han bar p& 4 ruller film
og var meget deprimeret. S& jeg sagde:
»Hvad er der sket?« og han sagde: »Denne
her forbandede lusepuster til Mick Jagger
vil ikke lade os afslutte filmen, fordi han
synes, det er ufordelagtigt for Rolling Sto-
nes, at den her fyr degr praktisk taget pa
scenen«. Og Maysles tilfgjede: »Tenk bare,
vi har et virkeligt mord pa filmstrimmelen!«

Derefter fik de den fine idé — den for
dem fine idé, selv synes jeg, den er kunstlet
og falsk - at lade Mick Jagger kommentere
filmen fra klipperummet; og sa gik Stones -
som tydeligvis betragtede deres image be-
varet intakt —med til at lade Maysles fort-
seette.

Ligeledes er det efter min mening en me-
get darlig film —og det er sveert for mig at
sige det, eftersom jeg anser Al Maysles for
at vere en af de bedste filmfotografer i
verden; men filmen er uhaderlig, teknisk
utilfredsstillende og desuden, i alt der har
noget at gegre med Hell's Angles, ja, selv
Rolling Stones, dybt umoralsk.

— Efter »Millhouse« har du lavet endnu
en film.

—Ja, den handler om amerikansk maler-
kunst. Neesten alle film om malerkunst, som
jeg hidtil har set, har veeret ekstremt kede-
lige. Praetentigse. Jeg kan for resten lige s&
godt indremme det med det samme: den
malerkunst, jeg kan lide, er borgerlig, for
eliten. Den malerkunst, som preesenteres i
Sovjetunionen og Kina, far mig til at kvee-
les af lede.

—Hvad synes du om de film, som laves i
Kina?

—Frygtelige. Tag f.eks. »Det rgde kvinde-
kompagni«: en nedsldende film. Det er jo
ikke lige, hvad man havde ventet sig af ki-
nesisk filmkunst, eller er det? Jeg har dis-
kuteret spgrgsmalet med kineserne selv,
blandt andre en god ven, som har stéet
Chou-en-lai neer, og nu er professor i Ca-
nada. Jeg sagde til ham: »Hgr her, du og
dit folk har med kulturrevolutionen lavet
den starste revolution i menneskehedens hi-
storie, sd hvorfor i helvede viser | ikke film
om den? Hvorfor kan vi ikke fa en doku-
mentarfilm om den i stedet for »Det rode
kvindekompagni« og andre i samme stil, for
saddanne film er aldeles hablgse!«

Faktum er, at kineserne bad mig introdu-
cere disse film til distributgrer i New York i
hdb om at f4 dem solgt. Jeg gjorde det, de
bad mig om, som en politisk handling, om
jeg s& ma sige, men inderst inde skammede
jeg mig. Og ganske rigtigt: Da jeg havde
arrangeret en forevisning for to af de bedste
distributgrer i New York, sa forlod de begge
to biografen midt under forestillingen.

Og hvorfor ikke? »Det rgde kvindekom-
pagni« varer nasten to timer og er absolut
draebende kedsommelig. Den hgrer til den
mest ensidige og groveste type politisk-agita-
toriske underholdningsfilm. Rigtig politik,
ganske vist —med darlig kunst. Og det er
ngglen til hele spgrgsmalet. Hvis man har et
land, i hvilket indbyggerne har lavet en
socialistisk revolution, sa vil man jo fra det
land se den bedste socialistiske kunst og den
bedste revolutionzere kunst. Man vil have,
at kunsten skal veere radikal og eksperimen-
terende, at den skal udtrykke folkets vilje
og behov og tjene folket, og den kan veere
alt dette p4 samme tid —men det ma ikke
veere darlig kunst. S& tjener den ikke nogen.

Det samme gelder for Sovjetunionen. Der
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er en udstilling i New York netop nu af ra-
dikal russisk malerkunst fra arene 1905 til
ca. 1924. Disse veerker er bedre end alt der
er prasteret inden for malerkunsten i Sovjet
mellem 1924 og 1972.

Og dette rsesonnement geelder, uanset
hvilken politisk anskuelse man selv eller
kunstneren har, hvad enten man er hgjre
eller venstre. Er kunst darlig, sa spiller det
overhovedet ingen rolle, hvilken ideologi den
repreesenterer. Affald fra venstre er ikke de-
sto mindre affald.

Bade Cuba og Chile er langt mere inter-
essante som kunstlande end Sovjet og Kina.
Mange siger, at det beror pa, at de er min-
dre nationer, og at deres problemer er af en
anden karakter, og det far sa veere, hvad det
veaere vil: kan Ailende klare den chilensiske
revolution, kan han gegre det under stadig
frined, kan Pablo Neruda fa lov til at skri-
ve den form for poesi, han vil, kan andre
chilensere skrive, hvad de vil, og kan man
skabe en egte revolutionaer kunst i Chile —
sd er det tusindarsriget, efter min opfat-
telse.

A propos Newsreel igen, sa aktualiserer
problemet med Newsreel-filmene et spgrgs-
mal, som for mig at se er et af de vigtigste,
man overhovedet kan stille, nemlig forholdet
mellem kunst og politik, mellem kunst og
marxisme og mellem kunst og samfund. Jeg
husker, at Herbert Marcuse har sagt, at et
egte kunstveerk ikke kan veere reaktioneert
(»Det autentiske kunstveerk er ikke og kan
ikke veere til stgtte for undertrykkerne«
Marcuse i afhandlingen »Repressiv toleran-
ce«, trykt i bogen »Kritik af den rene tole-
rance«, Aldusserien 1968, Sverige).

Selv har jeg set og i hgj grad beundret
politiske film, hvis politik jeg afskyr. Hvor-
ledes kan det g& til? Her er man inde pa

»In the Year of the Pig«.

hele det problem med det astetiske og det
etiske, som Kierkegaard behandler i »Enten
eller«. Han behandler det i religigs forstand,
men det er naturligvis i hgjeste grad ogsa et
politisk problem. Marcuse har ikke ret. Den
stgrste film, som nogen sinde er lavet om
idreet, er Leni Riefenstahls film om Berlin-
olympiaden 1936. Den er et &gte kunstveerk
— med fascistiske undertoner. Marcuse ggr
det for enkelt for sig selv. Jeg mener, den
katolske kirkekunst i middelalderen var en
reaktionser kunst, men det var samtidig stor
og @gte kunst. Riefenstahls »Triumph des
Willens« er en fortraeffelig film. Jeg ville
gerne mgde den, som for alvor vil bestride,
at den er et agte kunstverk, men den er
altsd lavet af en nazist.

Tag to af de storste forfattere i engelsk
poesi i 1900-tallet — William Butler Yeats
og T. S. Eliot. Eliot var fascist. Han var
antisemit. Han var i det store og hele et
svin. Og alligevel: hans »The Waste Land«
og »Prufrock and other observations« og
»Four Quartets« hgrer hjemme blandt den
storste lyrik, der nogen sinde er skrevet pa
engelsk siden tidernes morgen.

Jeg ved, hvordan Marcuse, som jeg i @v-
rigt saetter stor pris pa, ville svare mig. Han
ville sige, at Eliots lyrik er skrevet for en
dekadent klasse, det er ikke kunst, eftersom
det ikke nar ud til folket. Men faktum er,
at der er millioner af mennesker, der laser
Eliot. Vi er s& fremme ved det virkelige
problem. Jeg tror afgjort, at det steerkeste
vaben for de marxistiske partier er sandhe-
den, og sandheden bestar ikke mindst i er-
kendelsen af kompleksitet. Det veerste, marx-
ister kan ggre, er at forenkle alting, s& man
skaber en falskhed, som er lige sd styg som
borgerskabets falskhed. Det, der ma veere af
betydning, er at afslgre den borgerlige falsk-
hed og bl.a. skabe en fglelsernes revolution,
men en revolution i hvilken man ikke er
bange for sandheden.

Maske er hele mit perspektiv idealistisk
og naivt, men hvis der er noget, som er
verd at kempe for, hvis der er noget af
veerdi, for hvis skyld man gar imod det bor-
gerlige samfunds flertal, s& m& det minsand-
ten veere noget, som er bedre end det, som
dette samfund har kunnet form& og ikke
blot det at erstatte en bestemt form for ueer-
lighed med en anden form for uerlighed.
Man kan kun ersatte uzrlighed med sand-
hed. Og sandheden er ofte enormt kompli-
ceret. Marx selv havde, naturligvis, fortreef-
felige ting at sige om kunst. Og Mao —ja,
hvad er det, Mao siger? »Kunstnerisk ar-
bejde, som savner kunstnerisk verdi, har in-
gen styrke, hvor progressivt det end matte
veere politisk set.« Det kunne tyde pa, at
Mao havde set Newsreel-film, ikke?

Og skal man tro pd Mao, sa er »Det rgde
kvindekompagni« en udpreaeget ikke-maoistisk
film.

- A propos kompleksitet s er det jo no-
get, som i hgj grad udmerker dine film.
For at tage et eksempel fra bunden, si er
»Point of Order« en film med ofte meget
subtile associationsbaner og desuden en film,
som man knap nok kan forsta til fulde, med
mindre man er fortrolig med amerikansk
politik og senatets sammensatning og proce-
dure. Et vigtigt aspekt ved filmen er for
resten, at den ukyndige, som ser den, let kan
opfatte senator Symington og advokat Welch
som liberale eller maske til og med progres-
sive personer, hvilket de jo bestemt ikke var.



»Point of Order«. Midt pa billedet ses senator McCarthy; ved siden af ham star Robert

Kennedy.

Det, som skete med McCarthy, var, at en
stort set korrumperet og aristokratisk og ikke
seerlig demokratisk herre-klub, USAs senat,
syntes, at han havde opfert sig lidt upassen-
de og derfor gav ham et par rap over fing-
rene med pegepinden. Hvorom alting er,
hvor mange amerikanere kan i virkeligheden
fordgje »Point of Order« eller »In the Year
of the Pig«? Lidt provokerende og sat pa
spidsen: Eksisterer der ikke en umadelig
kommunikationsklgft mellem den socialisti-
ske filmskaber Emile de Antonio og befolk-
ningen i Appalachia eller det omkringflak-
kende landarbejderproletariat i USA?

- Well, det er et ngglespgrgsmal. Og jeg
har ikke et ferdigt svar, eftersom det drejer
sig om noget, jeg har grublet over i 10 ar.

En film som »Point of Order« er meget
kompliceret, og jeg kan godt se, at den hen-
vender sig til et begraenset publikum. Men
der er noget inde i mig, maske det faktum
at jeg har dybe borgerlige rgdder, som gar,
at jeg har meget sveert ved at overtale mig
selv til at lave en film, som henvender sig
til en anden sektor af den amerikanske be-
folkning.

Derneest indeholder dit spgrgsmal ogsa
noget, som ikke er helt korrekt. Den radika-
le beveegelse i USA har feks. vist »In the
Year of the Pig« for soldater pa militere
baser, unge mand naesten uden uddannelse,
og reaktionen har veeret fantastisk. Der er
en underjordisk gruppe, som viser filmen i
Vietnam og Laos sdvel som pa militere for-
leegninger i Europa, og stort set er dette det
samme som at vise filmen i Appalachia.

Men jeg vil ikke undervurdere problemet.
»Point of Order« er ganske rigtigt en hablgs
film, hvis man ikke er blevet grundigt ind-
fort i amerikansk indenrigspolitik. Den ene
store vanskelighed ved mine film er, at de
er sa intensivt amerikanske. Den anden van-
skelighed er, at de er sd intensivt verbale.
Lyden interesserer mig meget. For mig er
lydb&ndet i en film lige sd betydningsfuldt
som billederne.

Summen af dette svar er, at jeg ganske
klart indser de vanskeligheder og begreens-
ninger, som det medferer at lave komplice-
rede film, men jeg kan ikke lave dem pa en
mere enkel made uden at fgle mig uhader-
lig. Jeg kan ikke veere en person, jeg ikke
er. Jeg er en kompliceret person, mine in-
teresser er intellektuelle, og det kan jeg ikke
forandre.

— Lad os vende tilbage til din film om
amerikansk malerkunst.

— Neesten alle de medvirkende er mine
venner. Malerkunsten i USA blev den mest
interessante i verden omkring 1945 og fort-
satte med at veere det til omkring 1970. Der
er intet arkiv-materiale i denne film. Den
bliver fotograferet af en af de bedste kame-
ramaend i USA, Ed Emshwiller, og den
handler om en bestemt gruppe malere, men
den handler ogsd —eftersom jeg er en ven-
streorienteret person —om seelgere, samlere
og kunstmarkedets manipulatgrer. Den
handler om Bill de Koenig, Jackson Pollock,
Rauschenberg, Jasper Johns, Warhol etc. Og
folk vil sige: »Hvorfor tog du ikke X med?«

Well, jeg tog ikke X med, fordi jeg ikke

kunne lide hans verker. »Hvorfor nzvner
du ikke Y?« Fordi Y ikke interesserer mig
tilstreekkelig meget. Og sa videre. Det drejer
sig altsd om en meget personlig film, den
eneste film, jeg har lavet, hvor jeg er mig
selv helt og holdent. Der pimpes en hel del
i filmen, fordi en hel del af de her personer
er mine gamle drikkebrgdre - og bade Jas-
per Johns og Rauschenberg naegtede at veere
med i filmen, hvis vi ikke satte os ned og
drak os fulde farst.

Det er en film, som maske oven i kabet
U. S. Information Agency ville veere inter-
esseret i. Den er fgdt af mine varme og pa-
triotisk velmente folelser for den abstrakte
malerkunst i USA. Inden denne maleri-form
gjorde sig bemearket, var amerikansk maler-
kunst i det store og hele eet stort hykleri.
Som en siger i filmen: »Vi malede indiane-
re lige sd hurtigt, som vi kunne tage livet
af dem«. Amerikansk malerkunst var ogsa
en masse sentimentalt stads. Forst efter at den
amerikanske kunst lerte at leve sammen
med den store franske abstrakte tradition
og udviklede sig hinsides, blev den det, den
var i perioden 1945-70. Parallelt med, at vi
var den mest falske nation i verden, hvad
f.eks. Vietnam angik, s& var vi den mest in-
teressante, nar det drejede sig om maler-
kunst, og det er det, filmen handler om.
Dens titel er »Painters Painting«.

—Hvad er dit neste projekt?

—Jeg er ikke rigtig klar over, hvad jeg
skal lave.

Til at begynde med ville jeg til Kina. Jeg
havde en indbydelse fra Kkineserne til at
komme derover med tre kamerahold, men
jeg rejser ikke, hvis de ikke vil give mig en
bindende aftale.

Jeg vil nemlig lave en film om den lange
march. Jeg havde til hensigt at besgge Se-
zuan og Shensi, jeg havde tenkt at klippe
film, som jeg ved kineserne har bevaret fra
marchen, men som ingen har set, sammen
med film, der viser, hvordan det hele ser ud
i dag, og derefter knytte det hele sammen
med ideen bag kulturrevolutionen, som efter
min mening er det politisk mest interessante,
der har fundet sted i min levetid. Og jeg
traf den kinesiske ambassader i Canada, jeg
tilbragte en syv timer lang frokost med am-
bassadefolk, og de var meget hjertelige, vi
havde det rart sammen. Der er kopier i
Peking af »In the Year of the Pig«, og am-
bassadgren sagde, at han syntes, filmen var
en af de bedste vestlige studier, som nogen
sinde var blevet lavet af et asiatisk spgrgs-
mal. Men kineserne kunne ikke fa sig selv
til at bevilge mig nogen bevagelsesfrihed i
Kina.

En film af den type ville komme til at
koste en kvart million dollars. Jeg kan ikke
bede folk, jeg ikke kender, om s& mange
penge, hvis jeg samtidig risikerer at blive
last fast i Hangchow, Shanghai eller Peking,
som Nixon blev. Jeg kan ikke komme tilbage
til USA med en paen 35 mm farvefilm i Na-
tional Geographic Magazine-stil. S& jeg har
mattet opgive tanken om dette projekt.

| stedet tenker jeg sd sméat pa til som-
mer at forsgge mig pa noget sa radikalt som
at skrive en politisk fiktionsfilm og indspille
den til efterdret. Formentlig, bade af gkono-
miske og politiske arsager, i Canada. Jeg har
et interessant emne, men jeg kan ikke sige,
hvad det gar ud pa lige nu. Filmen er stadig
alt for fjern.

(Overseettelse: Claus Hesselberg).
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Ralner
Werner
Fassbinder

Chr.Braad Thomsen introduce
detmestoriginale og eksplosive talent
i ung tysk film og diskuterer
hans nispillefilm i etinterview
med Fassbinder



P& filmfestivalen i Berlin 1969 vakte den da
kun 23-8rige Rainer Werner Fassbinder en
del opsigt og forargelse med sin debutfilm
»(Liebe ist) Kalter als der Tot«, og i lgbet
af de naeste to &r har han i hastig raekke-
folge lavet 9 spillefilm: »Katzelmacher,
»Gotter der Pest«, »Warum lauft Herr R.
Amok«, »Rio das Mortes«, »Niklashauser
Fart«, »Der Amerikanische Soldat«, »Pio-
niere aus Ingolfstadt«, »Whity« og »War-
nung vor einer Heiligen Nutte«. Ind imellem
har han osse haft tid til at spille med i an-
dre instruktegrers film og at arbejde med den
anti-teatergruppe i Miinchen, som han stif-
tede, for han begyndte at lave film.

Af de 10 spillefilm, som Fassbinder har
lavet i et helt afsindigt tempo, har jeg haft
lejlighed til at se de fem, og det er nok til,
at man ter placere Fassbinder som en af de
mest feengslende og vedkommende europei-
ske filmskabere i dag. Hans landsmeend
Alexander Kluge og Volker Schloendorff
blev kaldt lovende efter deres forste film,
men allerede efter deres anden og tredie
film begyndte deres anseelse hurtigt at dale
igen. Efter sin 10. film p& to ar holder Fass-
binder mere end nogensinde.

Fassbinder hgrer til de sjeldne store in-
strukterer, der er i stand til i film efter film
at fastholde og uddybe et helt personligt
univers. Han benytter altid det samme ar-
bejdskollektiv omkring de gennemgéende
skuespillere Hanna Schygulla, Ullrich Lom-
mel, Harry Bar, Giinter Kaufmann og Ing-
rid Caven, der i mellemtiden er kommet til
at hedde Caven-Fassbinder. Desuden har han
i de fleste af sine film en mindre rolle til sig
selv. Han er oftest den mest ekstremt usym-
patiske af hele bundtet, og han kan vel i
det hele taget vanskeligt spille andet end
skurk med det udseende!

Fassbinders film er preget af en meget
steerk form-sans og artistisk disciplin. Hver
eneste billedafskeaering, panorering eller ka-
mera-tur er ngje forudberegnet, og hver ind-
stilling har sin ganske bestemte lseengde. Ofte
er filmene bade indholdsmaessigt og formelt
modelleret efter amerikanske genrefilm, for-
trinsvis gangsterfilmen, men hvor Godard
feks. i »Andelgs« klipper gangsterfilmen i
stykker ved en nervgs springklipning, treek-
ker Fassbhinder den ud ved at forleenge hver
eneste indstilling eller kamerabevaegelse og
forsinke sin klipning, sa filmene far deres
egen helt specielle rytme. Tilsvarende lader
han sine skuespillere overdrive de typiske
gestus, som han henter ind fra genrefilme-
ne: Man drikker lidt mere whisky hos Fass-
binder end hos Hawks, man slar lidt har-
dere og lidt grundigere, man er lidt mere
tavs og truende og lidt mere patetisk. Det
betyder ikke, at Fassbinder parodierer genre-
filmene. Han har snarere samme arbgdigt-
nostalgiske forhold tij_dem som diverse pop-
kunstnere har til tegneserien, eller som Ser-
gio Leone har til western-genren.

Til flere af sine film har Fassbinder selv
forfattet en indholdsbeskrivelse, og lad mig
citere hans knappe, popkunst-agtige beskri-
velse af »Gotter der Pest«, fordi hans litte-
reere stil faktisk svarer til hans filmstil:

»Franz kommer ud af feengslet. Joanna
synger i en bar: de er atter sammen. Men
Franz er af den lange indesperring blevet
overfglsom og forlader Joanna, fordi han
merker hendes besidderkrav. Han opsgger
en gammel ven Giinther og vil lave et brek
med ham. Samtidig leerer han Margarethe

at kende, en ganske normal pige, fordi hun
ikke stiller krav.

Franz og Giinther laver et overfald. Joan-
na har udspioneret dem. Hun ser ham hel-
lere dgd end skilt fra hende, og hun beder
en politibetjent, som hun har et forhold til,
om at skyde Franz. Ogsd Margarethe har
informeret politiet. Franz og Giinther over-
lever ikke denne plan. Joanna og Marga-
retha star ved graven. Joanna greeder og si-
ger: Jeg har elsket ham sadan.«

FASSBINDERS TEMAER

Jeg skal i gvrigt ikke forsgge nogen ud-
tommende karakteristik af Fassbinders film.
Dertil er et enkelt festival-gennemsyn af
dem alt for utilstreekkeligt. Men lad mig
som introduktion til det fglgende interview
kort antyde, hvad de film drejer sig om, som
jeg har set:

»(Liebe ist) Kalter als der Tot« og »Got-
ter der Pest« er begge gangsterfilm, og gang-
sterne karakteriseres som udbrydere fra det
borgerlige samfund. Begge film er meget
triste, og iser den sidstnaevnte er preeget af
en weltschmertz, som man ville kalde ung-
dommelig, hvis ikke den var formuleret i et
sd personligt poetisk sprog. Gangsterne gar
til grunde, fordi deres brud med samfundet
kun er halvhjertet og privat-individualistisk.

»Der Amerikanische Soldat« handler om
Ricky, der kommer hjem fra USA efter at
have gjort tjeneste i Vietnam. Han er for-
vandlet til en psykopatisk morder, der ac-
cepterer ethvert job uden at stille spgrgsmal.
Han klarer sig, fordi han ikke rummer fg-
lelser, og han dgr til sidst, da han vender
sig om, fordi en kvinde réber hans navn.
Som i sd mange af Fassbinders film er slut-
billedet meget preegnant: Rickys bror kaster
sig over den dgende Ricky og knuger ham
til sig i et incestugst favntag, der filmes i
slow motion og varer ca. fem minutter!

»Pioniere aus Ingolfstadt« foregar vistnok
for 1. verdenskrig og skildrer nogle soldaters
ophold i en lille provinsby. Filmen handler
iseer om de undertrykte og frustrerede rela-
tioner mellem soldaterne og landsbyens pi-
ger og mellem borgerskabet og dets tjeneste-
piger. Steerkere end i nogle af de tidligere
naevnte film understreger Fassbinder, at de
psykologiske og seksuelle konflikter i vid ud-
streekning udspringer af klasseforskelle, og et
par gange eksploderer de undertrykte in-
stinkter i pludselige voldsudbrud. »Hvor in-
gen krig er, md man skaffe sig en!« udbry-
der en flok soldater, fgr de gar lgs pa en til-
feeldig ung mand pa gaden. Filmen er en af
Fassbinders smukkeste og mest beherskede.
Hans strenge formsans, der domineres af
disse lange, stive indstillinger, indgar en
perfekt syntese med filmens indhold: borger-
skabets stivhed og frustrationer. Atter husker
man serligt filmens slutning: tjenestepigen
Berta har langt om laenge besluttet at give
sig hen til sin elskede, den menige soldat
Karl, da han star og skal forlade filmen.
Samlejet mislykkes, og Karl kommenterer
det illusionslgst: »Vi har ladt kerligheden
ude.« Derpd efterlader han hende liggende
greedende ved vejkanten, og billedet af hen-
de holdes i flere minutter til tonerne af en
patetisk schlager.

»Whity« er Fassbinders fgrste Cinemasco-
pe-film og er et sydstatsdrama, der handler
om de yderst bizarre og perverterede relatio-
ner mellem medlemmerne af en gammel rig

godsejer-familie. Hovedpersonen Whity er
en illegitim sgn, som godsejeren har faet
med en sort tjenestepige, og han fungerer
nu som familiens servile opvarter, der lader
sig udnytte p& det groveste. En ung prosti-
tueret elsker ham og forsgger at overtale
ham til at flygte med sig. Samtidig forsgger
godsejerens to sgnner at overtale Whity til
at dreebe deres far, s& de kan arve ham.
Whity skyder ikke bare godsejeren, men osse
resten af familien og flygter ud i grkenen
med den prostituerede, hvor de formentlig
gar til grunde. | det sidste, meget lange og
statiske billede danser negeren og luderen
en patetisk afskedsdans i grkenen, mens en
sentimental stemme pa lydbandet synger
»Goodbye my love, goodbye«. Da filmen vi-
stes p& Berlin-festivalen 1971, blev Fassbin-
der voldsomt kritiseret af de fleste tyske kri-
tikere. P& et pressemgde forsvarede han bl.a.
sit meget langsomme kamera-arbejde og klip-
ning med, at hans stil er et realistisk udtryk
for de pagaldende menneskers sociale posi-
tion. De er mennesker uden arbejde og uden
mal eller mening med tilveerelsen. Hvorfor
skulle de sa bevege sig hurtigt!?

»Warnung vor einer Heiligen Nutte« ville
kunne kaldes narcissistisk, hvis det var en
debutfilm. Men efter at Fassbinder i en lang
reekke film har udforsket vidt forskellige
miljger, er der vel intet at sige til, at han
osse fgler trang til at sige noget om film-
miljget. Men samtidig formar han at vide
den specielle situation ud og gere filmmil-
joet til et alment billede pa vort samfund: et
filmhold venter pd, at instruktgren skal kom-
me og fortzelle dem, hvad de skal lave. | en
reekke tableau-agtige indstillinger viser Fass-
binder os et fuldstendig statisk og selvopta-
get miljg, blottet for udvikling, hvor ordene
biir meningslgse, fordi de blot udtales og al-
drig folges op af handling. Mennesker traen-
ger sig ind pa hinanden uden for alvor at
komme hinanden nezr, og luften dirrer af
latente voldshandlinger, der altid hos Fass-
binder er frustrationernes konkrete udtryk.
Da instruktgren kommer til stede, viser han
sig —af ngdvendighed? —at veere en steerkt
diktatorisk type, men han formar at sette
filmindspilningen i gang, en film der som
Fassbinders egne handler om vold og frustra-
tioner.

Disse summariske beskrivelser af de Fass-
binder-film, jeg er bekendt med, m& reaekke
ind til danske filmudlejere far gjnene op for
Fassbinders store og originale talent. Sam-
men med Bernardo Bertolucci er han for
mig at se den mest spendende filmskaber i
den unge europeiske film. Det fglgende in-
terview med Fasshinder er optaget i Berlin
og Venezia 1971, og i Venezia-afsnittet del-
tog desuden Mette Knudsen som interviewer.

BERLIN-FESTIVALEN 1971

— Mange af dine film synes at vere in-
spireret af amerikanske genrefilm: gangster-
film og westerns. Hvordan er dit forhold til
den Klassiske Hollywood-tradition?

—Jeg holder utrolig meget af amerikansk
filmkunst. Fer jeg lavede »Whity«, sd jeg
flere af Raoul Walsh, iser »Slavehandleren«
(1957), en af de smukkeste film, jeg over-
hovedet kender med Clark Gable, Yvonne
de Carlo og Sidney Poitier. En hvid farmer
der, og han har en datter med en sort kvin-
de. Datteren er helt hvid, s& man kan ikke
se pa hende, at hun er neger, men sa snart
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@verst: Et eksempel pa Fassbinders kerlighed til amerikansk film: | »Gotter der Pest« efter-
synkroniserer han Hanna Schygulla med en gammel Marlene Dietrich-vise. Hederst: De fleste
af Fassbinders film lyser af weltschmerz. | samme film reagerer Harry Bar ikke pad en ung

piges forfarelsesforsgg.

den gamle er dgd, biir hun solgt, fordi han
skylder penge veek. Clark Gable, der er sla-
vehandler, kgber hende, men kan ikke blive
lykkelig med hende, fordi hun ved, hun er
negerkvinde, og han ved, han er slavehand-
ler. S& begynder borgerkrigen. Sidney Poitier
er slavehandlerens tro tjener, og selv om han
keemper pa den anden side, hjeelper han alli-
gevel sin herre til at flygte med negerpigen,
og s& er alt godt —eller er det? De gode
instruktegrer kan lave happy ends, s& de slet
ikke er lykkelige alligevel. Sadan er det og-
s& med Douglas Sirk. Hans film har happy
ends pad en made, s& man er ganske utilfreds
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med slutningen alligevel. Man ved, at noget
er galt, —sadan kan det alligevel ikke ga.
Der findes yderligere et par amerikanske
film, som jeg har set som dreng, og som jeg
har en bestemt erindring om. Jeg husker
ikke titlerne, men stemningen. Den ameri-
kanske film er den eneste film, jeg kan tage
alvorligt, fordi den er ndet ud til publikum.
Det gjorde den tyske film ogsad fer 1933, og
selvfglgelig findes der enkeltinstruktegrer i
andre lande, der har kontakt med publikum,
men det geelder helt generelt om amerikansk
filmkunst, at amerikanerne hidtil har haft et
meget lykkeligt forhold til deres publikum.

—Men sd kan du vel ikke holde ret me-
get af dine egne film, der nasten intet pub-
likum har?

— Det skyldes ikke mig, det skyldes en
ganske bestemt gkonomisk situation, som ra-
der i Tyskland, og nar denne situation er
forandret, s& vil mine film osse nd ud til
publikum. I Tyskland fyldes biograferne med
tredieklasses varer. Filmkunsten er blevet en
forretning, og det er lettere at szlge tredie-
klasses end forsteklasses varer. Men jeg er
sikker pd, det vil @endre sig. | Frankrig har
det allerede eendret sig. Chabrol laver i dag
film for mange mennesker, men han begynd-
te osse med at lave film for ganske fa. Det
tog ham 12 &r at nd ud til publikum.

—I modsatning til s& mange andre sakaldt
avancerede instrukterer har dine film i hvert
fald en meget direkte folelsesmeessig appel,
som man skulle tro matte falde i publikums
smag?

—Ja, folelser er noget meget vigtigt for
mig, men fglelser biir i dag udbyttet af film-
industrien, og det afskyr jeg. Jeg er mod-
stander af, at der spekuleres i fglelser, og at
man ma betale for dem.

—Dette ambivalente forhold til fglelserne
er vel osse udtrykt direkte i dine film: du
kan fortelle scener af en sterk fglelsesmaes-
sig virkning, men samtidig kan du i saddanne
scener holde indstillingen s leenge og beve-
ge kameraet sd langsomt, at du opnar en
klar »verfremdungs«-effekt.

—Ja, stilistisk er det en slags verfremdung.
Indholdsmaessigt er det sadan, at nar en
scene varer lenge, nar den biir trukket me-
get ud, sd& kan man virkelig se, hvad der
sker med personerne. Man kan se og opleve
med sine folelser, hvad der nu pabegyndes.
Hvis man klippede sddanne scener, sd kunne
man slet ikke meerke, hvad det drejede sig
om. Jeg tror, det er meget vigtigt og nyttigt,
at scenerne holdes meget laenge.

—Du betragter altsd ikke disse langt ud-
trukne scener som en slags parodi pa den
amerikanske genrefilm?

—Nej, overhovedet ikke. Der findes kriti-
kere, der tror, at jeg benytter mig af citater
fra amerikanske film og anvender ironisk
»verfremdung«, og selvfglgelig kan jeg for-
std, at de opfatter det sddan og ma osse ac-
ceptere denne tolkning, men for mig er det
ikke sddan. Forskellen p4 min filmkunst og
den amerikanske er, at amerikanske film
ikke reflekterer, og jeg ville osse gerne selv
finde frem til en filmkunst, der kan udfolde
sig frit uden alle disse reflektioner.

— Af dine film kender jeg kun »(Liebe
ist) Kalter als der Tot«, »Gotter der Pestk,
»Der Amerikanische Soldat«, »Pioniere aus
Ingolfstadt« og »Whity«, men i alle disse
film ses mennesket som ofre for et socialt
eller et moralsk system, og faktisk er »Whi-
ty« den eneste af filmene, hvor et menneske
til slut protesterer og gegr oprgr mod sin si-
tuation.

— S& kender du altsd stort set kun »bio-
graf-film«. Jeg opdeler min produktion i to
dele. Den ene del er mine »borgerlige« film,
som alle foregar i et ngjere defineret bor-
gerligt milje: »Katzelmacher«, »Warum lauft
Herr R. Amok?« og »Pioniere aus Ingolf-
stadt«. De gvrige film foregdr i typiske bio-
grafmiljeer og har en handling som den, man
normalt ser i en biograf. De forste afspejler
ganske bestemte borgerlige mekanismer, de
sidste er inspireret af forskellige genrefilm.



-M en osse genrefilmene foregar jo egent-
lig i meget borgerlige miljger?

—Ja, selv om skildringen af borgerlighe-
den her ikke er sat i centrum, s& er f.eks.
gangstermiljget jo osse utrolig borgerligt.
Det er sd at sige et borgerligt miljg vendt
p& hovedet, men med de samme borgerlige
idealer i stedet for alternative idealer. Gang-
sterfilmene repreesenterer en afspejling af
borgerligheden, selv om de tager sig ud som
et oprgr mod den. Med hensyn til dette at
gere oprgr, sa er det rigtigt, at »Whity« jo
slutter med et oprgr, men pa en made er
hele filmen i virkeligheden vendt imod ne-
geren, fordi han tever og ikke forsvarer sig
mod uretferdighedeme. Til slut skyder han
ganske vist de mennesker, der har undertrykt
ham, men derefter gar han ud i grkenen,
hvor han dgr, fordi han trodt alt erkender
mere, end han handler, han forstar sin si-
tuation, men han handler ikke korrekt der-
efter. Nar han gar ud i erkenen, er det i
virkeligheden, fordi han ikke ter tage den
fulde konsekvens af sine handlinger. Han
har myrdet, og dette at myrde er noget, man
ikke ger ifglge hans moralske bevidsthed.
Jeg finder det OK, at han myrder sine un-
dertrykkere, men det er ikke OK, at han
derefter gar ud i grkenen, for da accepterer
han alligevel de andres overmagt. Det er
usolidarisk at ga ud i grkenen. Hvis han vir-
kelig havde troet pa sine egne handlinger,
havde han i stedet solidariseret sig med an-

I »Der Amerikanische Soldat« spiller Karl
Scheydt titelrollen, mens Fassbinder (til ven-
stre) spiller en af hans venner. I baggrunden
soldatens mor og incestugse bror.

dre undertrykte og udrettet noget sammen
med dem. Denne enkelte aktion til slut er
ikke sandheden, og derfor er slutningen i
virkeligheden osse vendt imod negeren.

— Finder du, at din filmkunst er socialt
orienteret? Du sagde provokerende p& pres-
sekonferencen efter »Whity«, at denne film
ikke er en film om racisme.

—Da jeg lavede »Whity«, sagde jeg ikke
til mig selv, at nu vil jeg lave en film om
racisme, og da jeg lavede »Katzelmacherg,
sagde jeg heller ikke, at nu laver jeg en film
om fremmedarbejderproblemet. Det har man
siden skrevet om »Katzelmacher« og har gi-
vet mig priser for det. Med »Der Amerika-
nische Soldat« ville jeg heller ikke lave en
film om Vietnam. Mit udgangspunkt er al-
tid, at jeg vil lave film om mennesker og
deres indbyrdes forhold, deres afheaengighed
af hinanden og af samfundet. Det er film
om at veere afhangig, og det finder jeg i
grunden meget socialt, for afhaengighed er i
virkeligheden det, der ggr mennesker ulyk-
kelige, og nar man tydeligger dette, arbej-
der man vel socialt.

— Indimellem dine mange film laver du
osse teater og spiller med som skuespiller i
andre film. Hvordan far du tid til alt dette?

—Det ved jeg heller ikke. De sidste to ar
har jeg arbejdet som en vanvittig, tyve timer
i degnet. Jeg skriver og laver mine film ret
hurtigt. »Whity« forberedte vi pa fire uger
og optog den pa fire uger, og under for- og
efterarbejdet laver jeg mange andre ting,
men jeg skriver altid mine film selv, und-
tagen »Pioniere aus Ingolfstadt«, som er ba-
seret pa et teaterstykke af Marie Luise Fleis-
ser, en veninde til Brecht.

— Foler du dig beslegtet med Brecht?

- Nej, jeg er beslegtet med den gstrigske
dramatiker Odon von Horwath, der stod i
modsaetning til Brecht, ikke hvad angar de
politiske mal, men hvad angar de formelle.
Horwaths teater er mere direkte interesseret
i mennesker, end Brechts er. Inden for den
unge tyske film vil jeg sammenligne Alexan-
der Kluge med Brecht og mig selv med Hor-
wath. Kluges verfremdung er intellektuali-
stisk som Brechts, mens min egen er stilistisk
som Horwaths.

- Hvordan far du penge til at lave s&
mange film for, nar filmene ses af s& f& men-
nesker?

- Jeg arbejder ret billigt, derfor kan det
lade sig gere. Vi har lavet 3 film helt uden
penge, udelukkende pa geld, sd har vi lavet
en TV-produktion, »Warum lauft Herr R.
Amok?«, og hver gang vi har faet en prae-
mie fra kulturministeriet, er den brugt til at
lave en ny film for. »Niklaushauser Fahrt«
og »Pioniere aus Ingolfstadt« er ligeledes TV -
produktioner. Min fgrste film »Liebe ist
Kéalter als der Tot« kostede 100.000 Mark,
»Katzelmacher« 80.000 Mark, »Gotter der
Pest« 180.000 Mark, »Warum lauft Herr R.
Amok?« 130.000 Mark, »Der Amerikani-
scher Soldat« 260.000 Mark, »Pioniere aus

Ingolfstadt« 500.000 Mark og »Whity«
800.000 Mark.
VENEZIA-FESTIVALEN 1971

Chr. Braad Thomsen: — Hvor meget er

selvbiografisk i din nye film » Warnung vor
einer Heiligen Nutte«?

Rainer Werner Fassbinder: — Alt, hvad
der findes i filmen, er pd en eller anden
made selvbiografisk, selv om det ikke alt
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sammen er sket samtidigt og i den givne
sammenhang.

CBT: —Osse instrukterens meget diktato-
riske arbejdsform?

RWF: —Osse den, ja. Der findes gjeblik-

ke, hvor jeg er meget diktatorisk. Jeg har
ganske vist lavet film, der er helt anderledes
optaget, men nar trykket pd mig er szrlig
stort, biir jeg diktatorisk. Nar jeg har haft
det darligt eller vanskeligt som instrukter,
risikerer man, at de mennesker, der er om-
kring en, tramper endnu mere pd en i stedet
for at hjelpe, og sa er der kun diktaturet
tilbage.
Mette Knudsen: —Du viser, at instruktgren
laver sin film ferdig, og at han altsa udvik-
ler sig, men hans tyranniske adferd foran-
dres ikke, vel. Han forandrer sig ikke, selv
om han fuldender sin film, eller ggr han?

RWF: — De fleste mennesker bryder sig
ikke om deres arbejde, vel? Millioner kunne
forestille sig noget bedre end det, de ger for
tiden. Det geelder osse mange instrukterer,
som jeg har arbejdet med, at de faktisk helst
ikke ville have lavet filmen, men nu er pen-
gene skudt ind, og arbejdet er pabegyndt,
s& m& man osse fuldende det. Hvis min
instrukter gennemgdr nogen positiv udvik-
ling, s& bestar den i, at han opgiver drgm-
men om, at gruppen er en gruppe og ind-
ser, at det er den faktisk ikke. Det er ham,
der styrer den. Han ser situationen illusions-
lgst i gjnene. Jeg tror, det er muligt at lave
mindre autoritere film, ndr man fra starten
siger: Jeg er instruktegren, du er kamera-
manden, og | er skuespillerne. Nar ens ar-
bejde er ngje afgreenset, kan man koncen-
trere sig sd meget friere om det, fremfor at
alle skal deles om alt, og sa biir intet allige-
vel gjort ordentligt. Det kan lyde diktato-
risk, men i det gjeblik jeg s& dette i gjnene,
blev jeg alligevel mindre diktatorisk.

MK: —Har du fglelsen af, at instrukte-
ren altid, som i din film, skal vere den mag-
net, der far folk til at arbejde?

RWF: —Sadan burde det ikke veere. Det
var vor gruppes drsm —bade gruppen i fil-
men og vores gruppe i virkeligheden —at an-
svarligheden, arbejdsbyrderne skulle deles,
at hver enkelt er medbestemmende om, hvil-
ke film der skal laves, hvordan og hvorfor
de skal laves. Men i tidens lgb er det des-
veerre ikke gdet sddan. Jeg siger ikke, at det
ikke er muligt, for jeg haber stadig, det vil
vaere muligt, men hos os har det ikke veret
sddan, selv om vi burde have gode forud-
setninger. Folk har meget hurtigt meerket,
at nar de intet laver, s ma jeg lave s me-
get desto mere, for at projektet overhovedet
kan afvikles, og derpd har de forladt sig
mere og mere. Under optagelserne til »Whi-
ty« brgd det hele ud, og alle fattede pludse-
ligt, at hvad vi var kommet sammen for at
lave, faktisk aldrig var blevet realiseret. Og
min nye film handler p4 en made om op-
tagelserne til »Whity«.

CBT: —1 hvor hgj grad danner | et ar-
bejds-kollekteiv? Bor | f.eks. sammen og
forsgger at leve sammen osse uden for film-
arbejdet?

RWF: — Vi har boet sammen i et hus,
men det var sddan, at ndr der blev lavet
film, s har de fleste med det samme for-
langt deres gage, og nar der skulle betales
husleje eller kgbes mad ind, sa blev det hele
overladt til mig, fordi jeg i hgjere grad end
de andre var interesseret i, at gruppen skulle
fungere, og forst for sent sa jeg, at det var
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umuligt. Filmen handler om at vagne op og
indse, at de ting, man har dromt om, ikke
findes og ikke uden videre lader sig realise-
re. Folk er mere optaget af deres private
sikkerhed, de er mere optaget af, hvordan
de skal fa fgden til februar end af at reali-
sere det projekt, som de netop nu arbejder
med, og som Krever deres indsats. Man be-
kymrer sig mere om at sikre sin egen eksi-
stens end om at sikre projektet, mens jeg for-
trinsvis har bekymret mig om projektet og
ikke om andet.

MK: —Selv om »Warnung ...« skildrer
et meget klaustrofobisk og statisk miljg, sa
lader Ricky sig vel opfatte positivt, fordi han
gnsker at bryde med miljget og sgge arbej-
de?

RWF: —Nej, for mig er osse Ricky en ne-
gativ figur. Han vil ud af filmmiljoet, siger
han, og tilbage til fabrikken, hvor han
kommer fra, men det er tomme fraser, som
man ikke skal tro pd. Det meste af, hvad
folk siger i filmen, er deekningslgse fraser.
En anden fyr taler om at bringe arbejds-
pladserne ind i filmen, at lave politiske film
for arbejderne. Det er endnu en af disse
holdninger, som ikke skal tages alvorligt,
fordi det er tom snak. En af mine bedste
venner er forbilledet for denne figur, —han
har tilegnet sig et meget venstreorienteret
ordforrdd uden at tage sine egne ord alvor-
ligt, uden at forsgge at realisere dem. Han
har undgdet de farlige demonstrationer og
konsekvenser af sine ord, hvorimod han bru-
ger ordene til at forfere folk med, — han
forfgrte korporligt en spansk arbejder med
sit ordforrad!

MK: —Det er en meget pessimistisk film,
meget nihilistisk?

RWF: —Den handler om en bestemt si-
tuation i mit liv, der faktisk var, som jeg
skildrer det. Det er slemt nok, at man lever
i et samfund, hvor man kan komme i den
slags situationer, men ingen film er jo hele
verden. Denne film er et dokument om en
bestemt begivenhed, som var trist og pessimi-
stisk.

CBT: —Men alle dine film er forsavidt
triste og pessimistiske?

RWF: —Alle mine film er pessimistiske,
ja. Jeg er ikke seerlig optimistisk, hvorfor
dog? Jeg ser mig omkring og ser kun sgrge-
lige eller onde ting. Man kan sstte sig ved
swimmingpool’en her i Venezia og nyde so-
len og whisky'en, hvis man har penge eller
muligheder for det, — men det er jo en
yderst priviligeret situation.

CBT: —Din kollega Alexander Kluge har
kaldt din seneste film for en »incest-film«.

RWF: - Ja sd, mener dr. Kluge det? Alle
mine film er incestfilm. De andre har precis
lige s& meget med mig selv og mit eget liv
at gere. »Gotter der Pest« er en lige sd per-
sonlig film som denne. Det er i orden at
lave incestfilm.

CBT: — Men de gvrige udspilles dog i
helt andre miljger. Det er i gvrigt fantastisk,
at du kan komme rundt i s& mange forskel-
lige miljger, nar du til daglig jo kun kan
ferdes i filmmiljger at demme efter mang-
den af dine film. Hvordan har du tid til at
leere disse miljger at kende - eller laver du
film om dem uden at kende dem?

RWF: —Nej, jeg kender miljgerne. Man
har dog altid en halv dag til sin radighed
ind imellem nogle optagelser, og meget ken-
der jeg fra mine drengedr. Som dreng levede

jeg meget intensivt og snusede alle indtryk
til mig i en sddan grad, at jeg stadig kan
teere pa erfaringer og oplevelser fra dengang.
Men nu skal jeg i gang med en TV-serie om
en arbejderfamilie, og det er noget, jeg intet
kender til. Alle mine foregdende film fore-
gar i borgerlige miljger eller gangster-mil-
joer, men aldrig blandt arbejdere, og selv
»Katzelmacher« handlede mere om borger-
lige fordomme i almindelighed end om frem-
medarbejdermiljget. Men nu drejer det sig
om arbejderens liv, og i 3fi ar har jeg ikke
foretaget mig ret meget andet end at lave
research pd denne TV-serie, talt med folk,
lest bgger - og indimellem har jeg i gvrigt
lavet endnu en film inspireret af min onkels
liv. Han var frugthandler. Men ellers har
jeg leest arbejdsplads-beskrivelser, politisk
teori og besggt fabrikker, hvor jeg har for-
sggt at komme i sd naer kontakt med folk
som muligt. Jeg skal lave 6-7 TV-film pa
70-80 minutter hver. Det er et veldigt pro-
jekt, som jeg glaeder mig meget til.

CBT: —Biir det dokumentarisk?

RWF: —Nej, det biir fiktion, som udgar
fra dokumentariske problemer. Der findes
fantastisk interessante arbejdsplads-beskrivel-
ser, hvordan arbejdspladsen er opstdet og
indrettet, og hvilken bevidsthed den fremmer
hos mennesker. Mit udgangspunkt er doku-
mentariske kendsgerninger, og p& dem laver
jeg fiktion, for filmene er beregnet pa pub-
likum, og de er ikke s& meget interesseret
i dokumentation som i rene spillefilm.

CBT: —Arbejdet synes i de fleste af dine
film at vere et meget vigtigt tema. De fle-
ste af dine personer gdelaegges, fordi de ikke
har noget arbejde og dermed er lgsrevet fra
en meningsfuld sammenhang med andre
mennesker.

RWF: - Ja, arbejdet er pd en made det
eneste tema, der findes. Hvad er der ellers?
De fleste mennesker arbejder hver dag i 50
ar, og osse nar de kommer hjem, arbejder
de med noget, der kan forenes med deres
privatliv. Privatliv har de p& en made slet
ikke, — man kan sige, at deres arbejde er
deres privatliv. Personerne i mine film er
kaputte typer, fordi de ikke har arbejde, men
lever i en verden, i hvilken de ved, at de
ma arbejde. Det destruerer dem. Vi lever
i et samfund, hvor man er ngdt til at arbej-
de for at have noget at holde sig til, og man-
ge af mine personer kan ikke udholde at ar-
bejde. Derfor de har intet holdepunkt i livet
og gar til grunde.

CBT: - Hvad ville du lave, hvis du ikke
kunne lave film?

RWF: — Det ved jeg ikke. Da jeg var
feerdig med skolen, spekulerede jeg osse pa
det, men ndede frem til, at teater- og film-
arbejde gir en stgrst mulig personlig frihed,
som vort samfund er indrettet. Derfor valgte
jeg det.

CBT: —Hvad skal andre mennesker ggre,
som ikke kan lave film?

RWF: —Det ved jeg heller ikke. Nar man
diskuterer det, m& man farst diskutere, hvor-
dan man destruerer vort samfund, —sa kan
vi bagefter tales ved om, hvad folk sd kan
bruge deres tid til. Men det Vvigtigste
spergsmal i dag er: Hvordan gdeleegger man
samfundet. N&r samfundet er @ndret, vil
osse folks bevidsthed endres, men sa lenge
alt er bygget op p&, at nogle ma arbejde,
for at andre kan profitere pa deres arbejde,
sd er der ikke s& meget andet at diskutere
end en &ndring af disse forhold. [ ]



om en central figur, i stedet for som hidtil
at lade de varierede »stafet-skift« danne en
slags helhed. Det veesentlige i filmen er igen
et ambivalent problem: centralfigurens tryg-
ge smaborgerlige tilverelse udseettes for en
ydre trussel. Figuren bliver en kastebold mel-
lem yderliggdende hgjre- og venstreoriente-
rede grupper; den involveres for en kort pe-
riode i hgjreorienterede situationer, for sa
pludselig at svinge over pa den stik mod-
satte side og sa fremdeles.

— Hvad er filmens ’'story’?

Jancso: - Der findes ikke nogen film, som
kan genforteelles ud fra dens handling alene.
Men lad mig til orientering kort opridse
haendelsesforlghbet: Det kunne nasten blive
til en kriminalhistorie. Reporteren Monica
Vitti, med tilhgrsforhold til middelklassen,
involveres i en reekke demonstrationer. | be-
gyndelsen er hun et ufrivilligt gjenvidne til
anarkistiske og fascistiske gruppers aktioner,
senere deltager hun aktivt i dem. Hun gen-
nemgar en menneskelig og politisk modnings-
proces, indtil hun til sidst, forholdsvis be-
vidst og fast besluttet, vaelger sin egen plads
i den sociale kamp. Da Hemadi og jeg gik
i gang med at udarbejde manuskriptet pa
grundlag af en novelle af Giovanna Gagliar-
do, frygtede vi, at filmen ville forekomme
som en fiktion eller en overdrivelse, hvad
angar feks. de fascistiske aktionsgruppers
rolle, organisation, slagkraft og betydning.
Den sidste tids voldsbegivenheder i Italien
har imidlertid givet handlingen en forblgf-
fende realistisk og aktuel baggrund. For os
er »Mindennapi félelem« (»Pacifisten«) det
sidste led i »karate-trilogien«, som foruden
denne film bestdr af »Sirocco« og »Agnus
dei«. | denne trilogi forsgger vi at belyse
hgjreflgjens fysiognomi, vi knytter kommen-
tarer til fascismens mangeartede manifeste-
ringsformer.

Hernddi: —Det er takket veere Giovanna
Gagliardo og de gvrige italienske medvir-

Samtale med Miklos Jancso

Fglgende interview med Miklas Jancso og
hans faste manuskriptforfatter Gyula Her-
nadi blev bragt i det ungarske filmtidsskrift
»Filmkultura« for ca. et &r siden i anled-
ning af den netop indspillede italiensk-
producerede film »Pacifisten« (med ar-
bejdstitlen: »Den daglige angst«). Jancso
benyttede bl.a. Antonionis fotograf Carlo
di Palma og skuespillerne Monica Vitti,
Pierre Clementi og Daniel Olbrychski.

Jancso har siden lavet endnu en film:
»Psaume rouge«, som lige har haft pre-
miere i Ungarn. Han synes i gvrigt at have
taget den fulde konsekvens af sine udtalel-
ser i interviewet om, at hans film er »tea-
terpraegede«, idet han netop er debuteret
som sceneinstrukter. Han har overfgrt en
af sine tidligere film, »Konfrontationg, til
teaterscenen.

— Farst vil vi gerne hgre lidt om din ita-
liensk producerede film?

Jancso: — For mit vedkommende drejede
det sig om at overfgre den struktur, der har
kendetegnet vore hidtidige film, pa et mo-
derne bymiljg, og alt tyder p&, at det er lyk-
kedes. Hvad denne film angar, er der to
ting, som jeg pa forhand var skeptisk over
for. For det forste, at Monica Vittis centrale
placering ville gdeleegge de muligheder, der
ligger i en filmopbygning, som hovedsageligt
koncentrerer sig om gruppe-strukturer. For
det andet var jeg bange for, at bymiljget -
dagens Milano —ikke i samme malestok ville
byde pa& de stiliseringsmuligheder, som de
mere abstrakte landskaber og det delvis hi-
storiske miljg gjorde i vore hidtidige film.
Den ferdige produktion har imidlertid over-
bevist os om, at vores metode ogsd kan fun-
gere i moderne omgivelser. Forskellen be-
star udelukkende i, at vi nu koncentrerer os

kende ved indspilningen, at filmens struktur
sd overraskende vellykket har kunnet ramme
den aktuelle sociale virkelighed. Jeg synes,
det mest interessante ved filmen er at se,
hvordan man kan skabe en enhed og veksel-
virkning mellem »individuel-struktur« og
»gruppe-struktur«. Der er tale om »indivi-
duel-struktur«, ndr Monica Vitti er alene
eller sammen med hgjst een person, og om
»gruppe-struktur«, nar hun er omgivet af
flere. Denne stadige vekslen mellem de to
strukturer giver efter min mening en helt ny
og spaendende oplevelsesvinkel i forhold til
Jancsas tidligere film.

- Et karakteristisk treek ved dine film har
veeret at undgd enhver form for psykologise-
ring i figurtegningen. Er dette ogsd karakte-
ristisk for denne sidste film?

Jancso: —Det at lave film har noget med
et stykke praktisk arbejde at ggre. Selv om
ens udgangspunkt p& forhand er defineret
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m.h.t. en bestemt filosofi, en bestemt stilop-
fattelse osv., kan det godt veere, at man
alligevel kommer til at lave en darlig film.
Vi har ogsa visse tanker og ideer om, hvor-
for personerne i vore film ikke er psykolo-
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gisk tegnede. Men den slags teorier opstar
for os som regel forst pa et senere stadium,
den slags ting er ikke pa forhand afklaret,
dvs. inden vi gar i gang med en film. Vores
udgangspunkt er som regel blot selve beret-

ningen, et uhyre simpelt handelsesforlgb, og
alle de gvrige betydninger, indholdet, kom-
mer udelukkende til udtryk derigennem. Men
det er rigtigt, at vi allerede efter »Oldas és
kotés« (»Cantate«) fglte, at vi matte forla-
de psykologiseringen, og vi er i dag overbe-
vist om, at den er en foreldet Hollywood-
tradition, en af den slags demagogier, der
gor et —i en anden sammenhang maske
uacceptabelt - veerk fordgjeligt for et sma-
borgerligt publikum. Det publikum, som kun
gnsker sine fordomme bekraftet, som kun vil
underholdes, kan naturligvis have glaede af
den slags film. Den psykologiske fremstilling
far folk til at identificere sig med handlin-
gens personer og dermed til at glemme deres
egen situation. De bliver beroligede, mens vi
tvaertimod gnsker, at de skal blive foruroli-
gede.

—De skal med andre ord ikke indleve sig
i spillet, blive fglelsesmessigt engageret?

Hernadi: - Nej, de skal ikke identificere
sig med de medvirkende, men med disses
tanker.

Jancso: —De skal konfronteres med deres
egen situation, deres egen tankegang. De
skal slet ikke kunne identificere sig med
handlingen eller dens personer. Det ville be-
tyde en afvaebning af tilskueren.

Hernddi: —Lukacs var inde pa den »fler-
tydige genspejling« af virkeligheden. Bag det
abstrakte sproglige tegn kan der som be-
kendt ligge mange bibetydninger. Filmen
derimod lammer ved dens entydige genspej-
ling af virkeligheden, ved dens konkrete,
simple informationer. Jancso og jeg bestree-
ber os p& at nd ud over denne alt for kon-
krete meddelelse, at ggre tilskuerens associa-
tionsmuligheder stgrre. | den psykologiske
skildring, hvor motivationerne er individuelt
betonede, bliver den simple, »konkret-kom-
binative« association den dominerende fak-
tor. Men i det gjeblik vi bare forsgger at
opridse visse adfeerdsmgnstre, uden at kom-
me ind p& det psykologiske moment, sa nar-
mer vi os en mere abstrakt model, med an-
dre ord en »flertydig genspejling« af virke-
ligheden. Det er pudsigt at se, at en uddan-
net psykolog for nogen tid siden har kunnet
drage vidtreekkende faglige konklusioner pa
grundlag af de i gvrigt »psykologi-rensede«
figurer i »Agnus dei«. Grunden ma vere,
at den strukturelle model p& forhand defi-
nerer figurernes essentielle treek, og tilskue-
ren kan sa selv udfylde det komplekse spek-
trum inden for det givne koordinat-system.

— Janeso-filmene er som regel bygget op
p& to planer. Den ydre primere story, den
»primitive beretning«, .som Jancso kalder
den, indeholder altid sekundert den egent-
lige idé, filmens 'budskab’ .. .?

Hernadi: - Det er til dels et kompositions-
teknisk problem. Vi bestreeber os p& at for-
binde den synkroniske og den diakroniske
beskrivelse. Metoden stammer egentlig fra
Marx, indtil nu dens mest suverane bruger.
Eftersom Jancso og jeg almindeligvis henter
vore temaer fra historien og sdledes sgger at
bearbejde en tidsmeessig given situation i
strukturel form, sa er det indlysende, at vi i
virkeligheden er ude pa at forene to mod-
stridende beskrivelsesmetoder. Det er sand-

synligvis det, der er forklaringen pa, at vore

En tekke scener fra »Agnus dei«. Modst.
side: Billede fra Jancsos seneste film »Psaume
rougex.



film virker s fremmedartede og irriterende
pa publikum.

—Vi har lige bergrt et karakteristisk traek
ved Jancso-filmene, nemlig det, at det pri-
mere handelsesforlgb —der er logisk opbyg-
get, om end kun opridset, med store udela-
delser — allerede indeholder veerkets sekun-
deere plan, det tankemassige indhold. Dette
galder til og med »Sirocco« og de fgrste to
trediedele af»Agnus dei«.Men der er ligesom
dukket et nyt element op i filmens sidste
trediedel; her optraeder selve symbolerne, me-
taforerne autonomt, de reprasenterer ude-
lukkende deres egen symbolske veerdi. 1 hvor
hgj grad er der her tale om en bevidst for-
nyelse af filmsproget? Er eksperimentet med
anvendelsen af direkte symboler ogsa tilfel-
digt opstéet?

Janesd: —Der skete ganske enkelt det, at
Daniel Olbrychski dukkede uventet op midt
under optagelserne af »Agnus dei«. Nar man
pludselig far chancen for at disponere over
en sad fremragende skuespiller, s& ma man
simpelt hen finde en speciel rolle til ham.
Men at konstruere en speciel rolle til en ny
figur i en naesten ferdig film er ikke nogen
let opgave. Vejrforholdene tvang os heldig-
vis til at holde pause i optagelserne i nogle
dage, og jeg udnyttede tiden til at omarbej-
de det oprindelige manuskript i feellesskab
med mine naermeste medarbejdere. Resulta-
tet blev, at Olbrychski fik en ledende funk-
tion i filmen. Vi blev kun ngdt til at tage
en enkelt optagelse om, i gvrigt en sekvens,
som vi alligevel havde veret utilfreds med
i farste omgang. En praktisk lgsning er altsa
skyld i, at den sidste trediedel afviger sa
markant fra resten af filmen. Hvad man s&
ville med figuren, hvad den skal sta for,
kommer i anden rzkke. | forbindelse med
»Agnus dei« har det fra forste feerd stdet os
klart, at den centrale figur, den gale prast,
som spilles af Madaras, fer eller senere mat-
te have en modpol inden for den ideologiske

beveegelse, den gruppe-struktur, han tilhg-
rer; ellers ville tilskueren i det lange lgb
miste interessen for ham. Hvis ikke OI-
brychski var kommet til, ville en anden,
sandsynligvis Kozdks figur, have faet tildelt
en sd fremskudt rolle. Alt dette kan lyde
som en efterrationalisering, men som jeg for
sagde, det at lave film, er for mig noget
uhyre konkret, et stykke praktisk arbejde.
Det har for mig intet med forud definerede
teorier at gere.

— Vi har ikke direkte faet svar pa spergs-
malet: betragter | anvendelsen af autonome
symboler i »Agnus dei« som en bevidst sg-
gen efter nye veje ...

Jancso: —Det er ikke min opgave at for-
klare filmen ud fra et sddant synspunkt. Jeg
er kun i stand til at fortzlle om de rent
tekniske ting og sd om, hvad vi egentlig har
teenkt os at meddele gennem filmen. »Agnus
dei« er, som fgr naevnt, et led i en trilogi,
der skal beskrive den gsteuropziske fascismes
fysiologi. Det er et forsgg pd at definere
dens irrationalisme. Jeg vil ikke pasta, at vi
nar frem til nogen endegyldig eller dybsindig
definition; filmene er kun en skitse i den ret-
ning.

Hernadi: —Ethvert forsgg pa at analysere
og fortolke sig selv kan forekomme som et
selvforsvar. Vi havde faktisk overvejet, hvor-
dan man kunne forny formen, inden vi gik
i gang med »Agnus dei«. Vi overvejede,
hvordan vi kunne forsterke indtrykket af
»flertydighed«, hvilke elementer der skulle
tilferes filmen til dette formal. 1 filmens far-
ste del repraesenterer hovedpersonen, den
gale preest (Madaras), i sig selv denne fler-
dimensionalitet. | sin stiliserede realitet vir-
ker han nesten allerede som en metafor.
Eller neesten som en surrealistisk metafor.
Denne surrealistiske metafor viderefgrer vi
i Olbrychskis skikkelse i en sddan grad, at
vi til denne figur - der skal fungere som en
slags koordinator —nu kan sideordne andre

metaforer. Som f.eks. balet ved bakketoppen,
der kaster et seert flertydigt og udflydende
skeer over den primere beretning. P& denne
made bliver selve »story«en symbolbarer; der
opstadr en markelig form for surrealisme.
Som ringe i vandet udvider billedsproget
sig; gar fra et realistisk metafor-system over
i et stadig mere symbolmattet metafor-sy-
stem, for sa til sidst at munde ud i en slags
surrealisme. Voila —vores serlige og om man
vil »lyriske« méade at visualisere den gst-
europeeiske fascismes fysiologi pa.

— Et andet karakteristisk trek ved jeres
film er den »evige bevagelse«. Hvorfor er
det s vigtigt, at kameraet hele tiden er i
bevaegelse?

—Jancso: —Det er ikke s& meget kamera-
beveegelsen, men det den vil udtrykke, ind-
holdet, som er vigtigt. Jeg bliver ganske en-
kelt urolig, rastlgs, ndr noget gar i std, nar
noget star stille omkring mig.

Hernddi: — P& den ene side er der her
tale om et forsgg pa at sensualisere den per-
manente beveegelse, som karakteriserer den
virkelighed, vi lever i. P4 den anden side er
det et psykologisk virkemiddel; beveegelses-
strukturer i et kunstveerk pavirker det men-
neskelige modtagelsesapparat. Hjerneceller-
nes membraner bliver ganske enkelt mere
felsomme, mere modtagelige.

Jancso: —Lige siden jeg ferste gang blev
spurgt om det, har jeg tenkt meget over
det med den »evige bevagelse« i mine film.
Jeg bliver irriteret, ndr kameraet star stille.
Det som star stille er kedsommeligt. Det er
altid de nye informationer, som er interes-
sante. Og enhver beveegelse er en ny infor-
mation. Bare det at kredse omkring et ob-
jekt, et menneskes ansigt —det er for mig
altid en information, det er altid interessant.
Hvis man er fglsom nok til at kunne regi-
strere selv de mindste forandringer — og

hvad det angar, er vi elever af Antonioni, der
inden for filmen opdagede »loven om de
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mindste forandringer«, —sa kan man, ved at
vise de mindste forandringer ved hjaelp af
den permanente kamerabevagelse hele tiden
f& nye informationer.

Hernadi: — Selv de mindste forandringer
i disse film kan betyde radikale forandrin-
ger. Bag dem kan der pludselig afslgre sig
et bestemt historisk og samfundsmeaessigt be-
veegelsessystem.

—De fleste filminstruktgrer opnar en virk-
ning af bevagelse bl.a. gennem Kkrydsklip-
ning. Jeres film benytter en helt anden me-
tode, lange uklippede sekvenser. Hvad skyl-
des dette?

Jancso: —Jeg ma indremme, at jeg er ude
af stand til at klippe. Desuden kan jeg hel-
ler ikke tenke i de baner, nar jeg laver en
film. Kameraet skal hos mig kontinuerligt
registrere begivenhederne. Derfor kan jeg
heller ikke skabe samtidighed via krydsklip-
ning. Hernddi har ofte foreslaet, at vi skulle
prove at mixe tidsforlgbet, men jeg er sim-
pelt hen ude af stand til det.

—Det kan ikke undgds, at de lange uklip-
pede sekvensers varighed kommer til at veere
identisk med den »reelle tid«. Er det ikke
det, der tiltrekker dig?

Jancso: — Det var Antonioni, der fandt
p& det. Men jeg laver noget helt andet. Der
er hos mig ikke tale om en gengivelse, men
om en rekonstruering af virkeligheden. Der
var engang én, der mente, at min metode
var Brecht-inspireret. Det ergrede mig, for
jeg bryder mig ikke s& meget om Brecht,
men der er noget om snakken. Mine film
kan maske virke teaterpraegede, det jeg vi-
ser kan i hvert fald ikke veere identisk med
virkeligheden. Lad os tage som eksempel ab-
ningssekvensen i »Sirocco«: attentat, flugt,
skyderi osv. —sadan som jeg viser det, kan
det slet ikke forega i virkeligheden. Tilskuer-
ne merker med det samme, at de dér pa
lerredet bare spiller en virkelig begivenhed.
Den virkelige begivenhed er blevet transpo-
neret over pd et andet plan, spillet foregar
naesten som p& en scene. Der er bare det ved
det, at et filmet spil alligevel virker mere
realistisk, end hvis man overveaerer det pa en
scene. Jeg filmer heller ikke sd gerne i de-
korationer, men helst pa location og allige-
vel virker optagelserne »scenisk«. Der er
tale om en transponeret realisme, ligesom
hos Brecht, som jeg i gvrigt —jeg gentager
—ikke bryder mig seerlig meget om. Men jeg
indremmer, at denne markelige dobbeltvirk-
ning, denne altid tilstedeveerende »verfrem-
dung« er et Brecht-element i mine film. 1
gvrigt fremkalder montageteknikken i dag
betydeligt sterre realistisk virkning end me-
toden med de lange uklippede sekvenser.
Hvis jeg optager en duel i en western i een
eneste indstilling, sd star det med det sam-
me klart for tilskueren, at der ikke er tale
om en realistisk dgd, et realistisk pistol-
skud .. .

—Er forskellen mellem de to metoder ikke
bare et spgrgsmal om, i hvilken fase ude-
ladelsen, den tankemassige udvelgelse fore-
gar: enten ved udformningen af sekvensen
eller under klipningen?

Jancso: —Der er tale om to vidt forskel-
lige ting. Man kan selvfglgelig ogsd lave
provokerende film ved hjelp af en klippe-
teknik, der bevidst dyrker udeladelsesprin-
cippet. Det var det, der var det nye i nou-
velle vague i sin tid, foruden slow-motion,
fast-motion, frysning osv. Publikum var den-
gang forberedt p& denne fornyelse af filmens
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formsprog. Den nye bglges formsprog var
den sidste avantgardistiske nyskabelse, der
stadig havde kontakten med et sdkaldt stort
publikum. Det samme kan nappe siges om
det, der siden er kommet af formfomyelser.
Klgften i dag mellem konsum-filmene og
underground-filmene er betydeligt starre end
den klgft, der i sin tid bestod mellem kon-
sum-filmene og nouvelle vague. Grunden
hertil er ganske enkelt den, at underground
i dag gar betydeligt mere radikalt til veerks;
i stedet for at genopfriske konventionerne,
vender den sig tveertimod imod dem, den
fremviser en teknik og iseer en holdning, der
gar pa tveers af alle geeldende normer.

Hernddi: — Jeg er ikke helt enig med
Jancso’s realismeopfattelse. De lange uklip-
pede sekvenser giver tilskueren en mere rea-
listisk oplevelse end den konventionelle mon-
tageteknik. Figurerne i vore film bevager sig
p& en steerkt stiliseret made, situationerne er
ligeledes stiliserede. Kontrastvirkningen kom-
mer sa fra de uklippede sekvenser. Efter din
mening er montagefilmenes virkelighedsind-
tryk sterkere. Det er jeg ikke sd sikker pa.
Dine film virker realistiske, netop pa grund
af de uklippede sekvenser.

Jancso: — Det, du er inde p&, er Anto-
nionis teorier om sine egne uklippede sekven-
ser. Hos ham er der tale om realisme; det vi
laver er ikke realistisk. Prgv f.eks. at sam-
menligne »Natten«s afsluttende, meget smuk-
ke lange sekvens —her er der tale om real-
isme, s& det batter —med den sidste sekvens
i »Agnus dei«. Forskellen mellem de to me-
toder er igjnefaldende. De ting, som hober
sig sammen i »Agnus dei«, kan aldrig fore-
komme p& den made i virkeligheden.

Hernadi: —Jeg er af en anden opfattelse.
Selv  dbningssekvensen i »Sirocco«, som
Jancso hzvder er yderst abstrakt og ureali-
stisk, anser jeg for at veere virkeligheds-sug-
gerende. Nar man alligevel kommer i tvivl,
skyldes det udelukkende, at den er en uvant
komprimeret gengivelse af virkeligheden.

Jancso: —Nej, du har ikke ret. Lad mig
vende tilbage til mit yndlingseksempel: et
ganske almindeligt western-opger. To mand
star i en saloon. Den ene traekker pludselig
revolveren, den anden kommer ham i forkg-
bet og kaster en kniv i hans bryst. Som til-
skuer er du udmeerket klar over, at det bare
drejer sig om et spil, men montageteknik-
kens virkelighedssuggestion kan alligevel rive
dig med et gjeblik, s& du glemmer, at det er
et spil: i et kort klip ser du manden traekke
revolveren, derefter manden, der kaster kni-
ven. S& klipper jeg tilbage til manden, der
far kniven i brystet: Der er noget paradok-
salt i, at tilskueren via denne teknik far en
realistisk oplevelse, selvom man aldrig ville
opleve haendelsesforlgbet s& »parallelt, hvis
man selv var til stede. Overfor denne meto-
de star s& min egen lange uklippede sekvens,
der straks meddeler tilskueren: det, han her
oplever, er kun et spil. Jeg rgber med det
samme, at der kun er tale om en illusion;
mine medvirkende vil ikke dg rigtigt pa leer-
redet.

Hernddi: — Jeg tror ikke, du er i stand
til at destruere illusionen i dine film. Hvad
med de realistiske lydeffekter f.eks.? Man
far kuldegysninger, nar f.eks. ruden splintres
i »Sirocco«s henrettelsesscene, hvor den
dedsdemte er stillet op pa gardspladsen og
skydes inde fra stuen.

Jancso: —Du griber en enkelt detalje ud
af sammenhangen, som méaske kan virke

mere realistisk. Men jeg kan ikke lade veere
med at vende tilbage til abningssekvensen i
»Sirocco« —den er bevidst teaterpraeget.

—For nu at vende tilbage til »Agnus dei«.
Jancso har prevet at forenkle spgrgsmalet
om, hvorvidt han har villet forny sine ud-
tryksmidler med anvendelsen af »direkte«
symboler til et spgrgsmal om teknik . ..

Jancso: — Jeg har ikke forenklet noget
som helst. Jeg ved ikke, hvordan andre har
det med det, men for mit vedkommende op-
star ideen om, hvor jeg vil stille kameraet
op, og hvad jeg vil fortelle med den be-
stemte indstilling samtidig. Med hensyn til
min specielle lange uklippede sekvens fore-
gar den idémaessige udformning samtidig
med den detaljerede udarbejdelse af kame-
raturen. Nar vi starter p& en indstilling, ved
jeg som regel slet ikke, hvordan den vil ende.
Det eneste, jeg er klar over, er, hvor de op
til 200 m lange skinner til kameraet skal
ligge. Derefter kan jeg s& —takket veere min
fotograf Kende, der slet ikke bruger projek-
torer —cirkle frit rundt med kameraet og
udnytte begge sider af skinnerne, hvad der
er ret sjeldent i en film. P& den made op-
nar jeg et tredimensionelt rum, i hvilket jeg
sd kan arrangere optrinene simultant. Hele
sekvensen ma ikke tage mere end 5 min,;
der kan ikke veere film til mere i apparatet.
Jeg ved derfor aldrig i forvejen, hvor man-
ge optrin jeg kan nd at lave i lgbet af 5
min.

— Ville du forsgge, hvis du f.eks. havde
en kassette til 3000 m. film, at lave en spil-
lefilm i eet eneste klip?

Janse6: — Sandsynligvis ja. Det ville gere
filmen endnu mere teaterpraeget og forsteer-
ke virkningen af distanceret realisme. Skin-
ner pd 5-600 m. ville i sa fald vere det
ideelle. Det ville give interessante variations-
muligheder. Jeg sgger i mine film altid efter
e@ndringer i beveegelsesmgnstre og situatio-
ner. Bag dem skjuler der sig altid en eller
anden information.

—Hvad kan en a&ndring i situationen i sig
selv skjule, nar skikkelserne slet ikke er psy-
kologisk underbyggede?

Jancso: - Den filmiske »action« repreesen-
terer for mig ferst og fremmest en fysisk
action, hvilket i sig selv er spaendende, fordi
den forudseetter en stadig forandring af tin-
genes tilstand: Jeg indremmer, at ifglge de
herskende konventioner har sddanne rent fy-
siske handlinger ikke s& stor udtrykskraft
som de psykologisk underbyggede handlin-
ger. Det har ikke altid veeret sddan: selv
filmen har fgrst pd et senere trin af dens
udvikling inddraget psykologien til sig.

Hernddi: — Menneskene interesserer o0s
ikke primzrt som individer, men som dele
af en struktur. Ved at undgd enhver form
for psykologisering, opnar vi, at tilskueren
identificerer sig med den tankemassige side
af filmen og ikke med de enkelte roller eller
med dens ydre handling. Jeg anser de ver-
bale og de billedlige, visuelt-auditive kunst-
arter for at vere ligestillede; filmens tegn-
system kan veere ligesd abstrakt og flertydigt
som sprogets tegnsystem og derved i stand
til at pege ud over sig selv. Derfor mener
jeg 0gsd, at den sidste tredjedel af »Agnus
dei« er et fremskridt, et forsgg pa at skabe
et mere abstrakt filmsprog. Det er efter min
mening een af mulighederne til at skabe et
nutidsbetonet filmsprog.

(Oversettelse: Andras Banfi)



OVERSETE FILM

Feglgende indeks ma ikke tages for mere, end
hvad det er, nemlig et udvalg af veaesentlige
film, optaget i den sidste halve snes ar,
som det filminteresserede publikum herhjem-
me af en eller anden grund er géet glip af.
Enkelte af de her omtalte film er dog blevet
vist p& Filmmuseet. Mange flere instrukter-
navne eller filmtitler fortjente naturligvis at
blive taget med p& denne gnskeliste. Vi var
imidlertid ngdt til at begrense os, og vi har
fortrinsvis valgt at naevne film, som en eller
flere af os har haft lejlighed til at se, eller
som udenlandske filmblade forlengst har ud-
peget som ikke ubetydelige filmverker.

Woody ALLEN
»Take the Money and Run« (1969). Med

Woody Allen, Janet Margolin, Jacquelyn

Hyde.

»Bananas« (1971). Med Woody Allen,

Louise Lasser, Carlos Montalban.

»Take the Money and Run« er den ameri-
kanske TV-komiker Woody Allens debutfilm
som instrukter efter at han et par gange
tidligere har vist sig som en komisk bega-
velse i andres film (»Hva’' nyt, Pussycat?«).
I »Take the Money and Run« (som han
ogsd har veaeret med til at skrive) spiller
Allen selv hovedrollen som en utroligt klod-
set bankrgver, der konstant prgver at reali-
sere sine vildeste dagdremme om sig selv
som supergangster. | anmeldelser af filmen
blev det understreget, at Woody Allen ikke
form&ede at runde filmen af, at han maske
patog sig for meget (som skuespiller) til at
kunne styre helheden (som instrukter), men
alligevel fandt en lang raekke amerikanske
anmeldere filmen grinagtig og lsfterig. |
Newsweek skrev Joseph Morgenstem, at fil-
mens struktur bestod af en serie gags (nogle
af dem blev gentaget uden gevinst), at man-
ge mindre roller blev spillet vidunderligt
morsomt under Allens instruktion, og at Al-
len manglede disciplin bade som filmkomi-
ker og filminstrukter - og at tiden i gvrigt
var pa Allens side.

»Bananas« er Woody Allens anden spille-
film som instrukter, manuskriptforfatter og
skuespiller, og flertallet af amerikanske kri-
tikere har fundet filmen enormt underhold-
dende. | The Village Voice skrev Andrew
Sarris, at »Bananas« fik mig til at le lar-
mende, og den vil ggre det samme for dig
med mindre du tilfeldigvis er pa et save-
the-world-kick«, og i New York Times skrev
Vincent Canby, at filmen var »szerdeles vel-
kommen« —at der var scener i filmen, som

George C. Scott spiller Sherlock Holmes i
Anthony Harveys » They Might Be Giants«
(se s. 217).
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ikke lykkedes, fandt Vincent Canby irrele-
vant i sammenhangen: »For 30 ar siden var
der nogle meget skarptseende kritikere, der
plejede at blive meget bedrgvede og tagede
pa tryk fordi W. C, Fields sjeldent lavede
en film, hvis helhed var lige s& morsom som
dens enkelte dele. | dag ger det ingen for-
skel. Det var nu den slags film, W. C. Fields
lavede, og nu accepterer vi rytmen i hans
komiske geni ... Det kan meget vel tenkes
at geelde for Woody Allenc.

Robert ALTMAN
»Brewster McCloud« (1970). Med Bud
Cort, Sally Keliermann, Stacy Keach.

Et sert eventyr om en dreng, der spirerer til
at blive en fugl. 1 Newsweek skrev Paul D.
Zimmermann bl. a. om filmen, at »Altmans
kontrol over sin vildtflyvende fantasi er be-
tagende. Han er i stand til at 'skyde5 pree-
cis hvad han gnsker til enhver tid og fa det
til at virke samtidig med, at han holder for-
teellingens komiske energi gdende«, og i Va-
riety nevner anmelderen »Murf«, at der
ma veere »bogstavelig talt hundredevis af
stiklerier og udfald mod nutidens samfund,
og de kan ikke ses eller hgres via eet gen-
nemsyn«. Anmelderen navner ogsd, at me-
get af filmens morskab er inspireret af sldre
tegnefilm, fgrst og fremmest en serie kaldet
»The Roadrunner« med seriens »overlegne
blanding af intellektuel humor og bizarre
billedkompositioner«.

Hal ASHBY
»The Landlord« (1970). Med Beau Bridges,
Lee Grant, Diana Sands.

En komedie om raceskel, instrueret af den
debuterende Hal Ashby (tidligere klipper og
Associate Producer for Norman Jewison),
der efter en roman forteller om en 29-arig
ung mand (sgn af en rig industrikonge) der
forarger sine omgivelser ved at kgbe en ejen-
dom i en sort ghetto i New York. »Hal Ash-
bys fegrste film langer skarpt ud efter alle
Amerikas hellige kger, fra moderskab og
Sidney Poitier-film til den vidt udbredte
myte, om det gyldne, liberale hjerte, der
banker i enhver besiddende mand. Uden
at tilbyde nogen nem lgsning pa raceproble-
meme i USA (hvor filmen blev kgligt mod-
taget), er »The Landlord« tilfreds med at
forblive inden for den bugtede labyrint, som
heltens darlige samvittighed er ... Filmens
store styrke ligger ikke i dens ambivalente
ideologi, men i dens sviende morsomme
manuskript .. .«, skrev Jan Dawson i
Monthly Film Bulletin.

Alexandre ASTRUC
»La proie pour 'ombre« (1961). Med Annie
Girardot, Daniel Gelin, Chr. Marquand.
Astruc demonstrerer i denne film —der for-
mentlig ma betragtes som hans bedste —
hvad han forstar ved det bersmte begreb:
caméra-stylo (kameraet som fyldepen), han
i sin tid har skabt. For at kunne bruge en
pen, ma man i hvert fald kunne skrive. Og
at skrive med et kamera er netop, hvad
Astruc formar i dette tilfeelde. Hans stil er
sd klar og s& flydende, at den i filmens bed-
ste sekvenser ligefrem er af klassisk renhed.
Denne historie om en moderne selvstendig
kvinde, som gar fra sin mand for at falge sin
elsker, som hun til sidst ogsa forlader, kunne
meget vel veare blevet til det rene melodra-
ma, men takket veere Astrues mdade at se
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tingene pa er hovedpersonen blevet til en af
de mest betagende og @gte kvindeskikkelser,
man i arevis har oplevet pa& et filmlerred.
Slutscenen, hvor Anne mister de to meend
samtidig, foregar pa en flyveplads med enor-
me flyvemaskiner larmende i baggrunden og
er karakteristisk for Astrues fremgangsmade.
Ligesom Rosellini bruger han systematisk
omgivelserne som kontrapunkt til handlin-
gen. | dette tilfeelde giver han ved hjelp af
en visuel metafor udtryk for den radikale
misforstdelse, der star som en mur mellem
kvinden og manden i samfundet i dag.
M.D.

George AXELROD

»Lord Love a Duck« (1965).

George Axelrods debut som iscenesetter ef-
ter en raekke vittigt skrevne film (bl. a
»Den sgde klge«, »Pigen Holly«, »Kandi-
daten fra Manchuriet«), og i filmen fort-
setter Axelrod sine satiriske udfald mod
karakteristiske amerikanske overdrivelser i
et evigt solbeskinnet og succesjagende miljg.
I sin anmeldelse i Sight and Sound skrev
Tom Milne bl. a om »Lord Love a Duck«
at den var »brillant, selvmodsigende, skegt
anarkistisk og fyldt med skere personer,
mens amerikanske anmeldere gennemgaende
var mere kglige over for filmen. Generel
enighed var der dog om hovedpersonernes
spil i filmen, iser med ros til Roddy Mc-
Dowatl, Tuesday Weld og Ruth Gordon.

Carmelo BENE
»Nostra Signora dei Turchi« (1969). Med

Carmelo Bene.

»Capricci« (1970). Med Carmelo Bene og

Anne Wiazemsky.
»Don  Giovanni«

Bene.

- Hvad er »Capricci« i forhold til »Nostra
Signora dei Turchi«?

—»Nostra Signoras Capricci«. Til forskel
fra »Nostra Signora« er »Capricci« en total
forneegtelse af kunsten, livet, kerligheden,
passionen - alt. Den totale fornagtelse. Alt
er falsk. I mine film skal man ikke tro pa
personerne —ikke pa noget som helst.

— Som hos Cocteau?

—Ja, hvis De tenker pa Cocteau, er De
méaske kommet p& noget: i lighed med Coc-
teau, der er en fyr, der har gennemskuet
livet, accepterer jeg det, eftersom alt er falsk
i mine film. Pracis som i livet. Jeg tror ikke,
der findes surrealister, men bare darlige
realister . .. »Nostra Signora dei Turchi« er
et melodrama, ikke for gret, men for gjet.
Musikken befrir os for ideerne, fra alt. Jeg
tror bare pa musikken, og gudskelov har jeg
aldrig leert mig at komponere eller leese par-
titur. Verdi har skabt en dramatisk kunst for
gret og ikke for gjet. Jeg ger det modsatte.
Han skrev handling for gret, jeg skriver mu-
sik for gjet. Jeg tror, det er samme sag. Jeg
indstiller mig osse pa at vise fysiske handlin-
ger, men ikke som hos Grotowski eller Living
Theatre, hvor alt er udregnet. Desuden har
de en religion, som kaldes kultur. Det er
den, som ger dem til idioter.

(Carmelo Bene i interview
med Noel Simsolo, Chaplin 103).

(1971). Med Carmelo

Claude BERRI
»Mazel Toff ou le mariage« (1968). Med
Claude Berri, Elisabeth Wiener.

»Le pistonné« (1969). Med Guy Bedos,
Georges Geret.

Se interview med Claude Berri i Kosmora-

ma 107.

Bernardo BERTOLUCCI

»Prima della rivoluzione« (1963—64).

En af 60'ernes vigtigste italienske film. Se
@ystein Hjorts Bertolucci-artikel i dette num-
mer.

Walerian BOROWCZYK
»Gotto, l'ile d’amour« (1968). Med Pierre

Brasseur og Ligia Branice.

»Blanche« (1971). Med Ligia Branice, Mi-

chel Simon, Georges Wilson.
I 1967 modtog Borowczyk Max Ernst-prisen
for sit samlede filmvaerk, hvad der ikke kun-
ne komme bag pd nogen, der kendte hans
kortfilm. Denne polske instrukter, der siden
1959 har slédet sig ned i Paris, kan nemlig
betragtes som en sand efterkommer af sur-
realisterne. Den verden, han skildrer i sin
farste spillefilm »Gotto«, er pd en gang ser-
deles uvirkelig og meget reel. Det er en luk-
ket verden, hvor den fysiske vold og den
moralske undertrykkelse rader. | stedet for
blot at ggre oprgr imod den foretreekker Bo-
rowczyk at spreenge den i luften og at ud-
vide menneskets bevidsthedsfelt. Han begyn-
der med at skildre et mareridt og gar derfra
lidt efter lidt over i det fantastiske for til
sidst at treenge ind i menneskesindets under-
ligste kroge.

I sin senere film »Blanche« forteller han
en jevn historie lige ud ad landevejen, hvis
vigtigste ingredienser er keerlighed, skinsyge,
troskab og begeer. Historien foregar imidler-
tid i det 13. arhundrede, og Borowczyk be-
streeber sig med samme omhu og ngjagtig-
hed som den mest samvittighedsfulde mu-
seumsmand for at genskabe de middelalder-
lige omgivelser, hvor historien finder sted.
Og sa forteeller han fuldsteendig lidenskabs-
lgst en sterkt passioneret historie. Denne
urovaekkende film ligner et billede af Mar-
gritte: en blanding af is og ild.

M.D.

Se i gvrigt die asta, nr. 11: En introduk-
tion til Walerian Borowczyk og et interview
med ham ved Ib Lindberg.

Ligia Branice i »Gotto, Bile damour«.



Robert BRESSON

»Pickpocket« (1959).

»Le proces de Jeanne d’Arc« (1961).

Hvis Godard har ret, nar han siger, at
»Bresson er identisk med fransk filmkunst,
ligesom Dostojevski er identisk med den rus-
siske roman og Mozart med tysk musikg, er
de danske filmentusiaster blevet snydt for to
franske film af enestdende standard. Disse to
film er muligvis ikke Bressons indholdsrige-
ste, men de hgrer i hvert fald til de mest
helstgbte og konsekvente. Hvad formen an-
gar, kan man betragte dem som et eklatant
bevis pad »cinematografens« muligheder, dvs.
pa& filmkunstens spzndvidde, hvis man som
Bresson anvender den som skriftiorm.

Med hensyn til »Pickpoket« henvises savel
til Kosmorama 48, s. 106, og Kosmorama
49, s. 14, som til Jean Sémolués artikel
»Dreyer og Bresson« i nr. 56.

M.D.

John CASSAVETES
»Faces« (1968).
»Faces« er beslegtet med »Husbands« i den
forstand, at den beskriver midaldrende men-
neskers agteskabelige problemer og er kon-
centreret omkring et enkelt pars segteskabe-
lige tragedie. Den er ikke s& morsom som
»Husbands«, men mere nggen og klinisk i
sine observationer af middelklasse-tilveerel-
sen. | et interview i bogen »The Filmdirec-
tor as Superstar« besvarer Cassavetes spgrgs-
mal om filmen:

— Hvorfor tog det fire ar at lave »Faces«?

— Hvor lenge har vi kempet i Vietham?
Nar det ta'r s lang tid at gere noget sa de-
struktivt, hvorfor har vi sd ikke lov at bruge
fire &r pd noget konstruktivt? Jeg tror, at
forst og fremmest forsggte vi at finde histo-
riens svar. Jeg ved intet som helst om agte-
skab. Jeg har veret gift i lang tid. Men jeg
ved intet om eegteskab. Og jeg kender ikke
nogen, der geor. Det enkle problem, vi havde
med fimen, var at forsgge at skabe en situa-
tion for folk, som tillod dem at vere sig selv
og at sige ting uden at fgle, at de bli'r hen-
rettet for at sige det. At fa dem til at an-
bringe sig i en position, hvor de kan risikere
at dumme sig enormt, uden at de fgler, de
afslgrer ting, som siden kan blive brugt imod
dem.

— Spillede de mennesker, vi s& pa laerre-
det, virkelig sig selv pa en eller anden made?

—Jeg ved det ikke. Der er feks. en mil-
lion ting, man tror, man ggr, hvis man kom-
mer hjem og finder sin kone i seng med en
anden mand. Man kan ikke sidde og disku-
tere det, men jeg tror ikke, nogen virkelig
ved, hvordan han vil reagere, til det sker.
John Marley var sa teet ved sin figur i fil-
men, at vi naesten alle blev neurotiske sam-
men med ham og bekymrede for, hvordan
det skulle ende med ham, hvordan han ville
reagere pd den situation, nar han blev ngdt
til at se den i gjnene. Og som mand choke-
rede det mig, at Lynn Carlins figur, en kvin-
de der har veeret trofast mod sin mand hele
sit liv, pludselig kunne have en affere pa
den made . ..

C.B. T.

Claude CHABROL

»L’oeil du malin« (1961). Med Jacques
Gharrier, Stephane Audran, Walter Reyer.

Denne film, som merkveardigt nok er blevet

overset her i Danmark, er Chabrols mest

chabrolske veerk, og den var lenge for »Slag-
teren« og »Dyret skal do« en slags forenklet
menster p& alle hans senere film. Den for-
teeller om en ung halvt mislykket journalist,
Albin, som besgger en bersmt forfatter i
Tyskland. Denne forfatter er gift med en
ung og smuk fransk kvinde. Inden leenge har
journalisten sneget sig ind i eegteparrets for-
trolighed. Han forelsker sig i den unge kvin-
de, men hun afviser hans tilneermelser. Imid-
lertid opdager han, at hun har en elsker, og
det lykkes ham at fotografere hende og elske-
ren i kompromitterende situationer. Billeder-
ne viser han til eegtemanden, som af skinsyge
dreeber sin kone og modstandslgst lader sig
anholde af politiet. Albin, den uskyldige, ser
dem kgre af sted med ham ... Ligesom i
»Landru«, »Slagteren« og »Dyret skal dg«
blander Chabrol ogsd her kortene pa en sa-
dan méade, at han tvinger os til at tage vore
etiske normer op til revision. Uhyret er ikke
ngdvendigvis den, man troede.

M. D.

»Ophelia« (1962). Med Alida Valli, Claude
Cerval.

Filmen, som blev meget darligt modtaget af
de franske kritikere, blev ogsd en kommer-
ciel fiasko. Man skrev, at den var kunstlet
og kedelig, og bebrejdede Chabrol hans »mi-
santropiske« holdning. Jean Collet var pa
det tidspunkt en af de fa, der tog filmen i
forsvar. Han skriver i Télérama, nr. 635
(18. marts 1962): »Chabrol forbliver med
denne nye film tro mod sit yndlingstema,
som allerede er den rgde trdd i »L'oeil du
malin«: sggen efter sandheden og den ande-
lige klarhed. Er det ikke meerkelig at bruge
netop filmkameraet, maskinen til at skabe
illusioner par excellence, til at nedbryde dis-
se illusioner?« Chabrol —eller en forlgber
for »Cinéthique« ...

Vera CHYTILOVA

»Sedmikrasky« (Tusindfryd, 1967).

De er to —sgstre eller veninder, den ene lys,
den anden mgrk. De keder sig, men sa be-
gynder de at tenke. De kommer til den kon-
klusion, at verden er radden, og menneskene
er radne. S& bestemmer de sig til ogsd selv

Shirley Clarke.

at veere radne. De kaster sig med liv og sjel
ud i forbrugersamfundet. Savel deres fysiske
som deres psykiske appetit bliver efterhan-
den fuldstendig ustyrlig ... Denne eksplosi-
ve og forblgffende film forer logikken helt
ud, hvor det greenser til det absurde, og fan-
tasien giver sig de reneste surrealistiske ud-
slag. Hele filmen virker som et fyrveerkeri,
der kaster et merkverdigt lys over radden-
skaben i det moderne samfund og over dob-
beltmoralen i verden som helhed.

M.D.

»Le fruit du paradis« (1971).
»En meerkelig fabel om sandhedens krogveje,
farer og relativitet ... Et barokt veerk med
gadefulde konturer. Denne film henvender
sig med sine stralende plastiske skildringer
til dem, der —som Cocteau udtrykker det -
er i besiddelse af hjertets klogskab.«

(Louis Marcorelles i Le Monde).

Shirley CLARKE

»The Connection« (1960).

»The Cool World« (1963).

»Portrait of Jason« (1967).

Alle tre film har veeret vist ved lukkede
forestillinger pd Filmmuseet. Se Chr. Braad
Thomsens interview med Shirley Clarke i
Kosmorama 87.

André DELVAUX

»L’homme au crane rasé« (1966).

Denne film er den flamske instrukter Del-
vaux’ fgrste spillefilm. Delvaux er her i Dan-
mark kendt for »En aften et tog«
(1968). 1 »L’homme au crane rasé« skildrer
han en gadefuld keerlighedshistorie, hvor den
mandlige part ender i sindssyge. Men hvori
bestar egentlig hans galskab? Er det ikke
snarere »det sande liv«, som Rimbaud taler
om, Govert her har fundet frem til? Filmen
er ikke bare flamsk af sprog og oprindelse,
men dybere set ogsad i kraft af en kulturarv,
der kan karakteriseres som en form for real-
isme, der greenser til det fantastiske. Dermed
vender den tilbage til en tradition, som man
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allerede kan spore hos de flamske malere i
det 16. arhundrede. For at kunne gengive
denne »uvirkelige« realisme ma man have
en visionars blik. Denne forunderlige film
vidner om, at det uneaegtelig er blevet Del-
vaux forundt.

M.D.

»Rendez-vous & Bray« (1971). Med Mathieu
Carriére, Anna Karina og Bulle Ogier.
»Denne film, som er meget frit inspireret af
en novelle af Julien Gracq, er et forborgent
veerk, som er helt lukket inde i sig selv, og
som befinder sig p& greensen til det dremme-
agtige. Dens eneste virkelighed er fraveeret,
tavsheden og de tabte og genfundne min-

der .. .«
(Jean de Baroncelli i Le Monde)

Jacques DEMY

»Peau d’adne« (1970). Med Catherine De-
neuve, Jacques Perrin, Jean Marais, Del-
phine Seyrig.

Se Sgren Kjgrups artikel i Kosmorama 104.

Carlos DIEGUES

»A grande Cidade«.

»Os Herdeiros« (1969).

En meget personlig skildring af de sidste 40
ars udvikling i Brasiliens politiske liv. Se
Mette Knudsens og Chr. Braad Thomsens
artikel om Diegues i Kosmorama 101.

Fra Carlos Diegues’ »A Grande Cidade«.

Jean EUSTACHE

»Du coté de Robinson« (1964).

»Le Pére Noel a les yeux bleus« (1966).
»La rosiére de Pessac« (1968).

»Le cochon« (1970).

»Numéro zéro« (1971).

I dag er det ikke leengere velset at tale om
'siilmskabere«. Filmkritik skal veere enten so-
ciologisk, ideologisk eller politisk. En film er
bare en vare, der er frembragt af en bestemt
situation i samfundet, og som nappe nok er
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udtryk for et enkelt menneskes indre syn.
Ud fra dette synspunkt er den omstendig-
hed, at Jean Eustache den dag i dag er
ukendt for et stgrre (savel fransk som dansk)
publikum, méaske i sig selv ret sa afslgrende
som et indirekte udtryk for filmsituationens
gjeblikkelige skavhed. Denne unge film-
mand, der af de franske kritikere naesten en-
stemmigt betegnes som en af de mest bega-
vede af den yngre franske filmgeneration i
dag, og som endda af enkelte udpeges som
en ny Jean Vigo, har hidtil selv méttet fi-
nansiere alle sine film, og han far heller ikke
lov til at vise dem —hverken i biograferne
eller i TV. Grunden er simpelt hen den, at
hans film er noget for sig selv, idet de hver-
ken er korte eller lange, hverken dokumen-
tarfilm eller fiktion, men begge dele pd en
gang. De kan ikke saxttes i bds. Desuden er
de ogsd alt for forstyrrende. Eustache viser
og siger ting, som man helst hverken vil se
eller hgre. Derfor er han den dag i dag kun
et begreb for de filminteresserede. En anden
pudsig omstendighed er, at Eustache ikke
kommer fra Paris, men fra en lille provinsby
i Frankrig, og at han er den eneste franske
instrukter i dag, som ikke er udgéet fra bor-
gerskabet.
Se i gvrigt interview i Kosmorama 100.
M.D.

Rainer Werner FASSBINDER

»Warum lauft Herr R. Amok?« (1970).
»Gotter der Pest« (1970).

»Der Amerikanische Soldat« (1970).
»Whity« (1971).

»Warnung vor einer Heiligen Nutte« (1971).
Se Chr. Braad Thomsens interview med Fass-
binder i dette nummer.

Georges FRANJU
»Thomas I'imposteur« (fr. 1964). Efter Jean
Cocteaus roman af samme navn. Med
Emmanuelle Riva, Fabrice Rouleau.
»Denne film er fgrst og fremmest historien
om en forskel. Forskellen pd et barns lggn
og de voksnes sandhed, dvs. pa en lggn, som
er sandhed, og en sandhed, som er lggn ...
Thomas’' dgd er barnet, der leger hest og
bliver til en hest. I modsatning hertil er de
voksnes virkelighed, krigen, den rigtige svin-
ske og kyniske lggn. Franju indstiller sit ka-
mera pa krigen og dens falger og afslerer
derved, hvad den er for en enorm parodi.«
(CI. Miller i Téléciné 127)

William FRIEDKIN

Efter »The French Connection« kender en-
hver Friedkin som en virtuos filmskaber,
men allerede med »The Birthday Party«
(1968) efter Harold Pinters skuespil bestod
Friedkin med glans sin svendeprgve, og en
af amerikansk filmkritiks skarpeste damer,
Judith Crist, har skrevet: »P& larredet over-
gar Harold Pinters »The Birthday Party«
ikke blot skuespillet og en hvilken som helst
teateropfgrelse vi har set af det. Den bringer
ogsa for ferste gang uforfalsket Pinter til et
biografpublikum pa uforfalsket filmiske be-
tingelser ... '&bningen’ af skuespillet findes
i de brillante preestationer af de engelske
medvirkende, i Friedkins gradigt gennem-
skuende kamera, det heftige samspil mellem
farvefilm og sort-hvid film, de pludselige
udbrud af fysisk voldsomhed og det psyko-

logiske vanvid, der eksploderer midt imel-
lem trivialiteterne ... Dette er indbegrebet
af Pinter - og hvad enten man kan lide det
eller ej, sd vil man ikke forholde sig indif-
ferent til det«.

Istvdn GAAL

»Sodrasban« (Stremhvirvler, 1964).
»Zoldar« (Grgnne ar, 1965).
»Keresztelo« (Daben, 1967).
»Magasiskola« (Falkene, 1970).

Se Kosmorama 99, s. 5.

Philippe GARREL

»Marie pour mémoire« (1967).

»La cicatrice intérieure« (1971). Med Pierre
- Clementi.

Philippe Garrel har i arevis veeret forkeetret
som filmmand. Ingen af hans film er nogen
sinde blevet vist i biograferne. Nu har imid-
lertid i lgbet af de seneste maneder to af
dem haft premiere pa parisiske biografer. De
professionelle kritikere har veeret overordent-
lig desorienterede, mens det yngre publikum
til gengeeld har taget imod filmene med ud-
preeget interesse. Det skyldes muligvis, at den
yngre generation genfinder noget af sig selv
i denne @ngstelige og hudlgse yngre instruk-
tor, der nedbryder filmsprogets strukturer og
ser ud til at opfinde filmkunsten pa ny i
hver eneste indstilling og hver eneste kame-
rabeveegelse. | Télérama 1154 skriver Gé-
rard Lenne om »La cicatrice intérieure«
(Det indre sarmerke): »Publikum vil for-
modentlig gere vrgvl over, at filmen ikke
ligner noget, og det er fuldstendig rigtigt.
Vi har i vort liv som filmentusiaster gen-
nemgaet flere afgegrende etaper og oplevet
en raekke film, som har virket revolutione-
rende pa filmkunsten. Man kunne navne en
hel del veerker, som har @ndret det hele,
deriblandt »Citizen Kane«, »Andelgs« og
»Hiroshima min elskede«. Fra nu af kan vi
tilfgje Garrels film pa denne liste.«

Jean-Luc GODARD

»Le Gai Savoir« (1968). Med Juliet Berto
og Jean-Pierre Léaud.

»Vent d’'Est« (1969). Med Anne Wiazem-
sky, Gian Maria Volonte, Jean-Luc Go-
dard, Glauber Rocha.

Af Godards meget problematiske produktion
efter 1968 er »Le Gai Savoir« og »Vent
d’Est« de to veesentlige, fordi de i deres kri-
tik af den traditionelle film er yderst pree-
cise, samtidig med at de rummer Godards
steerkeste selvkritik for ikke selv at leve op
til sine egne erklerede hensigter om at skabe
film, der kan bruges som vaben af revolutio-
nere krefter. Mod slutningen af »Vent
d’Est« diskuterer Godard med en kvindelig
speaker:

Den kvindelige speaker: Det er ikke nok
at fastseette et mal, man ma ogsa finde ud
af, hvilke metoder der forer til malet. Din
metode er forkert. Du tror, det er nok at
tage et citat af Mao, tage ud pa landet og
filme landarbejdere og blande de to ting for
at pavise, at man ma indga forbindelse med
masserne pa landet.

Godard: At arbejde sig frem til de rigtige
ideer vedrgrende arbejdet og ledelsens grund-
leggende metode. En rigtig ledelse ma ved
enhver praktisk aktivitet i vort parti baseres
pa felgende principper: —



Juliet Berto i »Le Gai Savoir«.

Den kvindelige speaker: Du taler stadig-
veaek i stil med slagord og plakater, og du er
hele tiden adskilt fra masserne. Du er ikke
synkron, du er uden for de virkelige kampe.
Teenk pa din konkrete situation. Benyt cita-
terne fra de kinesiske kammerater, saledes
at de biir til et veerktgj for det politiske ar-
bejde og ikke en forudfattet lgsning. Du skri-
ger dig haes. Du bruger floskler. Du ytrer
meninger, men undersgger intet.

C.B. T.

Gilles GROULX

»Le chat dans le sac« (1964).

Eftersom man sa sjeldent har haft lejlighed
til at se canadiske film i de danske biogra-
fer, kan det nok ikke veere helt ved siden af
at nevne denne lidt aldre film, der kommer
fra provinsen Quebec. Gilles Groulx har ef-
terhdnden sammen med Pierre Perrault,
Jean-Pierre Lefebvre og Michel Brault slaet
sit navn fast i internationale filmkredse og
stadfeestet den fransksprogede canadiske
filmkunsts levedygtighed.

Filmen skildrer uden omsvgb, hvordan en
alt for snakkesalig ung mand bliver offer for
sine egne spidsfindigheder og ender med at
miste den pige, han elsker. Denne »kat i
sekken« er en narcistisk person, som er fuld-
steendig ude af stand til at interessere sig
for andre og til at sige de ord, der skal til
for at komme ud af sin isolation og sin selv-
optagethed. Gilles Groulx er selv den direkte
modsetning til personen, han skildrer. Ved
hjeelp af lange faste indstillinger skildrer han
sin helt med en medlevende interesse, der
setter ham i stand til at treenge ind i men-
neskesindets skjulteste kroge. Ligesom Go-
dard —som han for gvrigt stilistisk er meget
pavirket af — er Gilles Groulx den fadte
filmmand, men hans film er alligevel vidt
forskellig fra Godards. Under den iskolde
overflade straler den af varme og sol.

M.D.

Ruy GUERRA

»0s Fuzis« (1964).

»Sweet Hunters« (1969).

»Os Deuses e 0s Mortes« (1970).

Se Mette Knudsens og Chr. Braad Thom-
sens artikel om Guerra i dette nummer.

Marcel HANOUN
»Une simple histoire« (1957).
»Le huitiéme jour« (1958). Med Emma-
nuelle Riva.
»Octobre & Madrid« (1965).
»L’authentique proces de Carl Emmanuel
Jung« (1966).
»L’été« (1968).
»L hiver« (1969).
»Le printemps« (1970).
»L’automne« (1971).
»Man siger, at mine film er uklare, men
man har aldrig vist dem for folk.« Hanoun
er ligesom Eustache en »cinéaste maudit«.
Kun en eneste af hans film, »Le huitiéme
jourg, er distribueret pd normal vis, men det
var et eksperiment, som Hanoun aldrig har
faet lov til at gentage. Hvorfor ikke? Ja,
netop fordi hans film ikke er »kommerciel-
le«. De forteeller ikke nogen historie og har
ingen handling i egentlig forstand. Hanoun
ger hele tiden sit bedste for at fa tilskueren
til at huske pa, at han sidder i en biograf,
og for systematisk at nedbryde alt, hvad
filmkunsten i de sidste 75 ar har strebt
efter, dvs. at skabe et virkelighedsindtryk og
en mere og mere fuldkommen illusion.
»Filmkunsten er ikke noget, man uden vide-
re far foraret,« siger Hanoun. »Man ma
selv ggre sig fortjent til den. Tilskueren har
en rolle og ma gere en indsats. Jeg viser selv
med mine film, at jeg respekterer tilskueren
og betragter ham som et voksent menneske.«
Hanoun gar derfor bevidst pad tvers af alle
de gengse vaner: identifikationstrangen og
filmkunsten som sutteklud og euforiserende
middel. »En film er levende, sd lenge den
holder sig p& en vis afstand af tilskueren.
For mig at se skal filmen vare et middel til
at starte en bevidstggrelsesproces.«

Jonas Mekas skriver i The Village Voice,
oktober 1970, om Hanoun, at han er »den
vaesentligste og den mest betydningsfulde
franske instrukter siden Robert Bresson«.

M.D.

Anthony HARVEY
»They Might Be Giants« (1971). Med
George G. Scott, Joanne Woodward.

Skrevet af dramatikeren James Goldman pa
basis af hans eget skuespil. Filmen er en
fabel om en midaldrende sagferer, der efter
sin kones dgd har trukket sig ind i sine
dremme og nu lever, taler og kleder sig
som den uforlignelige Sherlock Holmes. |
Monthly Film Bulletin roser Penelope Hou-
ston filmen og fremhaver dels James Gold-
mans pracise og elegante dialog, dels An-
tony Harveys sikre og afbalancerede instruk-
tion af skuespillerne, og i Sight and Sounds
»Film Guide« gives der hele tre stjerner til
filmen, der beskrives som »en serdeles ind-
tagende kuriositet, falsom og smukt spillet,
skent i denne version ogsd brutalt beklip-
pet«.

Monte HELLMAN

»The Shooting« (1965). Med Jack Nichol-
son, Warren Oates.

»Two-Lane Blacktop« (1970). Med Warren
Oates, James Taylor, Dennis Wilson.

Monte Hellman er en relativt ny amerikansk

instrukter, der hgrer hjemme i kredsen om-

kring Peter Fonda og Dennis Hopper. Han

er protegé af Roger Corman, for hvem han

har instrueret »Ride the Whirlwind« og

»The Shooting«. Sidstnaevnte er en ganske
original western, meget mystificerende, med
personer der optraeder som fjernstyrede brik-
ker i et grkenlandskab pd en jagt, hvis for-
mal synes at fortabe sig i det dunkle. Ingen
af disse to film har fundet en distributer i
USA, hvorimod Hellmans seneste film »Two-
Lane Blacktop« er blevet en relativt stor
publikumssucces. Ogsa den handler om det
mytiske element i jagten, men alligevel med
et mere konkret materiale som udgangs-
punkt: den er en af disse ars mange road-
film og skildrer en biljagt gennem det ame-
rikanske kontinent. Det er en meget varm,
charmerende og munter film, hvor den ofte
oversete Warren Oates leverer sin smukkeste
filmpraestation. Det er en film om ikke rig-
tigt at hgre hjemme nogen steder, og den
synes at sette billeder til Kris Kristoffersons
sang »Me and Bobby McGhee«, der ngg-
ternt og illusionslgst konstaterer, at »free-
dom’s just another word for nothing left to
lose«. Sangen hgres over bil-radioen.

C.B. T.

Joris IVENS

»Le 17éme paralléle« (1968).

Joris lvens, som har optaget kortfilmen »Le
ciel et la terre« i Nordvietham og bidraget
til den kollektive »Loin du Vietnamg, fort-
satter stadig. Denne gang viser han os et
langt filmdokument, hvor han skildrer et
ganske bestemt breendpunkt, men som sam-
tidig kan ses som et vidnesbyrd om hele si-
tuationen i Vietnam. Om filmen skriver
Jean Lacouture i Le Monde:

»Det band, der knytter menneskene til
jorden, er aldrig tradt tydeligere frem end
i denne film af Joris Ivens ... Den vietna-
mesiske bonde optraeder her som s& ulgseligt
knyttet til sin jord, at det steerkeste indtryk,
der bliver tilbage, ndr man har set filmen,
er, at det ikke ville vaere nok, at amerika-
nerne nedslagtede dette folk, for at gere de-
res synspunkter geeldende — de matte ogsa
tilintetgore dets jord!«

James IVORY
»The Householder« (1963).
»The Guru« (1969). Med Michael York,

Rita Tushingham, Utpal Dutt.
»The Householder» er James Ivorys debut-
film, lavet umiddelbart fgr den smukke
»Shakespeare Wallah« (den hidtil eneste af
instruktgrens film, som har veret vist i Dan-
mark). 1 »The Householder« beretter James
Ivory om en ung inder, der har problemer
med at klare overgangen fra uafhaengig ung
mand til ansvarlig segtemand. Judith Crist
(i The New York Herald Tribune) fandt
filmen »en charmerende, satirisk og varm-
hjertet komedie«, og skrev bl. a. om »The
Householder«, at den »ikke blot fortaller os
nogle eviggyldige sandheder om de mod-
ningskvaler, som en ung e&gtemand skal
igennem, men ogsd maler et frisk, livligt og
pointeret billede af et samfund under til-
blivelse . der er gjeblikke af subtil sati-
risk gleede, men den vildeste satire er gemt
til vesterleendingene (filmen) er bade
en social kommentar og en menneskelig ko-
medie. Og forst og fremmest er den en
nydelsesrig film«.

»The Guru« er James lvorys tredie spille-
film (lavet i 1969), og som de to forega-
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ende film er ogsd »The Guru« lavet i sam-
arbejde med Ivorys faste producer Ismail
Marchant og forfatterinden Ruth Prawer
Jhabvala samt fotografen Subrata Mitra.
Filmen er en beretning om en engelsk pop-
musiker, der er kommet til Indien for at
studere sitar-spil. 1 New York Times kaldte
Vincent Canby filmen for »En komedie af
usaedvanlig felsomhed«, og Canby fandt,- at
»The Guru« er en film, der »opnar sin ef-
fekt uden nogensinde at bensegte eksistensen
af personernes begavelse eller den virkelige
verden«. Generelt er filmen blevet smukt
modtaget i USA og England, og Penelope
Gilliat har (i The New Yorker) rost filmen,
specielt for Ivorys evne til at skildre miljget
0g guruens position i det indiske samfund.
Dog fandt Penelope Gilliat, at skildringen
af den engelske popmusikers keerligheds-
affere med en engelsk hippie-pige smagte
af kommercielle hensyn mere end af dra-
matisk ngdvendighed.

Miklos JANCSO

»The Red and the White« (1967).

»Silence and Gry« (1968).

»The Confrontation« (1969).

»Sirocco d’'Hiver« (1969).

»The Pacifist« (1971).

De forste fire film af den spandende unga-
rer er nermere beskrevet i Kosmorama 99,
hvor vi desuden bringer et interview med
Miklos Jancso. Hvad hans nyere film angar
se interview med Jancso og hans manuskript-
forfatter i dette nummer.

Jan KADAR
»The Angel Levine« (1970). Med Zero
Mostel, Harry Belafonte, lda Kaminski.
Den forste film, som den begavede tjek-
kiske filmskaber Jan Kadar har lavet i USA
efter at forholdene i hans fedeland blev uta-
lelige for en samvittighedsfuld kunstner.
Historien, som Kadar beretter, er en fabel
om en mand uden tro og arbejde (han er
syg), med en dgende hustru, og en datter,
som han har fomagtet, fordi hun har giftet
sig bort fra slegtens tro. En dag meder s&
denne mand sin »angel Levine«, et forhutlet
menneske, der hele sit liv har veeret pa
flugt og pa jagt efter lykken og som nu i
den sygdomssveekkede jgde ser sit livs store
chance for at sone fortidens forseelser. »Ka-
dar er for subtil til at vifte med troens og
broderskabets flag«, skrev Paul Zimmer-
man (i Newsweek), der i filmen fandt min-
delser om Kadars smukke »Butikken pa
hovedgaden«, skent »The Angel Levine«
er en mere ujevn film. »Der er strukturelle
problemer i filmen. Den synes at ende seks
eller syv gange for den omsider slutter ...
og Kadars ukendskab til New York viser
sig. Hans kamera betragter byen som en
turist, der er wuvillig til at begive sig for
langt bort fra sit hotel. Men tonen er rigtig,
og Kadars varemeerke —en daempet natura-
lisme i beskrivelsen af de menneskelige di-
lemmaer — triumferer over et af og til slgvt
og anstrengt manuskript«.

Martn KARMIT*

»Camarades« (1970).

Se Mette Knudsens anmeldelse af »Camara-
des« i Kosmorama 99 og Karmitz-artikel i
et kommende nummer.
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Irvin KERSHNER
»A Face in the Rain« (1963). Med Rory

Galhoun, Marina Berti, Niall McGinnis,
»The Luck of Ginger Coffey« (1964). Med

Robert Shaw, Mary Ure.

»A Face in the Rain« er en af Kershners
tidlige film, lavet fgr gennembrudsfilmene
»Altid i stgdet« og »Fidusmagerens, film,
der ger det rimeligt at se med nye gjne pa
Kershners tidligere produktion. I USA blev
filmen modtaget som en vellavet, men for-
holdsvis ordineer spaendingsfilm om en ame-
rikansk spion i det tysk-dominerede Italien
under den anden verdenskrig. Manuskrip-
tet er skrevet af den tidligere blacklistede
Hugo Butler, og Haskell Wexler har foto-
graferet. 1 Variety blev filmen iseer rost for
sine  fremragende skuespillerpraestationer,
men anmelderen i gvrigt fandt Kershners
iscenesaettelse ujaevn.

Ogséa »The Luck of Ginger Coffey« (1964)
er fra tiden for Kershners gennembrud. Ef-
ter en roman af Brian Moore (der ogsd har
skrevet manuskript) fortelles der om en
39-arig irleender, der er rejst til Canada
med sin familie i hdb om der at finde bedre
fremtidsmuligheder. | Saturday Review
skrev Hollis Alpert om filmen: »Filmen var
planlagt helt ned til den mindste detalje for
bedre at kunne udnytte det sparsomme,
men tilstraekkelige budget Resultatet:
en film, der skiller sig ud og en af de bed-
ste i ar, ligegyldigt hvorfra. Maske lyder
det nemt, nar det genfortelles, men Roth
og Kershner arbejdede uophgrligt, med me-
gen modstand, i over to ar for at fuldfgre
opgaven. Deres succes er ikke blot bemeer-
kelsesveerdig i sig selv, det er en film som
»The Luck of Ginger Coffey« der i mangen
et Hollywoodbryst holder drgmmen om
bedre film ved live«.

Andrds KOVACS

»Hideg Napok« (Kolde dage, 1966).
»Falak« (Murene, 1967).

Se Poul Malmkjers artikel »De andre og
Jancso« i Kosmorama 99.

Fra George Lucas’ fremtidsvision
»THX 1138«.

Robert KRAMER

»lce« (1970).

Se Chr. Braad Thomsens anmeldelse af fil-
men i Kosmorama 99.

George LUCAS
»THX 1138« (1970). Med Robert Duvall,
Donald Pleasence.

George Lucas’ farste spillefilm, produceret
af Francis Ford Coppolas American Zoe-
trope Productions (for Warner Bros.). Fil-
mens historie udspilles i en maske ikke s&
fjern fremtid og er idemaessigt praeget af
Huxley og Orwell (henholdsvis »Fagre nye
verden« og »1984«), og mens nogle ameri-
kanske anmeldere fandt, at filmen maske
ikke fortalte sa farlig meget nyt, s var der
stort set enighed om, at George Lucas for-
talte historien visuelt spandende. | New
York Times skrev Roger Greenspun bl. a.
at skent han havde »en god del reservationer
over for filmens ideer« s& fandt han, at
forbeholdene stort set blev gjort til skamme
pd grund af »en teknisk virtuositet, som
skaber en usaedvanlig folelesesmaessig inten-
sitet«. Ogsd Vincent Canby roste filmen i
N. Y. Times og kaldte den en »visuelt hyp-
notiserende film«. Kritikeren Joseph Gelmis
betragtede filmen som »et fascinerende vid-
nesbyrd om isceneseettelsens virtuositet —
den teknisk set mest betagende fremtidsfilm
siden (Kubricks) »Rumrejsen ar 2001«.

Sidney LUMET
»Bye Bye Braverman« (1968). Med George
Segal.

En romanfilmatisering om fire jodiske Iit-
terater i New York, der en sgndag samles
efter mange anstrengelser for at begraede en
tidligt ded ven. Kritikeren Judith Crist har
sagt om filmen, at den indkredser et udsnit
af New Yorks jodiske intelligensia og at den
har fanget essensen af storbyen New York.
»Jeg ved ikke, om man 50 miles borte fra
New York vil kunne nyde denne film, men
den ejer nogle bemerkelsesveerdige gjeblik-
ke, og den ejer virkelig falelse for sine men-
nesker. Den vedrgrer en gruppe mand pa
vej til deres ven Bravermans begravelse, og
den er fgrst og fremmest en dag i disse



menneskers liv, hvor de afslgrer sig selv for
dem selv og andre. George Segal yder sin
hidtil bedste prestation i den dominerende
rolle som Bravermans narmeste ven - men
alle medvirkende er fremragende.«

Jean-Pierre MELVILLE
»Léon Morin prétre« (1961). Med J.-P. Bel-
mondo, Emmanuelle Riva.
Man kunne med rette have frygtet det veer-
ste af denne film, hvor Belmondo optraeder
i preestekjole. Men i virkeligheden har Mel-
ville behandlet historien om en kvinde, der
forelsker sig i en Kkatolsk praest, med stor
loyalitet over for det littereere forleg (en
roman i jeg-form af Beatrix Beck) og med
prisverdig takt og indfglingsevne. Han har
ligesom romanens forfatterinde lagt veegten
pa det psykologiske hos kvinden, — denne
kvinde, som med sin afhengighed af sit
miljg og af livsvilkarene under beszttelsen
har sveert ved at fa afleb for sine folelser.
Hun forestiller sig selv, at hun er blevet
troende, men i virkeligheden er hun bare
forelsket i Léon Morin. | lyset af dette ene
tilfelde er det de franske kvinders situation
under beseattelsen, filmen handler om, - dis-
se tusinder af kvinder, som i fire &r matte
leve uden mand, og som havde et bevidst
eller ubevidst behov for fglelsesmaessige sur-
rogater. Melville betragter selv denne film
som nr. 2 i sin trilogi over den sidste ver-
denskrig, hvoraf nr. 1 er »Havets stilhed«
(1947) og nr. 3 er »L’'armée des ombres«.
Se i gvrigt Ole Michelsen: Mgde med
Melville. Kosmorama 68.
M.D.

Luc MOULLET
»Brigitte et Brigitte« (1966).
»Les contrebandiéres« (1967).
»Une aventure de Billy le Kid« (1970).
Luc Moullet tilhgrte i begyndelsen af 60’er-
ne den aktive gruppe omkring »Cahiers du
Cinémac«. | modsatning til Truffaut og Cha-
brol, som med det samme begyndte at frem-
stille film inden for filmbranchen, gnskede
Moullet ikke at sl ind p& denne vej. Han
lavede sin forste spillefilm forst i 1966. For
gvrigt er han lidt af en ener, en slags enlig
omstrejfer. Alle hans film er optaget i bjerg-
landskaber i de franske alper og pa steder,
som han alene kender. Desuden er man al-
drig helt Klar over, om han spgger, eller om
han skal tages alvorligt. | virkeligheden er
han maske aldrig mere alvorlig, end nar han
spgger. Derfor varker hans film forvirrende
pa bade kritikere og publikum. Nogle be-
tragter ham som en talentlgs intellektualist
og heevder, at instruktgren Luc Moullet ind-
skreenker sig til at filmatisere kritikeren Luc
Moullets drejebgger, mens andre til gengeeld
lovpriser hans humoristiske indfald og hans
sans for »nonsens«. Der er ogsd enkelte, der
kalder ham en uagte Vigo eller »en billig
Godard«, mens deres kolleger siger, at han
besidder den samme charme og naivitet som
f.eks. Rousseau le Douanier. Et er i hvert
fald sikkert, og det er, at han er sveer at
blive klog pa!

M.D.

Ermanno OLMI

»Un Certo Giorno« (1968).
»| Recuperanti« (1969).
»Durante I'Estate« (1971).

OImi hgrer til de meget oversete italienske
instrukterer herhjemme, hvor biograferne
kun har spillet »De forlovede«, mens Film-
museet har praesenteret »Tiden stod stille«
og »Jobbet« — sidstnaevnte har osse veret
vist i TV. Efter en mindre vellykket film
»E venne un Uomo« om Pave Johannes
XXI11l (med Rod Steiger) laveer Olmi den
meget bemeerkelsesverdige »Un Certo Gior-
no«, og mens han i sine tre farste film kon-
centrerer sig om de upersonlige og fremmed-
ggrende elementer i arbejderens miljg, flyt-
ter han i denne nye film kameraet om pa
den anden side af skrivebordet og koncen-
trerer sig om arbejdsgiveren, som osse frem-
stilles som en nesten vergelgs brik i et spil,
der dirigeres af kreefter sterkere end han
selv. | centrum af filmen stadr den midald-
rende Bruno, der har udsigt til at blive ad-
ministrerende direktor i et reklamefilmbu-
reau, —men p& vej til det mgde, hvor be-
stemmelsen skal treeffes, kgrer han en arbej-
der ned i sin bil. Arbejderen dgr senere pa
hospitalet, og udneevnelsen gar af samme
grund i vasken. Filmen er som seadvanlig
hos OImi meget varm og neddempet og
rummer mange preecise iagttagelser fra ma-
vesars-miljget. Den har samtidig en stram-
hed og en meget hurtig erindringsklipning,
der er ny hos Olmi. Det er formentlig Olmis
bedste film. »1 Recuperanti« og »Durante
I'Estate« er begge produceret for italiensk
TV. Sidstnaevnte er en slags poetisk fabel om
en professor, der uddeler adelstitler til al-
mindelige mennesker, som han synes har
gjort sig fortjent til det. Det uforstdende og
materialistiske samfund, der omgiver ham,
feengsler ham som svindler. Filmen er en
komedie og betyder en ny-orientering for
Olmi.

C.B. T.

Pier Paolo PASOLINI

»Edipo Re« (1967). Med Franco Gitti, Sil-
vano Mangano, Carmelo Bene, Ninetto
Davoli.

»Medea« (1969). Med Maria Gallas.

Pasolinis filmatiseringer af de greeske myter

om @dipus og Medea er uundverlige for

forstaelsen af de seksuelle og politiske spen-

dinger, der ligger bag hans produktion. Se

Chr. Braad Thomsens Pasolini-artikel i Kos-

morama 106.

Jean-Daniel POLLET

»Méditerranée« (1963).

»Une balle au coeur« (1965).

»Tu imagines Robinson« (1968).

»L’amour c’est gai, I'amour c'est triste«
(1969).

Se interview i Kosmorama 100.

Harold PRINCE
»Something For Everyone« (eng titel:
»Black Flowers for the Bride«) (1970).
Med Angela Lansbury, Michael York,
Anthony Corlan.
Den forste og hidtil eneste film, som den
overmade succesrige amerikanske teaterpro-
ducent og -instruktgr Harold Prince har la-
vet. | sin anmeldelse i Sight and Sound
skriver Tom Milne, at »Harold Prince ...
er det bedste, der er sket for Hollywood
siden Francis Ford Coppolag, ligesom han
finder, at filmen far en til at tenke pd de

mere rare ting inden for filmkunsten:
»Love Me Tonight« (af Rouben Mamou-
lian) og »Lord Love a Duck« af George
Axelrod). Filmens handlingsforlgb udspilles
i en slags never-never land, hvis hovedper-
son forfgrer alle, kvinder som mand, for at
na sine dremmes mal, men som til slut over-
vindes af den ene person, der ikke ejer
nogen drgmme. Filmen er fgrst og fremmest
en sort komedie, der blander eventyrskil-
dring med vampyr-folklore og realisme.

Satyajit RAY
»The Hero« (1969).
»Days and Nights in the Forests« (1970).
»The Adversary« (1971).
Indiens store filmskaber er mildt sagt uop-
dyrket af danske biografer, der hidtil kun
har vist hans tre fegrste film, som udger tri-
logien om Apu. Han har lavet tet ved en
snes spillefilm, af hvilke TV har vist flere
af de betydeligste, deriblandt »Den ensom-
me hustru« og »Musikveerelset«. Den seneste
del af hans produktion er gaet i en mere
politisk retning end de af hans film, vi ken-
der, og fremhaves ma iser »Days and Nights
in the Forests«, der er et poetisk mesterveerk
med bidende politiske undertoner. Det er en
meerkelig film, naesten helt stillestdende som
dens tema: det velhavende indiske bour-
geoisi. Ray skildrer fire unge mand, der har
rdd til at tage pd weekend et stykke vej
uden for millionbyen Calcuttas kveelende
atmosfeere. De havner i et lille landsbysam-
fund, og diskret, men ofte meget rammende,
skildrer Ray sammenstgdet mellem de fire
velhavende borgere og det fattige samfund.
Den direkte politiske analyse ligger fortsat
Ray fjernt, men han ironiserer diskretover den
hablest forkeelede middelklasses adferdsmgn-
ster. Hans seneste film »The Adversary« er
ikke sd helstgbt, men er til gengald interes-
sant ved at veere mere direkte samfundsde-
batterende. Den handler om en ung mand,
der uden at veere politisk bevidst alligevel
foretager et vidtraekkende oprgr pa et prak-
tisk-personligt plan imod et stort privat fir-
ma, der behandler mennesker som kveaeg.
C.B. T.

Carl REINER
»Where's Poppa?« (1970). Med George
Segal, Ruth Gordon, Trish Van Devere.
Komikeren Carl Reiners tredie film som
instrukter (de to fgrste er »Enter Laughing«
og »The Comic«), en frek farce, der af
Tom Milne (i Monthly Film Bulletin) kal-
des »en af de rareste sorte komedier i arevis
savel som en af de morsomste«. Nok engang
er det det amerikanske moder-uhyre, der
ma holde for i en skrupsker farce om en
voksen sgn, der desperat prgver at frigere
sig for sin dominerende jgdiske mor. I USA
er filmen blevet det definitive gennembrud
for George Segal som komisk skuespiller, og
for Carl Reiner synes gennembruddet ogsa
evident - Tom Milne fandt filmen »fejlfrit
iscenesat.

Jacques RIVETTE

»L’amour fou« (1968). Med J.-P. Kalfon
og Bulle Ogier.

»Out 1« (1971).

Jacques Rivette, som i sin tid hgrte til kriti-

kergruppen omkring »Cahiers du Cinémag,
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er her i Danmark kendt for sin film »Bag
klostrets mure« (se Kosmorama 84). Han
har siden da yderligere vakt opsigt med 2
film af henholdsvis 4 timer og 12 minutters
og 12 timer og 40 minutters varighed. Den
forste af disse film er »L’'amour fou«, som
udspiller sig p& tre forskellige planer: En
ung teaterinstruktgr isceneseetter en tragedie
af Racine, et TV-hold laver en reportage
over hans arbejde, og teaterinstrukteren op-
lever i sit privatliv i forholdet til sin kone
en raekke forviklinger, der svarer til stykkets.
Den anden film er »Out 1«, som man dar-
ligt kan udtale sig om, eftersom den kun er
blevet vist en eneste gang i Le Havre i okto-
ber 1971. Det ser imidlertid ud til, at Ri-
vettes anliggende i begge film er det sam-
me, nemlig at skabe et veerk, der i sig rum-
mer en kritik af sig selv. Med dette formal
for gje blander han den reelle tid og den
fiktive. Hans film er en opfordring til til-
skueren til at foretage en opdagelsesrejse til
vrangsiden af filmkunsten.

M. D.

Jean ROUCH

»Jaguar« (1954/1967).

»Petit & petit« (1969).

Se Viggo Holm Jensen og Vibeke Pedersens
artikel i Kosmorama 101.

Serge ROULLET

»Le mur« (1967).

»Benito Cereno« (1969).

Se Karen Hpgegs artikel i Kosmorama 101.

Jacques ROZIER
»Adieu Philippine« (1963).
Denne film er opstdet ved en sammensmelt-
ning af to filmideer: en musical og en film
om Algierkrigen. Den er altsd en bade «let«
og alvorlig film. Det er ikke seerlig sveert at
finde ud af, at hele strukturen i »Adieu
Philippine« hviler pa tallet 2. Der er 2 em-
ner, 2 piger, 2 filmideer (en musical og en
realistisk film), 2 afdelinger (Paris og Kor-
sika), 2 genrer (det komiske og det tragi-
ske i livet), 2 afsnit (arbejdet og ferien) og
2 registre (reportagen og poesien), — eller
som Hitchcock ville udtrykke det: »Et stykke
liv og et stykke kage«. Jacques Rozier skil-
drer her ungdommens evige og tidlgse tragik,
hvor de lykkelige gjeblikke altid er fulde af
truende skyer, og nuet er kort, - en guld-
alder mellem to aldre. Dette neensomme og
faengslende filmvaerk hgrer til 60’emes bety-
deligste franske film.

M. D.

Jack SMIGHT
»Rabbit, Run« (1970). Med James Gaan,
Anjanette Comer.

En filmatisering af John Updikes roman
om en ung mands folelsesmessige frustra-
tioner (han er gift med en alkoholiker),
som han prgver at klare ved at flytte sam-
men med en sommetider prostitueret. |
Variety kaldes filmen for et serigst drama,
der er godt lavet, og Jack Smights iscene-
seettelse roses ligesom ogsd skuespillerprae-
stationeme fremheves sterkt. 1 USA er fil-
men lagt p& hylden, og instruktgren har
beklaget sig over, at den udsendte kopi ikke
var identisk med »den film jeg lavede«, og
Smight gik sd vidt som at forlange sit navn
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fjernet fra filmens fortekster, fordi filmen
tilsyneladende er klippet om af produceren
Howard B. Kreitsek.

Jean-Marie STRAUB
»Nicht Versohnt« (1965).
»Othon, ou Les Yeux ne veulent pas en tout
temps se fermer« (1969).

»Min fegrste film »Machorka-Muff« (17
min.) var historien om voldtegten af et
land, der var blevet patvunget en heer.
»Nicht Versohnt« er historien om en frustra-
tion, voldens frustration, den vold som
Brechts St. Johanna anrdber, da hun udbry-
der: 'Der nytter kun vold, hvor volden ra-
der.’, frustrationerne hos et folk, der havde
forkludret deres 1848-revolution, og som
ikke havde forma&et at befri sig selv fra fascis-
men. Med vilje kasserede jeg alt i Boils ro-
man, der kunne opfattes som pittoresk eller
anekdotisk, psykologisk eller endog satirisk.
Min hensigt var at skabe via en tysk mid-
delklassefamilie fra 1910 til i dag en rent
filmisk, moralsk og politisk reflektion over
de sidste 50 ar i tysk hverdag, en slags film-
oratorio.«

(Jean-Marie Straub).

»Han er militant og dog mystisk, materiali-
stisk og dog musikalsk, minimal i sine ud-
tryksmidler og maksimal i sin effekt. En film
som »Nicht Versohnt« kan direkte behandle
nazismens problem og dog samtidig na en
tilstand af eksaltation, der i filmen kun har
sin lige hos Dreyer eller Bresson. Han kan
konstruere sine film fra det mest realistiske
materiale, og dog er resultatet en musikalsk
struktur, som transcenderer realismen - men
uden at forkaste den. Hans rum kan vere
nggne og hvide, men hans diagonale syn pa
dem kan fa disse tomme veegge til at vibrere
af liv.«

(Richard Roud i sin Straub-bog).

»For mig tilhgrer Straubs instruktion af
»Othon« i hgjere grad Den Tredie Verden
end »Land i Trance««.

(Glauber Rocha).

Paul SYLBERT

»The Steagle« (1971).

Paul Sylberts debut som instrukter (han har
tidligere fungeret som filmarkitekt og pro-
duktionstegner for bl. a. Mike Nichols)
efter en roman af Irvin Faust. Filmens tid
er 1962, i det efterar, da Cuba-krisen true-
de med at udvikle sig til noget langt veerre
0g gav mange mareridtsdramme om en
atomkrig. Filmens hovedperson (spillet af
Richard Benjamin) tager truslen alvorligt
og beslutter sig til at leve sit liv i overens-
stemmelse med sine inderste drgmme inden
ragnarok bryder lgs. Han forferer dejlige
damer, han kaemper sig gennem bade forste,
anden, tredie, fjerde osv. verdenskrig, og
han gennemlever forskellige identiteter. |
Newsweek blev filmen smukt modtaget af
Paul D. Zimmerman, der bl. a. skrev, at
»Sylbert forstdr den serigse side af Fausts
fabel —hvordan vi alle lever to liv, et indre
og et ydre, og hvordan film fodrer vore fan-
tasier indtil vi mister kontakten med gruen
i virkeligheden.«

Alain TANNER

»Charles mort ou vif« (1968). Med Fran-
gois Simon.

»La Salamandre« (1971). Med Bulle Ogier.

Det er med de schweiziske film som med
den schweiziske fldde, — man tror ikke pa
nogen af dem, og sa er de der alligevel beg-
ge to. Et af beviserne pa dette er for film-
kunstens vedkommende Alain Tanner. |
»Charles mort ou vif« skildrer han en vel-
havende 50-arig fabriksejer, der for gjnene
af os affarer sig det gamle menneske og prg-
ver at begynde ved nul. I »La Salamandre«
er det en ung arbejderske, der ligeledes for-
sgger at bryde med sit miljg og sin »skab-
ne«. Der er i begge tilfelde tale om kontro-
versielle film, fulde af spreengstof, som vid-
ner om det moderne menneskes ubandige
frihedstrang. Velfeerdssamfundet Schweiz har
ogsa sine oprarere.

M. D.

Andrej TARKOVSKIJ
»Andrej Rubljov« (1965).
Denne opsigtveekkende film, som blev belgn-
net med den internationale kritikerpris pa
filmfestivalen i Cannes i 1969, har siden sin
tilblivelse veeret genstand for adskillige van-
skeligheder fra filmcensuren i sit hjemland.
Dette er grunden til, at vi endnu ikke har
haft lejlighed til at se den i Danmark. | de-
cember i fjor blev den imidlertid efter fem
ars forlgb frigivet af censuren i Moskva, og
nu skulle der s& vaere udsigt til, at den snart
kan eksporteres (i 1969 var en kopi af den
blevet smuglet til Cannes). Den er et af de
smukkeste og mest vedkommende filmveer-
ker, der er fremstillet i Rusland efter den 2.
verdenskrig. Rent umiddelbart virker den
bade som en historisk film om ikonmaleren
Andrej Rubljov og som en kempefresko af
det feudale Rusland i det 15. arhundredes
begyndelse. Fresken er imidlertid fremstillet
af en visionaer kunstner, der samtidig er en
hgjt begavet filminstrukter, som indirekte
skildrer sine personlige problemer. Filmen er
saledes blevet til en enestdende betragtning
over kunstnerens skeabne og arbejdsvilkar i
samfundet i dag. »Kunst« kan ikke skabes
af et enkelt menneske alene —det er en kol-
lektiv opgave. Folket er stedet, hvor billeder-
ne bliver til.

M. D.

Andrzej WAJDA

»Alt til salg« (1969).

»Birkeskoven« (1970).

»Landskab efter slaget« (1970).

Se Katia Forberts samtale med Wajda i
Kosmorama 103.

Agnés VARDA

»Lions Love« (1969).

Se Martin Drouzys interview med Varda i
Kosmorama 107.

Andy WARHOL

»Birkeboy« (1967). Med Viva.

»Nude Restaurant« (1967). Med Viva, Tay-
lor Mead, Ingrid Superstar.

»Blue Movie« (1969). Med Viva og Louis
Waldon.

Kun en enkelt Warhol-film, »Lonesome

Cowboys« har faet almindelig biografdistri-

bution herhjemme. Det er alt for lidt. Se

Chr. Braad Thomsens Warhol-artikel i Kos-

morama 108.



Enintroduktion ved
Chr.
Mette Knudsen

»Jeg tror ikke, man kan lave revolutionsfilm
for revolutionen. Jeg holder mig til virkelig-
heden ved at lave destruktionsfilm. Det er
ikke film, som forsgger at opbygge nye ver-
dier, de skildrer allesammen en voldsom op-
lgsning. Det er film, som beretter om en evig
destruktion, men filmene analyserer denne
destruktion. Jeg kan ikke foresl& nogen veje,
som jeg synes er verdifulde. Jeg kan ikke
skildre vejen til revolutionen, men derimod
skildre, hvad der sker, hvis ingen fglger den

Vej.«. RWU Guerra i »die asta« nr. 12.

I alle Ruy Guerras fire spillefilm er der en
outsider, et menneske pa flugt eller uden
blivende sted, og skent formuleringen af
dette tema aldrig er privat, er det forment-
lig et meget privat tema for Guerra. Han
er fgdt 1931 i Mozambique af portugisiske
foreeldre, uddannet som filminstrukter pa
IDHEC i Paris og har derefter sldet sig ned
i Brasilien, hvor han er en af Cinema Novos
betydeligste kunstnere.

Os Cafajestes/Dagdriverne

Hans debutfilm, »Os Cafajestes« (1962),
blev Cinema Novos fgrste store kommercielle
succes, men sammenlignet med Glauber Ro-
chas fegrste film »Barravento« og Carlos
Diegues’ debut »Ganga Zumba« er Guerras
film pafaldende »europeeisk« i stil og ind-
hold. Den foregar i et moderne storbymiljg
og er med sin stemning af spleen og desillu-
sion mere beslaegtet med Fellinis og Chabrols

B homsen og

PA FILMFESTIVALEN | CANNES | FJOR HAVDE
CHR. BRAAD THOMSEN OG METTE KNUDSEN
LEJLIGHED TIL AT GENNEMSE DEN BRASILI-
ANSKE INSTRUKTYR RUY GUERRAS SAMLEDE
PRODUKTION OG DISKUTERE DEN MED GU-
ERRA, SOM DE FINDER MINDST LIGE SA V-
SENTLIG SOM GLAUBER ROCHA.

fgrste film end med, hvad man almindeligvis
forbinder med Cinema Novo.

Og skent filmens »cafajestes« er en typisk
brasiliansk betegnelse for nogle unge dagdri-
vere eller lederjakker, sa forekommer osse
de to mandlige hovedpersoner si tilpas al-
mengjorte, at de kunne treeffes i enhver vest-
europzisk hovedstad. De lokker pigen Leda
ud pa& en gde strandbred og tager nggen-
billeder af hende for at tjene nogle lette
penge ved salg eller afpresning. Denne
strandsekvens slutter med en kameratur, der
senere skulle blive meget karakteristisk for
Guerra. | en endelgs cirkelbeveegelse karer
de to dagdrivere i deres bil rundt om den
hjeelpelgse og nggne Leda, mens de fotogra-
ferer hende, og tilskuerne iagttager Leda
gennem dagdrivernes kamera. Kameraet, der
i en cirkelbeveegelse kredser omkring menne-
sker indespeerret i en felde, er blevet et va-
remaerke for de fleste af Guerras film, og
det samme er det stadigt tilbagevendende

jagttema. | »Os Cafajestes« skildrer Guerra
en erotisk preaeget jagt, i de senere film biir
der tale om en jagt pa liv og ded, hvor byt-
tet bade er mennesker (»Os Fuzis«) og fugle
(Sweet Hunters),

Efter at Leda er blevet ydmyget af de to
»cafajestes«, slar hun pludselig om, og i et
forsgg pd maske at komme ud over sin egen
ydmygelse tilbyder hun at skaffe dem et nyt
offer: hendes kusine Wilma. | en meget lang
sekvens foretager de to meend sig ikke andet
end at vente rastlgst pd, at Wilma skal kom-
me til stede, og osse vente-temaet er et hyp-
pigt tilbagevendende tema i Guerras film-
kunst. »Os Fuzis« og »Sweet Hunters« hand-
ler simpelthen om dette at vente —pa regn
og pa fugle —og i ventetiden ophobes fru-
strationer, der ofte eksploderer voldeligt. |
»Os Cafajestes« forsgges i de afsluttende
scener selvmord (reelt eller fingeret), men
derudover sgges frustrationerne i denne film
forlgst erotisk. En nat pa strandbredden til-
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treekkes og frastedes medlemmerne af fil-
mens bizarre firkant af hinanden, og da
morgenen kommer, er der kun tomheden
tilbage.

Endnu et typisk Guerra-tema anslas i ov-
rigt i »Os Cafajestes«: fascinationen af det
mystiske. Personerne er steerkt optaget af
astrologi, hvilket naeppe var en modesag, da
filmen blev optaget. 1 »Sweet Hunters« gar
Guerra langt videre i sin placering af mysti-
ske (her afrikanske) elementer i et intellek-
tuelt europeeisk miljg, mens mysteriepraeget
religigsitet er et af hovedemnerne i »Os
Fuzis«.

Os Fuzis/Geveererne

Med »Os Fuzis« (»Geveaererne«) befinder
Ruy Guerra sig i Ginema Novos foretrukne
landskab, sertao’en i Nordgst-Brasilien, hvor
Glauber Rocha samme &r (1963) optog
»Gud og Djaevelen i Solens Land« og Nel-
son Pereira dos Santos »Vidas Secas«. Fil-
men indledes med nogle fantastiske hvide,
soltgrrede billeder af sertao’en, mens en gal
praedikant pa lydsiden fortaeller sine tilhgre-
re, at de skal takke Gud for sulten, tersten,
lidelsen og livet. Trods hungersngden adva-
rer han dem mod at dreebe den hellige okse,
for Jesus har taget bolig i den. Den sultende
landsbybefolkning samles foran de kornlagre,
som godsejeren har opmagasineret, mens
han venter pd, at regeringen som fglge af
hungersngden skal forhgje kornpriseme, op-
kgbe hans korn og dele det ud til befolk-
ningen.

Godsejeren, der samtidig er borgmester,
sender bud efter soldater, der skal beskytte
kornlagrene mod et eventuelt angreb fra de
sultende mennesker. Det meste af filmen
skildrer Ruy Guerra den opslidende ventetid
blandt soldaterne. De forsgger at fordrive
tiden med kortspil, vabeninstruktion osv.,
men nervgsiteten og frustrationerne stiger,
og til sidst eksploderer spandingen i volds-
udbrud. Soldaterne skyder til mals efter et
f&r, men kommer i stedet til at drabe en
landsbybeboer. Et barn dgr samtidig af sult,
men befolkningen tor stadig ikke seette sig
op mod ordensmagten. Til sidst begynder
Gaucho, en fremmed i landsbyen, at skyde
lgs pd soldaterne i raseri over folks passivi-
tet. Soldaterne jager ham og draeber ham
som et vildt dyr i en sekvens, der er vold-
somt ophugget i hidsige kamera-bevaegelser
og klip som kontrast til det dreebende lang-
sommelige tempo, med hvilken filmen hidtil
har beskrevet ventetiden. Gaucho hgrer ikke
hjemme i landsbyen. Han kommer udefra og
er derfor i stand til at vurdere situationen
med andre gjne. Han solidariserer sig med
den fattige befolkning (»De ved ikke, hvem
der er preesident i landet, men de ved, at de
er sultne«), men han ggr ikke noget orga-
niseret forsgg pa at vaekke folkets politiske
bevidsthed, og hans oprgr biir derfor indivi-
dualistens selvmorderiske angreb pa over-
magten. Gaucho har i gvrigt veret soldat
sammen med en af vagttropperne, Mario, og
de to er stadig nere venner. Mario forsgger
at hindre nedskydningen af Gaucho, og som
filmen skrider frem, tvivler Mario tilsyne-
ladende mere og mere pa soldaternes mission
i landsbyen. Ventetiden resulterer ikke i en
voldseksplosion hos Mario, men i en erotisk
eksplosion. Mario og en ung pige fra lands-
byen drages mod hinanden, og i en sterkt
erotisk ladet sekvens jager han pigen og ger
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tilneermelser, som hun efter svaere samvittig-
hedskvaler giver efter for. Scenen akkom-
pagneres af religigs sang pa lydsiden, og san-
gens funktion er klart den samme som den
religigse praedikants stemme filmen igennem:
Religionen forhindrer landsbybefolkningen i
at tilfredsstille badde mavens og kerlighedens
sult.

Efter voldseksplosionen kgrer godsejeren
kornlagrene veek i sikkerhed, hvorefter sol-
daterne sendes bort i en sekvens, hvor Guer-
ra fastholder kameraet p& de mgrke geveer-
lsb mod den lyse himmel, — disse magtens
symboler, der har givet filmen titel. Gods-
ejeren ytrer veltilfreds gnske om, at man
osse til naeste &r ma f& en smuk terke, der
kan bringe kornpriserne i vejret, og efter at
komet er bragt i sikkerhed, trodser landsby-
befolkningen endelig en af deres autoriteter:
religionen. De slagter den hellige okse og
deler ud af dens ked, mens pradikanten
rasende forbander deres oprgr mod hans
autoritet og sammenligner dem med de bi-
belske graeshoppesveerme i Agypten.

»Os Fuzis« er Ruy Guerras lettest tilgen-
gelige film. 1 et klart realistisk filmsprog
uden symbol- eller fabel-elementer analyse-
rer han en politisk situation. Det er i gvrigt
veerd at notere, at den grundleggende situa-
tion, som Guerra i »Os Fuzis« udsatter for
realistisk beskrivelse, udseetter Glauber Ro-
cha senere for mytisk behandling i »Antonio
Draberen«. | den realistiske udgave af kon-
flikten taber landsbybefolkningen, og eneren
Gaucho skydes ned. I den mytiske version
derimod allierer eneren Antonio sig med fol-
ket, og som sadan er han uovervindelig.

Sweet Hunters/Venlige jeegere

Guerras neaste film »Sweet Hunters« er
langt vanskeligere, skent den i lighed med
debutfilmen er mere europzisk — i hvert
fald pa& overfladen. Guerra skildrer en pro-
fessorfamilie, der for sommeren er isoleret
pa en gde @, hvor professoren venter pa det
store fugletrek og opstiller feelder for fugle-
ne. | deres isolation erfarer agteparret, at
en fange er undsluppet fra fastlandet, og
hustmen har en fornemmelse af, at han vil
komme til deres g. Vi skal ikke her komme
naermere ind pa& filmen, som er grundigere
behandlet i en interview-artikel i »Kosmo-
rama« nr. 95. Her skal blot konstateres, at
osse denne film er bygget op over Guerras
vente- og jagttemaer. Professoren venter pa,
at fuglene skal bringe forlgsningen, hans
kone pa at den undslupne fange skal befri
hende fra hendes faengsel. Og skent filmen
foregar i et intellektuelt europzisk miljg,
introducerer Guerra her afrikanske elemen-
ter af mystik omkring diverse offer- og vam-
pyrtemaer. P4 samme made som den hellige
okse ofres i »Os Fuzis« antydes en rituel
dyreofring i »Sweet Hunters«, —og temaet
gentages for fuld udbleéesning i Ruy Guerras
seneste, stgrste og merkeligste film »Os
Deuses e o0s Mortes« (»Guderne og de
Dgde«).

Os Deuses e o0os Mortes/Guderne
og de dgde

Dette veerk forekommer os at veere det mest
originale og personlige, vi har set, siden
Glauber Rochas »Antonio Draberen«. | et
billedsprog, der pa een gang er roligt og be-
seettende, ger filmen et s& voldsomt emotio-

nelt indtryk, at det selv efter andet gen-
nemsyn kan veere vanskeligt at forsgge en
nermere analyse af filmen. Drom og virke-
lighed, mystik og realitet er veevet sammen
i et dybt fascinerende, men tilsyneladende
osse helt logisk menster i denne film, hvor
en konkret politisk situation analyseres i en
poetisk visionzar form.

»Os Deuses e os Mortes« begynder, hvor
»Os Fuzis« slutter: pa sertao’en. En ny
»gaucho« star i spidsen for det sultende folk
og ferer det sydpd til kakaoplantagens »ve-
derkveegende skygge og saftige frugter«.
Drgmmen om en ny tilveerelse skal realise-
res, men opbruddet fra sertao’en fgrer blot
til en ny tragedie, for i kakao-plantagen er
folket lige sa fattigt og udbyttet som pa
sertao’en. Fattigdommen er ikke et spgrgs-
mal om, hvor man bor, og filmen illustrerer,
at det heller ikke kun er et spgrgsmal om
at rydde magthaverne af vejen. Den egent-
lige magt har nemlig en tendens til at blive
borte i vidtforgrenede politiske strukturer,
og kun de manges felles omformning af dis-
se strukturer kan medfgre, at mennesket kan
leve sin tilveaerelse befriet for sult og under-
trykkelse.

De umiddelbare magthavere i filmen er
plantage-ejerne Santana-da-Terra og Urba-
no d'Aqua Limpa, der bekriger hinanden
for at sikre sig selv al magten. En navnlgs
eventyrer sztter sig op mod dem begge. Han
kommer fra folket og vil have heevn over
sine undertrykkere (han spilles i gvrigt af
den fremragende skuespiller Othon Bastos,
der kendes fra to Rocha-film: han var can-
gaceiro i »Gud og Djeevelen i Solens Land«
og skoleleerer i »Antonio Draberen«). | far-
ste scene skydes han ned af Aqua Limpa’'er-
ne, og man ma ga ud fra, at han degr. Men
han kommer til live igen i et bordel, hvis
forste-luder kender verden, har oplevet alt
og ved, at »bag hvert mord spores lugten af
guld«. Fra nu af gar Den Navnlgse gennem
filmen som en uovervindelig haevner, en my-
tisk skikkelse i sleegt med Gaucho fra »Os
Fuzis« derved, at begges oprgr er individuali-
stiske og uden kontakt med folket. Dette in-
dividualistiske oprgr, der osse er hovedte-
maet i Carlos Diegues’ »Os Herdeiros« (se
Kosmorama nr. 101), fremstiller Ruy Guer-
ra som perverteret, meningslgst og destruk-
tivt. Det farer ganske vist til, at bade San-
tana og Urbano draebes, men som Santana
siger, fgr han drabes: »Imperiet vil altid
veere sterkere end mennesket, og der vil al-
tid veere en anden Santana, der rader, rover
og plyndrer«. Bag plantage-ejerne star de
internationale kakao-forhandlere, der er de
naeste magthavere. Da Den Navnlgse osse vil
dreebe en af dem, viger denne og siger, at
han nok kan drebe kroppen, men ikke ho-
vedet, for magten har mange hoveder, og
flere af dem findes uden for Brasilien. Den
Navnlgse far et navn, da han har draebt
plantage-ejerne. Han identificerer sig med
de dede magthavere, biir deres »arving,
overtager deres ejendomme og gifter sig med
Santanas enke. Men ved sin sejr erkender
han samtidig, at »jeg var dgd som en Gud,
da jeg begyndte kampen«, og efter at have
sejret, dgr han for anden gang i en scene,
der er en ngje gentagelse af hans forste ded.
Filmen slutter med et billede af et bagbun-
det menneske i junglen: folket er stadig
bundet p& haender og fedder, og det indivi-
dualistiske oprgr bringer ingen forandringer.

Det positive modstykke til Den Navnlgse



er kvinden Sereno, der ikke keemper for at
fa del i magten, men for at destruere mag-
ten. Hendes mand drebes af Aqua Limpa’-
erne i filmens start, og deres hus braendes
ned. Som hjemlgs havner Sereno farst som
luder, men samtidig vokser hun frem i fil-
men som et symbol p& folkets kamp, der ma
aflgse individualistens. Da hun drzber San-
tana, siger hun samtidig til Den Navnlgse
(citeret efter hukommelsen): »Du dreeber
deres kroppe, men jeg dreeber, hvad de er,
deres funktion. Og jeg vil komme til at dree-
be mange, men du vil aldrig genkende mig,
for mit ansigt skifter hele tiden.«

I denne sammenheeng er det kun muligt
at give et ngdterftigt referat af filmens
umiddelbare handlingsmgnster. En narmere
analyse af dens meget komplicerede, mytiske
trade og af dens fabelagtige visuelle udform-
ning ma vente, til den eventuelt har haft
Danmarks-premiere. Fremhaeves ma imidler-
tid det helt virtuose kamera-arbejde. Foto-
grafen Dib Lutfi har taget hele filmen med
handholdt kamera uden een generende ry-
stelse, hvilket er en imponerende teknisk
tour-de-force i betragtning af, at filmen be-
star af overordentlig lange, komplicerede
indstillinger. En enkelt af disse kan nzvnes,
fordi den yderligere dokumenterer Ruy Guer-
ras optagethed af ventetiden i sine film sna-
rere end af handlingsafsnittene. Urbano
d’Aqua Limpa har samlet sine folk pa torvet
for det endelige opger med Santana-Da-
Terra, og i en meget lang cirkelbevagelse
kgrer kameraet rundt langs raekkerne af ven-
tende, tavse soldater og speerrer dem sd at
sige inde i bevaegelsen for til sidst at ga ind
p& Urbano, der star i cirklens midte. Derpa
klippes til de dgde, sérede og klagende men-
nesker efter slaget. Selve slaget ser vi ikke,
hvorimod vi geres opmaerksom pa, at den
egentlige kamp ikke foregdr pa det blodige
torv, men i de stille lokaler hos kakao-for-
handlerne og de udenlandske aftagere. Hvor
vidt forskellig denne film end er fra Ruy
Guerras debutfilm, sa er denne imponerende
cirkel-beveaegelse dog en videreudvikling af

kamera-cirklen omkring Leda pa stranden i
»Os Cafajestes«. Og ofringen af den hellige
okse i »Os Fuzis« har en merkelig pendant
i Den Navnlgses slagtning af en levende
gris, hvorefter han bader sit ansigt i dens
blod og smgrer sig over med kakaogult vand,
der filmen igennem er et symbol pa guldets
tyranni over menneskene.

I modseetning til Glauber Rochas optimi-
stiske visionare revolutionsfilm holder Ruy
Guerra sig stadig i sine film til den for-
revolutionaere, meget komplicerede og mod-
seetningsfyldte situation. Han er en lige s&
original og personlig filmskaber som Rocha,
0og mens Rocha muligvas er inde i en kunst-
nerisk krise i gjeblikket, s& synes Guerra at
befinde sig pd toppen af sin skaberkraft.
Med »Os Deuses e 0os Mortes« har han skabt
et af de absolutte hgjdepunkter ikke blot
inden for den sdkaldte Cinema Novo-bevee-
gelse, men i moderne filmkunst i det hele
taget.

Kameracirklerne og ventetiden

Chr. Braad Thomsen: —Da vi sa Deres far-
ste film »Os Cafajestes«, slog det os, at den
faktisk synes mere beslegtet med fransk
»nouvelle vagne« end med de film, der se-
nere blev kendt under betegnelsen » Cinema
Novo«. Hvad er Deres egen opfattelse?
Ruy Guerra: — Det er helt sikkert, at jeg
var mere pavirket af fransk film end af no-
get andet. Jeg blev uddannet i Frankrig og
gik pd IDHEC 1952-54, og jeg boede i
Frankrig indtil 1958. Samtidig var »Os
Cafajestes« pd sin vis en ret kommerciel
film. P& det tidspunkt var det naesten umu-
ligt at komme til at lave film i Brasilien,
hvis man ikke lavede komedier e. 1, sd jeg
var mere eller mindre tvunget til at forsgge
at komme publikum ret meget imgde, og
desuden er det i begyndelsen meget sveert at
at finde sit personlige sprog.

Mette Knudsen: — Hvad tilskyndede Dem
til at lave netop denne historie om to ne-
sten konstant narkotika-pavirkede bgller?

RG. - Forst og fremmest spillede det en rol-
le, at filmen, der blev lavet pa kollektiv
basis, skulle veere meget billig. Derfor matte
det veere en meget enkel historie, og faktisk
bruger vi kun fire skuespillere og kun uden-
ders optagelser. Samtidig havde jeg lyst til
at lave film om en bestemt type mennesker,
der fra det indre af landet kommer ud til
byerne, hvilket er tilfeldet med den harde-
ste af fyrene, Jandir. Det er en type, der
forsgger at komme op ad den sociale rang-
stige uden hensyn til midler og moral. Selve
titlen »cafajestes« var osse noget, som pub-
likum straks ville bide meerke i, og filmens
producent biir for resten ved med at spgrge
mig, om jeg ikke vil lave en ny »cafajestes«-
film i farver, for der viste sig at veere penge
i emnet.

MK. —Der er en ganske kort dbningssekvens
i filmen, hvor man ser Jandir sammen med
en luder. Har scenen nogen speciel funk-
tion i retning af at karakterisere hovedper-
sonen?

RG. —Ja, scenen er nasten en illustration
af filmens titel. Et meget karakteristisk treek
ved en »cafajeste« er hans aggression mod
kvinder. Der blev ligefrem dannet en »ca-
fajestes«-klub, hvis medlemmer bl. a. bestod
af fly-piloter, folk af en vis social standard.
De tilhgrte et penge-aristokrati, men ikke
det rigtige »high society«. De havde ikke
adgang til den finere overklasse, og deres
aggressioner fik altid udlgsning over for
kvinder. De sd som regel godt ud og for-
sggte pa den konto at komme i seng med
kvinder fra overklassen. Det var virkelig et
fenomen, som interesserede mig meget den-
gang, og sa tidligt som 1950 skrev jeg et
ufilmatiseret manuskript om en af dem. Der
var een, som nasten blev en legende i Rio.
Han sloges altid og var meget ondskabsfuld,
men havde samtidig stor succes hos kvinder-
ne. Han var pilot og omkom senere ved en
fly-ulykke, men han var i den grad en su-
perman-skikkelse, at en tegneserie i Rio blev
opkaldt efter ham.

CBT. —»0Os Cafajestes« synes at rumme to
ngglescener, der peger frem mod Deres se-
nere film. Den vigtigste er selvfglgelig den
meget lange kameracirkel rundt om pigen
Leda.

RG. - Denne lange, cirkelformede kamera-
beveegelse er ikke bare typisk for mig, men
for brasiliansk filmkunst i det hele taget. Jeg
kan naevne mindst 56 film, hvor denne be-
veegelse findes: Glauber Rochas »Gud og
Djeevelen i Solens Land«, Sergio Ricardos
»Es munde e meo« (det er i gvrigt navnet
p& en sang, jeg skrev teksten til, og som
han senere lavede en film over). Jeg er osse
sikker pa, at kamerabevaegelsen findes i Car-
los Diegues’ »Ganga Zumba« og i flere an-
dre film.

Hvad der findes i »Os Cafajestes«, og
som gar igen i mine senere film, er iser den
vision, jeg har af kvinden. Hun er langt
steerkere end manden. Kvinden vinder altid,
og selv nar hun er ofret, er hun det i langt
mindre grad end manden. Kvinder er ofre
pa& det sociale omrade, men de kommer al-
ligevel bedst ud af enhver situation, og dette
er netop situationen i »Os Cafajestes«: Til
slut er bgdlerne langt svagere end deres
kvindelige ofre, og jeg tror, at kvinden i
mine film altid er sterkere end manden.
F. eks. er Sereno i »Os Deuses e 0s Mortes«
den eneste, der gar sejrrig ud af kampen.
MK. — Hvad er det, der far Leda i »Os
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Cafajestes« til pludselig at komme ud af sin
offer-situation, efter at de to har ydmyget
hende ved at tage nggenbilleder af hende?
Hvad er det, der ger, at hun pludselig for-
vandler sig fra offer til beddel?

RG. —Jeg ved det ikke, for jeg betragter
altid kvinden udefra, men jeg kender kvin-
der, der meget vel er i stand til at f4 en
kritisk situation til at skifte i deres favgr.
Leda er sterk nok til det, og hun foreslar
sine bgdler denne handel bade som en slags
hevn og for at sejre samt for at vedblive
med at have kontakt med mandene. Den
eneste made, hun kunne bevare denne kon-
takt pd, var ved at vere med i gruppen pa
lige fod med de to andre og ikke som deres
offer.

CBT. —Den anden ngglescene i »Os Cafa-
jestes« synes at veere scenen, hvor de to
meand venter pd, at Leda skal skaffe dem
den anden pige, Wilma. Det er en enormt
lang ventescene, hvor der tilsyneladende in-
tet sker, og Deres to fglgende film »Os Fu-
zis« 0og »Sweet Hunters« har denne ventetid
som hovedtema.

RG. - Det er nok fordi jeg tror, vi befinder
0os i en periode, hvor vi venter. Vi venter
pa en forandring af samfundet, af personlig-
heden. Personerne i mine film er altid i be-
siddelse af en vis klarsynethed, selv om den
ikke er stor. De gennemlever en indre kon-
flikt, og selv. om de mange gange er meget
i beveegelse, er det i virkeligheden kun be-
veegelser og ikke handlinger, de udfgarer.
Derfor er der altid denne meget tydeligt
folte venten, men det er ikke helt med vilje,
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jeg altid rammer dette tema, — det sker
bare. Méaske er det osse fordi jeg finder, at
der sker s& mange ting i disse »dgde« gje-
blikke. Handlingsgjeblikkene i mine film er
som regel meget hurtige og pludselige; for
mig er det ikke selve kampen, der er det
vigtige. Det er dagen for kampen, og derfor
kan det ikke betale sig at spilde megen tid
pa selve kampen. | »Os Deuses e 0s Mor-
tes« viser jeg i gvrigt slet ikke selve kampen,
men kun fgr og efter.

MK. —1 »Os Cafajestes« introducerer De
osse voyeur-temaet, bl. a. meget klart i sce-
nen, hvor vi betragter Jandir og Leda ude
pa stranden gennem den anden »cafajeste«s
fotografiapparat. Hvilken funktion tilleegger
De voyeur-motivet?

RG. —For mig er voyeurismen en form for
erotik i dens helt elementzre udtryk. Det er
den impotentes form for erotik, og de to
meend er impotente med alt, hvad dette ord
indebeerer. Jeg har intet imod voyeur’'en,
f. eks. har hovedpersonen i Hitchcocks »Rear
Window« et braekket ben, hvilket kan siges
at retferdiggere hans voyeurisme. Men han
er alligevel impotent, —hvis ikke kunne han
sagtens have fundet pd andet at lave.

Individualistiske oprgrere

CBT. —Er Deres naste film »Os Fuzis« ba-
seret pa virkelige begivenheder, eller er den
ren fiktion?

RG. — Der er virkelige begivenheder i fil-
men. Episoden med den hellige okse fandt
f. eks. sted i 1954, og terkeperioden, hvor

»Sweet Hunters« —en film, hvor afrikanske
elementer af mystik omkring offer- og vam-
pyrtemaer flettes ind i et intellektuelt euro-
peeisk miljg.

folk sulter, hgrer naturligvis med til den
brasilianske virkelighed. Desuden refererer
soldaterne til en blodig episode, som fandt
sted i slutningen af forrige arhundrede, hvor
sultne mennesker massakreredes. | det hele
taget er hele den mytiske del af filmen vir-
kelig, beretningerne om de store sult-perio-
der, soldaterne der blev sendt ud osv., mens
selve historien om soldaterne i min film er
ren fiktion.

CBT. —Det synes nerliggende at sammen-
ligne Gaucho i »Os Fuzis« med digteren
Paulo Martins i Glauber Rochas »Land i
Trance«. De er begge individualistiske op-
rorere, og deres kamp biir selvmorderisk,
fordi de ikke har folkets stgtte bag sig. Hvad
mener De om denne sammenligning?

RG. - | mange brasilianske film fra denne
periode mgder vi disse individualistiske skik-
kelser, som bevidstggres i bestemte situatio-
ner, samtidig med at de fgler sig magteslgse,
men ellers er der for mig at se stor forskel
pa de to personer. Gaucho tilhgrer om ikke
proletariatet, sa i hvert fald en lavere klasse,
der star proletariatet naer. Paulo Martins er
derimod en intellektuel, der handler ud fra
ideologiske forudseetninger. Gaucho handler
kun, nar han er underlagt et hardt gkono-
misk pres, dvs. nar hans lastbil er i stykker
eller han ikke har flere penge og altsa befin-



der sig p4 samme niveau som proletariatet,
som masserne. Nar han alligevel star alene
med sit opregr, er det, fordi han nok er pa
samme niveau som masserne, men han til-
hgrer dem ikke. Han er mere bevidstgjort
end de, og hans situation er forelgbig og til-
feeldig. Han kan komme ud af sin situation
igen, hvilket landsbybefolkningen ikke kan.
De er virkelig last fast.

MK. - | betragtning af at hungersngden og
torken fortsaetter, hvordan kan det si vere,
at soldaterne pludselig sendes bort efter ned-
skydningen af Gaucho?

RG. —Under de store hunger-perioder ud-
foldes altid et bestemt gkonomisk spil, en
slags »terkens forretningskneb«. Nar terken
nemlig er pa sit hgjeste, begynder den of-
fentlige mening at fremfere, at man trods
alt burde hjelpe disse sultende mennesker,
og sa stiller regeringen et vist belgb til r&-
dighed for at bespise de sultende omrader.
De store godsejere har hele tiden tilbage-
holdt maden i forventning om dette gjeblik,
da de kan kraeve meget hgje priser for den,
som regeringen er tvunget til at betale. Men
nar terken ikke er virkelig lang, og den of-
fentlige mening ikke begynder at rgre pa sig,
s& foretager regeringen sig intet, og dette er
situationen i filmen. Da borgmesteren, der
samtidig ejer al maden, indser, at der ikke
vil komme penge fra regeringen, sender han
maden bort i lastbiler for at forhindre, at
befolkningen skal storme madlagrene, og
derfor er der heller ingen grund til at be-
holde soldaterne i landsbyen. Masserne der-
imod bevidstgeres s& meget, at de er i stand
til at bryde det elementare religigse tabu og
spise den hellige okse, og dette er i den gje-
blikkelige situation en langt mere revolutio-
ner handling end at overtage magten. At
tage magten ville veere umuligt for dem p&
dette tidspunkt, for de har ikke midlerne til
det, og sd ville de blot blive draebt som
Gaucho.

MK. —Efter Deres mening er religionen alt-
s& et lige s sterkt middel til at holde folk
nede som de politiske og sociale strukturer.
Er det grunden til, at De ogsd i den sterkt
erotisk ladede scene mellem soldaten Mario
og en ung pige fra landsbyen har indlagt en
religigs sang?

RG. — Musikken stammer fra den nordgst-
lige del af Brasilien og er en vagesang over
de degde. P& portugisisk hedder den »senti-
nellas, hvilket betyder vagtpost. Jeg har
brugt denne musik, fordi keerligheden for
mig er nzrt forbundet med degden. Keerlig-
heden og deden er de to mest fuldstendige
og definitive begivenheder i vort liv, og pa&
samme made som nogen forbinder erotik
med vold, forbinder jeg erotik med dgden.

De lange scener

CBT. —Jeg husker i gvrigt ikke, om der var
et enkelt klip i denne lange scene, hvor
Mario fglger efter pigen og forfgrer hende?
RG. —Jo, der var desverre et klip. Vi havde
ikke nok film i apparatet, ellers havde jeg
lavet den uden Kklip. I »Os Deuses e os
Mortes« findes en tilsvarende scene, hvor en
mand jager en nggen kvinde i skoven, og den
var vi ngdt til at klippe af samme grund.
CBT. —Men Klippet i »Os Deuses e 0os Mor-
tes« forekommer da meget velmotiveret, for-
di det ligger precis der, hvor der skiftes
synsvinkel, da kvinden pludselig biir jeger
i stedet for offer.

RG. —Det er klart, at nar jeg var ngdt til
at klippe i scenen, s& kunne klippet kun lig-
ge eet sted, nemlig hvor der byttes roller,
men osse denne skiften synsvinkel havde jeg
fra starten gnsket at lave i een indstilling,
hvilket alts& var umuligt af tekniske grunde.
CBT. —Da jeg interviewede Sterling Hayden
i Venedig om Deres naste film »Sweet Hun-
ters«, understregede han, at som skuespiller
var det meget befriende at fa lov at spille
sd lange scener, og han var vistnok lidt ked
af, at De ved klippebordet alligevel havde
klippet en meget lang kameratur omkring et
middagsbord op i flere dele.

RG. — Optagelsen rundt om bordet varede
102 minutter i alt, og hvis hele filmen
havde varet 2/i time, ville jeg have beholdt
scenen uklippet men nu kom den til at virke
for tung i forhold til resten af filmens rytme.
Den ville have veaeret meget smuk og teknisk
beundringsverdig i uklippet stand, men den
ville samtidig komme til at std lidt uden for
resten af filmen, s& derfor valgte jeg at ofre
den. Men i princippet bryder jeg mig ikke
om at klippe, for tingene begynder fgrst at
ske i mine film, n&r de har en vis varighed.
Hvis man har et billede pd 5 sekunder af
en kop, sd ser man blot, at det er en kop,
men hvis billedet f. eks. varer 15 sekunder,
sd begynder man at se noget andet end blot
koppen. For mig har varigheden stor betyd-
ning. Klippet har sin egen dynamik, og den
interesserer mig kun sjeeldent.

MK. — De lange kamera-indstillinger er
nert forbundet med de lange ventescener i
Deres film?

RG. —Ja, de to ting hanger sammen. Hvis
man optager tre minutters film i 10 indstil-
linger, sd biir det aldrig det samme som 3
minutters film i kun een indstilling. Sekven-
sens varighed er ikke den samme. Og da jeg
holder meget af, at tingene eksploderer in-
den for en bestemt tidsramme, kan jeg ikke
klippe. I min neaste film vil jeg i gvrigt pro-
ve noget nyt. Jeg vil stadig lave de meget
lange optagelser, men samtidig vil jeg med
et andet kamera tage nogle helt korte bille-
der inden for den lange indstilling og klippe
dem ind enormt hurtigt, ca. /i sekund, lige
nok til at henlede opmerksomheden p& en
bestemt detalje, hvorefter scenen fortseetter
i det samme langsomme tempo. Jeg fgler et
naesten fysisk behov for at preve, hvordan
det kommer til at virke, —og jeg haber, det
vil give fortellingen en vitalitet, samtidig
med at langsomheden bibeholdes og under-
streges.

Den undslupne fange

CBT. — Ser De nogen forbindelse mellem
Gaucho i »Os Fuzis« og den undslupne fan-
ge i »Sweet Hunters«?

RG. - Ja, p& sin vis. De er begge enspande-
re, men fangen er pa et noget andet bevidst-
hedstrin end Gaucho. Han citerer bl. a. nog-
le sa&tninger af Artaud og hans oprersfalelse
er meget dybere forankret, mens Gauchos
opregr er fremkaldt af omstendighederne.
CBT. —Men vi ved ikke ret meget om fan-
gen. Vi ved f. eks. ikke hvilken forbrydelse,
han har begdet. Hvorfor tror De, han er i
fengsel?

RG. —For mig er han en politisk fange. Det
fremgar maske ikke serlig klart af filmen,
men det vigtigste, han siger, er, at han har
veeret fgde for andre, og at deemonerne har
taget bolig i hans krop, hvorfor han nu gn-

sker dgden. Og selv om han méaske er mor-
der i samfundets malestok, gegr det ingen
forskel for mig, for han er efter min mening
en oprgrer. Han har ikke nogen plads i det
samfund, de andre er del af — han star
udenfor. Hans sidste seatninger er citeret
efter Artaud:

»En smerte der var for voldsom for min
treette krop den spreengtes ... den
sprengtes ... og al helvedes yngel drog for-
del deraf ... de kastede sig over mig. Umu-
ligt at komme fri af dem .. . jeg ville have
behgvet en anden krop ... Og nu er det
slut!. . «

MK. —Hvad fik Dem til at introducere pri-
mitive afrikanske elementer i et sa intellek-
tuelt, europzisk miljg som det, De beskriver
i »Sweet Hunters«?

RG. —Fgrst og fremmest fordi jeg person-
ligt ikke tror pd de mange »inddelingerc,
man foretager af verden. Tager man f. eks.
Englands historie, ja, s& findes der ingen,
der er mere blodig end den, og alligevel
taler man i dag om englenderne som sym-
bolet pa fair play og rolig og behersket op-
treeden. Men engleendernes kulturelle rgdder
er bloddryppende, og nar man ser pa det
liv, som folk - osse adelen —fgrte i middel-
alderen, kan man kun sammenligne dem
med vilddyr. Der er altsd tale om menne-
sker, der ngdvendigvis lever med en meget
voldsom kulturel tradition, som har aflejret
sig gennem tiderne. Den ligger nu i under-
bevidstheden og kommer kun sjeldent til
udtryk, men den eksisterer. Da kvinden i
»Sweet Hunters« biir optaget af tanken om,
at den undvegne fange vil dukke op, begyn-
der hun at udfgre visse handlinger, som hun
har genfundet i sine forfedres handlings-
mgnstre, og som man kan genfinde i alle
former for stammeritualer. Hun begynder at
sette mad ud til ham osv. Og Carl Orffs
musik p& lydbandet var for mig et middel
til at treekke denne underbevidsthedens
struktur hos personerne helt frem i forgrun-
den og give dem en dimension, som de ikke
engang selv har anelse om, men som eksi-
sterer for mig, —bade hos tyskere, skandi-
navere, englendere og altsa ikke blot hos de
latinske folkeslag.

Mennesket og magten

MK. —»Os Deuses e 0s Mortes« synes at
vere en meget pessimistisk film i dens bille-
de af den politiske magtkamp og en even-
tuel kommende revolution. Det udtrykkes
helt konkret med plantage-ejeren Santanas
ord, for han drzbes, om, at der altid vil
komme en ny Santana, og at imperiet er
sterkere end mennesket. Man far pa for-
nemmelsen, at mennesket er ude af stand
til at forandre nogetsomhelst i samfundet,
fordi de politiske strukturer er sterkere end
mennesket. Er det Deres personlige opfat-
telse?

RG. —1 det konkrete tilfeelde tror jeg, San-
tana har ret i, hvad han siger til Den Navn-
lgse, for denne kommer optendt af magtbe-
geer. Det er for ham kun et spgrgsmal om
selv at f4 magten, og magtbegrebet har altid
foruroliget mig meget. Nar magten kun til-
hgrer enkeltpersoner, si tror jeg, den altid
vil veere steerkere end mennesket. Jeg tror
ikke pa et enkeltmandsdiktatur, der samti-
dig er altruistisk, uselvisk, og hvis jeg sad
inde med stor personlig magt, tror jeg osse,
jeg ville forandre mig.
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Fra »Os Deuses e os Mortos« —kvinderne er oftest de sterkeste i Ruy Guerras film.

CBT. —Dgr Den Navnlgse rent faktisk i den
forste scene, hvor han biir skudt syv gange,
og er han i virkeligheden ded gennem hele
filmen?

RG. —Ja, efter min mening er han dgd. De
er nummer to, der har stillet mig dette
spgrgsmal —fgrste gang var i Brasilien. For
mig er Den Navnlgse en »zombie«, altsd en
levende dgd, et spggelse, men jeg siger det
aldrig til nogen, for folk ma selv tage stil-
ling til det.

MK. —Men snyder De ikke tilskuerne lidt
pd den made? Da flere personer i filmen
siger, at det er fantastisk, at Den Navnlgse
kan overleve med syv kugler i kroppen, fo-
ler man sig sikker pa, at han virkelig er
levende.

RG. —Nej, det er ikke helt ngjagtigt. Den
falske leege siger: »Med syv kugler i kroppen
bgr han allerede befinde sig i Djeevlenes
verden«, —med andre ord er han i Djeevle-
nes verden, men det er ikke af serlig stor
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betydning. Hvis man tror, han er levende, s&
er han det, og det er udmarket, men hvis
man forstdr, at han ikke er levende, s& er
det endnu bedre. Ideologisk set er han nem-
lig ded, fordi han streeber efter personlig,
individuel magt. Derfor er han radden, og
jeg ger ham filmen igennem mere og mere
rddden og fordeervet. Han arbejder hele ti-
den efter egoistiske motiver, og den eneste,
der undslipper ham, er Sereno, fordi hun
biir klar over hans motiver. Fgrst er hun
med ham, derefter tvivler hun pad ham, og
til sidst siger hun til ham: »Du draeber dem
for at besidde dem, for at blive som de, og
ikke for at gdeleegge dem. Men jeg draeber
det, de repreesenterer, det de er.« Og til
sidst, da han har dreebt magthaverne, siger
han: »Nu ved jeg, hvem jeg er, jeg er alle
dem, jeg har dreebt, jeg er kongen, dronnin-
gen, riget, alt . ..«

CBT. - Og samtidig siger han, at han selv
er dgd som en Gud.

RG. —Ja, dgd som en Gud og alene som en
Gud. Der er for resten en ting, jeg lige vil
tilfgje om navnene i filmen: Santana-da-
Terra betyder Santana fra jorden, Urbano
d’Aqua Limpa betyder Urbano fra det klare
vand, og navnene pa de to plantage-ejere
implicerer sdledes en kamp mellem jorden
og vandet. Sereno betyder »ro« eller »ande-
lig ligeveegt«, og Santanas hustru Sol er na-
turligvis opkaldt efter solen. Der er en sterk
forbindelse mellem menneskene og de natur-
elementer, de befinder sig i.

Kvinderne og religionen

MK. —Der findes to sekvenser med en gra-
vid kvinde ude i skoven. | den fgrste gar
hun rundt blandt de sultende og fattige
mennesker, der ligger og vrider sig pa jor-
den, og i den anden sekvens mgder hun
Santanas datter siddende i skoven ved den
hvide dug med frugterne. Skal disse sekven-
ser understrege, at skoven er et helvede for
folket, mens den for magthaverne er et sted,
hvor man kan indtage »frokosten i det
grgnne«.

RG. —Ja. For resten kaldte vi altid under
optagelserne denne scene for »Frokosten i
det Grgnne«. En anden ting er, at jeg anser
den gravide kvinde for at veere vanvittig.
Farste gang, vi ser hende, er ved denne fro-
kost, hvor hun betragter Santanas datter og
de dgde, der er sammen med hende, —for
de er for mig dede personer. Det er forfed-
rene, som altid fglger den unge pige. Pa et
vist tidspunkt ser den gravide nogle personer
falde dgde om - det er Santana-da-Terra,
Urbano d’Aqua Limpa og Valu. Hun har
med andre ord et overnaturligt klarsyn, der
ger, at hun kan se selv de ting, der vil finde
sted i fremtiden. For mig er hun nert be-
sleegtet med Sereno, men hun har blot fulgt
en anden vej og er faret vild. Hun har haft
de samme oplevelser som Sereno, men er
blevet vanvittig i stedet og har kun bibe-
holdt hadet og ikke Serenos evne til at om-
seette hadet i konstruktiv handling.

MK. — Hvilken betydning har de religigse
aspekter i filmen, isar i forbindelse med Den
Navnlgse? Han synes at have en slags reli-
gigs kraft, f. eks. er han i stand til at bero-
lige Santanas datter, da hun far et anfald,
blot ved at leegge sin hand p& hendes pande.
RG. —Han har en macumba-magt, som kun
visse helgener er i besiddelse af, og pigen
kan bade have faet besgg af en helgen eller
have faet et anfald af epilepsi. Denne ma-
cumba-magt understreger Den Navnlgses di-
mension af en levende ded, af en, der alle-
rede er i forbindelse med overnaturlige mag-
ter. Hans kraft er ikke forbundet med Gud
eller med noget religigst, —det er overnatur-
ligt. Da Den Navnlgse draeber Valu og der-
med forelgbig redder Santanas liv, forstar
Santana ogsa, at han virkelig star over for
en deemon, der ganske vist star pa hans side
nu, men som senere vil blive hans gdeleg-
gelse. Santana siger: »Jeg ved ikke, hvem du
er, eller hvor du kommer fra, men da du
dreebte Valu, havde jeg faolelsen af, at det
var mit blod, der sprgjtede ud!« Det er og-
s derfor, Santana senere lader sig drabe,
som om det nasten var skabnens vilje.

Jeg indreammer i gvrigt, at mange ting i
min film kan virke uklare pa et europeisk
publikum, men jeg har vist filmen i det
kakao-omréade, hvor den blev optaget. Og
alle fandt den meget letforstaelig, selv de,



der ikke har nogen uddannelse overhovedet!
Det var jeg meget glad for. Men for et ikke-
brasiliansk publikum kan det veere vanske-
ligt at kende forskel pd alle disse ansigter.
Mine to klippersker pa »Sweet Huntersg,
som er vant til at se film, kunne sdledes ikke
kende forskel pa kvinderne, hvilket ikke er
sveert for et brasiliansk publikum, der ken-
der skuespillerne. Et europzeisk publikum
ville jo ogsa hurtigt genkende Ingrid Thulin,
Brigitte Bardot og Annie Girardot, selv om
de kun sd dem i korte glimt. Men i min
naeste film vil jeg forsgge at udtrykke mig
klarere, —jeg har sikkert veeret for uklar i
»Os Deuses e 0os Mortes«.

CBT. —Det tror jeg ikke. Selv om vi ikke
har forstet alt i filmen rent intellektuelt, er
den alligevel en fantastisk fglelsesmassig op-
levelse, ligegyldigt hvor meget eller hvor lidt
man i ferste omgang forstar.

RG. —Det er, hvad jeg osse gerne selv vil
tro.
MK. — Var det vanskeligt at lave filmen

rent teknisk? Hvor mange prgver havde De
f. eks. med fotografen far disse enormt lange
kamera-ture?

RG. - Filmen blev optaget pa 5 uger, hvil-
ket er ret hurtigt. Vi brugte kun 10.000 m
rafilm, men det er ogsd kun fordi fotografen
Dib Lutfi er helt fantastisk. Filmen er taget
i vistnok 54 indstillinger, og deraf er de 50

En situation fra » Sweet Hunters«, et mytisk
strandkant-billede med Maureen McNalley
som professor-fruen og Stuart Whitman som
den undslupne fange.

med handholdt kamera, mens kun 4 tableau-
lignende billeder er med fast kamera. Jeg
udarbejder alting meget ngjagtigt, kamera-
greenser, skuespillerprgver osv., men jeg hav-
de overhovedet intet manuskript som ud-
gangspunkt. Jeg skrev antallet af sekvenser
ned pd en side, og hver morgen under op-
tagelserne skrev jeg sd den scene, vi skulle
filme. Derefter gik optagelserne meget hur-
tigt. Dib Lutfi er den type fotograf, man
kun behgver at vise det til een gang. S&
pregver han lige turen igennem, og s& op-
tager vi.

Nye projekter

CBT. —Hvad kommer Deres naste film til
at handle om?

RG. —Det afhanger af flere ting. Jeg har
endnu mit dremmeobjekt »Canto Latino«
inde i hovedet (se »Kosmorama« nr. 95),
men jeg har stadig ikke faet mulighed for
at lave den. Jeg kom her til Cannes med en
bearbejdelse af en roman om indianere i det
indre af Brasilien. Det er en film, der hand-
ler om politiske problemer og osse inklude-
rer Vargas' fald. Samtidig er det historien
om en prast, der mener, at »det ny menne-
ske« kan opstd gennem indianerne, som er
ufordervede, —men det holder ikke. Det er
en dyr film at lave, og jeg forsgger at fa
den pa benene som en co-produktion.

Jeg har samtidig en anden film i tanker-
ne. Den handler om soldaten Mario fra »Os
Fuzis« 8 ar senere i Rio. Han er ikke soldat
mere, men er gift og har et par bgrn. Hans
kone er datter af direktgren for et stort byg-

ningsfirma, og filmen begynder med, at Ma-
rios svigerfar dgr, hvorefter Mario arver det
hele. Mario gnsker efter en rekke alvorlige
uheld at forbedre arbejdsforholdene for fol-
kene pa byggepladserne, men hvis han ger
det, taber han magten i firmaets bestyrelse.
Til sidst indleder han en sultestrejke, helt
alene, uden at sige det til nogen, ikke en-
gang til sin kone.

MK. —Det er altsd endnu engang en enlig
oprgrer, en individualist, De har som hoved-
person. Har De aldrig tenkt p& f.eks. at
lave en film om det kollektive oprgr, om
guerilla-beveegelsen i Brasilien?

RG. —Da der ikke eksisterer nogen masse-
beveegelse i Brasilien, ville en film om gue-
rilla-beveegelsen osse blive en film om en-
keltpersoner, om bevidstggrelsesprocesser.
Men det er umuligt at lave denne film, for
man ved ikke ret meget om guerillaen. Og
vidste mange besked om den, ville der blive
talt om den, og det ville umuliggere dens
arbejde. Det er en bevagelse, som er i sin
vorden, og talte man om den, ville man for-
hindre dens tilblivelse. Senere kan man lave
film om den, men i gjeblikket er det vigti-
gere, at der biir skabt historie, end at der
biir skabt film.

MK. —De tror altsd ikke, man kan lave en
film, der kunne give stgdet til en massebe-
vegelse, i stedet for stadig at lave film om
enkeltpersoner, der gar til grunde i deres
oprar?

RG. — Selvfglgelig kan man uddybe og for-
klare tingene ved hjelp af en film, men jeg
tror ikke, man kan veekke masserne ved at
lave film om masserne. ]
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jan aghed

I lgbet af sine 12 &r som instrukter har
Nagisa Oshima lavet 18 spillefilm. Bortset
fra at »Drengen« har veret vist i dansk
TV, er han vel pa det nermeste fuldsten-
dig ukendt for det danske publikum. Dog
er 3 af Oshimas tidlige film for et par ar
siden blevet vist pd Filmmuseet. Han for-
tjener imidlertid i endnu hgjere grad end
mange andre udenlandske filmskabere en
bred og indgadende introduktion.

Tidligere har vi stiftet bekendtskab med
den @ldre instruktgrgeneration i Japan:
Ozu, Mizoguchi, Kurosawa og Ichikawa.
Det var en fortraeffelig samling instrukte-
rer. For gjeblikket er de dog ikke leengere
searlig repraesentative, og en vigtig grund til
dette er, at Oshima - som den britiske kri-
tiker lan Cameron ganske rigtigt har pa-
peget - er den fgrste japanske instrukter af
format, der har behandlet det japanske
efterkrigstids-samfund ud fra den aktivt
deltagendes synsvinkel.

Oshima er fgdt i Kyoto i 1932. De af
hans film, som det er lykkedes at se i de
senere ar i de som oftest afsides liggende
festival-biografer, er talende og fascineren-
de vidnesbyrd om Oshimas energi og for-
melle dristighed, om hans enestdende este-
tiske livlighed og fortrolighed med indbyr-
des vidt forskellige stilformer, samt hans
angstfyldte og provokerende engagement i
sit lands sociale og moralske spgrgsmal.

Parallelt med degdsstraffens moralske ab-
surditet skildrer »Hangningen« (»Koshi-
kei«, 1968) den undertrykte koreanske mi-
noritets situation i Japan. »En Shinjukutyvs
dagbog« (»Shinjuku dorobo nikke«, 1968)
behandler ved hjelp af en kompliceret ero-
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tisk-politisk handling forholdet mellem il-
lusion og virkelighed, et tema som Oshima
vender tilbage til i »Han degde efter kri-
gen«. Dér anvender han en fortelleform af
dokumentarisk og improviseret karakter,
medens »Ceremonien«, hans seneste film,
er en rigoristisk formbevidst iscenesettelse,
helt og holdent bygget op omkring ceremo-
nier — fire begravelser og to bryllupper.
Nar filmen slutter, er seks af de personer,
tilskueren har lert at kende, dede.

Fglgende samtale fandt sted under Can-
nes-festivalen 1971.

- Det synes at vere typisk for japansk festi-
valrepreesentation, at en film som Deres egen
»Ceremonien« ikke er med i konkurrencen
her ved Cannes-festivalen, og at Japan i ste-
det reprasenteres af en historisk film som
Ko Nakahiras » Chimimoryo« (»En sjel til
djevelen»). Hvordan vil De forklare det?

—Det er meget enkelt. Uden tvivl forhol-
der det sig sdledes, at japanerne selv og
Cannes-festivalen foretreekker at vise samu-
rai-film frem for film om det moderne Ja-
pans problemer. Den japanske producent-
forening, som udveelger festival-filmene, er
uhyre konservativ. | den retning kan den
paregne helhjertet stgtte fra festivalens ud-
vaelgelseskomité, som &benbart i hgj grad le-
ver i fortiden.

—Deres film er intensivt optaget af deden
og spgrgsmal omkring dgden. I »Hangnin-
gen« (1968), »En Shinjukutyvs dagbog«
(1968), »Han dgde efter krigen« (1970) og
» Ceremonien« (1971) er dgden, ved hen-
rettelse, mord og selvmord, et meget frem-
treedende motiv.

—Ja, bestemt, og det har jeg en forkla-
ring p& som overhovedet ikke er original:

For mig er deden helt enkelt den mest be-
tydningsfulde begivenhed i et menneskes liv.
Min fantasi kredser uafbrudt omkring de-
den, omkring forskellige mader at dg pa, at
mgde deden pa —som falge af en begiven-
hed som gar tilbage til mine drengear, hvor
min far dede og efterlod et stort tomrum.

Ud fra disse fantasier og ud fra det fak-
tum, at jeg var filmskaber, opstod filmen
»Han dgde efter krigen«, som indirekte vi-
ser, hvor forhekset jeg selv er af illusionen
om at dg og efterlade sit testamente i form
af en film. Spgrgsmélet om, hvordan man
skal dg i 70’erne, er efter min mening et af
de vigtigste spgrgsmal, man kan stille, og
hvor kryptisk det end matte lyde og uden
rationelt at kunne artikulere, hvad jeg me-
ner, er det min opfattelse, at netop dette
spgrgsmal samtidig kan give svaret pa et
nart beslegtet spgrgsmal - hvordan man
skal leve i 70’erne.

—Samtidig er dgds-illusionen i »Han dgde
efter krigen«, nart knyttet til beretningen
om studenternes demonstrationer for at for-
hindre premierminister Sato i at besgge USA
i 1969. Og dermed er man inde pd et mere
alment socialt og politisk plan: Sammensat-
ningen dgdfsamfund virker sa central og ud-
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preget i Deres film, at disse ikke mindst
synes at handle om, hvor sterkt —og set ud
fra Deres synsvinkel, hvor negativt —den ja-
panske indstilling til deden har bidraget til
at udforme det japanske samfund.

—Jeg er overbevist om, at der er en kon-
kret forbindelse mellem pa den ene side ind-
stillingen til dgden og p& den anden side
samfundsstrukturen i Japan. Mellem indstil-
lingen til deden og Japans fremtid. Jeg tror
ikke, der findes noget andet folk i verden,
som har et s emotionelt anspaendt forhold
til deden og en sd dybtliggende fascination
af dgden og i serdeleshed overfor selvmords-
deden, som japanerne. Japanerne har alt for
travit med at leve og alt for travit med at
dg. Og det ger mig og mange andre urolige.

Det forholder sig nemlig séledes —og jeg
har forsggt at skildre det i »Ceremonienc,
hvor handlingsforlgbet omfatter de to artier
efter krigens afslutning - at Japan fra neder-
lagets ruiner har naet at udvikle sig til et
sddant velstandsniveau, at en genopstéende
militarisme med gdeleggende effekter for
omverdenen allerede er mere end sandsynlig.

Vi kan allerede se tegnene. Vi kan se, at
Japans nuveerende gkonomiske udvikling,
samtidig med at den truer USAs gkonomiske
interesser, holder en direkte kollisionskurs
mod andre asiatiske og sydasiatiske folk. Og
som jeg skrev i en Tokyo-avis, lige inden jeg
begyndte at lave »Ceremonien«: Sandsynlig-
vis bliver resultatet, at Japan endnu en gang
slar ind pa samme vej, som fgrte til landets
mellemkrigstids-aggression mod Manchuriet
og Korea.

S& er det —over for dette, efter min og
mange andre japaneres opfattelse, fuldt rea-
listiske fremtidsperspektiv —at der opstar et
virkelig interessant spgrgsmal — jeg citerer,
hvad jeg skrev i artiklen: Hvad bliver kon-
sekvensen af dette nye mgde mellem Japans



politiske, gkonomiske virkelighed og det ja-
panske nationalsind, som er s& emotionelt og
mytisk fascineret af deden og selvmordet?

Jeg bliver bange, nar jeg teenker pa sva-
ret.

- 1 slutningen af » Ceremonien« begdr en
af hovedpersonerne, Terumichi, harakiri. Fil-
men er pa dette tidspunkt fremme ved 1971.
Man kan ikke lade veere med umiddelbart
at teenke pa forfatteren Yukio Mishimas selv-
mord.

— P4 sin vis drejer det sig ganske rigtigt
om en reference. Ikke nogen direkte refe-
rence naturligvis, eftersom Terumichi ville
gdeleegge den traditionelle japanske sam-
fundsstruktur, i hd&b om at den ville blive
erstattet af en ny og bedre, medens Mishima
jo derimod gnskede at bevare den og styrke
den ved hjaelp af en ny militarisme. Men
samtidig hdbede vi, at scenen ville fa publi-
kum til at reflektere over Mishimas dad.

Han begik selvmord, netop da manuskrip-
tet var klart, og indspilningen skulle til at
begynde. Hendelsen pavirkede indspilnin-
gen. Ikke fordi jeg felte nogen sympati eller
agtelse for Mishima, tveertimod. Hans forfat-
terskab havde flere positive sider, men hans
moralske, militaristiske oprustningskampagne

og hans planer om et statskup var reaktio-
ner darskab. Men hans dgd og den rituelle
made, han valgte at dg pa, blev, uden at
jeg rigtig kan forklare hvorfor, et chok for
mig. Og at det blev et chok for mig, gav
mig yderligere et chok.

—»Ceremonien« handler om familien Sa-
kurada, skildret som et sterkt traditionsbun-
det, patriarkalsk og autoritert styret hier-
arki. Er det meningen, at vi skal opfatte
det som familien Japan en miniature?

— Det er i allerhgjeste grad meningen.
Farst tenkte jeg pa at kalde filmen »Japan
og japanerne«. Det japanske samfund har
samme lodrette sociale konstruktion som fa-
milien Sakurada. Det er mere tilsyneladende
end reelt, at Japan er blevet et demokrati
efter anden verdenskrig: stadigveek spiller
den patriarkalske ideologi, grundfestet i my-
ten om kejseren som alle japaneres fader, en
dominerende psykologisk og falelsesmeessig
rolle.

—Hovedpersonernes drem om frihed stran-
der pa& familieinstitutionen.

(fortseettes side 230)

Billede fra »Han dgde efter krigen«. S. 230:
» Ceremonien.

HAN D@DE EFTER KRIGEN
(»Tokio senso sengo hiwa«)

Handling:

Shoichi Motoki gar hverken i skole eller pa
universitetet. Ar 1969, da den nationale stu-
denter-konflikt er ved at g i oplgsning pa
grund af sekterisme, er han og hans kamme-
rater i gang med at lave en film sidelgben-
de med de politiske begivenheder.

Den 28. april 1970 bestemmer Motoki og
hans venner sig til at lave en dokumentar-
film om demonstrationerne pa Okinawa-da-
gen. Deres kamera beslaglegges af civil-
kleedte politifolk. Motoki forfglger politiet
og forsgger at generobre kameraet, men
pludselig overveeldes han af en underlig illu-
sion. Han begynder at tro, at en af hans
kammerater har lant kameraet, efterladt en
film som testamente og begdet selvmord ved
at springe ned fra taget af en hgj bygning.

Overbevist om illusionens sandferdighed
begynder Motoki ogsd at tro pd, at hans
egen veninde, Yasuko, er den dgde vens pige
og optraeder, som om han har tenkt pa at
voldtage hende.

Helt fanget af illusionen betragter Motoki
den dgdes filmiske testamente. Men filmen
viser intet bortset fra tage, postkasser og bre-
de gader, kombinationer af alle de mest al-
mindelige by-scenerier. Motoki forstar ikke
filmen. Ude af stand til at forstd, hvad den
dede havde i tankerne, forsgger Motoki at
bilde sig selv ind, at en sadan person aldrig
har eksisteret, at den dgde var en illusion,
en Yasuko, som er tvunget til at spille rol-
len som den dgdes veninde, nagter at lade
sagen standse ved dette. Hun fortsetter med
at spille rollen, s& godt hun kan, ved at be-
skrive sit fglelsesmaessige og seksuelle forhold
til den degde og derved ger det umuligt for
Motoki at glemme.

| bestrebelserne pa at glemme kaster Mo-
toki sig ind i filmgruppens kamp for at fa
fat i filmen, som politiet har taget, men Ya-
sukos stedighed tvinger ham endnu en gang
til at tage kampen op mod illusionen i ste-
det. Han indser, at han m& drabe »den
dgde« for selv at blive fri, og derefter ind-
leder han en »krig mod Tokyos by-scene-
rier«. | den dgdes fodspor vandrer Motoki
og Yasuko gennem Tokyos gader, men til
sidst fgres de til Motokis eget hjem. At
kempe mod den dgde er som at kaempe
mod sig selv.

Ved at filme samme by-scenerier som den
dede forsgger Motoki at skabe en film, som
er bedre end den, der blev lavet af hans
illusoriske rival, men Yasuko,som har erkendt
forholdet mellem ham og Motoki, afbryder
enhver optagelse for at &ndre sceneriet. Det-
te resulterer i en serie episoder, som kulmi-
nerer i en nydelig og pant afvaerget trafik-
ulykke og i en kollektiv voldtegt af Yasuko,
medens Motoki ser til.

Yasuko forsgger at overbevise Motoki om,
at hun har besejret den dgde, men Mo-
toki forstar, at s& lenge der findes by-scene-
rier, vil den dgde altid vere til stede i dem,
og at han forsvinder ud af dem, i samme
gjeblik hans tilstedevarelse bliver opdaget.
Alle by-scenerier ser ens ud, og derfor begyn-
der Motoki at filme dem uden adskillelse.
Men netop da dukker kammeraterne fra
filmgruppen op og kreever at fa kameraet
tilbage. Som om den dgdes skygge har givet
ham et tegn, klatrer Motoki op pa taget af
en hgj bygning og kaster sig ud i dgden. =
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—Familien i Japan bygger for en stor del
sit sammenhold netop pa forskellige slags
ceremonier, og den har en magisk tiltreek-
ningskraft og en undertrykkende funktion i
japansk hverdagsliv. Sa leenge familiens stil-
ling forbliver uforandret, og sd leenge ma-
gien, som omgiver familiens ritualer, forbli-
ver uforandret, er friheden meget fjern.

— Hvad mener De om forholdet til film-
politik?

—Jeg tvivler pa, at film kan have nogen
politisk funktion. En film kan ikke dreebe et
menneske. En film kan ikke styrte en rege-
ring.

—Deres egne film udtrykker dyb bekymring
for dagens og morgendagens Japan, og man
ma blandt andet se dem som advarsler mod
fascismen. Hvis dette er rigtigt, og hvis man-
ge tilskuere opfatter dem séledes og stemmes
til eftertanke, s& ma filmene vel trods alt til-
skrives en ikke ubetydelig politisk effekt?

— Det er sandt, at jeg er dgdsens angst
for, at Japan star pa teersklen til en ny
fascistisk epoke. Det er sandt, at denne angst
seetter sine spor i mine film. Hvordan skulle
den kunne undgd at gegre det? Men samti-
dig tror jeg ikke, at filmene pavirker nogen,
som ikke allerede er sig faren bevidst. Som
jeg opfatter det, er films politiske funktion
og effekter desveerre helt og holdent et
spgrgsmal om et allerede eksisterende ideo-
logisk og politisk beredskab. Jeg héber, jeg
har uret.

—De ma i hvert fald have hgje tanker om
publikums intellektuelle beredskab, eftersom
alle Deres film, maske med undtagelse af
»Drengen« (1970), har en forholdsvis kom-
pliceret fortallestruktur.

— At forenkle ville veere et trefoldigt be-
drageri: mod virkelighedens krav om, at vi
ger os alvorlige anstrengelser for at forsta
den; mod filmens opgave, som er at beskrive,
tolke og analysere virkeligheden; og mod
publikum. Det er muligt, at jeg har en alt
for optimistisk forestilling om publikums fat-
teevne. Producenternes og distributgrernes
forestilling er dybt pessimistisk. Den er lig
med menneskeforagt og derfor langt veerre
og farligere.

— Hvordan verdseettes Deres film i Ja-
pan?

—Det er snart blevet et japansk ordsprog,
at en Oshima-film er en sveer film!

(Overseattelse: Claus Hesselberg)

CEREMONIEN
(»Gishiki«)

Handling:

Masuo Sakurada far et mystisk telegram som
lyder: TERU MICHI D@D STOP TERU-
MICHI. Sammen med sin kusine Ritsuko,
som han i mange ar har fglt sig tiltrukket
af, rejser Masuo til en g syd for Kuyshu,
hvor Terumichi, en faetter, er bosat.

Under deres lange rejse til gen tenker
Masuo tilbage pd de seneste 25 ar af sit liv.
Han genkalder sig alle de bryllupper og be-
gravelser, som har fundet sted i familien
Sakurada, og tenker pd de slegtninge, som
han kun har truffet ved sddanne ceremo-
nielle lejligheder.

Masuo, hvis navn betyder » mennesket fra
Manchuriet« blev fodt i Manchuriet i 1933,
under Manchuriet-episoden i Japans aggres-
sionskrig mod Kina. | 1947 rejser han og
hans mor Kiku fra Manchuriet. Da de an-
kommer til familien Sakuradas gods i Kuy-
shu, far de at vide, at man netop pa denne
dag hojtideligholder etarsdagen for Masuos
fars dod.

Masuos far, Kanichiro, var vendt tilbage
fra Manchuriet 1945, lige for kapitulationen,
men han begik selvmord den efterfglgende
nytarsaften, da kejseren fornagtede sin egen
guddommelighed.

Da de pa denne made bliver underrettet
om Kanichiros degd, beslutter Kiku og Ma-
suo ikke at blive hos familien Sakurada. Men
de standses af deres slegtninge, efter ordre
fra Masuos farfar Kazuomi, som siger til
Masuo, at denne er uerstattelig for familien
Sakurada. Masuo og Kiku fares tilbage til
godset, hvor de deltager i mindehgjtidelig-
heden for Kanichiro.

Fglgende slegtninge er til stede ved cere-
monien: Farfar Kazuomi, end tidligere hgjt-
stdende embedsmand ved indenrigsministeriet,
som blev udrenset efter krigens afslutning;
farmor Shizu; oldemor Tomiko; tatnte Chiyo;
Mamuro, sgn af Kazuomi og Chiyo; Isamu,
sgn af Kazuomi og en elskerinde og halv-
bror til Kanichiro; Tadashi, 7 ar og sen af
Susumu, som er en anden halvbror til Ka-
nichiro og blev sendt i kinesisk fangenskab
som krigsforbryder; tante Setsuko og hendes
datter Ritsuko, 11 &r; og Terumichi, 15 ar,
som vokser op hos farmor Shizu.

Efter ceremonien gar Masuo ud og leg-

ger sit ene gre mod jorden. Han forteller
de uforstdende, Terumichi, Ritsuko og Ta-
dashi, at han og hans mor begravede hans
lillebror levende pa tilbagevejen fra Man-
churiet.

Nar han spiller baseball med de andre
bern, foler Masuo sig stolt over, at Terumi-
chi, som er et ar aldre og fysisk overlegen,
har svert ved at fange hans bolde.

Ar 1952 dgr Masuos mor Kiku. Masuo,
som i Osaka har deltaget i det japanske
universitetsmesterskab i baseball, vender
hjem for sent til at treffe hende, inden hun
dgr. Samme nat, som man vager over Kiku,
far Masuo sin fars testamente af tante Set-
suko. Og samme nat opdager han forholdet
mellem Setsuko og hans far og mellem Set-
suko og farfaderen og bliver ogsd gjenvidne
til, hvorledes Setsuko giver sig hen til Teru-
michi i dennes farste seksuelle oplevelse.

I 1965 gifter farbror Isamu, som er med-
lem af det japanske kommunistparti, sig.
Hans bryllup falder sammen med Susumus
frigivelse fra kinesisk fangenskab og hjem-
komst til familien. P& bryllupsnatten opda-
ger Masuo, som er forelsket i bade Setsuko
og Ritsuko, at han er ude af stand til at f&
afleb for sine folelser. Fglgende morgen fin-
des Setsuko ded uden for godset, og ingen
modsiger farfar Kazuomi, da han pastar, at
det var selvmord. Men Masuo har mistanke
om, at hun er ded for farfaderens hand.

1 1961 tvinges Masuo, pa farfaderens or-
dre, til at gifte sig. Et storsldet bryllup fin-
der sted, men uden brud, thi hun er plud-
selig forsvundet under foregivelse af akut
blindtarmsbetendelse. Tadashi, som er ble-
vet politimand, ger Masuo opmarksom pa
denne ceremonielle farce, som bliver anret-
tet til fordel for den japanske politiks og fi-
nansverdens top, og foran alle gasterne be-
gynder Tadashi at lese »Projektet for det
nye Japans opbygning« op. Lige efter bryl-
lupsceremonien bliver Tadashi kert over af
en bil og drabt.

Masuos brud-lgse bryllupsnat og vagnin-
gen over Tadashis lig falder sammen. Teru-
michi, som har féet farfaderens tilladelse til
at forlade familien Sakurada, p& betingelse
af at Masuo gifter sig og bliver, rejser sam-
me nat fra Tokyo.

Ti &r senere, 1971, der farfaderen. Det
er Masuo, som prasiderer over begravelses-
ceremonien, til hvilken indflydelsesrige poli-
tikere, embedsmend og finansfolk er samlet.

Alle opfordrer Masuo, som er blevet tree-
ner for sit universitetshold i baseball, til at
opgive baseball-sporten og i stedet efterfglge
sin farfar. Men under begravelsen far Ma-
suo telegrammet fra Terumichi, i hvilket
denne tilkendegiver sin egen dgd.

Masuo og Ritsuko ankommer sluttelig til
gen og finder Terumichis dgde legeme i en
hytte. P& avisen med meddelelsen om far-
faderens dgd har Terumichi efterladt sit te-
stamente. Det lyder: »Jeg er den eneste,
som kan fortsette familien Sakuradas ger-
ning. Ved at drazbe mig selv udsletter jeg
familien Sakurada.«

Ritsuko, som under hele rejsen til gen har
haft til hensigt at tilbringe resten af sit liv
med Terumichi, enten han levede eller var
dod, tager nu gift og legger sig stille ned
ved siden af sin elskede.

Masuo, som nu er alene, gar ned til
stranden og ser sig selv spille baseball sam-
men med Terumichi, Ritsuko, Tadashi og
Setsuko. [ ]



OM ONETHQUE

I Martin Drouzys artikel »Film-
kunstens dgd?« (Kosmorama 108)
bergres en, efter min mening, me-
get central problematik; efter en,
sa vidt jeg kan skenne, saglig og
under alle omstendigheder inter-
essant preesentation af de franske
filmfolks bestrabelser i retning af
en samfundspolitisk ideologisering
af filmkunsten, bergrer Drouzy i
artiklens sidste afsnit spgrgsmalet,
om vi i det hele taget skal gde-
leegge den illusion, filmkunsten er.
Og naturligvis skal vi ikke det.
Det forekommer ret abenbart
for mig, at Cinéthique-folkene
ganske enkelt ikke bryder sig om
film — deres kompromislgse af-
standtagen fra den nuverende s&
vel som forhenvarende filmkultur
er for negativ, til at man kan be-
tragte dem som filminteresserede.
Hvor paradoksalt det end matte
lyde, er de interesserede i en film-
form, der endnu ikke findes. De
har sandsynligvis visse alternativer
til filmen af i dag, men med ud-
gangspunkt i deres kritiske indstil-
ling til samfundet som helhed, sy-
nes det at veere noget af en utopi
at forlange den @ndrede, endsige
tillempede, filmkultur inden for
dette samfunds rammer. At de selv
erkender dette, ger blot deres ak-
tiviteter endnu mere uinteressante.
Det, de taler om med selvsikker
optimisme, er at skabe nye normer
og mgnstre for filmen, nye temaer
og idé-indhold, som kun vil kun-
ne realiseres i »det nye samfundg,
som disse folk og deres politiske
meningsfeller arbejder sa hardt
p& at skabe grobund for. Som sa-
dan reprasenterer Cinéthique-fol-
kene ingen udfordring for filmen,
som den er i dag —de er ingen

trussel mod filmkunsten og evner
derfor heller ikke at drebe den,
endsige sare den. -Samfundet skal
knuses, for de kan starte deres
marxistisk/leninistiske angreb p&
filmen med nogen som helst form
for effekt, hvilket naturligvis, nar
disse preemisser er i orden, vil be-
tyde en destruktion af samme, men
altsd kun hvis deres revolutionzere
politik far succes - og det er i hgj
grad en trossag. Disse mennesker
befinder sig p& et stade, hvor selv
mindre pavirkninger af filmen p.t.
synes umulig. De har afskaret sig
selv fra infiltration p.g.a. deres
dogmatik og kompromislgse stil-
lingtagen. At de ved hjelp af de-
res logiske dialektik er i stand til
at »bevise« filmkunstens illusions-
grundlag, bringer dem ikke videre
i kampen, men cementerer blot
deres kommunikations-muligheder.
De er frelste, for de har jo ret. De
har naet et filosofisk endepunkt,
som forekommer foruroligende i al
sin enkelthed, og at dette ende-
punkt, denne afklarethed i forhold
til filmen, denne intellektualiseren
sig frem til universelle, »skudsik-
re« sandheder, kun er baseret pa
en gnsketenkning, nemlig en for-
ventet samfunds-omveeltning, ger
deres »indsats« verdilgs for andre
end dem selv. Og dermed ufarlig
for filmkunsten — om de repre-
senterer en fare for samfundet ma
de fremtidige politiske udviklinger
give svaret pa.

At veere sig bevidst at filmkun-
sten er en illusion - og stadig
»dyrke« den, stadig synes om den
—skaber ingen konflikter. Film er,
som al anden form for produktivi-
tet, afheengig af og betinget af et
givet samfund og dets kultur. Bry-
der man sig ikke om dette sam-
fund, kan man naturligvis godt
indtage den firkantede konsekven-
te holdning og sige, at man ergo
heller ikke bryder sig om dets pro-
dukter, men det resulterer kun i
en frelst isolation — man afviser
i stedet for at pavirke. Man veel-
ger at beskeeftige sig med politik
(dvs. samfundskritisk — og oftest
relevant —politik) og glemmer fil-
men, og man kan, bevares, argu-
mentere fornuftigt for at gere det-
te. Men dette »rddne« samfund
skaber trods alt for mange gode
og veerdifulde film, til at man kan
undgd at behandle dem per se, lad
ga at der er tale om dyrkelse af
en illusion. Jeg vil i hvert fald
gerne »udbyttes« pad den made —
men jeg er sikkert ogsd radden,
jeg kan jo lide film.

Claus Hesselberg.

P.S. Den nye redaktionskombi-
nation, med Chr. Braad Thomsen
som aflgser for Philip Lauritzen,
har i gvrigt betydet en tiltreengt
forbedring af Kosmorama — fra
nummer 106 opstod pludselig et
nyt, aktuelt og alsidigt filmtids-
skrift. Hold kursen, venner.

AUTENTICITET - SANDHED - RELEVANS
Hvad Skyum-Nielsen ogJeg er enige og uenige om

Intet ville veere nemmere end at
give igen pa prof. Niels Skyum-
Nielsens »drillerier« imod mig i
sidste nummer af Kosmorama i
hans egen barnlige, enten naivt
misforstdende eller bevidst for-
vrengende stil: Haha! Skyum-
Nielsen ved ikke engang, hvad et
still-billede er; han tror, det er et
forstgrret strimmelbillede, og sa er
det i virkeligheden et reklamebil-
lede taget med fotografiapparat,
oftest af opstillede (og ikke spil-
lede) situationer!

P& dette plan er der imidlertid
ikke meget ved at fgre en diskus-
sion, og da slet ikke en diskussion
om sé vaesentligt et emne som veer-
dien af autentisk filmmateriale fra
historiske begivenheder for histo-
rikere, »instruktgrer« af dokumen-
tariske kompilationsfilm og publi-
kum til s&danne film — et emne
der jo ogsd har en abenlys rele-
vans for fjernsynet. Nar jeg tog
dette emne op i den artikel i Kos-
morama 103, »Film, virkelighed
og ideologi«, der har provokeret
Skyum-Nielsens indleeg, var det
netop, fordi jeg mener, at dette
emne er vaesentligt, s veesentligt
i evrigt, at jeg beklager, at
Skyum-Nielsen med sit indleeg for-
modentlig blot har formaet at
mudre bade sit eget og mit syns-
punkt p& sagen grundigt til. Jeg
vil derfor i denne forbindelse ikke
prgve at give igen, men blot for-
sgge at udrede trddene en smule.

I sit indleeg skriver Skyum-Niel-
sen bl.a.: »Jeg behandler filmen
som historisk kilde. Min frem-
gangsmade synes for Kjgrup uac-
ceptabel. Mine Kkildekritiske syns-
punkter skal slds ned« (side 180).

Dette udsagn er imidlertid tve-
tydigt, og tvetydigheden koncen-
trerer sig omkring begrebet »film
som kilde«, sa for at kunne ridse
de punkter op, hvorpd Skyum-
Nielsen og jeg er enige og uenige,
ma jeg ferst udrede de to forskel-
lige brug af begrebet »kilde« ba-
de hos Skyum-Nielsen og mig selv
i den naevnte artikel.

P& den ene side har vi nemlig
filmmateriale som historisk kilde i
almindelig forstand, som skildret
af Skyum-Nielsen i hans indleeg:
»Den autentiske optagelse er kil-
dekritisk set en levning —et op-
rindeligt led i selve begivenheds-
forlgbet. Kameraet var med, dér
og hvor det skete. Spor afsatte sig
pa den lysfglsomme ré&film. Opta-
gelser af historisk interesse er be-
varet i kilometervis. De er kilder
for historikeren, ligesd fuldt som
fotos, aviser, dagbgger og aktstyk-
ker. De har dokumentarisk karak-
ter« (side 181; kursiv i origina-
len).

P& den anden side har vi imid-
lertid det filmmateriale, som ind-

gar i en kompilationsfilm. En s&-
dan strimmel er nu ikke lengere
en kilde for historikeren, men et
element hvormed historieforteelle-
ren viderebringer sin viden til et
publikum. Den er ikke en kilde til
»instruktgrens« (eller maske rette-
re: redaktgrens) viden om et hi-
storisk emne, men et af de ele-
menter, hvoraf den historiske be-
retning er sammensat. Forholdet
mellem en »kilde« og hvad den er
»kilde« til er ikke lengere som
forholdet mellem en arkitektteg-
ning og det faerdige hus, men som
mellem en mursten og det ferdige
hus.

Nuvel, hvis vi fastholder denne
skelnen, er det i hvert fald let
sldet fast, at overalt hvor talen er
om historikerens brug af filmma-
teriale som en kilde, en levning
han vil aftvinge viden, er det af
altafggrende betydning, at film-
materialet vitterligt er autentisk i
forhold til den begivenhed, det gi-
ves ud for at skildre. Selvom
Skyum-Nielsen med sine bemeerk-
ninger pd side 182 (i forbindelse
med bemerkningen om, at han
kunne have undt mig at studere
historie) ogsd prever at mudre
dette til, er vi helt enige om, at
hvis en given filmstrimmel ikke er
autentisk, kan historikeren natur-
ligvis hgjst bruge den som kilde i
betydningen beretning (og altsa
ikke som levning) - og som sadan
vil den formodentlig i langt de
fleste tilfeelde ikke veaere meget
veerd.

Jamen, hvad er vi s& uenige
om, vil man maske spgrge, for er
stridens primare emne ikke netop
bogen »Filmen De fem Ar, Skole-
udgaven: Billed- og lydside« af
Skyum-Nielsen, Hans-Christian
Eisen og Kaare Rubner Jgrgen-
sen, og viser denne bogs underti-
tel »En Kkildekritisk gennemgang«
ikke, at der her netop er tale om
en undersggelse af filmstrimlernes
autenticitet, af deres veerdi som
levninger? Burde jeg ikke netop
bifalde dette, nar jeg nu erklaerer
mig enig i vigtigheden af at au-
tenticiteten af filmmateriale brugt
som historisk kilde bliver under-
sggt?

Svaret er nej, for de tres bog er
ikke »en kildekritisk gennemgang«
i den forste, men i den anden be-
tydning af »kilde«. Den er ikke en
gennemgang af Kkilderne til den
viden (eller formodede viden),
der viderebringes i »De fem Ar«
—den er en gennemgang af de fil-
miske byggeelementer, der er ind-
gaet i filmen, eller mere ngjagtigt:
en undersggelse af disse elemen-
ters herkomst. Nar filmens ophavs-
maend mener at vide, at bgrn blev
opdraget til krig i Hitlertyskland,
er det ikke, fordi de sidder inde
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med en filmstrimmel, som de me-
ner er i stand til at vise dem det-
te; det er naturligvis noget, de
mener at vide fra alle mulige for-
skellige, traditionelle historiske Kil-
der. Imidlertid har de viderebragt
denne viden gennem deres film,
dels gennem speakerkommentaren,
dels ved at vise en stump film af
bgrn med gasmasker og geveerer.
Hvad bogens forfattere har under-
sggt er ikke, hvor filmfolkene har
deres viden fra, men hvor denne
filmstump stammer fra. Deres un-
dersggelser er altsd ikke undersg-
gelser af kilder til viden, men af
herkomsten af de filmstumper
hvormed denne viden videregives
(i forbindelse med en speakerkom-
mentar).

Hvad Skyum-Nielsen og jeg er
uenige om, er imidlertid heller
ikke berettigelsen af at kalde en
sddan undersggelse »kildekritisk«.
Jeg vil ganske vist nok mene, at
denne betegnelse er vildledende,
men hvis man vil udrydde alle
vildledende betegnelser, kan man
f& nok at gere. Et lille tegn fra
Skyum-Nielsens side pd at han er
klar over den principielle forskel
pd de to slags »kildekritik« vil
imidlertid veere velkomment.

Vi er sdmend heller ikke ueni-
ge om, at »et Kildekritisk studium
af film« som i bogen »Filmen De
fem Ar, Skoleudgaven« kan have
en vis relevans - at der med an-
dre ord er et uopdyrket felt her
som kan opdyrkes. Jeg mener
tveertimod, at det er temmelig im-
ponerende, hvor mange stumper
man har veret i stand til at spore
tilbage til, hvor de kom fra. Hvad
vi er uenige om, er relevansen af
et saddant studium og viderebrin-
geisen af dets resultater, malt med
relevansen af andre lignende stu-
dier og viderebringeisen af deres
resultater.

Niels Skyum-Nielsen mener, at
det er af yderste vigtighed dels at
undersgge herkomsten af de film-
strimler, der indgar i en dokumen-
tarisk kompilationsfilm, dels en-
ten af resultaterne af disse under-
sggelser meddeles publikum (jvf.
hans forslag, i en diskussion i
pressen for nogle ar siden om s&-
danne film i TV, om at uautenti-
ske billeder skulle forsynes med et
advarselsmearke i det ene hjgrne),
eller at det simpelt hen forhindres,
at uautentisk materiale overhove-
det bruges i saddanne film.

Hans begrundelse herfor er, at
hvis en given filmstrimmel ikke er
autentisk, vil den altid og nedven-
digvis give det publikum, som ser
den film, hvori den indgar, et
falsk billede af den situation,
strimlen er sat til at skildre.

Jeg mener derimod, at disse op-
gaver ikke er ner sa vigtige som
to andre, nemlig dels opgaven at
undersgge, ikke autenticiteten af
den enkelte strimmel, men sand-
ferdigheden af den meddelelse,
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strimmelen er med til at give; og
dels opgaven, ikke at lere det po-
tentielle publikum at veere skep-
tisk overfor ikke-autentisk filmma-
teriale, men at veere skeptisk over-
for enhver filmisk meddelelse (som
enhver forhdbentlig allerede er
det overfor enhver meddelelse i
form af verbalsproglig tekst).

Mine begrundelser herfor er, at
1) hvis man leegger hovedveegten
pa at afslere og skabe skepsis til
uvautentisk filmmateriale, kan man
nemt komme til at skabe tillid til
autentisk materiale. Men 2) man
kan udmerket lyve med autentisk
materiale; og 3) man kan udmeer-
ket forteelle sandheden (for sé vidt
en sadan overhovedet gives) om
et emne med et uautentisk billede
eller en uautentisk filmstrimmel.

Skyum-Nielsen og jeg er i gv-
rigt ikke uenige om holdbarheden
af alle disse tre pastande. Vi er
sdledes enige om, at man kan lyve
med et autentisk billede, og vi er
formodentlig ogsd enige om, at
man ved at koncentrere sig om at
skabe mistillid til det uautentiske
billede kan komme til at skabe til-
lid til det autentiske. Hvor nemt
dette kan ske, kan man sdmeend
se allerede i hans eget indleeg i
sidste nummer af Kosmorama. At
pastd, at en filmstrimmel er auten-
tisk, er at pdstd, at tilskueren er
»i  gjenvidnets sted,« skriver
Skyum-Nielsen (side 183). Hvad
jeg vil udrydde, er blandt andet
netop den misforstéelse, at man
nogensinde er i gjenvidnets sted,
nar man ser film, hvad enten den-
ne er autentisk eller ej. Og videre:
med »det darlige, ikke-autentiske
produkt ... er [der] frit spil for
enhver form for manipulation«
(side 183) —men det er der ved
gud ogsd med det »gode« auten-
tiske.

Den opfattelse, at der trods alt
er en principiel forskel p& auten-
tiske og ikke-autentiske filmstum-
per, at »man kan lyve sterkere
med retoucherede fotos og fejlpla-
cerede eller rekonstruerede film-
klip« (side 183; kursiv i origina-
len) end med den sgte vare i den
historiske skildring i filmisk form,
hviler pd en teori om karakteren
af det filmiske »sprog« eller
»tegng«, som jeg finder fejlagtig,
og dette er grunden til, at jeg har
kaldt Skyum-Nielsens arbejde »for-
fejlet<. Nar jeg endvidere har
kaldt Skyum-Nielsens sakaldt »Kil-
dekritiske« arbejde med filmma-
teriale for et udtryk for den bor-
gerlige ideologi, er det, fordi jeg
finder det karakteristisk for denne
ideologis holdning til videnskabe-
lige opgaver, at den opfordrer til,
at man kaster sig over de mere
overskuelige (sésom at afslgre
ikke-autentiske  billeder), men
mindre vasentlige opgaver frem-
for over de mindre overskuelige
(sdsom at afslgre usandferdige
skildringer), men mere vasentlige

opgaver, idet jeg tenker mig vee-
sentligheden af opgaverne malt pa
deres resultaters mere eller mindre
kritiske funktion i samfundet.

Sadan som Skyum-Nielsen stil-
ler problemet op i sit »svar« til
mig i sidste nummer af Kosmo-
rama, er det veesentligste strids-
punkt imellem os punkt 3) oven-
for, mit »forsvar for fup«, min
»filosofi omkring lggnen«. Jeg vil
imidlertid her atter insistere pa, at
fuldt sd vel som et godt malet
portreet kan give et mere sandfeer-
digt indtryk af en person end et
tilfeldigt fotografi, kan i visse til-
feelde en god filmet rekonstruktion
eller en »fejlplaceret« filmstrim-
mel give en mere sandferdig skil-
dring af en situation end en til-
feldig autentisk filmstrimmel. En
mere udfgrlig begrundelse for mit
synspunkt kan den interesserede i
gvrigt finde i min oprindelige ar-
tikel.

Om Skyum-Nielsens indleeg i
gvrigt kun yderligere det, at et
bedre eksempel p& holdbarheden
af min begrundelse 2) ovenfor kan
darligt tenkes. Skyum-Nielsen ci-
terer flittigt og overalt pinligt ngj-
agtigt (ned til den mindste tryk-
eller stavefejl) fra forskellige ste-
der i mit samlede oeuvre. Men
meget af dette autentiske mate-
riale er ikke desto mindre brugt
p& en made, der giver et lggnag-
tigt indtryk af, hvad jeg har skre-
vet (og ment). Jeg har ikke lyst
til her at gennemga citaterne ét
for ét, men skal blot opfordre den
interesserede til at opsgge den
sammenhang, hvori mine bemeerk-
ninger om det »ikke spor filmteo-
retiske«  publikum til »Claires
knae« (Kosmorama 103, side 259)
eller om »filmteoriens vigtighed«
(Kosmorama 103, side 254) op-
rindeligt stod. Det er interessant
laesning pa baggrund af Skyum-
Nielsens indleg, for han har sim-
pelt hen form&et at bruge de au-
tentiske citater, s& meningen bli-
ver ngjagtigt den omvendte af den
oprindelige.

Personligt ville jeg langt have
foretrukket, om  Skyum-Nielsen
her fremfor at bruge autentisk ma-
teriale lggnagtigt som byggeele-
menter for sit indleeg havde brugt
retoucherede eller fejlplacerede
eller rekonstruerede citater sand-
ferdigt.

Sgren Kjgrup.

FASHONABE. HLWOALD

Man kan mene, hvad man vil om
Kubricks seneste opus »A Clock-
work Orange«, og det ggr man
ogsd i spandevis alle vegne. Men
i forhold til hans egne tidligere
arbejder er der ingen tvivl om, at
den betegner et trist tilbageskridt,
aestetisk, politisk-moralsk, og iseer
i den intellektuelle retning, hvor
Kubrick formodes at excellere.
Det vil ikke fremgd af de fleste

skriverier om filmen, som udfra
gjeblikkets snobberi for voldsbgl-
gen i »alvorlige« film jsevnthen
tillzegger urveerksappelsinen dyder
og dybder, den ikke besidder. Men
den opmeerksomme kan ikke und-
ga at fagle den forstemmende ind-
snaevring i problemstilling og den
villede »udfordring«, der aldeles
ikke udfordrer, men tveertimod er
helt moderigtig. Hvor »/Erens
Vej«, »Dr. Strangelove« og
»2001« gik i lag med store og
vaesentlige problemer, holdninger
og myter, gar »A Clockwork
Orange« ikke i gang med noget-
somhelst udover en mulig kom-
mentar til B. F. Skinners behavior-
isme, som kan gendrives, og er
gendrevet, langt bedre pd anden
vis og i gvrigt ikke har basis i den
bog, Kubrick har brugt som for-
leg og efter egen udtalelse fulgt
ngje og tro. Anthony Burgess' bog
er nemlig fra begyndelsen af tres-
serne og aldeles ikke science fic-
tion om fremtiden, men en sam-
tidskommentar. Derfor kan Ku-
brick naturligvis godt polemisere
mod Skinners nyligt publicerede
teori, hvis han ellers gjorde det
godt.

Det gor han ikke, og nar man
leeser hans hgjst uforsigtigt offent-
liggjorte udtalelser om den »filo-
sofiske« baggrund, og hvad han
vil med filmen, fremgar det tyde-
ligt, hvorfor filmen ikke bare er
ubehagelig, ogsd pa utilsigtede
mader, men ogsa et irrelevant mo-
deprodukt. Kubricks ideer om
vold i kunst og virkelighed er
simpelt hen s& uoplyste, forzldede
og primitive, at betegnelsen intel-
lektuel kun kan bruges som skeelds-
ord i den forbindelse. Han har
hgrt lidt om Y-kromosomer, men
ellers stammer hver eneste magre
idé fra den elementeere dybdepsy-
kologi anno dazumal og fra de
mere populere popfascistiske »ny-
biologer«, der ogsd har inspireret
kollegaen Peckinpah. Jeg har an-
detsteds (Ny Politik) gennemgaet
»argumenterne« ngjere, her skal
kun pavises, at psykologisk og fi-
losofisk ked er der ikke pa dette
blegede filmkedben og det diabol-
ske perspektiv, som entusiaster
gerne vil skue i produktet, afslg-
rer Kubrick selv som gas. Alex er
Id-figur og bor i os alle osv. Ak
og atter ak.

Siden kommer Kubrick med
nogle almindeligheder om kunst
og citerer to for ham meningsful-
de udtalelser, Cocteaus »Forbavs
os« og Dr. Johnsons krav om, at
et kunstveerk skal ggre livet mere
behageligt eller mere udholdeligt.
Ingen af udtalelserne passer pa
Kubricks sidste film, som ikke en-
gang kan bezres med, at den ro-
mantiserer vold, selvom den iheer-
digt prever pd det. Forhabentligt
kommer han snart igen i mindre
mondaen masochistisk form.

Elsa Gress.



FILMENE

A CLOCKWOHK ORANGE

Den farste indstilling i Stanley Kubricks nye
film begynder med et nerbillede af hoved-
personen Alex, derpd traekker kameraet sig
tilbage i en lang baglens travelling, en sta-
dig distancering fra Alex og hans kammera-
ter, der sidder ubevagelige i meelkebaren og
venter pa inspiration til aftenens aktiviteter.
Indstillingen er karakteristisk for Kubricks
holdning gennem hele filmen: fascination og
afstandtagen pa samme tid. Man fornemmer
til stadighed en dobbelthed i forholdet til
temaet: vold i et dekadent fremtidssam-
fund, som ligner nutidens. Vold pa film er
et emne, som traditionelt giver anledning til
psykologisk debat af typen: Bliver man ag-
gressiv af at se pa aggressivitet (imitations-
teorien) ? Eller far man tveertimod aflgb for
indestaengte aggressioner (katharsis-teorien) ?
Spergsmalet er hidtil uafgjort. Men det er
ofte klart et svagt punkt i problemstillingen
i film om vold, at de tilsyneladende pa én
gang fordemmer vold moralsk og fremstiller
den effektfuldt og sensationalistisk, som i
andre film om ungdomskriminalitet fra »Los
Olvidados« over »Vildt blod« til »491«; det
er en ambivalens, som ogsd de fleste krigs-
film lider under. Kubricks har her for sa
vidt sat sig ud over problematikken ved
principielt at acceptere volden som livsyt-
ring og dermed ogsd sin egen fascination af
den. I en roman af Arthur C. Clarke, »Ud af
barndommen«, som ogsd delvis er baggrund
for »Rumrejsen ar 2001«, fortelles om et
voldslgst samfund, hvor al kunstnerisk ska-
ben er ved at uddg. Hos Kubrick antydes
der en sammenhaeng mellem det kunstneri-
ske og det voldelige, og hele filmen er be-
stemt af splittelsen mellem fascination og
afsky.

Hele filmens farste del, hvor Alex og hans
bande prygler, sl&s, voldtager, myrder, er
fortalt ud fra en medrivende betagelse af
den koreografiske - og cinematografiske -
skgnhed i voldsudgvelserne, som imidlertid
til stadighed kontrasteres af en markeret fra-
stgdelse og distancering, i form af kamera-
bevegelser og klipning, der »tager afstand
fra« motivet: voldelighederne ses ofte i pas-
sive, uinvolverede totalbilleder, f.eks. over-
faldet p& drankeren, voldtaegtsforsgget i tea-
tret, pryglningen af Billyboys bande. Denne
dualisme synes at veere filmens princip, kom-
positionelt markeret med, at filmen er bygget
op i to dele, hvor den ene viser Alex som
voldsmand, og den anden del viser ham som
offer for andres vold. Dualismen ligger ogsa
i filmens forteelletekniske udformning: fil-
men benytter Alex som en gennemgéende
jeg-forteller, der pad lydbandet kommenterer
sin historie i et seerpraeget sprog (kaldet »nad-
sat«), som teenagerne taler indbyrdes, i
sig selv en szlsom stilblanding af gammel-
dags hgjtidelig stil (med »thou« og »thee«

og »your suffering friend and humble nar-
rator«), slang (»in-out, in-out«= kopulation,
»cancer« = cigaret) og en hoben, let fordrej-
ede russiske laneord (devotchka, chelloveck,
horrorshow). Fortellerstemmen markerer
ved sin tilstedeveerelse, at filmen fglger Alex’
point of view: vi ser det, som Alex ser (sd)
det; det hele er hans .subjektive opfattelse
af forlgbet. Og selvom der er enkelte situa-
tioner, hvor Alex ikke har veret direkte vid-
ne (som Kkattekvindens alarmering af poli-
tiet og Mr. Alexanders genkendelse af Alex),
sa fremstilles disse optrin, sddan som Alex
senere forestiller sig dem, for forteellerstem-
men markerer ogsd, at vores »humble narra-
tor« befinder sig pd et senere tidspunkt,
hvorfra han ser tilbage pa sine oplevelser.
Men filmen udtrykker ikke blot den fiktive
Alex’ synspunkt, men ogsd den faktiske Ku-
bricks: der er, hvad man kalder, en implicit
forteeller, den underforstiede holdning som
er filmens. For filmens holdning er jo ikke
ngdvendigvis den samme som hovedperso-
nens. Alex praesenterer sit synspunkt ucensu-
reret ved hjelp af den underlagte forteelle-
stemme, men billedsidens fremstilling af be-
givenhederne er ikke altid i overensstemmel-
se med Alex’ opfattelse af dem. Det er Ku-
brick eller den implicite fortealler, der hol-
der sig i passivt betragtende afstand, f.eks.
i slutningen af kampen med Billyboys bande,
hvor en supertotal indstilling viser Alex og
hans hvidklaedte hjelpere terske mekanisk
lgs pa4 de ubevaegelige kroppe;, kameraets
passivitet virker nesten kynisk. Filmen skif-
ter ofte mellem involverede sekvenser, som
mordet pa kattekvinden, hvor det handhold-
te kamera skaber en engageret, deltagende
stil, modsat voldtegtsforsgget i begyndelsen.

Voldtegtsscene i »A Clockwork Orangec.

Ligesd med Alex’ selvmordsforsgg: det vises i
to indstillinger, den ene viser husgavlen og
den faldende krop (i slow-motion) koldt ob-
serveret nedefra, mens den anden er optaget
som »subjektivt kamera«, kameraet har helt
identificeret sig med den faldende Alex.

Dualismen fortszetter i fremstillingen af
filmens konflikt, dens moralske dilemma. Og
her stadr Kubrick utraditionelt som en for-
svarer for volden. Alex le Large er et hand-
lingsmenneske og et nietzschesk overmenne-
ske i sleegt bdde med Dr. Strangelove og den
til klode omskabte astronaut i »2001«. Kon-
flikten opstar, da myndighederne behandler
den kriminelle Alex, s& hans aggressioner
bliver heemmet. Det moralske skisma formu-
leres ironisk nok af den latterlige fengsels-
preest (en »chaplain« som p& nadsat-sprog
hedder en charlie!), der forklarer, at »Good-
ness is chosen. When Man cannot chose, he
ceases to be Man«, og hvad hjalper det, at
Alex »ceases to be a wrong-doer«, nar han
ogsd »ceases to be a creature, capable of
moral choice«. Alex, som i filmens farste del
har veeret et dynamisk menneske i harmoni
med sig selv (omend pa omverdenens be-
kostning!), og som til stadighed har realise-
ret sig gennem vold, bliver nu andeligt ka-
streret, ude af stand til at hamle op med
den voldelige omverden: hans »godhed« bli-
ver lige sd fatal som hans ondskab. Da val-
get bliver taget fra ham, ophgrer han med
at veere et deemonisk uhyre, men fremstar
som det stakkels, sageslgse offer for en koldt
manipulerende verdens overgreb: hans stem-
me er fuld af gribende patos, da han siger
»l have suffered, suffered!« underlagt
af den smukke cello-kvintet som indleder
Rossinis Wilhelm Tell-ouverture. Han bliver
centrum for sympatien. Hans oprgr mod og
sluttelige sejr over hjernevaskens virkninger
er det menneskeliges gennembrud og sejr
over teknikkens tyranni, ligesom astronautens
sejr over computeren i »2001«. Slutbilledet,
der viser Alex’ drgmmevision af to nggne,
keempende kvinder omgivet af 1890’ernes
velkledte borgerskab, angiver, at han virke-
lig »was cured all right!«, som slutseetningen
lyder. Det betegner menneskets —men nap-
pe menneskelighedens — triumf, pd samme
made som i slutningen af Kershners »Altid
i stgdet«, hvor den utilpassede digter slipper
gennem hjerneoperationen (»det hvide snit»)
med sin galskab intakt.
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Alex bliver offer for samfundet pd samme
made som forfatteren og hans kone bliver
ofre for Alex’ vold; og ironisk fremhaver
forfatteren senere med truende undertoner
paralleliteten i Alex’ og konens skabne: »A
victim of modem age, poor giri, and now
you are a victim of modem age .. . but you
can be helped ...«. Alex og forfatteren, Mr.
Alex (ander) er en slags lidelsesfeeller, og der
spilles p& et subtilt slegtsskab og rollebyt-
ning mellem offer og voldsmand. Da Alex
er blevet afveennet, har den kultiverede Mr.
A. til gengeeld leert at brage vold: han tor-
terer Alex med musik! | begyndelsen ser
man ham skrive pd en rgd skrivemaskine,
som Alex’ bande knuser. Senere har han
skiftet til en grgn: komplementerfarverne
markerer maske en anden komplementaritet!

Filmens billedstil er virtuos med alle gn-
skelige effekter: subjektivt og handholdt ka-
mera, slow og fast motion, seere kameravink-
ler. Virkelighedsbilledet af det fremtids-eng-
land, hvor historien foregar, er skildret med
besk-humoristiske detailler: Alex’ verelse har
bankbokslas, rullegardinet er et Beethoven-
portreet, det absurde vandglas med gebis
(hvorfor har ejeren det ikke i munden?),
melkebarens automater, der er nggne kvinde-
figurer, der giver melk fra vorten, og den
groteske statuette af fire, tornekronede, step-
dansende Kristus’'er med hinanden under
armen. Ligesd omhyggeligt gennemarbejdet
er musikanvendelsen, hovedsagelig velkendt
klassisk musik i elektronisk bearbejdelse.
Netop som rumskibs-associationerne ved »An
der schonen blauen Donau« er ved at fortage
sig lidt (»Zarathustra« bliver vist aldrig det
samme igen!), har Kubrick fundet nye (gam-
le) veerker, som han fylder med sine egne
betydninger.

Man kan opfatte musikken som et satirisk
kontrastelement: voldteegtsforsgg til »Den tyv-
agtige skade«s perlende passager kan betrag-
tes som ligesd blodig ironi som anvendelsen
af »When Johnny comes marching home« i
flyvemaskinesekvenserne i »Dr. Strangelove«.
Men det er et spgrgsmal, om ikke musikken
er mere »loyal«, mere tematisk konsekvent.
Der bliver udtrykkelig gjort opmerksom pa
sammenheaengen mellem vold og musik; vold
og musik ses som forskellige former for livs-
udfoldelse. Alex slar vennen Dim ned, fordi
denne tillader sig at reebe ovenpd »Freude,
schoner Gotterfunken« (fra Beethovens Nien-
de), og det kan opfattes som en antydning
af, at musikken repraesenterer det gode i
Alex’ ellers horrible karakter, i stil med de
Mozart-elskende koncentrationslejr-bgdler.
Men vi ser senere, hvorledes det net-
op er den smukke musik, der giver Alex nee-
ring til voldsfantasier og -handlinger. Scher-
zoen fra »Den Niende« far ham til at se
meagtige syner: en hangning, naturkatastro-
fer, vampyren Alex, vulkaner, stenblokke der
knuser en gruppe stenaldermennesker. Og
selv siger han udtrykkeligt, at det er, da han
hgrer musik, at »l viddied right at once
what to do«, da han slar de rebelske bande-
medlemmer ned (i Kurosawa'sk slow-mo-
tion). Den vasentligste anvendte musik er:
Begyndelsen: Purcells »Music for the funeral
of Queen Mary«; Billyboy-sekvensen: Rossi-
nis »Den tyvagtige skade«; besgget hos Mr.
& Mrs. Alexander og skeenderiet i baren
bagefter: Purcell igen; Alex pd veerelset:
Scherzoen fra Beethovens »Niende«. Alex i
grammofonpladeforretningen: Finalen af»Den
Niende«. Kopulation i fast-motion: slutnin-
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gen af Rossinis »Wilhelm Tell«. Opggret i
banden og besgget hos kattekvinden: »Den
tyvagtige skade«; feengslet: begyndelsen af
»Wilhelm Tell«; bibelfantasieme: Rimsky-
Korsakofs »Scheherazade«; ministerens besgg
og Ludovico-centret: Elgas »Pomp and Cir-
cumstances«. Citaterne fra Leni Riefensttahls
»Triumph des Willems« under behandlin-
gen: Finalen af »Den Niende«; demonstra-
tions-testen: Purcell igen. Hos foreeldrene:
begyndelsen af »Wilhelm Tell«. Betjentenes
overfald: Purcell igen. Mr. Alexanders
haevn: Scherzo fra »Den Niende« igen. Slut-
ningen pa hospitalet: Finalen af »Den Nien-
de«. Desuden har musical-melodien »Singin’
in the Rain« en serlig dramaturgisk betyd-
ning (den hgres under efterteksterne i Gene
Kellys egen version); ringesignalet hos Mr.
Alexander er skaebnemotivet fra Beethovens
»Skaebnesymfoni«!

Filmen er baseret p4 en roman af Antho-
ny Burgess (i avisartiklerne, som vises i en
montage, hedder Alex merkeligt nok Alex
Burgess!). Den fglger romanen ngje (mere
ngje end nogen af Kubricks tidligere film
har fulgt deres forleeg), har kun udeladt, at
Alex slar den homoseksuelle medfange ihjel.
Den nye udgave af romanen (Penguin) in-
deholder for gvrigt en fuldstendig ordliste
over nadsat-sproget. Titlen forbliver uforkla-
ret i filmen. Kubrick har i et interview ud-
talt sig p& linie med sin fengselsprast: »Det
er vigtigt for et menneske, at det kan veelge
mellem at veere godt eller ondt, ogsé selvom
det veelger at veere ondt. At fratage ham
dette valg er at ggre ham til noget mindre
end menneskeligt — en urveerksappelsin«
(Kosmorama 108). | romanen er »A Clock-
work Orange« titlen pd den roman, Mr.
Alexander er i ferd med at skrive, og der
gengives flg. citat: »The attempt to impose
upon man, a creature of growth and cap-
able of sweetness, to ooze juicily at the last
round the bearded lips of God, to attempt
to impose, | say, laws and conditions appro-
priate to a mechanical creation, against this
I raise my sword-pen -«. Citatet formulerer
i parodisk stil et den menneskelige handle-
frineds credo, som ogsd Kubricks film med
subtil kunst bade hylder og betvivler.

Peter Schepelern.

L] CLOCKWORK ORANGE, A

A Clockwork Orange. England 1971. Dist: Warner
Bros. P-selskab: Warner Bros/Polaris Productions/
Hawk Film Productions. Ex-P: Max L. Raab, Si Lit-
vino ff. As-P: Bernard Williams. Eksterigrlieder: Te-
nre Clegg. P-Ass: Andros Epanimondas, Margaret
Adams. P-ass. for Stanley Kubrick: lan Harlan. P/In-
str/Manus: Stanley Kubrick. Efter: Anthony Burgess’
roman »A Clockwork Orange« (1962). Instr-ass: Derek
Cracknell, Dusty Symonds. Stunt-instr: Roy Scam-
mell. Foto: John Alcott., Supplerende foto: Stanley
Kubrick. Farve: Eastmancolor. Klip: Bill Butler. P-
tegn: John Barry. Ark: Russell Hagg, P. Shields.
M alerier/Skulpturer: Herman Makkink, Cornelius
Makkink, Liz Moore, Christiane Kubrick. Kost: Mi-
lena Canonero. Musik: »Music for the Funeral of
Queen Mary« af Purcell; »W illiam Tell Overture« af
Rossini; »Time Steps« af Walter Carlos; »Beethovia-
na« af Walter Carlos, efter Beethoven og Purcell,
spillet af Walter Carlos; »Molly Malone« af James
Yorkston; »The Thieving Magpie« af Rossini; »Singin’
in the Rain« af Arthur Freed Nacio Herb Brown,
sunget af Gene Kelly (fra filmen »Singin’ in the
Rain«); »Pomp and Circumstance Marches Nos. 1
and 4« af Edward Elgar, dirigeret af Marcus Dods;
»Scheherezade« af Rimsky Korsakoff; »Overture to
the Sun« af Terry Tucker; »I Want to Marry a Light-
house Keeper« af Erika Eigen, fremfgrt af Erika Ei-
gen; »Beethoven's Symphony No. 9 in D Minor Op.
125 (2. and 4. movements)«, arr. af Walter Carlos.
Elektronisk Musik: Walter Carlos. Tone: John Jor-
dan, Brian Blamey, Bill Rowe, Eddie Haben. Makeup:
Fred Williamson, George Partleton, Barbara Daly.
Frisurer: Olga Angelinetta/Kons: Leonard of London.
Medv: Malcolm McDowell (Alex DelLarge), Patrick
Magee (Mr. Alexander), Michael Bates (Vagtchef),
Warren Clarke (Dim), John Clive (En skuespiller),
Adrienne Corri (Mrs. Alexander), Carl Duering (Dr.

Brodsky), Paul Farell (Vagabonden), Clive Francis
(Logerende) Michael Gover (Fangselsguvemagr),
Miriam Carlin (»Cat Lady«), James Marcus (Geor-
gie), Aubrey Morris (P. R. Deltoid), Godfrey Quigley
(Fengselsprest), Sheila Raynor (Mum), Madge Ryan
(Dr. Branom), John Savident (Konspirator), Anthony
Sharp (Minister), Philip Stone (Dad), Pauline Taylor
(Psykiater), Margaret Tyzack (Konspirator), Steven
Berkoff (Politikonstabel), Lindsay Campbell (Inspek-
tor), Michael Tam (Pete), David Provvse (Julian),
John J. Camey (C.I.D. mand), Richard Connaught
(Billy Boy), Carol Drinkwater (Feeley, sygeplejer-
ske),Cheryl Grunwald (Voldtaget pige), Gillian Hiils
(Sonietta), Barbara Scott (Marty), Virginia Wethe-
rell (Skuespillerinde), Katya Wyeth (En pige), Jan
Adair, Vivienne Chandler, Prudence Drage, Barrie
Cookson, Gaye Brown, Peter Burton, Lee Fox, Craig
Hunter, Shirley Jaffe, Neil Wilson. Laengde: 136 min.
Censur: Ingen. Udi: Warner & Constantin. Prem:
Dagmar 21.4.72.

Indspilningen startet 14. september 1970 med eks-
terigroptagelser i London og omegn.

DIRTY HARRY

Den snart 60-arige amerikanske instrukter
Don Siegel beviser med sit sidste veerk, at
bade han selv og den klassiske speendingsfilm
er fuldt ud sa vital som nogensinde. Bag sig
har han en produktion pa 28 spillefilm, ho-
vedsagelig holdt inden for B-filmenes gkono-
miske og genremaessige rammer —og heldig-
vis har langt sterstedelen af hans oeuvre
veeret vist r Danmark. Dog er der to triste
undladelser: gangsterbiografien »Baby Face
Nelson« og science fiction-historien »Invasion
of the Body Snatchers« — netop de to af
hans film, som mange kritikere setter hgjest.
Som s ofte far var det franske kritikere, der
forst fik gjnene op for hans kvaliteter (Go-
dard har endda opkaldt en af personerne i
»Made in USA« efter ham), og fornylig
blev han kanoniseret med en retrospektiv
serie i National Film Theatre, London.

»Dirty Harry« tilhgrer en genre, der er
forholdsvis ny for Siegel —politifilmen. Det
er forst inden for de sidste fem &r, at han
har beskeftiget sig med film af denne type
- »Skyd uden varsel« (»Madigan«), »Coo-
gan’s Bluff« og nu altsd »Dirty Harry«. Nok
er hovedpersonerne i disse tre film politi-
folk, men vi genkender dem nemt fra en
lang reekke af Siegels andre film, hvor de
kan optreede som alt muligt andet — gang-
stere, krigshelte, eller anonyme heavnere. Det
er bitre, destruktive og oftest selv-destrukti-
ve mennesker, der ferdes hjémmevant i en
verden, der skildres som gennemsyret af
vold. Der er et forblgffende mandefald
blandt disse tvivlsomme helte —blot fra 1960
og frem er hovedpersonerne afgdet ved en
pludselig ded i fglgende film: Elvis Presley
i »Flammende stjerne«, Steve McQueen i
»Et helvede for helte«, Lee Marvin i »The
Killers, Richard Widmark i »Skyd uden
varsel« og »En handfuld bly« (instrueret un-
der pseudonym), samt Glint Eastwood i
»The Beguiled«. Til dels kan denne tabs-
liste vel tilskrives genrekonventioner, og det
er da ogsd meget fa af Siegels film, han selv
har haft fuld kontrol over; men alt i alt sy-
nes der at vaere en saddan kontinuitet i ver-
densanskuelse og persontegning, tvers igen-
nem genrerne, at man ma indremme Siegel
en personlig vision (hvad der ikke ngdven-
digvis er det samme som kvalitet).

I alle tre politifilm megder vi den samme
typologiske sandwich: »Helten«, det intuiti-
ve handlingsmenneske (Widmark, East-
wood), der er fyld mellem den overordnede,
det ansvarsbevidste, rationelle menneske
(Fonda, Cobb, Guardino), og forbryderen,
den rendyrkede psykopat (Steve lhnat, Don
Stroud, Andy Robinson). Denne skematiske



opdeling af den menneskelige psyke i tre le-
gemliggjorte hovedgrupper kendes fra mas-
ser af populerverker og genfindes i for-
skellige variationer i flere af Siegels film,
f.eks. »Oprgr i Blok 11«, »Leederjakkerneg,
samt i »The Line-Up« og »The Killers,
hvor alle tre typer tilhgrer underverdenen.

Feelles for de tre politifilm er ogs&, at de
ikke drejer sig om udredningen af en kom-
pliceret kriminalintrige; tveaertimod prasen-
teres vi s& hurtigt som muligt for forbryde-
ren (naesten alle Siegels film starter »in me-
dias res«), hvorefter det egentlige — jagten
—kan begynde. | »Dirty Harry« startes der
med en tilt ned ad en mindetavle over po-
litimaend, der er degde i tjeneste i San Fran-
cisco, hvor handlingen foregar. Der overto-
nes fra en politistieme pa tavlen til et ge-
verlgb, der peger direkte ud i hovedet pa
os. Det er et tilbagevendende treek ved Sie-
gels film, at s& meget af volden skildres sub-
jektivt fra offerets synspunkt; publikum ind-
drages selv i volden —den er ikke anonym.

Grunden til, at Siegels kulsorte livssyn kan
omseaettes til kommercielt anvendelige pro-
dukter ligger nok til dels i, at han arbejder
indenfor vedtagne genrer og med populeare
skuespillere, og dels i den ufravigeligt an-
vendte ironi, samt den frapperende hand-
veerksmaessige kunnen, han leegger for dagen.
Der er passager i »Dirty Harry«, hvor spe-
cielt klipningen giver tilskueren en sadan
folelse af visuel eufori, at ens tillgb til kritisk
vurdering seettes helt ud af spillet. Ikke fordi
Siegel er nogen skgnmaler — tveartimod:
Hans stilistiske seerkende er gkonomi, balan-
ce og energi. Der er sd at sige ikke et bil-
lede i hele filmen, der ikke har en hand-
lingsbefordrende funktion; men dette betyder
pad den anden side slet ikke, at filmen ikke
har nogen stemning, for det besidder den
netop i rigt mal.

Inden for den enkelte sekvens er kontinui-
teten opretholdt og perfekt udformet; rappe,
nervgse klip mellem mangfoldige kameraop-
stillinger i de speendingsskabende afsnit, og
lange, virtuose kombinationer af panorerin-
ger, tiltninger og keringer i de mere afslap-
pede passager. Som nasten fast regel klippes
der til en beveegelse - enten i kameraet eller
motivet, eller begge dele, i en rastlgst flyden-
de rytme. Siegels kameraarbejde har vel al-
drig veeret mere smidigt end i »Dirty Har-
ry«, og der er en hel del ekstreme (men vel-
valgte) kameravinkler, som man nok plejer
at finde i hans film, men sjeldent i samme
antal som her. Derimod er der som sszdvan-
ligt kun meget fa eksempler pa anvendelsen
af ekstremt fortegnende objektiver.

Hele filmen er, som oftest med spandings-
film, direkte kronologisk opbygget, i en veks-
len mellem afsnit med forbryderen og afsnit
med Callahans jagt pa ham. Sekvenserne er
hver for sig afrundede og nesten selvinde-
holdte, og rundt om i filmen placeres afsnit,
der ikke har direkte relation til »jagtenc,
men illustrerer politimandens harde job, og
hvoraf to forgvrigt hegrer til de mest virtuose
i filmen: der er scenerne, hvor Callahan,
mens han tygger af munden efter sin frokost,
nedlaegger et helt hold bankrgvere —en lille
»action«-film for sig; og et afsnit, hvor han
redder en selvmorder, holdt fuldstendig i
reportagestil —med blastik, overbelysning og
handholdt kamera.

Sekvensovergangene er et kapitel for sig
og giver gode eksempler p& den stramhed,
Siegel har leert i B-filmene. Ofte er overgan-

Clint Eastwood i »Dirty Harry«.

gen ikke formidlet pd nogen made —blot et
hardt klip, der undertiden ligefrem under-
streges ved, at der ogsa klippes hardt i lyden
—f.eks. midt i et ambulancehyl eller lignen-
de. Sommetider er der dog en eller anden
form for overlapning i lydsiden, ikke sjeel-
dent i dialogen: Et spgrgsmal stilles i scene
A og besvares i scene B pa et helt andet sted
og tidspunkt. Eller omvendt begynder dialo-
gen i scene B allerede under scene A. | det
hele taget er lydsiden veldisponeret, med en
relevant og diskret anvendelse af effekter.

En metode, Siegel ofte anvender til at
klippe langt — bade motivmaessigt og tids-
meessigt —ind i en ny scene p&, er at starte
direkte med et close-up pa en detalje, og
forst derefter kere kameraet tilbage og af-
slgre scenens sammenhang for os. (Anvendt
af feks. Lang, Pabst - og Hawks). Et af
disse klip skal nok fa det til at gibbe lidt
i en del tilskuere: Vi har fiet at vide, at
morderen skal lgslades, og sekvensens sidste
billede er en dgr, der lukkes. Klip til et anti-
atommearke malet pd et plankevaerk; kame-
raet kgrer lidt tilbage, den psykopatiske mor-
der gar teet forbi kameraet i en panorering,
og vi ser, at han bezrer det samme symbol
som beeltespende. Derfor er der nu ingen
grund til at tro, at Siegel gnsker at lade os
forstd, at enhver, der er imod atomvaben er
en sado-masochistisk morder. Det er blot et
eksempel p& den siegelske visuelle ironi. En
pendant til dette klip finder vi i en sekvens,
der indledes med et mystisk billede af en ro-
terende regd og bld genstand. Det viser sig
ved en tilt at veere et neonskilt med teksten
»Jesus Saves« —og for foden af det dukker
Eastwood op med en elefantriffel!

Det mest sldende billede i hele filmen fin-
des i den sekvens, hvor Callahan pa et meg-
tigt, nattetomt sportsstadion feelder morde-
ren med et skud i benet og derefter trader
heelen rundt i saret for at fa ham til at til-
std. Til et akkompagnement af skeerende
klange (udmerket musik af Lalo Schifrin)
heever kameraet sig pr. helikopter op og op
over det tagefyldte stadion, i hvis midte de
to marke skikkelser smelter sammen til ét -
gladiatorer i en arena. Scenen giver et fan-

tastisk indtryk af volden som et ritual i et
overnaturligt inferno.

Denne kamerabeveegelse — opad og bort
fra motivet —er ogsd Siegels mest anvendte
slutningsfigur, og vi finder den endnu en-
gang i »Dirty Harry«, hvor den som sad-
vanlig giver indtryk af et »Our rebels now
are ended« — komedien er forbi. Kameraet
distancerer sig —og os — fysisk og psykisk
fra dramaets hovedfigur, der som regel en-
ten ligger ded p& jorden eller, som her, gar
ensom bort i det fjerne.

Vi ma habe, at Siegel en dag far mulig-
hed for at realisere et manuskript, han ikke
leengere behgver at skjule sig bag, ikke be-
hgver at distancere sig fra: at han kan fa
forlgst de evner, han nu og da har vist at
han har til at give en nuanceret og indfor-
stdet skildring af samlivet mellem voksne
mennesker. At han kan fa en spaendingsfilm
til at fungere sd godt som nogen instrukter
i den kommercielle branche —det ved vi.

Peter Ngrgaard.
L] DIRTY HARRY

Dirty Harry. USA 1971. Dist: Warner Bros. P-selskab:
Malpaso Company [= Clint Eastwood] for Warner
Bros. Ex-P: Robert Daley. As-P: Carl Pingitore. P-
leder: Jim Henderling. P-ass: George Fargo. P/Instr:
Don Siegel. Instr-ass: Robert Rubin. Manus: Harry
Julian Fink, R. M. Fink, Dean Riesner. Efter: For-
telling af Harry Julian Fink, R. M. Fink. Foto: Bruce
Surtees. Format: Panavision. Farve: Technicolor.
Klip: Carl Pingitore. Ark: Dale Hennesey. Dekor:
Robert Hennesy. Kost: Glenn Wright. Musik: Lalo
Schifrin. Tone: William Randall. Makeup: Gordon
Bau. Frisurer: Jean Burt Reilly. Medv: Clint East-
wood (Harry Callahan), Harry Guardino (Bressler),
Reni Santoni (Chico), Andy Robinson (Morderen
»Scorpio«), John Larch (Chefen), John Mitchum
(DeGeorgio), Mae Mercer (Mrs. Russell), Lyn Ed-
gington (Norma), Ruth Kobart (Buschauffgr), WootJ-
row Parfrey (Mr. Jaffe), Josef Sommer (Rothko),
William Paterson (Bannermann), James Nolan (Spiri-
tusforhandler), Maurice S. Argent (Sid Kleinman),
Jo De Winter (Miss Willis), Craig G. Kelly (Reine-
ke), John Vemon (Borgmesteren), Cathy Harper (Pi-
gen i vinduet), Kristoffer Tabori (Hippie). Lengde:
103 min. Censur: Ingen. Udi: Warner & Constantin.
Prem: Kinopaleet 7.4.72.

Indspilningen startet 20. april 1971 med eksterigrop-
tagelser i San Francisco. Oprindelig var Irvin Kcrsh-
ner tenkt som filmens instrukter, og Frank Sinatra
skulle spille hovedrollen som detektiven Callahan. Den
forelgbige arbejdstitel var da »Dead Right« (for at
undgd forveksling med en anden Sinatra-film, »Dirty
Dingus Magee«), men da Sinatra p& grund af en ska-
det h&nd ikke var klar til den fastsatte startdato, blev
i stedet Clint Eastwood valgt til hovedrollen, hvorefter
Don Siegel —formentlig pa4 Eastwoods forlangende —
blev udpeget som iscenesatter, idet Eastwood og Sie-
gel til felles tilfredshed tidligere havde samarbejdet
pa filmene »Two Mules for Sister Sara«, »Coogan’s
Bluff« og »The Beguiled«.
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LEVE PUDEN ()

Med sin filmatisering af sin egen roman
»Baal Babylone« har Femando Arrabal frem-
bragt en film, som kun darligt kan behand-
les og vurderes ud fra de geengse kriterier.
Der er her hverken tale om fiction eller, som
en dagbladsanmelder har villet pastd, om et
sensationsnummer eller grand-guignol-teater,
som fgrst og fremmest har til opgave at for-
arge borgerskabet. Det, vi her ser os stillet
over for, er en rystende bekendelse og et
visuelt orgie, der minder om de tegninger,
de sindslidende p& en psykiatrisk afdeling nu
og da laver for at gore sig fri af deres indre
daemoner.

Hvorfra har Arrabal sine demoner? Fra
en raekke barndoms- og ungdomsoplevelser,
som han uafladelig forteeller eller kredser om
i sine veerker som forfatter og dramatiker.
I 1936 var han som 3-arig pa ferie med sin
far i Melilla i Spansk Marokko. Her brgd
borgerkrigen ud den 17. juli, og to timer
senere var hans far arresteret og dedsdemt,
en dom, som senere blev andret til 30 ars
feengsel. Det sidste minde, Arrabal har om
sin far, er altsd mindet om en mand, der
legede med ham p& stranden og begravede
hans fgdder i det varme sand. Han havder,
at han den dag i dag kan mindes indtrykket
af hans hender, der rorte ved hans ben.
Moderen, der i virkeligheden selv havde an-
givet sin mand, anlagde sorg og betragtede
sig som enke og bgrnene som faderlgse. Fra
nu af var der ingen i hjemmet, der vover
at tale om den »afdgde«.

Moderen var en slags dronning for den
lille Fernando. »Hun var for mig et skueob-
jekt, et vidunder,« siger han selv. Ogsd mo-
steren fascinerede ham, — en moster, der
plejede et dulgt, men igjnefaldende erotisk
forhold til sine sgstersgnner. Hun dyrker pa
en gang lysten og synden, svampen, der
keertegner, og frotterhandsken, bgnnen og
bodsskjorten, der sidder s& stramt, at den
naesten far blodet til at springe frem. Det er
i denne atmosfeere, Arrabal vokser op — i
det stolte og intolerante Spanien, hvor kirke
og militer, arenaer og tyrefaegtninger, reli-
gigse festligheder og maskeoptog kappes om
at skabe et monstrgst sceneri. En dag abner
han derhjemme dgren til en slags pulter-
kammer, bryder en las op og finder en stak
breve, dokumenter og fotografier af fami-
lien, hvor man pa alle billederne har skéaret
ud eller p& anden made fjernet den mand,
som ikke lengere ma eksistere — hans far.
Han havde troet, at faderen var ded, men
det var han i virkeligheden ikke. Han var
blevet benaddet og indlagt pa et sindssyge-
hospital, hvorfra han var flygtet, og flakke-
de nu omkring som vagabond et eller andet
sted, —ingen vidste hvor.

Denne opdagelse giver anledning til et
dramatisk opger mellem den nu 17-8rige
Fernando og hans mor. Han bryder med
hende, men i stedet for at forlade hjemmet,
bliver han boende - pa en gang fjendtlig og
tavs. |1 5 &r er han tavs, —han siger ikke et
ord til nogen omkring sig. Men han kveles
selv indvendig af det, angsten griber ham
mere og mere, og en skenne dag ma han
indleegges pa et sanatorium. Man forstar
altsd hans had til Franco: »Han er den
mand, der har gjort mig mest ondt af alle.
Han har bergvet mig mit sprog og mit fed-
reland. Han har dreaebt min far og givet mig

236

selv tuberkulose.« For et par ar siden for-
sggte Arrabal endnu en gang sammen med
sin hustru Luce at finde spor af faderen:
»Vi har sggt ham overalt - p& hospitaler, i
feengsler, pa hjem for subsistenslgse og pa
fattiggdrde, men vi har intet fundet - ikke
et eneste sporl«

Det er disse ungdommens traumer, Arra-
bal (der siden 1935 har boet i Paris) forsg-
ger at gere sig fri af med sine bgger og
teaterstykker og ved nu at projicere sine
mareridtagtige visioner over pa filmlaerredet.
Billederne har imidlertid en helt anden slag-
kraft end ordene, og man har aldrig tidli-
gere set billeder si afskreekkende og uud-
holdelige som dem, man ser i »Viva la
muerte«. Blod, vold, sex, dgd og bespottelse
er her blandet sammen i en hadets poesi,
der udstraler en ligefrem barbarisk fortviv-
lelse. S& grusom kan verden tage sig ud for
en 10-ars dreng og for den mand, denne
dreng er vokset op til.

Er der for os nogen grund til at forarges
over alt dette? En virkelig stor og voldsom
lidelse kan komme til udtryk pd to mader:
ved tavshed eller ved klagerdb. Arrabal for-
holdt sig tavs i 5 ar hos sin mor i Spanien.
Han var degden ner pad grund af denne
tavshed. | dag foretreekker han at lade sin
fortvivlelse komme til orde. Man kan skildre
hans film med ord som effektjageri og dar-
lig smag. Det veerste ved den er imidlertid
ikke de billeder, man ser, men den virkelig-
hed, de afspejler. Personlig feler jeg mig
ikke i stand til at afggre, om »Leve dgden«
er en god film, og om Arrabal er en begavet
filmkunstner. Det eneste, jeg ved, er, at Ar-
rabal er en landsmand til Goya og Bunuel,
og at det er en film, jeg nedigt ville have
undveeret. Den tvinger os ligesom solen til
at knibe gjnene til. Sandheden braender og
bleender.

Martin Drouzy.

LEVE DOPEN (2)

I formentlig sikker forvisning om at fa pree-
senteret en anden mening end sin egen om
»Leve dgden« har redaktgren opfordret mig
til at skrive en »mod«-anmeldelse af Arra-
bals film. M& jeg i den anledning ferst og
fremmest have lov at sige, at jeg ikke synes,
at det er nogen serlig god idé med disse
dobbeltanmeldelser, som Kosmorama er ble-
vet sd glad for. Hvad formal tjener de?
Hvis det er for at geore leeserne opmaerksom
pa, at der kan veere flere meninger om et
veerk, synes jeg, at princippet er udtryk for
en ubehagelig og patroniserende nedvurde-
ring af lesernes intelligens. Man er snarere
tilbgjelig til at tolke denne fremgangsmade
som udtryk for redaktionel ubeslutsomhed,
misforstdet demokratisme eller simpelthen
stofngd. Hvis en redaktion vil have en linie,
kan den ikke unddrage sig ansvaret for,
hvilke film 'den vil have anmeldt positivt
eller negativt. Den b&ade-og-indstilling, som
dobbeltanmeldelserne rgber, bidrager ikke til
nuanceringen, men til holdningslgsheden.
Men enfin: Jeg skal da gerne supplere
Martin Drouzys anmeldelse med et par sure
opsted, hvis det kan glaede redaktionen.
Jeg er ikke uenig med Drouzy i hans ka-
rakteristik af Arrabals film. Jeg kan g& med
til, at filmen er en bekendelse (meget ry-
stende finder jeg den nu ikke), at den er et

visuelt orgie, og ogsd mig kan den minde om
sindslidendes tegninger. Men mens Drouzy
finder, at denne kamp for at frigere sig for
indre demoner, som Arrabal herser med, er
resulteret i en hadets poesi, blokerer Arra-
bals voldsomme géen op i sit eget hysteri for
min oplevelse af filmen. Jeg ser »Leve dg-
den« som en uhyre kunstferdig film. lkke
blot undser den sig ikke for at anvende et-
hvert trick fra den nu naermest historiske
eksperimentalfilms magasiner, men den fore-
kommer mig ogsd at veere for forhippet pa
at chokere og voldtage sit publikum med
drastiske billeder af specifikt spanske blan-
dinger af sex og sadisme, tortur og ekstase,
lidelse og nydelse, stolthed og ydmygelse,
had og kerlighed. Man skal maske veere af
et andet temperament end mit for at kunne
tage disse kontraster alvorligt, men jeg kan
ikke sige mig fri for en fornemmelse af, at
der ligger en god del snobisme bag den
spanske syge, som kan fa danske intellek-
tuelle til at ga i oplevelsesmaessig koma, nar
de udseettes for den spanske Kunst med
stort K.

Det er saledes en markveerdig ekstatisk
tone, der anlegges, nar man taler om en
film som »Leve deden«. | radioens ugema-
gasin »Film« blev den af en herre (var det
Klaus Hoffmeyer?) omtalt med en helt re-
ligigs eerbedighed. Han var blevet et helt
andet menneske efter at have set den, ja han
kunne bogstavelig talt ikke finde ord for op-
levelsesintensiteten, og Drouzys stemmefg-
ring er nasten oppe i samme leje: »en film,
som kun darligt kan behandles og vurderes
ud fra de geengse kriterier«. Hvorfor ikke?
Er »Leve dgden« en materialiseret dbenba-
ring? Star Arrabal i direkte kontakt med
Vorherre — eller hvad er meningen. Ikke
mindst pd baggrund af denne neesten tilbe-
dende holdning til »Leve dgden« ma det
veere tilladt at veere kontrer, og sige, at
»Leve dgden« er en film, der naturligvis
kan bedgmmes som enhver anden film. Per-
sonlig finder Drouzy, at han ikke er i stand
til at afggre, om »Leve dgden« er en god
film. Personlig er jeg i hgj grad i stand til
at afgere, at »Leve dgden« er en rigtig dar-
lig film. Det kan godt veere, at den udtryk-
ker Arrabals egne veldige problemer, men
kunstneres problemer er sandelig ikke mere
interessante end andre menneskers proble-
mer, hvis ikke de bliver skildret for os som
andet end private problemer. Og »Leve dg-
den« synes i ubehageligste grad at snylte pa
den universelle medlidenhed med det span-
ske folks lidelser under borgerkrigen. Det er
forfeerdeligt for Arrabal, at han er meerket
for livet af sine barndomsoplevelser, men
det kan vere svert at blive ved med at falde
pa kne for den serlige spanske masochisme
i en verden, der sandelig ikke har veeret fat-
tig p& endnu sterre lidelser siden den span-
ske borgerkrig. Hvad er det, Arrabal vil med
sin film andet end forteelle om sig selv end-
nu engang? Jeg kan ikke som Drouzy finde,
at det er en kvalitet ved filmen, at den tvin-
ger os til at knibe gjnene til. Tvaertimod
mener jeg, at en god film som ethvert andet
kunstveerk skal tvinge os til at holde gjnene
&bne. Sandheden skal ikke bleende os. Sand-
heden skal f& os til at sparre gjnene op og
se, se, se. | »Leve degden« ser vi kun den
gammelkendte spanske kirkegdrd med dens
hule gespenster og traditionelle gravmonu-
menter.

Ib Monty.



L] LEVE DYDEN

Viva la muerte. Frankrig/Tunis 1971. Dist: C.E.D.
1.C. P-selskab: Isabelle-Films (Paris)/S.A.T.P.E.C.
(Tunis). P-ledere: Jean Velter, Hassene Daldoul. I-
leder: Larbi Garcem. Instr: Fernando Arrabal. Instr-
ass: Ferid Boughedir. Manus: Fernando Arrabal,
Claudine Lagrive. Efter: Fernando Arrabals roman
»Baal-Babylon«. Foto: Jean-Marc Ripert. Kamera:
Azzedine Ben Ammar/Ass: Touhami Kochbati, Ridha
Sraies. Farve: Eastmancolor. Format: Widescreen.
Klip: Laurence Leininger/Ass: Kahena Attia, Domi-
nique Landman. Dekor/Skulpturer: Hechmi Marzouk/
Ass: Catherine Maillet. Musik: Tilrettelagt af Jean-
Yves Bosscur. Tone: R. Youlak, Pierre Calvet, Gilou
Kikoine. Medv: Anouk Ferjac (Tanten), Nuria Espert
(Moderen), Mahdi Chaouch (Drengen Fando), lvan
Henriques (Faderen), Jazia Klibi (Therese), Suzanne
Comte (Bedstemoderen), Jean-Louis Chassigneux
(Bedstefaderen), Mohamed Bellasoued (Officeren),
Victor Garcia (Fando som 20-arig). Langde: 90 min.
Censur: Ingen. Udi: ASA Filmudlejning. Prem: Dag-
mar 15.3.72.

Filmen er indspillet i manederne september-oktober
1970, eksterigrscener filmet i Tunis.

KLOVNERNE

Fellinis »1 Clowns« er lavet for fjernsynet,
men det er ikke umagen vard at undersgge,
pa hvilken made dens form er bestemt her-
af, for i formel henseende er den ikke i no-
gen vasentlig forstand forskellig fra andre
Fellini-film.

Klovnerne er selvfglgelig et oplagt Fellini-
emne. Alligevel er filmen overraskende felli-
nisk. At den er det i stil og tone, overrasker
ikke. Det kunne den ogsd have veret, hvis
den var en »rigtig« reportagefilm, en doku-
mentarfilm, der egnede sig til forevisning pa
en fjemsynsskeerm. Den er ingen dokumen-
tarfilm, med mindre man vil kalde al kunst
for dokumentarisk selvudlevering.

Det overraskende er, at Fellini s& ugenert
har benyttet lejligheden til at hente en reek-
ke typiske Fellini-temaer frem igen for at
meditere over dem pa ny. Resultatet af den-
ne nye selvfordybelse kan ggre det ud for
en interessant kommentar til Fellinis tidlige-
re film, ogsa til mesterveerket »8JA«, men er
ogsd et selvstendigt og betydeligt kunst-
verk.

Han har inddelt filmen i tre hovedafsnit.
I det forste forteller han om, hvad det er,
der fascinerer ham ved cirkus og Kklovner.
| det andet konstaterer han, at klovnerne er
ved at forsvinde, og i det tredje tager han
p& Fellini-manér afsked med dem.

I indledningsafsnittets erindringsglimt skil-
dres den lille Federicos chokerende magde
med cirkusklovnerne: de er festlige — og
skreemmende. Derefter scener med nogle
mennesketyper fra barndommens provinsby
i fascisttiden: den latterligt selvhgjtidelige
stationsforstander, den lokale tosse, den ko-
misk myndige officer og andre. Klovner, de
ogsd: lige s& festlige — og endnu mere
skreemmende.

Der er klovner overalt, fupmagere og mi-
rakelmeand, hele verden er en cirkus: la bella
confusione! Fra den store manege henter
cirkusklovnen inspiration til sit groteske gagl,
sine festlige og skreemmende lgjer, sin kunst.
En kunst som Fellinis. Og cirkusklovnens
kunst er ved at forsvinde; ingen, eller alt
for &, vil vide af den.

I filmens midterdel, det lange reportage-
afsnit eller rettere: reportageagtige afsnit,
opsgger Fellini forhenverende manegebe-
rogmtheder: gamle, ensomme meend, hvis
kunst er glemt. Han — og hans ledsager,
cirkuseksperten Tristan Rémy —ma gare sig
store anstrengelser for overhovedet at fa ol-
dingene til at forteelle om de gyldne tider.

Skent afsnittet rummer bade originalop-

tagelser og felliniske rekonstruktioner af be-
romte klovnnumre, der virkelig er morsom-
me, er det preaeget af alvor og melankoli.
Fratellini’erne, Loriot, Rhum, Bario, Rivel
—enkelte af dem har overlevet, som ved en
fejltagelse, men deres kunst hgrer fortiden
til. Den kunst, der har betydet si meget for
Fellini, og som ligner hans egen!

»Ja,« siger han til Rémy, »klovnen er
degd«. Han vidste det, for de tog af sted.

Sidste afsnit er en agte fellinisk finale.
Klovnen skal begraves. Og hvilken ligferd!
Et helt ensemble af klovner i et fantastisk
nummer: rustvogn, brandbil, hallgj - og tom
manege, tomt cirkus og klagende trompet-
fanfare.

En tilsvarende finale var der i »8/2«;
dermed blev tilkendegivet, at Guido havde
overvundet sin krise. Og her? Kunsten er
dgd. Kunsten leve!

Albert Wiinblad.
[ ] KLOVNERNE

I clowns/Les clovms/Tysk titel ej fundet. Italien/
Frankrig/Vesttyskland 1970. P-selskab: RAIl [= Radio-
television Italiana] Compagnia Leone Cinematografi-
ca/O.R.T.F./Bavaria Film. P: Elio Scardimaglia, Ugo
Guerra. P-ledere: Lamberto Pippia, Maurizio Mein.
Instr: Federico Fellini. Manus: Federico Fellini, Ber-
nardino Zapponi. Instr-ass: Liliana Betti. Foto: Dario
Di Palma. Kamera: Blasco Giurato. Farve: Techni-
color. Klip: Ruggero Mastroianni/Ass: Adriana Ola-
sio. Kost: Danilo Donati. Musik: Nino Rota. Make-
up: Rino Carboni. Medv: Tristan Remy, Pierre Etaix,
Gustav Fratellini, Annie Fratellini, Baptisto, Franco
Migliorini, Anita Ekberg, Federico Fellini, Liana Or-
fei, Rinaldo Orfei, Nando Orfei, Alex, Bario, Pere
Loriot, Ludo, Mais, Nino, Mayo Morin, Lina Alberti,
Alvaro Vitali, Gasparino, Ricardo Billi, Tino Scotti,
Fanfulla, Carlo Rizzo, Fredo Pistoni, Furia, Reder,
Valentini, Merli, Martana, Maggio, Sharra, Carini,
Terzo, Vingelli, Fumagalli, Zerbinati, Janigro, Maun-
sell, Peverello, Sorrentino, Valdemaro, Bevilacqua,
4 Colombaichi, Charlie Rivel, Victoria Chaplin. Lang-
de: 90 min., 2520 m. Censur: Rgd. Udi: Dagmar Film.
Prem: Dagmar 3.4.72.

En af Fellinis klovner.

FRANKENHEIMER

John Frankenheimer er velkendt som rea-
list, men i hans senere film er det blevet
klart, at hans egentlige talent gar i retning
af det impressionistiske, neaesten det lyriske,
og det indtryk, man havde af ham op til
slutningen af 60’erne, nemlig som en smart
tv-dreng, der kunne det hele, er ved at vige
pladsen for opfattelsen af ham som en for-
sigtigt segende stemningsmaler. Hans temaer
er p& nydeligste auteur-vis forblevet de sam-
me (menneskets sggen efter en identitet, ka-
rakterens udvikling under prgvelser, driften
til selvdestruktion), men tyngdepunktet er
blevet forskubbet fra den banale sort/hvide
realisme i »Min sgn er en fremmed« (1956)
til den disede akvarelstemning fra »Sheriffen
i Tennessee« (1970). Hans seneste film,
den ubehagelige overraskelse »De vilde ryt-
tere«, passer ikke godt ind i denne udvik-
lingsteori —men den er i alle henseender s&
mislykket, at det ville veere unfair at regne
den for karakteristisk for andet end Franken-
heimers veerste sider, en antologifilm, hvor
alle darlige scener fra tidligere film samles
til én lang selvparodi.

En udmerket indfgring til Frankenheiiners
film og fil hans person er Gerald Pratleys
bog »The Cinema of John Frankenheimer«.
Ganske vist lider den i sine kommenterende
afsnit under forfatterens gudhengivne beta-
gelse (»Frankenheimer has never made a
bad, indifferent or unsatisfying film«) og
Pratleys bemeaerkninger til hver enkelt film er
heller ikke tilstreekkeligt analytiske, men ba-
nalt vurderende i stilen: »The Extraordinary
Seaman is a comedy with a difference,
an elegant, beautifully made, non-violent,
delightful movie, short, stylish and to the
point.« Det er derfor ikke s& meget for Prat-
leys kvaliteter som originalt analyserende kri-
tiker, at man ma anbefale bogen varmt —
men for hans talent som interviewer. Bogens
gennemgang af de enkelte film i Franken-
heimers produktion (med credits, handlings-
referat, vurdering + Frankenheimers egne
oplysninger om tilblivelseshistorien) indram-
mes af et langt interview, foretaget i juni og
december 1968, hvori Frankenheimer forteel-
ler om sin karriere i tv i 50’erne og begyn-
delsen af 60’erne, om sin arbejdsmetode og
sit syn pa verden omkring ham. Frankenhei-
mer er her neasten rgrende abenhjertig, og
Pratley, der m& have leveret stikordene, har
beskedent sammenskrevet og redigeret inter-
viewet, sa det fremstar som en meget afslap-
pet og meget faengslende monolog fra Fran-
kenheimers side.

Hvad de mere filosofiske aspekter af den-
ne redegerelse angar, er det vel egentlig ikke
meget nyt, der kommer frem - kender man
hans film og de temaer, der lgber igennem
dem, kan man jo p& forhand slutte sig til
meget af, hvad Frankenheimer teenker og
tror. Det kan ikke overraske, at han som den
typiske, amerikanske liberale han er, tror pa
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individets styrke, og er bange for statsmag-
tens nivellerende tendens. Han er demokrat,
stgttede aktivt Robert Kennedys kandidatur,
men er skrzkslagen ved tanken om Nixon
som prasident. »When we played The Man-
churian Candidate ... we asked ourselves:
who would Mao Tse-tung like to see as Pre-
sident of the United States more than any-
one else. And the answer was Richard
Nixon, because he could destroy the coun-
tryl«

Interessant er det, ndr Frankenheimer gor
rede for sin arbejdsmetode. For her kommer
det frem, at om end han forbereder hver
film saerdeles grundigt, og f. eks. afholder sa
mange prgver som muligt med skuespillerne
inden selve indspilningen gar i gang, s af-
geres dog sa veesentlig en ting, som hvordan
den enkelte scene skal optages, forst i sidste
gjeblik og rent intuitivt. »The main thing a
director has to have is a point of view. While
the scene may vary as tot wo sits down and
who stands up, and who goes where, what
the scene is trying to say must be there ...
I don’t know why | want to take certain
shots the way | did this afternoon — 1 just
know they have to be there.«

Frankenheimer fremtraeeder som en meget
beskeden mand, der indser sine begreensnin-
ger og som blandt andet derfor er meget be-
gejstret for sit samarbejde —siden »Grand
Prix« —med producenten Edward Lewis, der
er med til at praege filmen p& alle stadier.
Frankenheimer vil da heller ikke g med til
at kalde film for instrukterens veerk, dertil er
den ferdige film alt for afheengig af mange
forskellige menneskers indsats. Af sine film
foretreekker han desveerre »Jgden fra Kievg,
der i mine gjne repraesenterer 60’ernes ud-
gave af det, der i det gamle Kosmorama hed
»Hollywood Humanismen«, ndr den er mest
betydningsfuld, mest selvsikker og mest pin-
lig. Helt i konsekvens hermed er det, at
Frankenheimer anser Leans »Det korte mg-
de« for »one of the greatest films ever
made«, men affeerdiger Hitchcock —»1 often
think of what he could have achieved if his
talents had been directed toward something
meaningsful.« Frankenheimers smag er med
andre ord ikke just den, der hersker her pa
bjerget, men meget amerikansk i sin pom-
psse menneskekeerlighed.

Samtidig m& man se i gjnene, at det er,
nar Frankenheimer er mest amerikansk, at
han er bedst. Pratley karakteriserer et sted
»Luftens Vovehalse« som Bergmansk, og
sammenligningen er ikke ueffen. Som Berg-
man har afdekket og analyseret skandinavi-
ske traumer, er Frankenheimer begyndt at
gegre det i USA. | bogen har han gjort det
med sig selv og sine film, og finder man,
som jeg, at Frankenheimer er en veesentlig
filminstrukter, er bogen fuld af relevante op-
lysninger og illustrerende anekdoter.

Jgrgen Oldenburg
|

Gerald Pratley: The Cinema of John Fran-
kenheimer. London, Zwemmer, 1969.
240 s. ill.

HOLLYWOOD CAMERAMEN

De fleste af de mere spandende filmbgger,
der udkommer for tiden, handler om instruk-
tererne. Andre filmarbejdere kommer almin-
deligvis kun til orde i samleveerker a la »The
Parade’'s Gone By«, men i Charles Highams
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»Hollywood Cameramen: Sources of Light«
koncentreres opmarksomheden om filmfoto-
grafen. Higham indleder bogen med et
speendende, men lidt for summarisk essay
om filmfotograferingens historie og om den
enkelte fotografs indflydelse p& de store in-
strukterer, og gar derefter over til syv foto-
graf-interviews. De syv interviewede kamera-
mand hgrer alle til vetetranerne — seks af
dem begyndte i 1920’erne —og stammer med
andre ord fra den periode, da man havde sa
travlit med at producere film, at de feerreste
instruktgrer havde tid til at beskeftige sig
med fotograferingen. Den enkelte fotograf
kunne derfor uantastet udvikle sin personlige
stil, der jo har mere at gere med hans made
at seette lys pad end med det mere mekaniske
arbejde ved kameraet. Kun pd MGM var
der begreaensninger, for Louis B. Mayer kree-
vede, at alle detaljer i billedet skulle std lige
klart; det satte en graense for eksperimen-
terne.

De syv interviews er desverre ikke synder-
ligt metodiske. Der forteelles lgst og fast fra
de bersmmelige karrierer, speendende filmhi-
storiske oplysninger veksler med trivielle be-
tragtninger. Men Higham har dog forsggt at
f& de interviewede til at definere deres stil,
og disse rent faglige udtalelser er nok bogens
mest givtige. Leon Shamroy (»You Only
Live Once«, »Planet of the Apes«, »Justi-
ne«) bruger sa lidt lys som muligt —ligesom
Gud, der ogsd kun har ét, som Shamroy
meget selvsikkert konstaterer. Lee Garmes
(»Shanghai Express«, »Scarface«, »The Pa-
radine Case«, »A Big Hand for the Little
Lady«) har, inspireret af Rembrandt, altid
ladet sin hovedlyskilde veere nordligt lys og
har fremhavet betydningsfulde enkeltheder
for sd at lade resten af billedfladen henligge
i ubemeaerkethed. William Daniels (»Greedx,
Garbos film, »The Naked City«, »Valley of
the Dolis«) underordner sig den enkelte
films stil —»we try to tell the story with light
as the director tries to tell it with his ac-
tion«. James Wong Howe (»The Power and
Glory«, »Hud«, »The Molly Maguires«) vil
have sine lyskilder til at virke fuldstendigt
naturalistiske. Stanley Cortez (»The Magni-
ficent Ambersons«, »Night of the Hunterg,
»Shock Corridor«) argumenterer derimod
for, at man bgr andre pa virkeligheden, nar
den bliver for kedelig. En ting kan veere tek-
nisk forkert, men dramatisk rigtig. Karl
Struss (»Sunrise«, »Limelight«) har ikke
meget at sige, mens Arthur Miller (Shirley
Temple-film, »Tobacco Road«) erklerer det
som sit mal at f& filmene til at ligne virkelig-
heden, samtidig med at han vil understrege
den enkelte scenes seeregne visuelle elemen-
ter.

Highams bog er med andre ord ikke nogen
bog om fotografering, knap nok en bog med
udvalgte filmfotografers zstetiske betragtnin-
ger over deres fag og deres erfaringer. Sna-
rere er den at lese som kildemateriale til
belysning af alle de forunderlige, inkommen-
surable feenomener, som tilsammen udgjorde
det klassiske, overdadige Hollywood. Holder
man af de gamle amerikanske film, bliver jo
naesten alle oplysninger og anekdoter pud-
sige, om ikke just relevante - forventer man'
konkret oplysning om filmfotograferingens
kunst, er bogen lidt af en skuffelse.

Jgrgen Oldenburg
| |
Charles Higham: Hollywood Cameramen:
Sources of Light. London 1970. 176 s. ill.

CLAUDE CHABROL

Claude Chabrols kunstneriske udvikling har
i enhver henseende veeret bemaerkelsesveer-
dig. Hans »nouvelle vague«-kollegaer Fran-
Qois Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques
Demy og Alain Resnais har alle i de senere
ar befundet sig i en kriseagtig tilstand, og
kun Truffaut synes med sin seneste film
»Hjerter Tre« at veere kommet ud af sin
skabende krise. Chabrol har derimod inden
for samme periode skabt en raekke mester-
veerker, der danner den forelgbige kulmina-
tion pa et livsveerk, der ofte har veeret udsat
for misforstaelser og for uretferdig behand-
ling af bade publikum og filmkritikken.
»Kosmoramac« har efter bedste evne forsggt
at beskrive Chabrols seneste udvikling i in-
terviews og anmeldelser (se is@r numrene
101, 106 og 107). For dem, der vil vide
mere, kan vi pa det varmeste anbefale Robin
Woods og Michael Walkers bog om Chabrol
i Movies Paperback-serie.

De to forfattere giver en grundig gennem-
gang af Chabrols spillefilmsproduktion fra
»Vennerne« til »Slagteren«, og samtidig med
at hver enkelt film sgges behandlet p& dens
egne pramisser, gor forfatterne hele tiden
opmerksom pd de gennemgdende ledemoti-
ver, der med stadig sterre styrke og moden-
hed behandles af Chabrol. Fa instruktarer
har sd konsekvent som Chabrol arbejdet
med de samme person-konstellationer i film
efter film. Allerede med sin anden film
»Faetrene« saetter Chabrol den uskyldige og
renfaerdige Charles op over for den deprave-
rede, udsvaevende og mere brutale Paul, og
konflikten mellem uskyld og depravation er
gennemgaende i hele Chabrols produktion.
Der optreeder ogsa en Paul og/eller en Char-
les i »Den utro hustru«, »Dyret skal dg«,
»Slagteren«, »Terror« og »Lige far natteng,
og hvor kontinuiteten ikke ligefrem under-
streges af et gennemgdende navnefaellesskab,
sd kreeves der pd den anden side ikke de
stgrre analytiske evner for at pavise temaet i
film. som »Elskerinden«, »De sgde piger,
»Les Godelureaux«, »L’oeil du Maling,
»Landru« og »Veninderne«.

Wood og Walker udneevner Chabrol til
»den mest freudianske af alle vigtige instruk-
torer«, og spaendingen mellem uskyld og de-
pravation i Chabrols film belyses af de to
kritikere som en konstant spaending mellem
de freudianske begreber id’et og superego’et.
Gudskelov indlader Wood og Walker sig i
gvrigt ikke pd nogen psykoanalytisk fortolk-
ning af Chabrol, men holder sig til en let-
lzeselig diskussion af de moralske problemer,
som hans film analyserer. Velggrende er det,
at de gor op med den geengse kritikerfordom,
at Chabrol skulle vaere en seerligt »kynisk«
instrukter. De benaegter ikke tilstedevarelsen
af kyniske og misantropiske treek i hans pro-
duktion, men henfgrer deres tilstedeveerelse
til hans manuskriptforfatter Paul Gegauff og
paviser den klare forskel pa de film, Chabrol
selv har skrevet manus til, og dem, hvor
Gegauff har veeret medarbejder. Chabrols
tidlige hovedveerk »De sgde piger« (1960)
blev i sin tid ofte brugt som eksempel pa
instruktgrens kynisme og kvindeforagt, men
Wood argumenterer overbevisende for, at
han nu ikke leengere har darlig samvittighed
over at sette denne film hgjt: »What struck
me then, and what strikes me now, is the
film's tenderness, the impression given of a



pained sensitivity qualified and partly dis-
guised by a tough and all-pervasive humour
arising from a sense of absurdity.«

Wood og Walker gar let hen over den
kommercielle periode i Chabrols udvikling,
men finder dog ogsd i hans spion-film traek
af interesse. Som begrundelse for at Chabrol
tilsyneladende pa toppen af sin skaberkraft
blev tvunget til at prostituere sit talent, cite-
rer de en meget bitter udtalelse af Chabrol
selv:

»Da 'De sgde piger’ blev udsendt, hudflet-
tede alle den. N&r en kritiker i dag omtaler
den, er den et af vor tids mesterveerker (hvil-
ket ikke er sandt). Ah, de ondskabsfulde for-
brydere, de havde uret! Men deres fejlttagelse
reducerede publikums opmarksomhed. Bag-
efter havde jeg vanskeligheder med mit ar-
bejde. Jeg var tvunget til at lave Tiger-fil-
mene, men si bebrejdede de mig, at jeg
lavede Tiger-film, de rgvhuller. Det var jo
p& grund af dem. Hvis 'De sgde piger’ var
blevet rimeligt vurderet, s havde publikum
set den, og jeg ville ikke veere ngdt til at
lave 'Tigeren elsker frisk ked’'. Det er ikke en
film, jeg lavede for min forngjelses skyld.«

»Slagteren« er den sidste af Chabrols film,
som Wood og Walker har néet at fa& med.
Med denne film, som de med rette kalder
»en af filmkunstens mest tragiske karligheds-
historier«, star det definitivt klart, at det er
gmheden og forstdelsen snarere end kynis-
men og udleveringen, der er de dominerende
treek i Chabrols holdning til sine personer.

* Den knaldrgde pirat (Siodmak)
Livet er en drem (Ernst)

Trash (Morissey)

A Clockwork Orange (Kubrick)
Klovnerne (Fellini)

* Kun solen var vidne (Clément)
Boy Friend (Russeil)

* Kerlighedens komedie (Keaton)
Hellstrem rapporten (Green)

/A gteskab og s&dan noget (Howard)
Kotch (Lemmon)

Dirty Harry (Siegel)

H&rdt mod hardt (Newman)
Operation kirsebaersten (R&ben)
Fortids géader, fremtids virkelighed (Reinl)
X, Y og Zee (Hutton)

Foréaret kan ikke standses (Gilson)
Huset under treerne (Clément)
Kuppet (Verneuil)

Gode (guld)miner til slet spil (Colizzi)
Skurken (Tuchner)

Cowboys (Rydell)

En dag ved stranden (Hesera)

Kan man dg af et knald? (Sjoman)
Vestens vildkatte (Christian-Jaque)

* = Repremierer

Med det produktionstempo, som Chabrol
fastholder i disse ar, er det sveert at skrive
en up-to-date-bog om ham, men af en gan-
ske bestemt grund imgdeser jeg med speaen-
ding et nyt oplag af Chabrol-bogen omfat-
tende ogsad »Lige fgr natten«: Wood og Wal-
ker demonstrerer, hvordan Chabrol efter
»Vennerne« forlader et kristent livssyn (da
Charles i »Feetrene« er ude i en krise, op-
dager han —symbolsk —at kirken er lukket
den dag), men de viser ligeledes, at med
»Dyret skal dg« synes Chabrol atter at ar-
bejde med decideret kristne problemstillin-
ger, og det forekommer mig, at alle analyser,
jeg har laest af »Lige for natten« er util-
strekkelige, fordi ingen har opdaget, at det
er en dybt kristen film. Det m& veere oplagt
for Wood og Walker at pavise, at Chabrol
nu er vendt tilbage til sit udgangspunkt!

Lad os habe, at Det danske Filmmuseum
vil fglge sin paskennelsesveerdige Godard-
serie op med en tilsvarende Chabrol-serie.
Chabrols eldre film fortjener at blive taget
op til ny-vurdering i lyset af hans seneste
udvikling, og tre af hans spillefilm har aldrig
veeret vist herhjemme: »Les Godelureaux,
»Ophelia« og »L’Oeil du Malin«. Ifglge
Wood og Walker er i hvert fald den sidste
et mesterveerk.

Chr. Braad Thomsen

|
Robin Wood and Michael Walker: Claude
Chabrol. Movie Paperbacks. London 1970.
144 sider.

PETER NORGAARD, fgdt 7.11.1942.
Filmfotograf. — Studerer filmvidenskab

ved Kgbenhavns Universitet.
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