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BRUTAL MAGT_________
»Brutal magt« hører filmhistorisk hjemme i 
perioden efter 2. verdenskrig, hvor en række 
nye filmskabere dukkede op i amerikansk 
film og i deres film udviste et anderledes 
nært forhold til den sociale virkelighed end 
30’emes glamouriserende og krigstidens pro
paganderende og heroiserende. Sligt var tid
ligere kun set undtagelsesvis i en film som 
Ford’s »Vredens druer«, men de mange do
kumentar- og reportagefilm, der var blevet 
lavet på stedet, midt i begivenhederne under 
krigen, f. eks. Huston’s »The Battie of San 
Pietro«, havde uden tvivl betydet en væsent
lig ny inspiration. Instruktørerne var navne 
som Kazan (»Mand og mand imellem« 48), 
Dmytryk (»Blindt had« 47), Jules Dassin 
(»Brutal magt« 47, og »Den nøgne by« 48). 
Og producenten, der frem for nogen fik 
praktisk og inspirerende betydning, var Mark 
Hellinger, hvis stemme på dokumentarisk vis 
indledte genrens berømteste værk »Den nøg
ne by«.

Samtidig med at nærme sig den sociale 
virkelighed blev filmene også mere politisk 
betonede, de indeholdt mere eller mindre 
explicit en kritik af visse punkter i samfun
det, samtidig med at de bedste af filmene 
dybest set også udviste en ideologisk præget 
kritik af hele samfundssystemet. Disse film 
udløste en ret kraftig reaktion i »God’s own 
country«, en reaktion der fik sin ydre næring 
i den kolde krigs antikommunist-hysteri og 
sin praktiske iværksættelse af MacCarthy’s 
heksejagt på disse farlige udøvere af anti- 
amerikansk virksomhed. Da bølgen af ud
rensninger i Hollywood havde lagt sig, var 
Dassin emigreret og Dmytryk hastigt omsko
let, og tænderne trukket ud på socialt enga
gerede kunstnere for de næste ti år.

»Brutal magt« er et udmærket eksempel 
på denne kortvarige bølge af film. Den er 
tillige sikkert en af de bedste og mest dybt
gående af dem. For hvor en film som Dmy- 
tryk’s »Blindt had« i dag virker stærkt date
ret, meget søndagsskolenaiv og politisk alde
les tandløs, er »Brutal magt« en film, der 
ikke har mistet sin aktualitet (trods tydelige 
paralleller til fascismen som den havde ud
spillet sig dengang) og politiske slagkraft. 
Den bevæger sig ikke blot på overfladen som 
en kritik af amerikanske fængselsforhold an
no 1947, hvilket den selvfølgelig også kan 
tages -  og blev taget -  til indtægt for. Den 
er i og med sin struktur en præcis analyse af 
et helt samfundssystem, et signalement af 
dets positive og negative tendenser, samt en 
engageret reportage af kampen imellem disse 
tendenser. Og dens konklusion er vel at 
mærke ikke udglattende hollywoodnaiv eller 
jubelrevolutionær, men en nøgtern tilkende
givelse af tingenes tilstand, som de er her 
og nu.
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Westgate, en fængselsø. Vagttårnets pro
jektør fejer gennem nattens regnvåde mørke 
over fangegård og fængselsmure. Bortset fra 
fire flashbacks forlader kameraet ikke dette 
fængsel, ligesom ingen af de mennesker, vi 
møder, nogensinde undslipper. Den eneste 
gang vi reelt ser broen ind mod land gå ned 
og lade os få et glimt over mod friheden, er 
da liget af en fange køres bort — filmens før
ste scene, der konkret bekræfter en af fan
gerne, Gallagher’s ord senere i filmen: 
»These doors only open three times: when 
you come in, when you’ve served your time 
— or when you’re dead!«

»Brutal magt« skildrer modsætningerne i 
dette fængsel. Modsætningerne mellem vog
tere og fanger, mellem vogterne indbyrdes, 
hvor en magtkamp udspiller sig, og mellem 
fangerne indbyrdes, hvor der også foregår en 
kamp: mellem dem der vil flygte og dem der 
vil samarbejde med vogterne i håb om be
nådning for god opførsel. Da fangernes »til
lidsmand«, Gallagher, får at vide, at hans 
benådningsansøgning er afslået, ændrer han 
holdning fra det samarbejdende til medvir
kende i flugtgruppen og en flugtplan aftales. 
Den ganske humane, men svage fængselsdi
rektør Barnes er under konstant pres fra 
myndighederne, der ikke ønsker revalidering 
af fangerne, men blot internering uden vrøvl. 
Dette udnytter sergenten Munsey ved at pro
vokere uroligheder blandt fangerne og selv 
stå klar, da direktøren fyres. Flugtforsøget, 
hvis nedkæmpelse han havde kalkuleret med 
at benytte sig af, forårsager dog hans død -  
men mislykkes alligevel.

Filmen udvikler et mønster af paralleller 
mellem de to fundamentalt modstridende 
parter inden for murene: vogterne, der giver 
ordrerne, og fangerne, der modtager dem. 
Den vagt demokratiske fængselsdirektør, der 
gerne vil have det hele til at glide, har sin 
parallel i Gallagher. Fængselslægen »D oc« 
samarbejder på et givet tidspunkt med fan
gerne i modstrid med vogternes interesser, 
ligesom nogle fanger ind imellem bliver stik
kere og forråder deres egne. Og endelig den 
mest spændende parallel, mellem sergent 
Munsey og flugtlederen Collins og hans cel
lekammerater.

Det mønster, der tegner sig, udvider per
spektivet: fængslet er blot et billede på et 
system, hvori ikke blot fangerne, men også 
vogterne er indespærret. Udbrud fra sin 
plads i systemet er en farlig ting. Det kan 
medføre det efterstræbte mål, individets fri
hed eller uindskrænkede magt — henholdsvis 
for fanger og vogtere — men det kan også 
føre til nederlag og undergang. Der skildres 
sådanne to forsøg på udbrud: Collins’ forsøg 
på at flygte sammen med nogle kammerater, ' 
og Munsey’s forsøg på at tilrane sig den 
uindskrænkede magt over fængslet. Forsøge
ne bliver samtidig til en styrkeprøve mellem 
de to mænd, der fra hver sit hold kæmper

mod hinanden i et samfund, hvor der, som 
Munsey udtrykker det »— is no reward for 
bringing them back alive — not in this 
jungle!« Begge planer gennemføres med alle 
til rådighed stående midler, først og frem
mest kynisk snuhed og — brutal magt.

Men er midlerne ens, er de to modstande
res mål, deres baggrund og deres motiver 
vidt forskellige, og filmen placerer også klart 
en forskel på den moralske valør af deres 
handlinger. Den har altså med andre ord en 
klar tendens, der da også var begrundelsen 
for det totalforbud, den danske censur i 1949 
vedtog og så sent som i 1964 opretholdt mod 
filmen.

Collins skildres ikke kun som enkeltperson. 
Han bliver godt nok midtpunkt for planlæg
gelse og organisering af flugten, men det står 
hele tiden klart, at flugtforsøget ikke er no
gen solopræstation. Den er lige fra planlæg
gelsen (planen stammer oprindelig fra den 
døde fange, der bliver kørt ud i første scene) 
og i hvert enkelt led af gennemførelsen et 
kollektivt foretagende. Og det, der driver 
værket, er en rent elementær frihedstrang. 
Som Collins formulerer det: »Nothing’s ok 
— it never was and never will be — until 
we’re out!«

Desværre overdriver filmen sin placering 
af sympatien på fangernes side ved at an
bringe fire flashbacks, der hver især viser en 
enkelt af fangernes specielle motiv til at slip
pe ud, samt hans specielle motiv til sin for
brydelse. I alle tilfælde noget med en kvinde 
og et i grunden ædelt motiv. Det lugter af 
traditionel hollywoodsk godtkøbspsykologi, 
dette med »cherchez la femme«, og det for
tegner det ideologisk almene en smule.

Og det faktum, at filmen moralsk står på 
fangernes side, fremgår langt mere subtilt af 
en scene, hvor fangerne bruger vold (likvi
deringen af en stikker), set i sammenligning 
med skildringen af Munsey’s voldsanvendel
se. Volden bliver ikke mindre frastødende 
skildret, fordi fangerne udøver den, men ka
meraet er helt konkret på fangernes side i 
det øjeblik, hvor de med skærebrændere tvin
ger en stikker ind i en metalpresse på værk
stedet. Er der en enkelt ting (flashbackene) 
i skildringen af fangerne, der forekommer 
unødigt overtydeligt, er skildringen af Mun
sey til gengæld præcist analyserende, uden 
svinkeærinder. Han er i begyndelsen endnu 
kun et effektivt led i systemet. Men under 
den pæne facade skinner hans ambitioner og 
hans hensynsløse metoder igennem. Som Doc 
siger til ham: »You’re obvious, Munsey«. En 
fingeret loyalitet over for hans foresatte, Bar
nes, dækker over den undergravende virk
somhed, han længe har ført, ved at ophidse 
fangerne til indbyrdes stridigheder, hvilket 
har resulteret i fængselsstyrelsens svigtende 
tillid til direktøren. Barnes er svag, oprinde
lig vagt demokratisk og fremskridtsvenlig i 
forholdet til fangerne, symbolsk illustreret 
ved et portræt af Lincoln på væggen i hans 
kontor.

Samme portrætsymbolik anvendes også i 
tilfældet Munsey: i hans kontor hænger — 
lige så dominerende i billedet som Lincoln- 
portrættet er diskret i scenerne fra direktø
rens kontor — et fotografi af: ham selv — i 
uniform.

Munsey gør selv klart rede for sine idealer 
i en samtale med Doc: »Nature proves that 
the weak must die so that the strong may 
live« og »Authority, cleverness, imagination 
makes the differences between men.« En ret



DRIVE, HE SflID__________
Det er med mere end almindelig forvent
ning, man har imødeset Jack Nicholsons 
»debut« som instruktør med »Drive, He 
Said«. Filmen blev i Cannes 1971 af udlej
ningsselskabet præsenteret som hans instruk
tørdebut, og det synspunkt har samtlige 
amerikanske anmeldelser holdt fast ved si
den. Men måske foretrækker Jack Nicholson 
at lade glemslens barmhjertige mørke sænke 
sig over »Flight to Fury«, en film om dia
mantsmugling, som han ifølge Film Facts 
(15. januar 1969) skulle have lavet i 1967 
med Monte Hellman som manuskriptforfat
ter.

Nicholson har de senere år slået sit navn 
fast som en af de mest spændende skuespil
lere i den unge amerikanske film. Han brød 
igennem i en lille rolle som den fordrukne 
sagfører i »Easy Rider«, og siden har han 
bekræftet sin position med hovedroller i »K ø
dets lyst« og »Five Easy Pieces«, hvor han i 
den sidste tegnede et stærkt indforstået og fø
lelsesladet portræt af den rodløse Bob Dupea.

Han er medforfatter på manuskriptet til 
»Drive, He Said«, men som manuskriptfor
fatter har han også stået på credit-listen til 
bl. a. »The Trip«, »Head« og »Ride in the 
Whirlwind«. Og som medproducent har han 
været involveret i bl. a. »The Shooting« og 
»Head«. Få instruktører har således været 
forberedt til deres, om man vil, egentlige 
debutfilm. — Og alligevel kikser det for Ni
cholson.

Måske ligger noget af fejlen allerede deri, 
at han har valgt at basere filmen på Jeremy 
Larners bog fra 1960—62 om sportsstjerners 
fremmedgørelse over for deres miljø og de 
begyndende uroligheder rundt omkring på 
universiteterne. Der er sket ikke så få ting 
siden 1962, især på universiteterne, og det 
mærker man ikke ret meget til i Nicholsons 
film. Og gør man det endelig, er det uden 
sigte eller forbindelse med resten af filmen.

»Drive, He Said« er mere eller mindre 
bygget op som to parallelhandlinger med 
hovedvægten lagt på base ball-stjernen Hec
tor Biooms kampe, træningsproblemer og 
kærlighedseventyr med den gifte Olive, 
mens vennen — den af politik og revolution 
dybt opslugte Gabriel -  først tager rigtig 
skikkelse hen imod slutningen, hvor han 
med stadigt mere desperate midler forsøger 
at undslippe militærtjenesten.

Principielt er der ikke noget i vejen for, 
at Nicholson kan køre alle de parallelhand
linger, han lyster, men det må være et abso
lut minimumskrav, at ingen af dem tager 
uforholdsmæssig meget plads op på bekost
ning af de andre, for så lige pludselig helt 
at forsvinde. I »Drive, He Said« ser vi fak
tisk ikke noget særligt til Gabriel før i slut
scenen — til gengæld følger vi så kun ham. 
Hector, som vi har fulgt intenst to tredje
dele af filmen, ser vi derimod intet (af be
tydning) til i den sidste tredjedel.

Hvis man vil være meget flink, kan man 
måske fortolke det derhen, at den tidligere 
oprørske og håbefuldt revolutionære og til 
slut vanvittige Gabriel er det symbolske bil
lede på, hvordan den efterhånden kritisk 
indstillede Hector også en dag risikerer at 
ende. Begynder man først for alvor at sætte 
spørgsmålstegn ved systemet, og løber man 
linen helt ud, ja så kan man næsten ikke 
undgå at blive gal.

To minutter efter Munsey’s udnævnelse bryder fangeoprøret ud og Munsey åbner ild med 
maskingeværet. Der klippes mellem Munsey set nedefra (fra fangernes synsvinkel) og fan
gerne set oppefra (fra Munsey’s synsvinkel).

utvetydig gengivelse af en rent fascistisk op
fattelse af darwinismen og Nietzsche. Doc 
anklager ham for slet og ret at være en sa
dist, der kun hænger ved sit job for at kunne 
pine og plage fangerne: »The more pain you 
inflict on them, the more pleasure you get — 
You’re the psychopath here, not they.« Mun
sey bekræfter umiddelbart doktorens ord ved 
at slå ham i gulvet, og Doc fortsætter: »Not 
clevemess, not imagination, just force—brute 
force!« Denne tematisk centrale samtale illu
streres og underbygges visuelt i en senere 
scene, hvor Munsey afhører en fange for at 
få ham til at røbe flugtplanerne (vi har tid
ligere set ham drive en fange til selvmord i 
forsøget på at gøre ham til stikker). Munsey 
sender den ledsagende betjent ud, ruller rul
legardinerne ned, skruer op for grammofo
nen (musik: Wagners Pilgrimskor fra Tann- 
håuser) — og gennembanker med gummi
knippel fangen, der er lænket til en stol. Her 
er kameraet på fangens side, i let frøperspek
tiv, som den siddendes forhold til den stå
ende. Ind imellem flashes på grammofonen 
og fotografiet af Munsey (nærbillede, skråt 
nedefra).

Munsey når faktisk sit mål. Fængselsstyrel
sen afsætter Bames og udnævner Munsey til 
direktør. Igen fotograferet i frøperspektiv —
som på fotografiet -  står han smilende i tår
net og betragter mængden af fanger, der hu
jer i gården nedenfor. Han har opnået den 
uindskrænkede magt, og et øjeblik efter, da 
fangernes flugtforsøg i gården er begyndt, 
kan han med et utilsløret nydende smil bag 
maskingeværet effektuere den og meje fan

gerne ned i massevis. Hans lykkerus varer 
dog kun kort. Gollins når vagttårnet og et 
øjeblik efter ligger Munsey i gården med 
fangerne over sig. Men også Collins’ og kam
meraternes forsøg på at bryde ud af systemet 
er mislykkedes. Collins ser fra tårnet, døende, 
at vejen til friheden er blokeret, fordi med
fangerne et øjeblik tvivlede på planens gen
nemførlighed.

Begge forsøg på udbrud er endt i nederlag 
og undergang. Munsey’s fordi »force makes 
leaders but it also destroys them« -  heri kan 
man se en fundamental optimisme, omend det 
jo  vitterligt lykkedes fascisten at nå magtens 
tinde. Og Collins’ og medfangernes på grund 
af det manglende indbyrdes sammenhold og 
manglende kollektive tiltro til forsøgets mu
lighed for at blive virkelighed. Denne detalje 
med porten, der blokeres af fangerne selv et 
øjeblik før Collins åbner låsen, er ikke blot 
en skæbne-ironisk last-minute-defeat, men le
der klart frem mod Doc’s pessimistiske kon
klusion på sit eget spørgsmål om, hvorfor 
mennesker altid følger deres frihedstrang og 
søger at undslippe systemet: »Nobody ever 
really escapes« siger han i slutbilledet, set 
gennem tremmerne i en celle. Men er Doc’s 
konklusion også filmens? Den kan opfattes 
som ren defaitisme, men som vi oplever fil
men er dens mangel på håb en ærlighed, dens 
pessimisme en provokation direkte til tilskue
ren, og dette gør filmen langt mere potent 
og stimulerende for bevidstheden end hvis 
den havde sluttet i et mildt lykkeligt sollys!

Kaare Schmidt og Peter Hirsch 
■  Se filmens credits side 183.
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