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Stanley Kubrick
Stanley Kubricks nye film »A  Clockwork 
Orange« imødeses med store forventninger. 
Det er hans første film siden »2001«, og 
hvis hans foregående film var en odyssé i 
rummet, så er »A  Clockwork Orange« blevet 
betegnet som »en odyssé i den menneske
lige personlighed«. Filmen er blevet en 
fantastisk publikumssucces i New York og 
London, og den har delt kritikken op i to 
skarpe lejre. Repræsentativ for den posi
tive holdning til »A  Clockwork Orange« 
er Paul D. Zimmerman i sin anmeldelse 
i »Newsweek« 3. januar, hvor filmen om
tales som »en slags intellektets og fanta
siens tour de force, der gør Kubrick til et 
af filmkunstens virkelige genier«. O g som 
et eksempel på en yderst afvisende hold
ning til filmen kan henvises til Jonathan 
Cotts anmeldelse i »Rolling Stone« 2. 
marts, hvor Kubrick angribes for at »ko
reografere volden og derfor romantisere 
den«. Cott mener desuden, at Kubricks 
film er visuelt fantasiløs sammenlignet med 
f.eks. Kurosawas »D e syv Samuraier« og

Glauber Rochas »Gud og Djævelen i So
lens Land«.

En kopi af »A  Clockwork Orange« var 
endnu ikke kommet til Danmark ved red
aktionens slutning, og »Kosmorama« må 
derfor vente med at anmelde filmen til 
næste gang. Men som en introduktion til 
filmen bringer vi her et grundigt interview 
med Kubrick om filmen. Kubrick-inter- 
views er meget sjældne, og når han und
tagelsesvis modtager filmjoumalister, kræ
ver han altid at få lejlighed til at læse 
korrektur på interviewet og redigere det. 
Disse betingelser stillede han osse »Sight 
and Sound«s to medarbejdere Penelope 
Houston og Philip Strick, der velvilligt har 
givet »Kosmorama« mulighed for at publi
cere deres interview samtidig med »Sight 
and Sound«.

Et kort handlingsreferat af filmen kan 
være nødvendigt for at følge med i inter
viewet: »A  Clockwork Orange« foregår i 
London i den nærmeste fremtid. Alex 
(M alcolm  M cDowell) er en bandeleder,

der sammen med sine venner terroriserer, 
voldtager og myrder folk for deres for
nøjelses skyld. Alex arresteres af politiet, 
efter at han har myrdet en dame med en 
phallos-skulptur. Myndighederne udsætter 
Alex for en regulær gang hjernevask med 
det moralske formål at forandre hans per
sonlighed: han får personlighedsændrende 
indsprøjtninger og tvinges til at se volds- 
og sexfilm så længe, at han er ved at bræk
ke sig. T il sidst bruges han i en videnska
belig demonstration som bevis på, i hvor 
høj grad det nu er muligt totalt at be
stemme over menneskets psyke. Da Alex 
vender tilbage til den verden, han kom fra, 
møder han bl.a. en invalid forfatter, hvis 
kone Alex tidligere har voldtaget og dræbt. 
Alex biir psykisk torteret af forfatteren, og 
senere får regeringen dårlig samvittighed 
over, hvad der er blevet gjort imod Alex. 
Man forsøger at give ham hans gamle selv 
tilbage, og det lykkes fuldt ud.

C.B.T.
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— Hvor teet arbejdede De sammen med for
fatteren Anthony Burgess under bearbejdel
sen af »A Clockwork Orange« for lærredet?

— Jeg havde faktisk ingen lejlighed til at 
diskutere romanen med Anthony Burgess. 
Han ringede til mig en aften, da han rejste 
gennem London, og vi havde en kort snak 
over telefonen. Det var nærmest en udveks
ling af vittigheder. På den anden side betød 
det ikke så meget, for med hensyn til en bog, 
der er så fremragende skrevet som »A  Clock
work Orange«, må man være doven, hvis 
man ikke inden for romanens tekst kan fin
de svaret på ethvert spørgsmål, der måtte 
opstå. Jeg tror, det er rimeligt at sige, at 
alt, hvad Burgess måtte have at sige om hi
storien, allerede er sagt i bogen.

— Den væsentligste tilføjelse, De synes at 
have foretaget til den oprindelige historie, 
er scenen med Alex’s introduktion til fængs
let. Hvorfor følte De, at dette var vigtigt?

— Det er muligvis den længste scene, men 
jeg mener ikke, det er den vigtigste. Det var 
en nødvendig tilføjelse, for fængsels-sekven
sen er sammenpresset i sammenligning med 
romanen, og der måtte være noget, som lag
de tilstrækkelig vægt på den idé, at Alex 
faktisk blev fængslet. Det rutineagtige i det
te at blive optaget i fængslet, som faktisk 
vises ret præcist i filmen, synes at frembringe 
den nødvendige vægt.

— I  bogen foretager Alex endnu et mord, 
mens han er i fængsel. Ved at udelade dette 
løber De så ikke den risiko, at det kan se 
ud, som om De deler Alex’s opfattelse af sig 
selv som en højtbegavet uskyldighed?

— Det mener jeg ikke, og Alex ser ikke sig 
selv som en højtbegavet uskyldighed. Han 
er helt klar over sin egen ondskab og accep
terer den med fuldstændig åbenhed.

— Hvorfor udelod De så dette ekstra 
mord?

— Fordi jeg syntes, det var rigtigt at ude
lade det. Bortset fra alle andre overvejelser 
er filmen 2 timer og 17 minutter lang, så 
det er et spørgsmål om at udvælge.

— Alex synes at være en langt mere be
hagelig person i filmen end i bogen . . .

— Alex gør intet forsøg på at bedrage sig 
selv eller publikum, hvad angår hans totale 
fordærv og ondskab. Han er selve ondska
bens personifikation. På den anden side har 
han vindende egenskaber: hans fuldstændige 
oprigtighed, hans vid, hans intelligens og 
hans energi, — dette er tiltrækkende egen
skaber, som jeg føler, han deler med Ri
chard III.

— Den vold, der udøves mod Alex i hjer
nevask-sekvensen, er faktisk mere forfærden
de end alt, hvad han selv har gjort . . .

— Det var absolut nødvendigt at lægge 
vægt på Alex’ s brutalitet, for ellers ville der 
være en moralsk forvirring med hensyn til, 
hvad regeringen gør mod ham. Hvis han var 
en mindre skurk, så kunne man sige: »Åh, 
ja, selvfølgelig skulle han ikke udsættes for 
denne psykologiske behandling; det er alt for 
forfærdeligt, og faktisk var han ikke så slem 
igen.« På den anden side, når man har set 
ham udføre så afskyelige handlinger, og man 
så stadig indser den utrolige ondskab, som 
regeringen begår, når den forvandler ham til 
noget mindre end menneskeligt for at gøre 
ham god, så synes jeg, bogens vigtigste mo-

Modstående side: Stanley Kubrick instruerer 
»A Clockwork Orange«.

ralske idé er klar. Det er vigtigt for et men
neske, at det kan vælge mellem at være godt 
eller ondt, også selv om det vælger at være 
ondt. At fratage ham dette valg er at gøre 
ham til noget mindre end menneskeligt -  
en urværksappelsin.

— Men inviterer De ikke til en slags iden
tifikation med Alex?

-  Jeg tror, at i forlængelse af de person
lige kvaliteter, jeg nævnte, så er der den 
grundlæggende psykologiske, ubevidste iden
tifikation med Alex. Hvis man ser på histo
rien ikke på det sociale eller moralske plan, 
men på det psykologiske drømmeagtige plan, 
kan man opfatte Alex som en Id-figur. Han 
er i os alle. I de fleste tilfælde synes denne 
erkendelse at tilvejebringe en form for sym
pati hos publikum, men nogle mennesker 
biir meget vrede og ilde til mode. De er ude 
af stand til at acceptere dette syn på dem 
selv, og derfor biir de vrede på filmen. Det 
er lige som Kongen, der dræber den bud
bringer, der kommer med dårlige nyheder 
til ham, og belønner ham, der kommer med 
gode nyheder.

Vold på film

— Sammenligningen med Richard III  er et 
slående forsvar mod de anklager, der går ud 
på, at filmen tilskynder til vold, forbrydel
ser osv. Men da Richard er en sikkert an
bragt, fjern og historisk figur, er det så et 
fuldkomment forsvar?

— Der findes intet bevis for, at vold i film 
eller T V  er årsag til vold ude i samfundet. 
At focusere sin interesse på dette aspekt er 
at ignorere de vigtigste årsager, som jeg ville 
opstille således: 1. Arvesynden: det religiøse 
synspunkt. 2. Uretfærdig økonomisk udbyt
ning: det marxistiske synspunkt. 3. Følelses
mæssig og psykologisk frustration: det psy
kologiske synspunkt. 4. Genetiske faktorer 
baseret på Y-kromosom-teorien: det biolo
giske synspunkt. 5. Mennesket — den dræ
bende abe: det evolutionære synspunkt.

At forsøge at hæfte noget ansvar på kun
sten som årsag til livet synes for mig at være 
at vende tingene på hovedet. Kunsten består 
i at omforme (reshape) livet, men den ska
ber ikke livet eller er årsag til livet. Desuden 
er dette at hæfte mægtige suggestive egen
skaber til en film i modstrid med det viden
skabeligt accepterede synspunkt, at selv efter 
en dyb hypnose, en post-hypnotisk tilstand, 
kan mennesker ikke bringes til at gøre ting, 
der er i modstrid med deres natur.

— Er der nogen form for vold på film, 
som De betragter som socialt farlig?

— Jeg accepterer ikke, at der findes nogen 
forbindelse, men lad os hypotetisk sige, at 
der muligvis er en forbindelse. Hvis der var 
en sådan, ville jeg mene, at den form for 
vold, der kunne forårsage en konkurrerende 
impuls, er den vold, der bare er »for sjov«: 
den slags vold, man ser i James Bond-fil
mene eller i Tom og Jerry-serierne. Ureali
stisk vold, saneret vold, vold der præsenteres 
som en vits. Dette er den eneste form for 
vold, der muligvis kunne få nogen til at øn
ske at efterligne den, men jeg er ret overbe
vist om, at end ikke denne slags vold har 
nogen virkning.

Der kan muligvis endog argumenteres til 
støtte for den opfattelse, at en hvilken som 
helst form for vold på film faktisk tjener et 
nyttigt socialt formål ved at være et middel 
for folk til pr. stedfortræder at befri dem for

de opdæmmede, aggressive følelser, som hel
lere burde udtrykkes i drømme eller i den 
drømmeagtige tilstand det er at se en film, 
frem for i nogen form for virkelighed eller 
sublimering.

— Er det ikke nærliggende for Deres pub
likum i tilfældet »A Clockwork Orange« at 
antage, at De støtter Alex’s synspunkt og i 
nogen grad påtager Dem et ansvar for det?

— Jeg mener ikke, at noget kunstværk har 
pligt til at være andet end et kunstværk. 
Der er selvfølgelig betydelig uenighed om, 
som der altid har været, hvad et kunstværk 
er, og jeg burde være den sidste til at kom
me med en definition. Jeg morede mig over 
Cocteaus film »Orphée«, da digteren får rå
det: »Forbavs mig«. Den Johnson’ske defini
tion på et kunstværk er også meningsfuld 
for mig, og den er, at et kunstværk enten 
må gøre livet mere behageligt eller mere ud
holdeligt. En anden kvalitet, som jeg synes 
udgør en del af definitionen, er, at et kunst
værk altid er opmuntrende og aldrig depri
merende, ligegyldigt hvad dets emne så er.

Tekniske aspekter
-  Deres valg af linser til at optage filmen med 
giver den ofte en let forvrænget visuel kva
litet. Hvorfor ønskede De, at den skulle se 
ud på denne specielle måde?

— Det kan synes yderst indlysende, men 
jeg tror alligevel, det er værd at sige, at 
når man laver en film, så må man — i 
forlængelse af ethvert højere formål, man 
har i tankerne — samtidig være interessant, 
visuelt interessant, fortællemæssigt interes
sant, interessant fra et skuespillermæssigt 
synspunkt. Alle ideer, der kan skabe inter
esse, må holdes op mod den målestok, som 
udgøres af historiens tema, de fortællemæs
sige krav og scenens formål, men inden for 
dette må man gøre et kunstværk interessant. 
Jeg husker en kommentar i bogen »Stani- 
slavski Directs«, i hvilken Stanislavski for
talte en skuespiller, at han havde den rette 
forståelse for rollen, den rette forståelse for 
stykkets tekst, og at hvad han gjorde var 
fuldstændig troværdigt, men at det alligevel 
ikke var godt, fordi det ikke var interessant.

— Kontrollerede De selv det håndholdte 
kamera under kampen med Kattedamen?

— Ja, alt det håndholdte kamera-arbejde 
er mit eget. Bortset fra at jeg synes, det er 
sjovt selv at fotografere, finder jeg det vir
kelig umuligt at forklare, hvad man ønsker 
i en håndholdt indstilling, til selv den mest 
talentfulde og følsomme fotograf.

— I  hvor høj grad giver De en fornufts
mæssig forklaring på en indstilling, før De 
arrangerer den?

— Der er visse aspekter omkring en film, 
som man meningsfuldt kan tale om, men fo
tografering og klipning kan ikke udsættes for 
en verbal analyse. Det svarer meget til det 
problem, man har med at snakke om male
rier eller musik. Spørgsmålene om den in
volverede smag og de beslutnings-skabende 
kriterier er principielt ikke-verbale, og hvad 
man end siger, så er det lidt som at læse 
noterne på et pladehylster. Der er tale om 
beslutninger, som må foretages hvert andet 
minut under optagelserne, og de er afhæn
gige af instruktørens smag og fantasi.

—  Der er meget lidt efter-synkroniseret 
dialog, ikke?

— Der er ingen efter-synkronisering. Jeg er 
meget tilfreds med det, for hver eneste scene
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»Når man laver en film, så må man samtidig være interessant — visuelt interessant, fortælle- 
mæssigt interessant.« De to scener fra »A Clockwork Orange«, som vi her får et glimt af, ser 
ikke helt uinteressante ud.

blev optaget på »location«, selv de såkaldte 
dekorationer, som vi opførte, blev faktisk op
ført i en fabrik ca. 40 fod fra den larmende 
High Street i Borehamwood, et par hundre
de yards fra det gamle MGM-studie. Allige
vel lykkedes det os at få helt acceptable rene 
lydoptagelser.

Med det moderne udstyr, der er tilgæn
geligt i dag i form af mikrofoner, radio
sendere osv., skulle det være muligt at få en 
brugbar lydoptagelse næsten hvor som helst. 
I scenen, hvor vagabonden opdager Alex, 
der står og ser på Themsen ved Albert 
Bridge, var der så meget trafikstøj på ste
det, at man måtte råbe for at høre hinan
den, men det lykkedes os at få et så roligt 
lydbånd, at det var nødvendigt at tilføje ga
delarm i den sidste mixning for at gøre sce
nen realistisk. Vi brugte en mikrofon på 
størrelse med en papirclips, og den blev hæf
tet på vagabondens halstørklæde med sort 
tape. I adskillige indstillinger kan man se 
mikrofonen, men man aner ikke, hvad det 
er, man ser på.

— Når man koncentrerer sig så meget om 
filmens handling, som De gør, er der så ikke 
en fare for, at de mindre roller kan virke 
for en-dimensionelle?

-  Der er altid en fare for, at alt, hvad 
man gør i en film, ikke fungerer, det kan 
være kedeligt eller vagt eller dumt. Når 
man tænker på de største øjeblikke i en film, 
tror jeg, man næsten altid husker billeder 
snarere end scener og i hvert fald aldrig 
dialog. Det, som en film gør bedst, er at 
bruge billeder med musik, og jeg tror, det 
er disse øjeblikke, man husker. Noget andet 
er den måde, en skuespiller gjorde noget på: 
den måde Emil Jannings tog sit lommetør
klæde frem på og pudsede sin næse i »Den 
blå Engel«, eller disse vidunderligt smukke 
drejninger, som Nikolai Cherkassov foretog 
i »Ivan den Grusomme«.

At acceptere usikkerheden
— Hvor meget planlægger De, før De begyn
der at optage en scene?

-  Lige så meget som der er timer på da
gen og dage i ugerne. Jeg tænker på en film 
næsten uafbrudt. Jeg forsøger at visualisere 
den, og jeg forsøger at udarbejde enhver 
mulig variation af ideer med hensyn til de 
forskellige scener, men jeg har opdaget, at 
når man så endelig kommer frem til den 
dag, hvor scenen skal optages, og man kom
mer til stedet med skuespillerne, og man al
lerede har set nogle af de optagne scener, 
så er det på en måde altid forskelligt. Man 
finder ud af, at man ikke virkelig har ud
forsket scenen fuldstændigt. Man har måske 
tænkt ukorrekt på den, eller man har sim
pelt hen ikke opdaget en af de variationer, 
som nu i sammenhæng med alt andet, som 
er optaget, simpelt hen er bedre end alt, 
hvad man på forhånd havde udtænkt. Det 
sidste øjebliks realitet, lige før man optager, 
er så fantastisk, at alle foregående analyser 
må vige for de indtryk, man modtager un
der disse omstændigheder, og medmindre 
man bruger dette feedback til sin fordel, 
medmindre man tilpasser sig det og accep
terer den undertiden forfærdende usikker
hed, man kan udsættes for, så vil man al
drig kunne få det bedste ud af sin film.

-  Hvor meget improviserer De, når De 
kommer til det sidste øjebliks virkelighed?

-  Når jeg starter på en ny scene, så er

det, der ligger mig mest på sinde, at jeg in
den for temaets og scenens behov må få no
get til at ske, der er værd at komme på film. 
Det mest afgørende øjeblik kommer, når man 
begynder at indøve en ny scene. Man an
kommer til stedet, holdet står og spiser 
rundstykker og drikker te og venter på at 
få at vide, hvad de skal gøre. Man må hol
de dem uden for det rum, hvor man forbe
reder sig og tage al den tid, der er nødven
dig, for at få alting til at fungere og give 
mening. Det er umuligt at definere, hvad 
denne proces består af. Det har indlysende 
noget at gøre med smag og fantasi, og det 
er på dette afgørende tidspunkt, at en film 
virkelig skabes. Når man ved, at man har 
fundet frem til noget, der er umagen værd, 
bliver optagelsen bare et spørgsmål om at

fastholde (og forbedre, hvis man kan) det, 
man allerede har lavet under forberedelser
ne. Hvilke problemer der end opstår under 
selve optagelserne, så er det ikke den slags 
problemer, der bekymrer mig: hvis skuespil
leren ikke får rigtigt tag om det, ja, så vil 
han få det til sidst. Hvis fotografen ødelæg
ger en indstilling, kan det gøres om. Men 
det, der aldrig kan gøres om, og det, som 
er knald eller fald for en film, er disse få 
timer, man tilbringer alene på stedet med 
skuespillerne, mens holdet udenfor drik
ker te.

Undertiden synes man, at scenen overho
vedet ikke går an. Den giver ikke nogen 
mening, når man ser den spillet. Den skaber 
ikke den nødvendige følelse eller giver de 
faktiske oplysninger på nogen interessant
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måde, eller på en måde der har den rette 
vægt. En række faktorer kan pludselig sætte 
en i en tilstand, hvor man ikke har noget 
at filme. Det eneste, man kan sige om et så
dant øjeblik er, at det er bedre at indse det, 
når man stadig har en chance for at foran
dre det og skabe noget nyt, frem for at for
evige noget, der er forkert. Dette er den 
bedste og den værste tid: det er i disse øje
blikke, man får sine bedste ideer, ting som 
ikke er faldet en ind før, ligegyldigt hvor 
meget man har tænkt på scenen. Men det er 
også i disse øjeblikke, man kan stå der og 
føle sig meget dum og ulykkelig over, hvad 
man ser, og ikke have den fjerneste idé om, 
hvad man skal gøre ved det.

— Har De bevidst en bestemt yndlingsstil, 
når De optager?

— Hvis der virkelig sker noget på lærre
det, er det ikke afgørende, hvordan det er 
optaget. Chaplin havde en så enkel filmisk 
stil, at det næsten var som »I love Lucy«, 
men man var altid hypnotiseret over, hvad 
der skete, og ikke klar over den fundamen
talt ikke-filmiske stil. Han brugte ofte bil
lige dekorationer, rutine-lys osv., men han 
lavede store film. Hans film vil formentlig 
vare længere end hvem som helsts. Man kan 
sige, at Chaplin var ingen stil og udeluk
kende indhold. På den anden side kan det 
modsatte ses i Eisensteins film, som er ude
lukkende stil og intet indhold eller — afhæn
gigt af hvor generøs man ønsker at være -  
ringe indhold. Mange af Eisensteins film er 
virkelig ret dumme, men de er så smukt la
vet, så fantastisk filmiske, at til trods for 
deres tungt propagandistiske ensporethed 
biir de alligevel vigtige. Selvfølgelig, hvis 
man kan kombinere stil og indhold har man 
den bedste af alle tænkelige film.

Klipningen
— Er der et enkelt aspekt ved hele den film- 
skabende proces, som De foretrækker?

— Jeg tror, jeg holder mest af klipningen. 
Det er det nærmeste, man kommer til for
nuftige omgivelser, i hvilke man kan fore
tage et skabende arbejde. At skrive er selv
følgelig også meget tilfredsstillende, men det 
er jo ikke at arbejde med film. Selve opta
gelserne til en film er muligvis de værste 
omstændigheder, man overhovedet kan fore
stille sig for noget skabende kunstnerisk ar
bejde. Der er først problemet med at kom
me meget tidligt op hver morgen og komme 
meget sent i seng hver aften. Så er der dette 
kaos, forvirringen og det hyppige fysiske 
ubehag. Det ville sikkert svare til, om en for
fatter forsøgte at skrive en bog ved en dreje
bænk på en fabrik i en temperatur, der 
svinger fra 95 til 100 grader Fahrenheit. I 
forlængelse heraf er klipningen jo  det eneste 
aspekt ved filmkunsten, som er enestående. 
Den har ikke forbindelse til nogen anden 
kunstform: digtning, skuespil, fotografering. 
Ting som er fremtrædende aspekter af film
kunsten, er alligevel ikke enestående for den, 
men det er klipningen.

— Hvor længe varede klipningen af »A  
Clockwork Orange«?

— Klipningen frem til lydtilrettelægningen 
varede ca. 6 måneder, og vi arbejdede syv 
dage om ugen.

—  Har D e nogen sinde problemer med at 
klippe ud af Deres eget materiale?

— Når jeg klipper, er jeg kun optaget af 
spørgsmålene: »Er det godt eller dårligt?«,

»Er det nødvendigt?«, »Kan jeg undvære 
det her?«, »Fungerer det?« Min identitet 
forandres til en klippers. Jeg er aldrig opta
get af, hvor svært det var at filme dette, 
hvor meget det kostede osv. Jeg ser på ma
terialet med helt forskellige øjne. Jeg har 
aldrig problemer med at miste materiale. Jeg 
barberer alt ned til et minimum. Når man 
filmer, vil man være sikker på, at man ikke 
går glip af noget, og at man dækker alt ind 
så fuldstændigt som tid og penge tillader. 
Når man klipper, vil man gerne af med alt, 
som ikke er væsentligt.

— Hvor meget dækker De Dem ind, når 
De filmer?

— Der er altid en konflikt mellem tid, 
penge og kvalitet. Hvis man dækker sig me
get ind med materiale, må man enten bruge 
en masse penge eller finde sig i at spillets 
kvalitet bliver mindre. Når jeg filmer en 
scene, hvor spillet er af størst vigtighed, ta
ger jeg en masse takes, men jeg forsøger ikke 
at dække mig ind fra forskellige vinkler. 
Jeg forsøger at filme scenen så enkelt som 
muligt for at få en maksimal præstation fra 
skuespillerne uden at udsætte dem for det 
problem at skulle gentage deres spil for ofte 
fra for mange forskellige vinkler. Men i 
handlingsscener, hvor det er relativt nemt 
at filme, kan man godt ønske sig en masse 
forskellige vinkler, så man kan lave noget 
interessant i klipperummet.

Arbejdet med skuespillerne
— Instruerer De skuespillerne i enhver de
talje, eller forventer De, at de i nogen grad 
skal komme frem med deres egne ideer?

— Jeg kommer med ideerne. Det er pri
mært instruktørens job. Jeg tror, der er en 
misopfattelse af, hvad det vil sige at in
struere skuespillere: det er normalt noget i 
retning af, at instruktøren påtvinger van
skelige skuespillere sin vilje, eller underviser 
folk, der ikke ved, hvordan man skal spille. 
Jeg forsøger at få fat i de bedste skuespillere 
i verden. Problemet kan sammenlignes med 
en dirigents. Der er ikke megen fornøjelse 
ved at forsøge at få en pragtfuld ydelse ud 
af et studenterorkester. Det er svært nok at 
få alle de detaljer og nuancer, man kunne 
ønske, fra det bedste orkester i verden. Man 
er interesseret i store, virtuose solister, og 
sådan er det også med skuespillere. Så er 
det ikke nødvendigt at lære dem, hvordan 
man skal spille, eller at disciplinere dem el
ler påtvinge dem sin vilje, for der er som 
regel ingen problemer i den retning. En 
skuespiller vil næsten altid gøre, hvad man 
ønsker, han skal gøre, hvis han er i stand til 
at gøre det, og eftersom store skuespillere er 
i stand til at gøre næsten alt, viser det sig, 
at man har meget få problemer. Så kan man 
koncentrere sig om, hvad man ønsker, de 
skal gøre, hvad er denne persons psykologi, 
hvad er scenens formål, hvad handler histo
rien om? Det er ting, som ofte forplumres 
og kræver enkelhed og nøjagtighed. Instruk
tørens job er at forsyne skuespilleren med 
ideer, ikke at lære ham, hvordan han skal 
spille eller narre ham til at spille. Det er 
umuligt at give en skuespiller, hvad han ikke 
allerede har i form af talent. Man kan give 
ham ideer, tanker, holdninger. Skuespillerens 
job er at skabe følelse. Selvfølgelig kan det 
også være, at skuespilleren har visse ideer, 
men dette er ikke hans primære ansvar. Man 
kan gøre en middelmådig skuespiller mindre

middelmådig, man kan gøre en frygtelig 
skuespiller middelmådig, men man kan ikke 
komme særlig langt uden det magiske. Store 
præstationer kommer fra skuespillerens ma
giske talent plus instruktørens ideer.

Den anden del af instruktørens job er at 
tænke på smag. Han må afgøre, om det, han 
ser, er interessant, om det er passende, om 
det har tilstrækkelig vægt, om det er tro
værdigt. Dette er beslutninger, som ingen 
anden kan tage.

-  Kan De lide at arbejde med forskellige 
skuespillere? Med et par få undtagelser — 
Peter Seliers f.eks. — bruger De sædvanligvis 
ikke den samme skuespiller to gange i mod
sætning til en masse instruktører, der åben
bart foretrækker at bygge en stab af folk op, 
som kender deres arbejde?

— Jeg tænker ikke i disse baner. Jeg forsø
ger at vælge de bedste skuespillere til rol
lerne, hvad enten jeg kender dem eller ikke. 
Jeg ville undgå skuespillere, der har ry for 
at være destruktive og neurotiske, men bort
set herfra er der ingen, som jeg ikke ville 
overveje at bruge i en rolle.

Det eneste, som virkelig er vigtigt i ens 
forhold til skuespillere er, at de må vide, at 
man beundrer dem, at man beundrer deres 
arbejde, og der kan man ikke smutte uden 
om. Man er virkelig nødt til at beundre 
dem, ellers bør man ikke bruge dem. Hvis 
de ved, at man beundrer deres arbejde, og 
det kan de fornemme på tusind forskellige 
måder, så er det faktisk ligegyldigt, hvad 
man synes om hinanden, eller hvad man si
ger til dem, eller om man er på en særlig 
venskabelig fod med dem eller ikke. Hvad 
der betyder noget for dem er deres arbejde. 
Nogle skuespillere er meget underholdende 
og behagelige og altid i godt humør. De er 
selvfølgelig behageligere at have om sig end 
de, der er sure, intetsigende eller gådefulde. 
Men hvordan de opfører sig, når man ikke 
filmer, har meget lidt at gøre med, hvad der 
sker, når der er kamera på.

Filmen om Napoleon
— De lavede »A Clockwork Orange«, fordi De 
var nødt til at udsætte Deres Napoleon-pro- 
jekt. Hvordan står det til med Napoleons- 
f  ilmen?

— For det første er mit udgangspunkt, at 
der aldrig er lavet en stor historisk film, og 
det siger jeg med en masse undskyldninger 
og respekt for dem, der har lavet historiske 
film, inklusive mig selv. Jeg mener ikke, at 
nogen med held har løst det problem at be
handle på interessant måde historisk infor
mation, der må viderebringes, og samtidig 
opnå en virkelighedsfornemmelse om perso
nernes daglige liv. Man må have en følelse 
af, hvordan det var at være med Napoleon. 
Samtidig må man videregive tilstrækkelig 
historisk information på en intelligent, inter
essant og koncis måde, så at publikum for
står, hvad der skete.

— Ville De også inkludere Abel Gance’s 
» Napoleon« i denne dom?

— Det tror jeg, jeg måtte være nødt til. 
Jeg ved, at filmen er et mesterværk af fil
misk opfindsomhed, og den bragte filmiske 
fornyelser på lærredet, som stadig kaldes for
nyelser, når nogen er modig nok til at for
søge dem igen. Men på den anden side, som 
en film om Napoleon må jeg sige, at jeg 
altid har været skuffet over den.

(Oversat af Chr. Braad Thomsen)
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