
Gus, hvor svært ved at holde masken han 
har og hvor betydningsfuldt netop det er 
ved at give hele hans film den usikre spænd
stighed, der gør den så overraskende, så besk 
og så betydningsfuld.

Hvad er det for en virkelighed filmen og 
kunstnerne og kunsten gang på gang bliver 
slået oven i hovedet med? Hvem er det der 
snakker om dokumentarisme? »Husbands« 
har nøjagtig lige så meget at gøre med do
kumentarisme og virkelighed som »Las Hur- 
des«, »Nanook of the North« og samtlige 
Warhols strimler. Lyder det paradoksalt? 
Så skal jeg tage lancetten frem: Kun ved 
at gøre virkeligheden kunstig, kan man gøre 
den virkelig, kun ved at vælge, udvælge, 
beskære, placere, pege på, demonstrere, be
lyse, manipulere kan man få virkeligheden 
til at blive til kunst. Virkelighed, Herregud, 
den kan man da få nok af i virkeligheden.

Klaus Rifbjerg.

■  Æ GTEM Æ ND
Husbands (A Comedy About Life, Death and Free- 
dom ). USA 1970. Dist: Columbia. P-selskab: Faces 
Music, Inc. P: Al Ruban. As-P: Sam Shaw. P-sup: 
Fred Caruso. P-samordner: James Joyce. P-leder: Ro
bert Greenhut. Instr/Manus: John Cassavetes. Efter: 
egen ide. Dialog-sup: Fred Draper. Foto: Victor 
Kemper. Kamera: Richard Mingalone, Mike Chap- 
man/Ass: Edward Gold. Kamera (Londonsekvenser): 
Jeff Glover. Farve: De Luxe. K lip: Peter Tanner 
(Sup), Robert Hefferman, Jack Woods/Ass: Tom 
Cornwall. Ark: René D ’Auriac. Rekvis: Tom Saccio 
(New York-sekvenser), Henry Newman (London-se- 
kvenser). Musik: Stanley Wilson, Jack Ackerman, 
Ray Brown. Tone: Dennis Maitland (New York-se
kvenser), Barrie Copland, Glen Glenn (London-se- 
kvenser). Kost: L. Brown (design), Edward Brennan, 
Joe Dehn, Shura Cohen, Dennis Fruin (garderobe). 
Instr-ass: Alan Hopkins (New York-sekvenser), Simon 
Hinkley, Philip Mead (London-sekvenser). Makeup: 
Robert Laden (New York-sekvenser). Yommy Man- 
derson (Londonsekvenser). Rollebesættere: All Arts 
(New York), Tom Bussy (London). Medv: Ben Gaz- 
zara (Harry), Peter Falk (Archie), John Cassavetes 
(Gus), Jenny Runacre (Mary Tynan), Jenny Lee 
Wright (Pearl Billingham), Noelle Kao (Julie), Le- 
ola Harlow (Leola), Meta Shaw (Annie), John Kul
lers (R ed), Delores Delmar (Grevinden), Peggy 
Lashbrook (Diana Mallabee), Eleanor Zee (Mrs. 
Hines), Claire Malis (Stuarts kone), Lorraine Mc- 
Martin (Annies m or), Edgar Franken (Ed Wein- 
traub), Sarah Felcher (Sarah), Antoinette Kray 
(»Jesus Loves M e«), Gwen Van Dam (»Jeannie«), 
John Armstrong (»Happy Birthday«), Eleanor Gould 
(»Norm andy«), Carinthia West (Susanna), Rhonda 
Parker (Margaret), Joseph Boley (Præst), Judith 
Lowrey (Stuarts bedstemor), Joseph Hardy (»Shang- 
hai L il«), K . C. Townsend (Barpige), David Row- 
lands (Stuart Jackson), Anne O ’Donnell, Gena 
Wheeler (Klinikdamer). Org. længde: 154 min. 
Længde: 132 min., 3615 m. Censur: Hvid. U di: Co
lumbia. Prem: Dagmar 13.12.71.

DJÆVLENE (1)__________
Processen i Loudun er en af de berømteste 
affærer i den katolske kirkes hekse- og djæv- 
leforfølgelser i det 16. og 17. århundrede. 
Sagens forløb, hvorom man allerede i sam
tiden havde et dusin forskellige beretninger, 
er selvfølgelig ikke blevet klarere gennem
skueligt med tiden, men kernen synes at 
være den, at nogle nonner på afstand for
elskede sig i præsten Urbain Grandier, og af 
deres overspændte abbedisse og kirkens pro
fessionelle djævlefordrivere blev hidset op til 
et erotisk og religiøst hysteri, hvor alskens 
seksuelle trængsler kom for dagen. I miljøet 
kunne hysteriet kun udlægges som værende
Satans værk, og Grandier blev udpeget som 
Djævelens håndlanger.

På Huxleys dokumentarroman »Djævlene 
fra Loudun« og på John Whitings skuespil 
»The Devils«, der igen støtter sig til Huxley, 
bygger Russell sin redegørelse for den tragi
ske begivenhed. Han placerer den marxistisk 
i en politisk og historisk sammenhæng, hvor 
Moder Jeannes erotiske drømme bliver en

bekvem anledning for kardinal Richelieu til 
at gribe ind og knægte den opsætsige Gran
dier og dermed den uafhængighed af stats
magten, han er begyndt at agitere for. Alle 
er vidende om sagens rette sammenhæng, 
ingen tror på, at det virkelig skulle være 
djævle, der har besat nonnerne — tværtimod 
bliver kvinderne af kardinalens udsending, 
de Laubardemont, presset til at agere deres 
besættelse. Med undtagelse af Moder Jeanne 
er der knap nok ægte hysteri til stede hos 
filmens personer, men en masse had, misun
delse og jalousi, som behændigt udnyttes af 
de politiske taktikere, der bruger periodens 
fordomme og officielle ideologi til at skaffe 
sig af med Grandier.

Før »Djævlene« begynder, meddeler en 
fortekst, at filmen bygger på autentiske be
givenheder, at dramaets vigtigste personer 
og episoder forekom i den historiske virke
lighed — en oplysning det nok kan undre én 
at se fremhævet, for intet i filmen synes at 
tilstræbe en dokumentarisk effekt; tvært
imod må man vel sige. Russells film er i 
allerhøjeste grad en personlig fortolkning, en 
ekspressionistisk og sensuel udlægning af et 
tragisk forløb med et vist aktuelt perspektiv. 
Han tilstræber netop ikke den korrekte re
konstruktion, men essensen af en situation i 
dens mest effektfulde iklædning. Mærkeligt 
at Russell insisterer på, at »Djævlene« har 
ret meget til fælles med virkeligheden. Men 
måske er det hele bare et koketteri med kli
cheen om faet stranger than fiction, som 
han har sat sig for at modbevise. For nok 
var den historiske djævlebesættelse i Loudun 
en både tragisk og fantastisk hændelse, men 
så ekstravagant pittoresk, som den bliver i 
Russells film, kan den umuligt have været.

Filmen indledes med, at Louis X III i 
Venus’ skikkelse stiger af barok teatrets 
kunstfærdige vande, og hermed giver Rus
sell en vigtig nøgle til forståelsen af hans 
film. Ken Russells verden er en scene, og 
alle mænd og kvinder er aktører. Teater
begrebet dukker uafladelig op, konkret såvel 
som symbolsk. Personerne optræder for hin
anden; tanker og følelser trænger sig på og 
kommer til fysisk udtryk, når de når en vis 
intensitet — ligesom i gode musicals. I Rus
sells film udløses psykisk spænding konstant 
i gensidige opvisninger, danse, håndgemæng, 
hærværk, samlejer, i det hele taget alle for
mer for kropslige præstationer som fysiske 
tilkendegivelser af mentale tilstande.

Således bliver Jeannes djævlebesættelse en 
ageret konsekvens af hendes frustrerede ero
tiske begær. Og allerede før hun når helt så 
langt ud, har man forstået, at hun foregiver 
sin fromhed og sin skyhed over for mænd i 
scenen, hvor hun forhindrer de forsamlede 
nonner i at se Grandier drage forbi, og hvor 
vi umiddelbart efter får rig lejlighed til at 
iagttage de ægte krampetrækninger, som 
hendes uforløste drifter hensætter hende i. 
Og ligesom det er tilfældet med Jeanne, 
associeres hele det system, Grandier slås 
imod, med spil, med falskheden sat i system, 
med teatret og dets virkemidler: ageren, for
klædninger, masker, sminkninger. Grandiers 
modstandere er mennesker, der vil være no
get andet, end de er. Louis X III optræder 
som Venus, hans hofmænd som kvinder, og, 
vigtigst af alt, nonnerne optræder som var de 
besatte af djævle, imens de jo  i virkelighe
den er kvinder, der uden held har forsøgt 
at optræde som nonner. Og teatersymbolik
ken gennemtrænger »Djævlene«, for der er

tilskuere til alt: til Jeannes masturbationer 
som til Grandiers hemmelige bryllup, til 
kongens perverterede protestantjagt som til 
nonnernes daglige forestillinger, der da også 
gentagne gange i dialogen omtales som tea
ter, optræden, cirkus.

Grandier derimod nægter at spille kome
die. Han er en mand, som lever efter, hvad 
hans sanser byder ham. Han realiserer øje
blikkelig alle indskydelser, handler på én 
gang impulsivt og konsekvent, som når han 
forstøder sin elskerinde i det øjeblik, hun 
fortæller ham, at hun er blevet gravid, eller 
når han uden tøven indleder et forhold til 
den frimodige Madeleine, da hun fortæller 
ham, at hun har erotiske drømme om ham. 
I sit seksuelle liv følger præsten Grandier 
ik-ke kirkens bud, men sit instinkt, og dilem
maet giver ham ingen skyldfølelser.

Og hermed er et andet vigtigt tema i de 
Russellske film anslået: erotikken som en af
gørende faktor for det enkelte menneskes 
udvikling og åndelige sundhed. I »Djævle
ne« antyder Jeanne, at hun blev tvunget i 
kloster af sin familie og derved presset ind 
i en livsform, som ligger fjernt fra hendes 
stærkt erotiske temperament. Jeannes milieu 
påfører hende seksuelle frustrationer, mens 
Grandier sætter sig ud over det og ikke ta
ger i betænkning at bryde cølibatet. Netop 
på grund af sin oprigtige sanselighed, sin 
fornemmelse af at fuldbyrde Guds vilje med 
mennesket har han styrke til at lade sig hen
rette på en åbenlys falsk anklage.

Men filmen er jo  ikke bare en skildring 
af nogle erotisk underernærede nonner og 
deres hævn over deres seksuelt aktive mand
lige kollega. Den er ikke nogen psykologisk 
rekonstruktion, ej heller nogen ekstatisk hyl
dest til den sunde erotik, selv om den rum
mer disse elementer. Først og fremmest er 
»Djævlene« en politisk film, der handler 
om, hvordan statsmagten med alle midler 
bekæmper de mennesker, den vælger at op
fatte som sine modstandere. Filmen begyn
der ved hoffet, hvor kardinalen arbejder på 
en tættere forbindelse imellem stat og kirke, 
og den slutter, efter at kardinalens vilje er 
blevet sat igennem, og Louduns bymure re
vet ned -  det Loudun, hvis skæbne forløber 
parallelt med Grandiers, hvis integritet han 
forsvarer, og hvis forsvarsværker destrueres, 
imens han brændes på bålet. I filmens be
gyndelse åbenbares kongemagten for os i 
guld og sølv, i slutningen har staten udøvet 
sin magt, og billedet drænes for farver, mens 
Grandiers enke forlader de ynkelige rester 
af fordums storhed.

Hvad der imidlertid gør »Djævlene« til 
en film, man bør se, og Russell til en in
struktør, man bør holde øje med, er dog 
først og fremmest det overdådigt opfindsom
me billedsprog. Det meste af »Djævlene« er 
optaget i lange indstillinger, i totaler eller 
halvnær med et forholdsvist roligt kamera i 
øjenhøjde; med andre ord i den moderne, 
meget dygtige, meget sikre, ret almindelige 
kamerastil. Til gengæld er selvfølgelig djæv- 
lebesættelser, djævlefordrivelser og anden 
djævelskab filmet med et meget uroligt ka
mera, ofte i nære panoreringer; også det 
meget dygtigt, meget sikkert og egentlig ret 
traditionelt. Russell udtrykker nemlig ikke 
sine intentioner med billedet, men i billedet, 
han arrangerer først skuespillere og statister, 
og placerer bagefter kameraet. Russell af
fotograferer de milieuer, han skaber, filmen 
bliver en række billeder, som i deres gran-
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Dekorationerne i Ken Russells » Djævlene« 
viser tydeligt, at filmen på ingen måde til
stræber en dokumentarisk effekt. Og dog ud
pensler instruktøren lidelses- og torturscener
ne med en lige så tydelig nydelse.

diose vanvid tilfulde udtrykker historiens 
sønderslidende hysteri. Hvert enkelt billede 
gør indtryk, fyldte som de er med flagrende 
kjortler, effektfulde belysninger, urolige 
menneskemasser. Der klippes hårdt, ofte til 
chokerende optrin, der gør én fysisk delagtig 
i personernes lidelser. Farverne udnyttes med 
originalitet som i den effektfulde kontrast 
imellem de hvide dekorationer og de sorte 
kostumer i billederne fra byen og fra klostret 
som modsætning til de gyldent rødlige sce
ner i Grandiers hjem og de raffinerede pa
stelfarver ved det bedærvede hof.

Men desværre er denne filmens største 
dyd identisk med dens største svaghed. For 
denne uhyggelige historie med dens relevan
te politiske perspektiv bliver næsten væk i 
alle disse billeder. Den psykologiske analyse 
af karaktererne og den marxistiske analyse 
af forløbet står i fare for at blive knust under 
de fantastiske billedophobninger, hvor man 
har så travlt med at se, at det kniber med 
at få tid til at høre. Og det er nu ærgerligt, 
for dialogen, der har hentet mange af sine 
smukkeste replikker fra Whitings skuespil, 
er både intelligent og original, når den ikke 
udarter til fjollede og kokette anakronismer.

Russells film har fået ord for at være
hysteriske. Sandt er det, at han med forkær
lighed beskæftiger sig med nervøst dispone
rede eller meget sensuelle typer som kom
ponisten Delius i TV-spillet »Song of Sum
mer«, som D. H. Lawrences livshungrende

skikkelser i »Når kvinder elsker«, som hoved
figurerne i »Tchaikovsky«, og nu her mod
sætningsparret Jeanne og Grandier. Og som 
neuroser og sanselighed er hovedpersonernes 
fremtrædende karaktertræk, bliver det også 
filmenes. Men hvis man med hysteri forbin
der noget med manglende kontrol, er Rus
sells film alt andet end hysteriske, for den 
sikkerhed, hvormed Russell styrer sine trop
per, lyser ud af hvert billede.

»Djævlene« er en meget imponerende 
film. Det er også en meget ubehagelig og 
tankevækkende film. Dens overdådighed kan 
virke døvende snarere end stimulerende, og 
dens umådeholdne lidenskab kan virke ma
niereret i stedet for bevægende. Alt i alt er 
det måske slet ikke nogen god film, og selv 
om man går ind for den, er den ikke let 
at elske. Men i dens bedste øjeblikke har 
den fyrighed og dristighed og en vild sking
rende smerte i storladen jugend-romantisk 
stil. Og da bliver »Djævlene« både en smuk 
og en original film.

Jørgen Oldenburg

DJÆVLENE (2)__________
Det er klart, at en filminstruktør med fasci
stiske tilbøjeligheder i dag ikke vil lave en 
film, hvis helt er utilsløret fascist, og som 
fremstiller sine forkvaklede følelser og ideer 
i et sympatisk lys. Dertil er publikums be
vidsthedsniveau for højt, og det er meget
sandsynligt, at den pågældende instruktør
osse over for sig selv vil forsøge at tilsløre 
sine tilbøjeligheder ved at filme et manu
skript, der synes klart antifascistisk i sin 
holdning; f. eks. Aldous Huxleys »The De- 
vils«. På manuskriptplanet synes de moral

ske sym- og antipatier fordelt, som det sig 
hør og bør. Vor helt er den frisindede og 
frihedstørstende pater Grandier, der biir et 
offer for politiske intriger og hysterisk hekse
forfølgelse, og som torteres til døde af men
nesker, som vi ganske klart ingen sympati 
har for.

Når Ken Russells film »Djævlene« allige
vel forekommer dybt suspekt, skyldes det, at 
en films moralske implikationer ikke så me
get ligger i manuskriptet som i måden dette 
manuskript filmens på. Og Ken Russell ud
pensler manuskriptets lidelses- og tortursce
ner med en skrækblandet nydelse, der synes 
nært beslægtet med den nydelse, der lægges 
for dagen af pater Grandiers bødler. Ken 
Russell bruger sit kamera på samme måde, 
som de bruger deres torturredskaber: som et 
middel til at fremkalde og udstille menne
skelig lidelse. Og som bødlerne dækker osse 
filminstruktøren sig ind med et moralsk 
alibi: bødlerne dvæler frydefuldt ved tortu
ren, fordi djævlen skal tvinges ud af pater 
Grandiers krop, mens Ken Russell dvæler 
ved torturen, for at vi skal forarges over, 
hvor grusomt disse djævleuddrivere går til 
værks. Bødlerne er imod djævlen, og Ken 
Russell er imod bødlerne, men djævlen er 
en snu rad: Han har taget bolig i både bød
lernes torturredskaber og Ken Russells ka
mera for derigennem at få det bedst mulige 
udsigtspunkt til denne verdens lidelser og 
ulykker.

Ken Russell svælger bl. a. i, hvordan to
tvivlsomme læger underkaster en dødssyg
kvinde en smertefuld »kur«, samtidig med 
at deres sadistiske tilbøjeligheder er dækket 
ind bag ønsket om at helbrede kvinden ved 
hjælp af kuren. I en regulær skrækvision 
dvæler kameraet ved søster Jeannes van-
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