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For en gangs skyld en przcis dansk titel:
Kgdets lyst —og vi fortseetter for os selv, det
bedste vi har lert —og sjeelens ubodelige en-
somhed. Dette er Jules Feiffers og Mike Ni-
chols’ tema i »Camal Knowledge«. Temaet
kan jo ikke siges at veere nyt, og netop i
disse ar falder vi ustandselig over det, farst
og fremmest i den moderne, amerikanske ro-
man, hvor de potensforstyrrede helte star i
ke for at fa udleveret deres frustrationer og
neuroser. Man kunne derfor veere ondskabs-
fuld og sige, at naturligvis ma succesdrengen
Mike Nichols ogsd levere sit bidrag til de
mondaene stormlgb mod mands-chauvinis-
men, og vise os et par amerikanske gennem-
snitsmaend med seksualliv p& hjernen, og den
deraf folgende ynkvardige emotionelle og
intellektuelle impotens. Nogle vil maske be-
tragte filmen p& den made, andre vil i fil-
men finde Don Juan-typen i tidssvarende
nederlagsudgave, og man kan nasten vere
100 % sikker pd, at »Camal Knowledge«
ogsa vil blive udlagt som et veerk, der hand-
ler om det kapitalistiske samfunds traume-
fremkaldende undertrykkelse af det sdkaldt
naturlige og frie kensliv, og filmens to
mandlige hovedpersoner vil blive opfattet
som repraesentanter for den voksne, mand-
lige del af den amerikanske befolkning, der
er blevet sa forfaerdelig, som nogle vil synes,
pa grund af forholdet til kvinderne, et had-
keerlighedsforhold, hvori indgar lige dele
kvindehad og kvindeskraek. Alt dette kan
man sikkert finde i »Kgdets lyst«, hvis man
gnsker det. Veaesentligere er det nok, hvis man
i gvrigt synes, at denne Mike Nichols’ fjerde
film ogsa er blevet hans hidtil bedste film,
at »Kgdets lyst« ikke er s& forferdelig for-
hippet pa at fa sagt en hel masse repraesen-
tativt eller alment (som f. eks. Cassavetes’
»/Egtemeend«, der jo tematisk har store lig-
heder med »Kgdets lyst«), den er ikke de-
monstrativt optaget af at moralisere, og den
er overhovedet ikke opsat pa at fordele sine
personer i bekvemme skuffer med etiketter-
ne: god-darlig-sympatisk-usympatisk  osv.
»Kgdets lyst« vil som anden god scene- og
filmdramatik (og »Kgdets lyst« minder pa
mange mader om et godt skuespil) fa nogle
mennesker levendegjort for vore gjne, fa os
til at forstd deres handlinger ved at lere os
deres folelser at kende. Den vil ikke pzda-
gogisere og bastant fortaelle os, hvad vi skal
mene. Som al god kunst vil den ramme vort
intellekt via folelsen, og jeg synes, at det
er lykkedes. »Kgdets lyst« etablerer — ved
anvendelsen af mange midler - en uafbrudt
forbindelse til sine tilskuere. Vi synes meget
hurtigt at leere personerne at kende, men vi
leerer dem aldrig s& godt at kende, at vi
ikke konstant er interesserede i at erfare,
hvad der sker med dem. »Kgdets lyst« bru-
ger bade erindringen og nostalgien, den
rummer de tabte illusioners og de uopfyldte
drgmmes stemninger, den har desperationen
og resignationen i sig, og den er hele tiden
melankolsk i sin tragi-komik. Maske er det
en pessimistisk film, men man er ikke helt
sikker derpd. Og i hvert fald antager dens
pessimisme aldrig den smagtende, defaiti-
stiske skikkelse. Den vil som sagt nok kunne
ses p& flere mader. Nogle vil finde den me-
get morsom, andre vil maske finde den meget
sgrgelig. Maske er den endelig en film, som
vil blive staerkere fglt og oplevet af et publi-

kum over de 35. Af filmens syv personer er
de 6 formentlig pa Nichols’ egen alder, om-
kring de 40, og de tre vaesentligste af dem mg-
der vi 0. 1950, i den fgrste af filmens tre »ak-
ter«, da disse tre personer er omkring de 20.

Jonathan (Jack Nicholson) og Sandy
(Arthur Garfunkel) er studiekammerater og
room mates og pa en college dance mgder
de — akkompagneret af Glenn Millers
»Moonlight Serenade« - Susan (Candice
Bergen). Hun er indbegrebet af den tids at-
traktive studenterforeningspige: blond, hgj,
kgn, intelligent og dobbelttydig. Og med
hende mister de to kammerater deres dyd.
Hun er ingen slob, skent hun gar i seng
med dem begge. Hun finder, at Sandy er
s& sensitiv, og han er da ogsa inkarnationen
af den unge, falsomme student, mens Jona-
than tilsyneladende er den steerke, der pro-
menerer en ungdommelig kynisme, som alle-
rede indicerer hans uafbalancerede forhold
til sit eget folelsesliv.

| anden akt mgder vi Jonathan og Sandy
midtvejs. Sandy er blevet gift med Susan og
har fundet sig en smuk og perfekt pige som
elskerinde. Han har faet en god stilling, og
seksuelt foretager han og hans kone sig alt
det, som man bgr og skal i det civiliserede
liberale overklassemilieu, de tilhgrer. Men
Sandy er allerede smittet af den moderne
syge, kedsomheden, og ogsa for os andre er
han ved at blive en mindre spsendende per-
son. Jonathan trader mere og mere frem
som filmens egentlige hovedperson. Det bli-
ver han i sin affere med den noget ned-
slidte blondine Bobbie (Ann-Margret), der
gerne vil giftes selvom hun skal underkaste
sig Jonathans urimeligt umodne opfarsel.
Ogsa Jonathan er ved at blive et banalt til-
feelde. Han er den evige skertejeger, der
tror, at lykken er et par endnu sterre bryster
og en endnu mere vild »nosseknuser« end
sidste gang. Men han er tydeligvis ved at
ga i stykker. Hvad han frygter mere end
dgden, impotensen, lurer pd ham. Han har
veeret ude for »some nasty innuendoes« sam-
men med kvinder, og der er ved at g& svamp
i hans virilitet. Hans evindelige tagen bruse-
bad hsenger sammen med hans kropskom-
pleks. Alligevel er der mere rakraft og liv i
Jonathan end i Sandy, der i filmens sidste
»akt« er havnet helt ude i den fyrretyve-
arige mands fashionable affektation. Nu har
han fundet en dgdsens trist-udseende hippie-
teenager, hvis forplumrede livsanskuelse han
sgger at begejstres over. Han lader haret
vokse og erstatter sit anonyme Madison
Avenue-outfit med in-tgj, som han er 20 ar
for gammel til. Og Jonathan holder dias-
revy over sine sengekammerater. Sandy, der
sd skinhelligt tror at have fundet et nyt livs-
grundlag, ynker Jonathan, men det er San-
dy, vi andre ynker mest. Han er den, der
har fundet sig til rette i en livslagn, mens
Jonathan med al sin umodne egocentricitet,
sin rastlgse jagt efter noget, som han ikke
kender, ja selv med sin selvforagt, i hvert
fald er et menneske, der ikke er slumret hen
i selvtilfredshed.

»Kgdets lyst« skildrer disse to meend igen-
nem et meget preecist udvalg af enkeltheder.
Nichols, der selv siger, at musik betyder me-
get for ham, illustrerer tiden og det emotio-
nelle forlgb gennem smukt karakteriserende
musik, der har veeret pd mode gennem de
tyve ar, filmens handling udspilles. Filmen
forlgber i lange, gennemspillede forlgb, og
temperamentet udfoldes inden for disse for-

lgb og ikke igennem en hidsig sammenstil-
ling af scenerne. Nichols har samme produc-
tion designer (Richard Sylbert) og klipper
(Sam O’Steen) som pa sine foregdende tre
film, og man genfinder den samme omhu i
etableringen af det fysiske og tidsmaessige
rum, som omgiver personerne, der er og bli-
ver de vigtigste.

Det er ikke sveert at finde forbindelsesli-
nier fra »Kgdets lyst« til Nichols' tidligere
film for dem, der har lyst til det. Bade
debutfilmen »Hvem er bange for Virgina
Woolf?« og »Fagre voksne verden« handle-
de jo ogsd om menneskers falelsesmeessige
(og i sneevrere forstand erotiske og seksuelle)
afheengighed af hinanden, og det er med
disse to film, at »Kgdets lyst« hgrer sam-
men. Det bliver mere og mere klart, at Ni-
chols’ filmatisering af Hellers »Punkt 22« i
hgjere grad var en iscenesatter-tour de force
end en original og personlig film.

Men maske er grunden til, at »Kgdets
lyst« forekommer at veere den bedste af
Nichols’ film og den, der endelig overbeviser
en om, at han er andet end en begavet og
intelligent teatermand, der ogsa vil lave
film, den, at Nichols her for ferste gang in-
struerer efter et originalmanuskript. Og det
vil naeppe veere rimeligt at negligere Jules
Feiffers indsats i sammenhangen. lIdeen til
filmen er Feiffers, og ifslge Nichols er 98 %
af dialogen Feiffers. Det er ikke svert at
tro pd, hvis man kender Feiffers tegneserier
fra »The Village Voice«. Disse dialoger, der
skruer sig mere og mere ind eller ned i
ruinerende logik, finder man ogsa i »Kgdets
lyst«. Samtalen mellem Jonathan og Sandy
under forteksterne anslar straks Feiffers to-
ne, som man nok finder mest 100 % i San-
dys ferste forsgg pd en samtale med Susan
under ballet. Den kunne veere oversat direk-
te fra en Feiffer-strip. Men hele filmen be-
stér i og for sig af feifferske konfrontationer
mellem to personer, der nok tilsyneladende
fgrer en dialog, men som forst og fremmest
hver for sig er interesserede i at have en til-
hgrer til deres monologer.

Tilbage bliver imidlertid, at »Kgdets lyst«
intet ville vaere uden skuespillerne. Nichols
er tydeligvis en faenomenal skuespiller-in-
struktgr. Det har han demonstreret allerede
fra sin farste film. Hans interesse ligger i det
menneskeskildrende, og hertil behgver han
skuespillere. Holdet i »Kgdets lyst« er emi-
nent. Jack Nicholson formar endnu engang
at feengsle med en variation over den type,
som han stadig altid spiller. Der lurer nok
en fare for, at Nicholson ligesom andre
skuespillere med sa steerk en personality kan
ende i det stereotype. Men forelgbig kan
man ikke fa nok af ham. Han formér at for-
midle en indre speending, en selvoptagethed
og en nasten destruktiv individualisme pa
en formidabelt inciterende méade. Nicholson
er kommet med meget selv. Desto mere be-
undringsveerdigt er det derfor nok, at Ni-
chols har kunnet f& noget s& sammenhen-
gende ud af ikke-skuespilleren Arthur Gar-
funkel. Og Candice Bergen er i denne film
styret pd en made, som hun ikke er blevet
leenge. Der er blevet talt meget om Ann-
Margrets gennembrud, og det er det maske,
men det er et gennembrud, der ikke far fil-
men til at stoppe i bjergtagen overraskelse
over, at her fgdes en ny stjerne. Ann-Mar-
gret dekker nydeligt den lidt dumme, men
flinke kropdue, der dremmer s& smaborger-
ligt-fomuftigt.
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Forblgffende er den diskrete méade, hvor-
p& skuespillerne angiver, at de bliver aldre.
Her er ikke tale om nogen veeldig indsats
fra make up-afdelingen. Alligevel synes Gar-
funkel og Nicholson pa ethvert tidspunkt i
filmen at have ngjagtigt den alder, de skal
have, netop fordi de spiller alderen.

Efter »Kgdets lyst« synes man at kunne
vente sig meget af Nichols.

Ib Monty
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Carnal Knowledge. USA 1971. Dist: Aveo Embassy.
P-selskab: Icarus Productions, Inc./Avco Embassy Pic-
tures. Ex-P: Joseph E. Levine. As-P: Clive Reed. P-
leder: Joe L. Cramer. P/Instr: Mike Nichols. Manus:
Jules Feiffer. Efter: egen synopsis. Foto: Giuseppe
Rotunno. Farve: Technicolor. Format: Panavision.
Klip: Sam O’Steen. P-tegn: Richard Sylbert. Ark:
Robert Luthardt. Dekor: George R. Nelson. Kost:
Anthea Sylbert. Musik: »Moonlight Serenade« af Mit-
chell Parish, Glen Miller; »I'm Getting Sentimental
Over You« af New Washington, George Bassman;
»Falling Leaves« af Mack David, Frankie Carle; »Tu-
xedo Junction« af Erskine Hawkins, William John-
son, Julian Dash, Buddy Feyne; »A String of Pearls«
af Jerry Gray, Eddie De Lange; »Georgia On My
Mind« af Hoagy Carmichael, Stuart Gorrell; »Sari
Waltz« af Emmerich Kalman; »1I'm Corning Back to
You« af Arthur Kent, Ed Warren; »Der Rosenkava-
lier Waltz« af Richard Strauss; »Dream« af Johnny
Mercer; »I Walk Alone« af Jule Styne, Sammy Cahn;
»1'll String Along With You« af Al Dubin; »La Pa-
loma« af Yradier; »DAmpola« af Joseph M. La Calle,
Albert Gamse; »Raga Kedara Alap Gat Taal Teental«
af Kaiyan Roy, Ali Ahmed Hussein; »Matthaeus Pas-
sionen« af J. S. Bach. Tone: Lawrence O. Jost, Ri-
chard Portman. Instr-ass: Tim Zinnemann. Medv:
Jack Nicholson (Jonathan), Candice Bergen (Susan),
Arthur »Art« Garfunkel (Sandy), Ann-Margret [Ols-
son], (Bobbie), Rita Moreno (Louise), Cynthia
O’Neal (Cindy), Carol Kane (Jennifer). Laengde: 97
min., 2695 m. Censur: Grgn. Udi: Fox. Prem: Palads
14.1.72.

Indspilningen startet 14. september 1970, eksterigr-
scener indspillet i New York City samt i Vancouver,
Canada, hvor ogsa interigrscenerne med Ann-Margret
er foretaget - fordi Mike Nichols gnskede ro omkring
optagelserne.

KLUTE

I efterd&rsnummeret af »Sight and Sound«
anmelder Tom Milne »Klute« meget udfar-
ligt og kalder den en »film noir«. Milnes an-
meldelse stdr forst i anmeldelsessektionen,
foran »Taking Off«, »Carnal Knowledgex,
»King Lear«, »Joe Hili« og »La Vie Conju-
gale«, og pda tidsskriftets sidste side, hvor
man holder oversigt over repertoiret og gi-
ver stjerner, karakteriseres »Klute« som »the
nearest thing to a true film noir in years«.
Der er en pafaldende forskel mellem denne
begejstrede modtagelse i »Sight and Sound«
og sd den skepsis og beskedne tilstremning,
som blev filmen til del i Danmark.

Skent jeg er enig med Milne i hans hgje
vurdering af filmens kvalitet og synes, den
har faet en helt urimelig modtagelse i Dan-
mark, er jeg uenig med ham i hans fortolk-
ning af filmen og navnlig i hans genrebe-
stemmelse. Mange har set filmen i forlen-
gelse af Chandler (Marlowe) traditionen,

men det er efter min mening et vildspor..

»Klute«s intrige er lige s enkel som Chand-
lers er komplicerede (jeg geettede morde-
ren i hans fgrste spole, og det var vistnok
ogsd meningen), og dens tempo er lige sa
dveaelende som de klassiske Marlowe-films er
hektiske. Kun i selve Klute-figuren er der
lighedspunkter: den ubestikkelige privat-
detektiv med pokeransigt og pokerpsykologi.
Men hvor Marlowe og efterfslgere (Bogart,
Newman, Garner, Sinatra) slagferdigt ar-
bejder sig gennem en kompliceret intrige
med en flaske whisky i baglommen og vil-
lige damer undervejs, dér holder Klute sig
til gingerale og det er kun Bree Daniels
(Jane Fonda), han — fgrste gang i halv-
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sgvne — indlader sig med. Besat af retfeer-
dighedstgrst forfglger han fra begyndelsen
kun det ene mal at finde eller rehabilitere
sin bedste ven, som er forsvundet, maske
ded, i New York. Bree viser sig at veere
ngglen til den gade, publikum far lov til at
lgse leenge for Klute, og herefter er filmen
forst og fremmest en kerlighedsfilm, ikke
mere »noir« end den lader den mulighed
st& aben, at Klute kan »omvende« den hard-
kogte og ulykkelige call giri og tage hende
med sig hjem til fredelige Pennsylvania som
hjemmegaende husmor.

Den »sorte« tradition er tilgodeset i fil-
mens slutning, hvor Jane Fondas stemme
(til psykiateren) hgres i den forladte lejlig-
hed: »Jeg kommer formodentlig igen i nee-
ste uge.« Men her opererer filmen med for-
skudt kronologi, samtalen med psykiateren
ma ligge forud for udflytningen, og alene af
den grund far billedet af det forladte rum
storre veegt end Fondas provokerende kyni-
ske stemme. Filmens slutning er »aben«, og
hvis Klute virkelig er den talmodige elsker,
han skildres som, s& kunne det tenkes, at
Bree slap gennem sin identitetskrise (som er
filmens egentlige emne), lerte at elske i ste-
det for —med hendes egne ord - at »mani-
pulere« og faldt til ro som hustru og mor og
alt hvad der ellers er erbart.

I en ngglescene forklarer en teateragent
Bree, at hun ikke blot ma kunne forstd sig
selv - det er jo det hun er gaet til psykiate-
ren for — men ogsad lere at kommunikere.
Seksuelt har hun aldrig kommunikeret, hun
har altid i sengen praktiseret en »one way«
kontakt, hun har mod rigelig betaling beha-
get, og hendes eget behag har altid hgjest
ligget i, at hun ngd at kunne behage andre.
Da hun fgrste gang har forfgrt Klute, spar-
ger hun ham bagefter provokerende, om han
er skuffet, fordi hun ikke har faet orgasme.
»Det far jeg aldrig med kunder«, tilfgjer
hun. Spgrgsmalet er, om hun nogen sinde
har haft andet end »kunder«?

Det er ikke tilfeeldigt, at hun gnsker at
udskifte sin position som fremragende call
giri med rollen som skuespiller. Hun ved,
hun kan spille komedie, hun ved, hun kan
»manipulere« meend - og det far hende til
at foragte mend. Kan hun lere at holde
op med at spille komedie? Kan hun leere at
»glemme sig selv«, som det hedder i lidt eel-
dre keerlighedsromaner? Tgr hun give af-
kald pa det, hun kan (hendes identitet som
hun selv har defineret den), og preve at
kunne noget nyt? Tgr hun prgve at elske
sig selv gennem den besveerlige proces, det
er at elske andre?

Da hun endelig i filmens helt traditionelle
konfrontation star alene over for morderen,
far hun en sandhed slynget i hovedet, som
hverken psykiateren eller Klute kunne for-
mulere. Sadisten, som (méaske i et gnske om
at fa sin straf?) satte Klute pa det afge-
rende spor - som han selv havde plantet! -
anklager hele kvindekgnnet. »Piger af din
slags er kun ude pa at asegge og pirre o0s«,
siger han. »Der er i ethvert menneske nogle
sma skaevheder, som vi allesammen var bedst
tjent med forblev skjulte. Men | kan ikke
lade veere med at bringe dem op pa over-
fladen.«

Morderen skubber skylden fra sig. Og i
dedsgjeblikkets klarhed forstar Bree at han
taler med en vis rimelighed. Ved at mani-
pulere meend i stedet for at prove at elske
dem, har hun pataget sig en del af skylden
for tre mord —og for det forestdende mord
pa hende selv. Og i det gjeblik forstar hun
ngdvendigheden af at slippe sin gamle iden-
titet og finde en ny. Klute kommer hende
traditionelt til undsaetning, men det er mor-
deren, der forklarer hende, at hendes tidli-
gere liv ikke bare har vearet goldt (og fare-
fuldt), men ogsd destruktivt.

»Klute«s New York er blot en projektion
af Bree's keerlighedslgse verden. Derfor ské&-
ler filmen os neesten konsekvent for »estab-
lishing shots«. Vi er hele tiden tet pa per-



