
lyden i en tidligere nævnt scene, hvor hun 
hjemme er faldet i søvn over en bog. An­
dreas hjælper hende og slukker den skarpe 
sengelampe, mens klokkespillet høres svagt. 
— Og kontrasten mellem kærligheden til 
David og hverdagslivets pinagtige krav af- 
bildes med fyndig enkelhed i modsætningen 
mellem billederne af hende og David på 
sort baggrund (mens de læser breve op), 
hvorved ansigterne bliver blødere og mere 
udtryksfulde, og billederne af hende på hvid 
baggrund (gardinet hjemme, væggen i An­
dreas’ forkontor) under opgørene, efter at 
Andreas har fået fuld vished om hendes 
utroskab.

Vejen til selv-bevidsthed
Theodor Kallifatides har ramt præcist, når 
han i Chaplin 109 skriver, at »Berøringen« 
handler om »svårigheten att få kontakt med 
sig sjålv, att få veta vem man år«, og be­
skriver »vågen til medvetenheden«. Det er 
værd at tilføje, at personen Karin, som gen­
nemlever dette forløb, ikke er et af de sær­
lige mennesker, man ellers ofte, og ikke 
mindst på det senere, har mødt hos Berg- 
man. Hun er med instruktørens ord husmor, 
hovedperson i en hverdagshistorie. Det fore­
kommer ganske urimeligt, når Philip Strick 
i Sight and Sound tolker filmen som et for­
søg, i lighed med »En passion«, på at be­
nytte én persons åbenbare neurose til at af­
sløre en andens skjulte, men langt dybere 
sjælelige nød: »Despiste appearances, it’s 
Karin who’s in trouble, far more than the 
almost childlike innocent whom she has to 
goad into making love to her. His tantrums. 
one gradually realises, are caused by her 
inconsistencies, her inability to give fully, 
and her incessant, vague deceits.« Er Strick 
en af disse borgerlige kritikere, som maso­
chistisk svælger i skildringer af sammenstyr­
tende borgerlighed — mener han, at enhver, 
der lever et normalliv inden for »systemet«, 
er sjæleligt mere ilde stedt end en neuroti­
ker som David, så snart den tynde overflade 
af sikkerhed er brudt? Det giver »Berørin­
gen« i hvert fald ikke belæg for, og heller 
ikke for anklagerne mod Karin. Hvorfor 
skulle hun slippe alt andet, så såre hun har 
indledt forholdet til David? Ville det ikke, 
fremfor »at give sig selv helt«, være at gøre 
forholdet fundamentalt ujævnbyrdigt? Og 
hendes »vague deceits« er så små — f. eks. 
at ryge en cigaret (da hun spiller skak 
med Andreas), selv om hun og David har 
aftalt ikke at ryge — at de kun af runder den 
grundlæggende trofasthed og kærlige tålmo­
dighed, hun viser David, indtil deres affære 
er forbi.

Karin er husmor og lever et banalt liv. 
Bergman skildrer det som nævnt i anmeldel­
sens start med en stilistisk enkelhed og ube- 
kymrethed, som man skal til hans meget tid­
ligere film (»Sommerleg« er blevet nævnt) 
for at finde frem til. I filmens første tredie- 
del, særlig i beskrivelsen af Karins husmor­
rutine, er der scener, som man mindst af alt 
havde ventet fra denne instruktør. Morgen­
ritualet foregår til strideste popmusik, arbej­
det med støvsugning, vask etc. skildres i 
reklamefilm-agtig smart montage, og da Ka­
rin første gang skal besøge David, vises hen­
des besvær med at vælge påklædning i en 
skælmsk montage, der ved Gud leder tanken 
hen på Lester.

Men langsomt strammes grebet, for hvert 
afsnit bliver filmen mere og mere Bergman. 
Den hurtige montage afløses af længere 
holdte indstillinger og mere ekspressive klip, 
mens personerne afdækkes, og deres proble­
mer vokser. Da vi endelig når til London, 
kommer her den næsten for bergman’ske, 
pinagtige scene hos søsteren, hvis neurose 
synes at bevæge sig på randen af vild eks­
plosion.

Samtidig med den forenkling, der således 
sker på det formelle plan frem gennem fil­
men, foregår en ejendommelig modbevægelse 
-  også i formen, men på et dybere trin — 
der gør det vanskeligt at holde sammen på 
forløbets slutning: der fortælles mere spredt, 
oplysningerne bliver sparsomme, springene i 
tid stadig længere, og som tidligere omtalt 
får vi ikke klart at vide, hvordan det slutte­
lig er gået Karin i forholdet til Andreas og 
børnene. Det kan godt forekomme utilfreds­
stillende, men Bergman har naturligvis en 
hensigt dermed. Jeg tror, at han ved således 
at lade filmen bryde op i elementer, som 
vanskeligere lader sig kombinere, har villet 
afspejle den løsning og usikkerhed, som Ka­
rins bevidstgørelse har medført for hendes 
tilværelse. Før var hendes liv måske fantasi­
løst, det bestod måske af detaljer, men der 
var system i disse detaljer, man kunne finde 
rundt i dem. Og at vi til slut er usikre på, 
hvordan det går hende, er vel også rimeli­
gere end en illusion om, at hun bare kan 
vende tilbage til* Andreas og leve, som om 
intet er hændt.

Et par ting kan jeg ikke lide i »Berørin­
gen«: scenen med digtoplæsningen og det 
fede symbol med madonnaen, som ædes op 
indefra af orme. Særlig denne madonna er 
et trøske-litterært indfald, som jeg synes 
Bergman skulle have modstået fristelsen til 
at tage med. Men som Kallifatides skriver: 
»Ge fan i symbolema!« Et lille flop som 
madonnaen er for intet at regne mod de rig­
domme, der i øvrigt findes i »Berøringen«. 
Skuespillet er der skrevet så meget om af 
andre — og alle de rosende ord er rigtige, 
Bibi Andersson er et helt mirakel for sig. — 
Det er en fabelagtig film. Psykologisk realis­
me og digterisk fantasi modarbejder aldrig 
hinanden, men forenes på forunderlig måde 
i en fælles udfoldelse. Bergman er nået op 
i klasse med Bunuel (hvad denne ganske 
vist næppe ville bryde sig om at høre): hver 
ny film af ham har svært ved at blive andet 
end et mesterværk.

■  BERØRINGEN
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Bergman 
om Bergman
Efter den varierende op- og nedskrivning 
af den bergmanske kurs på markedet — 
som i hvert fald herhjemme nærmede sig 
total afskrivning efter »Ulvetimen« — synes 
en mindre følelsesbetonet indstilling og et 
mere afklaret helhedssyn nu at gøre sig gæl­
dende. Chaplinkollegemes interviewbog med 
Ingmar Bergman, som Norstedts forlag ud­
sendte i Sverige i 1970, bidrager meget til 
denne afklaring og er derfor en velplaceret 
forløber for den oversættelseslitteratur, som 
sikkert vil optage sin væsentlige del af Rho- 
dos’ filmbogsserie.

Udgangspunktet for denne samling inter­
views med Bergman var den indledende 
samtale med ham i januar 1968 i anledning 
af »Ulvetimen«, der havde premiere kort 
efter. Det blev dengang bl. a. trykt i Chap­
lin, nu indgår det på sin rette plads i ræk­
ken af hele 11 interviews, der strækker sig 
over det meste af 1968 og lidt af 1969 og 
afsluttes af en supplerende samtale i april 
1970, hvor Bergman bl. a. redegør for nye 
arbejdsmetoder og ændrede træk i sit syn på 
film.

Planen er kronologisk, i det mindste i teo­
rien søger interviewerne at gennemgå Berg- 
mans film i den rigtige rækkefølge, men det­
te gennemføres langt fra rigoristisk. Det hele 
tages mere afslappet, der småsludres lidt 
ind imellem, samtalen fastholdes ikke nød­
vendigvis på eet spor, men får lov at tage 
afstikkere og følge nye retninger, og der ind­
føres spørgsmål af mere principiel og gene­
rel karakter.

Gennem hele dette forløb oplever man en 
nær sammenhæng mellem Bergmans kunst 
og liv — hvis man må have lov at sige det 
lidt gammeldags højtideligt; efter de trange 
forhold i begyndelsen, hvor filmene i et vist 
omfang var bestillingsarbejder eller opgaver, 
han påtog sig for at få penge i hus, ud­
springer de modne film af hans egen situa­
tion, de farves af en aktuel tilstand eller 
udmønter en længe indkredset problematik. 
I de tidlige film kan man selvfølgelig spejde 
efter træk, som senere viser sig at blive ka­
rakteristiske, eller spore en tiltrækning mod 
temaer, som med tiden udvikler sig til at 
blive røde tråde i produktionen. Men den 
tætte sammenvævning af personlige forhold 
og kunstnerisk skaben er noget, som synes 
helt uadskilleligt, når man læser Bergmans 
egne udsagn i denne bog.

Da det personligt oplevede og erfarede og 
de kunstneriske udtryk er så nært sammen­
hørende, og da man ikke med rimelighed 
kan forlange, at Bergman skal blotlægge alle 
sine personligste og mest private oplevelser, 
der kunne tænkes at have forbindelse med 
filmene, kan den stadige kredsen om den 
personlige baggrund med en og anden kon­
kret episode lejlighedsvis trukket frem, ofte 
føles utilstrækkelig. Interviewerne accepte­
rer, at meget til belysning af Bergmans 
kunstneriske problematik skal søges på denne 
led — f. eks. i forholdet til alla dessa kvinnor 
— og må selvfølgelig nærme sig dette øm-
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tålige problem på een gang, men rimeligt 
nok uden at komme helt til bunds. Man 
kommer tæt på, men ikke tættere, end Berg- 
man selv ønsker. Han bliver sjældent intim, 
men han efterlader samtidig et indtryk af, 
at den inderste kerne i flere af filmene net­
op ligger i det intimt private, og dermed 
også en følelse af, at der er sat helt klare 
grænser for den forståelse, disse interviews 
kan formidle.

I øvrigt er Bergman en meget levende og 
generøs fortæller, som er åben for de fleste 
spørgsmål af fortrinsvis teknisk og praktisk 
karakter. Når man nærmer sig fortolkninger­
ne, må han tit protestere eller lukke af, men 
også det og måden, hvorpå det sker, er bely­
sende og bidrager til vor forståelse af ham. 
Grundholdningen, som han sjældent eller 
aldrig lokkes væk fra, er: »Jeg er dybt uenig 
med kommentatorer og kritikere — men jeg 
kan kun tale for mig selv. De forestiller sig 
bevidste linier, intellektuel penetration, til­
sigtede bevægelser, medens alting for mig er 
tilfældigt, uigennemtænkt, uformelt« (p. 
98). En anden side af dette uddybes senere 
med følgende selvkarakteristik: »Menneskene 
i mine film er præcis som jeg selv — drifts­
dyr, som i bedste fald tænker, når de taler. 
Den intellektuelle kapacitet i mine film er 
forholdsvis lille. Kroppen er den største del 
med en lille åbning til sjælen. Materialet i 
mine film er livserfaringer, ofte dårligt in­
tellektuelt og logisk underbygget« (p. 172).

Sådan ser han sig selv i retrospekt; man 
må selvfølgelig have lov at tage dette med 
en smule salt (hvor meget af dette selvpor­
træt, der bygger på efterrationaliseringer, 
kan ikke afgøres uden videre), og sådanne 
udsagn forbyder naturligvis heller ikke den 
indgående analyse af hans film, men forkla­
rer hvorfor han ikke selv er synderlig åben 
for diskussion, når det drejer sig om at ud­
skille temaer og strukturere gennemgående 
motiver.

Reaktionen bliver helt slående (og er til­
syneladende ved at give hele arrangementet 
alvorlige revner), da Torsten Manns, stærkt 
opmuntret — som Nabokov ville sige — af 
delegationen fra Wien, forsøger at lægge op 
til en samtale om netop dette og opstiller 
f. eks. fire typer af Bergmans brug af børn i 
sine film. Bergman melder helt fra, øjeblik­
keligt. Han bliver beklemt, vred og ked af 
det.

Næsten ligegyldigt hvor i bogen man slår 
ned, giver den masser af interessante oplys­
ninger fra sig om de enkelte film, og om 
Bergman selv. Men dens virkelige bidrag til 
en Bergman-karakteristik ligger især i at få 
trukket denne side af sagen frem. Billedet af 
ham bygger ikke mindst på indtrykket af det 
ofte fortænkte, symbolladede og prætentiøst 
deklamatoriske. Bergman ser (naturligvis) 
anderledes på sig selv, og det er interessant 
at se, hvordan hans intuitive, a-teoretiske

holdning præger mange af de scener, man 
umiddelbart ville være parat til at tage som 
udtryk for det modsatte.

Et karakteristisk eksempel er Åke Gron- 
bergs monologer som Albert i »Gøglernes 
aften«. Mod forventning røber baggrunden 
for dem et overraskende afslappet forhold til 
dialogen (som man tror er nøje gennemskre- 
vet). Det viser sig, at meget af det, Albert 
siger, ændres fra gang til gang af Gronberg, 
der ikke huskede særlig godt. Bergman: 
»Selve det følelsesbetonede raseri i den scene 
havde han greb om, og det var det vigtige. 
Hvad der så tilfældigvis kom frem i replik­
ker, det var af underordnet betydning« (p. 
87).

På omslagets bagside ser vi (i skrap be­
skæring) de tre interviewere bænket i sofaen 
over for IB himself. Billedet siger ikke så 
lidt om de tre’s holdning til ham. Torsten 
Manns ser ud, som om han kunne hoppe 
lige ind i Bengt Ekerots rolle som Døden i 
»Det syvende segl«, men er bortset fra det 
intens og knyttet. Man kan se, han vil bore 
dybt. Jonas Sima er vågent nysgerrig, Bjork- 
man afslappet tilbagelænet, i dialog. Ifølge 
Jonas Sima (p. 222) betragter de fra eget 
synspunkt rollefordelingen således: selv for­
søger han frem fpr alt at stille Bergmans 
værk i relation til samfundet, mens »Stig 
koncentrerer sig om formelle spørgsmål, og 
Torsten er analytikeren i forsamlingen«.

Alle tre er godt forberedte, og man kom­
mer godt omkring i filmene. Når de andre 
bliver for teoretiske og spekulative, lykkes 
det næsten altid Bjorkman at få samtalen 
tilbage til det konkrete problem med spørgs­
mål, der har relation til den enkelte film 
og dens (formelle) problematik. Nogle af 
samtalerne er mere utilfredsstillende end an­
dre. Der er vistnok en generel tendens til 
at lade dem opløse sig, vande ud, ofte inden 
det væsentlige er tilfredsstillende uddybet og 
gennemdiskuteret. Snarere end at arbejde sig 
længere og længere ind i filmene er der en 
tilbøjelighed til at tale generelt ud fra dem. 
Der er en hel del fyldekalk og overflødig 
snak, som kunne have været strøget. Når det 
ikke er gjort, og man i stedet har valgt at 
lade den svingende opmærksomhedsintensi­
tet afsløre sin kurve gennem samtalerne i 
stedet for at udgive en stram redaktion af 
de ialt henved 50 timers snak, skyldes dette 
selvfølgelig et ønske om at fastholde situatio­
nen som den var og respekt (ofte overdrevet 
i forhold til egen indsats) for materialet.

Claus Hesselbergs oversættelse er ikke 
overvældende kompetent. Han har haft svært 
ved at overføre det svenske talesprog til et 
tilsvarende mundret og direkte dansk. Over­
sættelsen er ofte meget tung og kantet at 
læse, den hyppige brug af ’uhørt’ for Ger­
hard’ røber f. eks. samtidig, hvor svært det 
har været at løsrives sig og få det til at lyde 
dansk. Han er tilbøjelig til at bruge det an-

Bogens tre interviewere: Stig Bjorkman, Tor­
sten Manns og Jonas Sima.

tikverede ’ret så’ for mere ligefremme udtryk 
i originalen, og der optræder nye og sære 
konstruktioner som ’mislykkelsen’, ’bohemisk’ 
og ’kunstudøvning’ . Og hvorfor skal Maeter- 
lincks skuespil fortsat hedde »Fågel blå« og 
ikke »Den blå fugl«? Hvorfor Stravinskijs 
»Psalmsymfoni« og ikke »Salmesymfonien«?

Der er trykfejl en masse, som sædvanlig. 
Der er nogen, der har for travlt, når disse 
bøger skal laves. Det skal der ikke pilles 
mere ved, men læsere af den danske udgave 
bør have en chance for at korrigere i hvert 
fald følgende uforståeligheder:

På p. 125 tales der forvirret og uforståe­
ligt om drømme. Sætningen 1. 7 fr. o. skal 
hedde: »V i talte tidligere om, at drømme 
er betydningsfulde. Visse drømme skriver 
man jo  ned, og man tænker måske på hvil­
ken betydning visse drømme har for een selv 
i den situation, man befinder sig.«

Bergmans forklaring p. 127 på, hvorfor 
Isak Borg i »Ved vejs ende« har fået samme 
initialer som han selv, er blevet slemt for­
kludret. Der skal stå: »Efter at jeg havde 
arbejdet på manuskriptet til filmen et stykke 
tid, opdagede jeg en detalje, som er et util­
sigtet sammentræf, nemlig at Isak Borg har 
samme initialer som jeg. Der fandtes ingen 
bevidst idé bag dette. Navnet Isak valgte 
jeg, fordi jeg syntes, han var iskold.«

På p. 175 må oversætteren vist gøres med- 
ansvarlig for følgende meningsløse bemærk­
ning fra Bergman: »Jeg har altid haft svært 
ved fremmedord. Jeg troede længe, det hed 
’bullersk’, jeg troede, det havde noget med 
’bille’ ( — en bille o. a.) at gøre«. Den sven­
ske original får tågerne til at lette: ». . . Jag 
trodde lange att det hette ’bulleresk’ , jag 
trodde att det hadde något med bulle att 
gora.«

Bergman kommer ind på Sartre p. 194, 
hvor han nævner, at Sartre engang talte om 
sine hæmninger som kunstner og forfatter: 
han led, men ikke fordi det, han lavede, 
»ikke var tilstrækkeligt gjort«, men fordi det, 
han lavede, »ikke var gjort tilstrækkelig 
godt«.

Sidst i bogen kommer Bergman ind på, at 
han nu selv eksperimenterer med håndkame­
ra og båndoptager (p. 239): »Jeg vil lære 
mig selv at håndtere dette her apparatur og 
tænker på at træne mig op til at beherske 
det teknisk, så jeg kan blive mit eget øje, 
min egen hånd og mit eget øre. Det er jo 
ikke altid, jeg har læderet.« I stedet for den 
afsluttende mærkværdighed, læs: »Det er jo 
ikke altid, jeg har Sven (Nykvist) i nærhe­
den.«

Kender man den svenske udgave, vil man 
savne den omfattende billeddokumentation, 
der hele tiden følger teksten. Prisen er gan­
ske vist også derefter. Inden for sit mere 
beskedne prisniveau har den danske udgave 
i to sektioner dog kunnet give billedeksemp- 
ler fra alle de væsentlige film. At man her 
præsenterer portrættet på pi. 22 som Max 
von Sydow i »Hædersgæsten« ( !)  er et af 
de mere kuriøse udslag af et sjuskeri, der 
skaber voksende irritation hos læseren.

■
Bergman om Bergman. En interviewbog re­
digeret af Stig Bjorkman, Torsten Manns og 
Jonas Sima. På dansk ved Claus Hesselberg. 
FilmiRhodos, 1971. 278 s. ill. Kr. 42.
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