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I begyndelsen synes Bergmans nye film mær
kelig ukarakteristisk, næsten banal i sin be
skrivelse af det banale og hverdagsagtige. 
Men i samme takt som personernes hver- 
dagsdække brydes ned, bliver de og filmen 
så bergman’ske som nogensinde. Rummer 
»Berøringen« nok nyt stof i forhold til sine 
nærmeste forgængere, så ligger behandlingen 
af det dog i klar forlængelse af dem. Man 
kan sikkert med udbytte analysere filmen 
som et nyt kapitel i Bergmans fortsatte værk 
— hertil indbyder bl. a. personernes navne
fællesskab med figurer, vi kender fra tidli
gere. Alligevel har jeg i det følgende valgt 
stort set at holde mig inden for de rammer, 
filmen selv udgør.

Straks- i starten møder vi Karin Vergerus, 
lægefrue i Visby på Gotland, 34 år (siger 
hun da selv). Det fortælles, hvordan hun 
møder en udenlandsk arkæolog, som er på 
studieophold i Sverige, forelsker sig i ham 
og gennemlever et oprivende forhold, hvor 
han gradvis afslører sin psykopatiske karak
ter. Karin nødsages til at forlade sin familie, 
men straks efter går også forholdet til elske
ren endeligt i stykker, og det er muligt, hun 
vender tilbage til manden og den tryghed, 
han kan tilbyde hende.

Man kunne kalde dette en trekanthistorie. 
Men af de tre personer spiller ægtemanden 
Andreas en klart underordnet rolle. Ikke 
blot er han kun på lærredet i relativt få 
scener, men navnlig har han som selvstæn
dig person kun beskeden betydning, også for 
Karin. I hendes overvejelser er han, i hvert 
fald indtil filmens slutning, ikke ret meget 
mere end indbegrebet af den trygge norma
litet i det liv, hun længe har levet. Også 
efter at forholdet til elskeren David er ind
ledt, tror hun, at denne normalitet er usår
lig, men hun har taget fejl.

Bergman har selv kaldt filmen en kærlig
hedshistorie, og det er da også skildringen 
af forholdet mellem Karin og David, der 
udgør næsten hele dens forløb. Heller ikke 
disse to optræder dog som jævnbyrdige, men 
snarere i en slags modstilling, hvor figuren 
David er underlagt og på en måde bestemt 
af figuren Karin. Han er skildret udefra. 
Hans adfærd overfor Karin dominerer be
skrivelsen, hans karakter synes flygtig, han 
skifter brat fra scene til scene. Vi ved min
dre og mindre om ham, er til sidst lige så 
usikre på, hvor vi har ham, som Karin. — 
Hun er skildret indefra. Filmen er én stadig 
uddybning af hende, store dele af den er set 
om ikke direkte subjektivt med hendes øjne, 
så dog solidarisk med hende, aldrig bag hen
des ryg. Hun er den, som filmen følger og 
gerne vil forstå, ligesom hun gerne vil forstå 
sig selv.

Når Bergman også har betegnet sin film 
som »en hverdagshistorie om en husmor af 
den højere middelklasse«, er det egentlig
den klareste indgang til den. Den siger ty
deligt, at Karin er hovedpersonen, og at der 
i emnevalget er tale om at opsøge mere al
mene egne, end vi længe har været vant til 
hos den eksklusive svensker. Denne ny-enkel-

hed skal jeg vende tilbage til, men først og 
fremmest drejer det sig om at undersøge fi
guren Karin og bestemme hendes udvikling. 
Det kan være rimeligt at begynde med at 
uddybe modstillingen af David og Karin.

David og Karin
David præsenterer sig som et lidt kluntet, 
men forfriskende enkelt og oprigtigt menne
ske. Det tiltaler Karin, der er vant til og 
ubevidst træt af, at andre -  som hun selv — 
kan dække sig bag forbehold og indstuderet 
hjertelighed. Men Davids uslebne væsen er 
ikke udtryk for et enkelt og ligevægtigt sind, 
tværtimod. Han viser sig snart at være et 
dybt splittet menneske. Allerede hans multi- 
nationalitet lader ane, hvor lidt samling han 
har på sig selv: han er jøde, født i Tysk
land, har et ungarsk-klingende efternavn, er 
vokset op i USA, bor i England, rejser rundt 
på studieophold alle mulige steder.

Davids sindsstemning er svingende langt 
over grænsen til det sygelige. Han kan blive 
vildt ophidset på tilfældig foranledning. 
Hans seksualliv er forvredet. Han lyver om 
sin familie og sikkert også om andre ting; 
hans upålidelighed opdager vi ligesom Karin 
først efterhånden, hvorved vi må tvivle på 
oprigtigheden af det, han tidligere har sagt. 
F. eks. hans bemærkning, da de ser hans 
fotoalbum, at »det er trist at miste sin mor«, 
som Karin tydeligt bliver rørt over — kan 
den ikke lige så godt være et bevidst forsøg 
på at behage hende som udveksling af en 
fælles, intim erfaring? Og søsteren, hvor 
mange hemmeligheder om forholdet mellem 
hende og David forbliver uafslørede? Hvor
for taler hun engelsk og David amerikansk? 
David glider Karin og os mere og mere af 
hænde, derfor tager hans kærlighedserklæ
ring i slutscenen form som en abrupt række 
af utroværdige, indholdsløse klicheer. Karin 
er ikke fristet til at tro ham mere. Når hun 
siger, at hun »elsker ham meget højt«, er 
det kun rigtigt i en stærkt begrænset for
stand: hun elsker den David, hun troede at 
kende, men som kun har ydret til fælles 
med den utilregnelige person, der står foran 
hende.

Men inden denne bitre erkendelse er nået, 
har han haft omvæltende betydning for hen
de. De mødes på et tidspunkt, hvor hun er 
sårbar, lidt ud af ligevægt, og selve hans 
ubehjælpsomhed, hans frembrusende væsen 
og det næsten vilde behov, han har for hen
de, gennembryder Karins skal, hendes dor
ske tro på at være tilfreds med sin problem
løse, velregulerede tilværelse. At hun ikke er 
tilfreds viser sig ved, at hun så prompte fal
der for David. Når vi ikke får særlig meget 
at vide om hverken Davids eller Karins for
tid, så er det for hans vedkommende med til 
at gøre ham til den usammenhængende og 
efterhånden upålidelige person, han er, 
hvorimod det for Karin gælder, at vi be
høver ikke mere for at forstå hendes situation. 
Hendes fortid er — har i hvert fald en rum 
tid været -  netop sådan, som vi ser hende i

de første afsnit i hjemmet. Hendes liv har 
gået på glatte skinner, og hun har ikke 
tænkt på at kunne, endsige ønsket at gribe 
styrende ind i det, optaget som hun har 
været af at konsumere dagene og den sven
ske velfærd. Først kærligheden til David ri
ver hende ud af denne vegetative livsform 
og stiller hende overfor sine muligheder og 
begrænsninger. »Jeg har mistet mit ståsted«, 
siger hun til David — kort før han forlader 
hende, og hun selv forlader Andreas.

Klokken og motoren
Et fingerpeg om, hvad mødet med David 
lukker op for i Karin, kan fås ved at stu
dere anvendelsen af en bestemt, genkom
mende lydeffekt: aggressiv støj fra en bil
motor bragt sammen med den rolige, lige
vægtige klang af klokker. Bilstøjen er et 
udtryk for den foranderlige, urolige hver- 
dags- og tingsverden, som splitter alt op i 
detaljer, som trænger sig på fra alle sider, 
og som det er så forbandet let at fortabe 
sig i — hvad Karin da også længst har 
gjort. Klokkerne bliver et billede på anlæg 
og drifter i hende, som har ligget i dvale, 
men som moderens død bringer mindelser 
om, og som forholdet til David graver frem 
i klar bevidsthed: driften mod det oprinde
lige, det elementære, det helhedsdannende, 
trangen til at være sig selv og sin retning 
bevidst.

Allerede i første billede, da Karin kører 
ind på hospitalets grund, går støjen fra hen
des bil over i klangen af kirkeklokker. De 
associerer til død og begravelse, og det viser 
sig at slå til: Karin har mistet sin mor. 
Mødet med den døde bliver en rystelse for 
hende, næppe så meget fordi hun nu savner 
sin mor eller fortryder ikke at have været 
mere for hende, som fordi hun for første 
gang i lang tid gør sig klart, at livet har en 
grænse, også for hende.

Ved Davids besøg i hendes og Andreas’ 
hjem mistager hun endnu ham, David, for 
at være et forstyrrende element, der ved sin 
forelskelse vil gribe ind i det familieliv, som 
hun ønsker, og hvor hun er mest sig selv. 
Da han tager hjem, bliver lyden af bilen, 
han kører bort i, afløst af stueurets roligt 
syngende slag. Men allerede næste dag, da 
Andreas kører på arbejde, klippes fra lyden 
af hans bil til scenen i kirken, hvor Karin 
har opsøgt David. Kirkens gamle, enkle træ
skulpturer gør indtryk på Karin — det rolige 
kamera fremhæver kontrasten mellem dem 
og de flimrende lysbilleder, Andreas viste 
frem aftenen før — og David ligner disse fi
gurer. En musik sætter ind, som ved sin ro
lige, rene skønhed får en funktion på linie 
med klokkernes.

Efter deres første kærlighedsmøde vågner 
de to i sengen til lyden af Visbys ærværdige 
klokkespil. Skønt David ikke kunne gennem
føre samlejet, er Karin lykkelig og bevidst 
om denne nye, valgte lykke. Klokkespillet 
høres atter nogle dage senere, da hun en 
aften hjemme er faldet i søvn i sengen over 
en bog. Hun har sluppet optagetheden af 
dagens travlhed med hus og børn — og 
drømmer måske nu om David. Endnu en 
gang lyder klokkespillet, da Karin efter den 
officiøse lunch iler til David — lyden af bil
støj afløses af klokkerne, mens hun ryster 
selskabet af sig og retter sig mod mødet med 
den elskede.
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Senere, da Karin læser digte op for Da
vid, kommer en musik til, som ligner den, 
der hørtes ved det første besøg i kirken. 
Der klippes da også til denne kirke, mens 
musikken fortsætter og (raffineret!) viser sig 
at være reallyd her: et stykke kirkemusik, 
som kirkens kor er ved at indstudere. Denne 
variant af klokkelyden bliver akkompagne
ment til Davids og Karins afsked — »jeg må 
gå, før det bliver for svært«, siger hun, river 
sig løs og overdøver musikken med sin bil
motor.

Efter Davids tilbagekomst genoptager de 
forholdet, men det bliver stadig mere pro
blematisk. Efter den pinagtige, af bilstøj lar
mende scene, hvor David klodset og anmas
sende opsøger Karin, mens hun er på ind
køb med datteren, og Karin undviger ham, 
klippes der atter til kirken, klokker høres, 
og Karin er for sidste gang i nær kontakt 
med David, da hun åbner sig og fortæller 
ham om sin angst for deres kærlighed, og 
han beder om forladelse for den svigten, 
Karin og vi allerede aner, han vil begå.

I sidste del af filmen er lydenes funktion 
ikke blot en understregning af, hvad der 
sker for Karin, de er direkte med til at for
tælle — eller antyde — hvordan hendes udvik
ling fortsætter. Allerede et par gange tidli
gere har Davids sorteste sider været udtrykt 
gennem den enerværende lyd af en savema- 
skine, som arbejder i den faldefærdige ejen
dom, hvor han bor. Lyden er et måske lidt 
groft billede på den voldsomme disharmoni 
i de to scener, Karins andet besøg hos ham, 
da han er ude af sig selv og nærmest vold
tager hende, og scenen, hvor hun opdager,, 
at han er rejst uden et ord til forklaring, 
kun efterladende hendes breve og fotos. Da 
Karin rejser efter ham til London, bliver 
det med ét klart for hende, at denne mand, 
som hun ofrer så meget for, ingenlunde gør 
hende fri af trivielle forpligtelser og mate
rielt ubehag, tværtimod. Er hun allerede

ved at fortryde sit valg? Rejsen er i hvert 
fald ikke en målbevidst venten på at få 
Davåd at se, men et inferno af flylarm og 
ubehagelige lufthavnsfunktionærer. Og efter 
det uventede møde med Davids søster rejser 
hun straks hjem, uden at insistere på at mø
des med David, hvad dog ellers var det 
rimeligste i betragtning af, hvad hun har 
sat ind på det.

Hjemme ser vå hende først længe efter; 
hun er højgravid. En nat kan hun ikke sove. 
Visby-klokkespillet lyder, og hun kalder på 
Andreas. Er hun ved at forstå, at manden 
og børnene har betydning for hende på en 
anden måde, end hun tidligere var klar 
ovær? Hvorfor er det hendes »pligt« at blive 
i Visby? Læser hun italiensk for at kunne 
tage med Andreas, næste gang der er kon
gres i Rom? Det er muligt, men sikker
hed giver filmen ikke — og tre forskellige 
engelske anmeldelser, jeg har set, opfatter 
det da også sådan, at Karin væd slutningen 
er »miserably free — a victim of swedish 
neutralism«, som Jan Dawson udtrykker det.

Mørke og lys
Foruden lyd-kontrasten, som er beskrevet 
ovenfor, går en anden modsætning gennem 
filmen. Det er mellem mørke og lys i bille
det. Foruden at genspejle den dobbelttilvæ
relse, Karin lever, vårker den i nogen grad 
parallelt med modsætningen mellem klokke
lyde og musik på den ene side, motorer og 
andre trivåelle lyde på den anden. Man kan 
erindre om, at Bergman ikke bryder sig om 
for kraftigt lys — stærkt sollys giver mig ma
reridt, har han udtalt — og det er da også 
for det meste mørke billeder, man husker 
som de mest harmoniske fra hans film.

Elliott Gould som elskeren og Bibi Ander son 
som husmoderen i Bergmans »Berøringen«.

Lægehjemmet er lyst. Flere gange får vå 
det at se i hårdt morgen-sollys, hvor lyse 
grelle farver dominerer. Karin bil er hvåd, 
den genspejler hendes mands hvide kittel. 
Modsat ligger Davids lejlighed i et snusket 
gammelt kvarter, og Karin ønsker selv gar
dinet trukket ned, når de skal elske med 
hinanden. Der er mørkt i kirken, hvor Karin 
forelsker sig i Davåd. Og han er selv mørk, 
har sort hår og skæg, modsat den blonde 
Andreas.

I hospitalsværelset, hvor moderen ligger 
død, er Karin endnu i sin overbelyste daglig
verden. Der er for mange lyde, for mange 
genstande, for meget lys til, at hun bliver 
draget helt ind i, hvad der er sket — sorgen 
blandes med lyden af et tikkende ur eller en 
bus, som tanken straks flyvær ud til. Det er 
først, da hun overlades til sig selv i et tomt 
mørkt rum, at følelsen bryder igennem, og 
da David kommer ind og tænder lyset, er 
han for hende kun en ubehagelig forstyrrel
se, nu hvor hun for en gangs skyld har be
hov for at være ene med sig selv. Men det 
ændrer sig. Da hun har besindet sig på hans 
udbusende kærlighedserklæring, har de det 
afgørende møde i den mørke kirke, og fra 
da af er hun delt op mellem sin lyse hver
dag, som hun nu blot ser som en forhin
dring, og det egentlige, møderne med David. 
Når de er lykkeligst, foregår det i mørk be
lysning, f. eks. ved forsoningen efter hans 
vilde raserianfald, da Karin kommer for 
sent. Omvendt er det en ekstra grovhed, 
næsten satanisk, da David ved det andet 
møde trækker gardinet op, før han kaster sig 
over hende på sengen. Og da han er stuk
ket af til England, ligger den forladte lejlig
hed i et hårdt lys under Karins besøg, lige
som også Davids og søsterens lejlighed i 
London domineres af de skarpe hvåde papir
felter på gulvet.

Mørke som det medium, hvor Karin bedst 
finder sig selv, forbindes direkte med klokke-
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lyden i en tidligere nævnt scene, hvor hun 
hjemme er faldet i søvn over en bog. An
dreas hjælper hende og slukker den skarpe 
sengelampe, mens klokkespillet høres svagt. 
— Og kontrasten mellem kærligheden til 
David og hverdagslivets pinagtige krav af- 
bildes med fyndig enkelhed i modsætningen 
mellem billederne af hende og David på 
sort baggrund (mens de læser breve op), 
hvorved ansigterne bliver blødere og mere 
udtryksfulde, og billederne af hende på hvid 
baggrund (gardinet hjemme, væggen i An
dreas’ forkontor) under opgørene, efter at 
Andreas har fået fuld vished om hendes 
utroskab.

Vejen til selv-bevidsthed
Theodor Kallifatides har ramt præcist, når 
han i Chaplin 109 skriver, at »Berøringen« 
handler om »svårigheten att få kontakt med 
sig sjålv, att få veta vem man år«, og be
skriver »vågen til medvetenheden«. Det er 
værd at tilføje, at personen Karin, som gen
nemlever dette forløb, ikke er et af de sær
lige mennesker, man ellers ofte, og ikke 
mindst på det senere, har mødt hos Berg- 
man. Hun er med instruktørens ord husmor, 
hovedperson i en hverdagshistorie. Det fore
kommer ganske urimeligt, når Philip Strick 
i Sight and Sound tolker filmen som et for
søg, i lighed med »En passion«, på at be
nytte én persons åbenbare neurose til at af
sløre en andens skjulte, men langt dybere 
sjælelige nød: »Despiste appearances, it’s 
Karin who’s in trouble, far more than the 
almost childlike innocent whom she has to 
goad into making love to her. His tantrums. 
one gradually realises, are caused by her 
inconsistencies, her inability to give fully, 
and her incessant, vague deceits.« Er Strick 
en af disse borgerlige kritikere, som maso
chistisk svælger i skildringer af sammenstyr
tende borgerlighed — mener han, at enhver, 
der lever et normalliv inden for »systemet«, 
er sjæleligt mere ilde stedt end en neuroti
ker som David, så snart den tynde overflade 
af sikkerhed er brudt? Det giver »Berørin
gen« i hvert fald ikke belæg for, og heller 
ikke for anklagerne mod Karin. Hvorfor 
skulle hun slippe alt andet, så såre hun har 
indledt forholdet til David? Ville det ikke, 
fremfor »at give sig selv helt«, være at gøre 
forholdet fundamentalt ujævnbyrdigt? Og 
hendes »vague deceits« er så små — f. eks. 
at ryge en cigaret (da hun spiller skak 
med Andreas), selv om hun og David har 
aftalt ikke at ryge — at de kun af runder den 
grundlæggende trofasthed og kærlige tålmo
dighed, hun viser David, indtil deres affære 
er forbi.

Karin er husmor og lever et banalt liv. 
Bergman skildrer det som nævnt i anmeldel
sens start med en stilistisk enkelhed og ube- 
kymrethed, som man skal til hans meget tid
ligere film (»Sommerleg« er blevet nævnt) 
for at finde frem til. I filmens første tredie- 
del, særlig i beskrivelsen af Karins husmor
rutine, er der scener, som man mindst af alt 
havde ventet fra denne instruktør. Morgen
ritualet foregår til strideste popmusik, arbej
det med støvsugning, vask etc. skildres i 
reklamefilm-agtig smart montage, og da Ka
rin første gang skal besøge David, vises hen
des besvær med at vælge påklædning i en 
skælmsk montage, der ved Gud leder tanken 
hen på Lester.

Men langsomt strammes grebet, for hvert 
afsnit bliver filmen mere og mere Bergman. 
Den hurtige montage afløses af længere 
holdte indstillinger og mere ekspressive klip, 
mens personerne afdækkes, og deres proble
mer vokser. Da vi endelig når til London, 
kommer her den næsten for bergman’ske, 
pinagtige scene hos søsteren, hvis neurose 
synes at bevæge sig på randen af vild eks
plosion.

Samtidig med den forenkling, der således 
sker på det formelle plan frem gennem fil
men, foregår en ejendommelig modbevægelse 
-  også i formen, men på et dybere trin — 
der gør det vanskeligt at holde sammen på 
forløbets slutning: der fortælles mere spredt, 
oplysningerne bliver sparsomme, springene i 
tid stadig længere, og som tidligere omtalt 
får vi ikke klart at vide, hvordan det slutte
lig er gået Karin i forholdet til Andreas og 
børnene. Det kan godt forekomme utilfreds
stillende, men Bergman har naturligvis en 
hensigt dermed. Jeg tror, at han ved således 
at lade filmen bryde op i elementer, som 
vanskeligere lader sig kombinere, har villet 
afspejle den løsning og usikkerhed, som Ka
rins bevidstgørelse har medført for hendes 
tilværelse. Før var hendes liv måske fantasi
løst, det bestod måske af detaljer, men der 
var system i disse detaljer, man kunne finde 
rundt i dem. Og at vi til slut er usikre på, 
hvordan det går hende, er vel også rimeli
gere end en illusion om, at hun bare kan 
vende tilbage til* Andreas og leve, som om 
intet er hændt.

Et par ting kan jeg ikke lide i »Berørin
gen«: scenen med digtoplæsningen og det 
fede symbol med madonnaen, som ædes op 
indefra af orme. Særlig denne madonna er 
et trøske-litterært indfald, som jeg synes 
Bergman skulle have modstået fristelsen til 
at tage med. Men som Kallifatides skriver: 
»Ge fan i symbolema!« Et lille flop som 
madonnaen er for intet at regne mod de rig
domme, der i øvrigt findes i »Berøringen«. 
Skuespillet er der skrevet så meget om af 
andre — og alle de rosende ord er rigtige, 
Bibi Andersson er et helt mirakel for sig. — 
Det er en fabelagtig film. Psykologisk realis
me og digterisk fantasi modarbejder aldrig 
hinanden, men forenes på forunderlig måde 
i en fælles udfoldelse. Bergman er nået op 
i klasse med Bunuel (hvad denne ganske 
vist næppe ville bryde sig om at høre): hver 
ny film af ham har svært ved at blive andet 
end et mesterværk.
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sekretær), Alan Simon (Museumsdirektør), Per Sjo- 
strand (Museumsdirektør), Ann-Christin Lobraten 
(Assistent på museet) Aino Taube (Kvinden på trap
pen), Carol Zavis (Stewardesse), Dennis Go tobed 
(Engelsk embedsmand), Bengt Ottekil (P iccolo), 
Sheila Reid, (Sara, Davids søster), Harry Schein 
(Restaurationsgæst). Org.længde: 117 min. —* 112 
min. Længde: 112 min., 3145 m. Censur: Grøn. Udi: 
Fox Film. Prem: Carlton.

( H jort

Bergman 
om Bergman
Efter den varierende op- og nedskrivning 
af den bergmanske kurs på markedet — 
som i hvert fald herhjemme nærmede sig 
total afskrivning efter »Ulvetimen« — synes 
en mindre følelsesbetonet indstilling og et 
mere afklaret helhedssyn nu at gøre sig gæl
dende. Chaplinkollegemes interviewbog med 
Ingmar Bergman, som Norstedts forlag ud
sendte i Sverige i 1970, bidrager meget til 
denne afklaring og er derfor en velplaceret 
forløber for den oversættelseslitteratur, som 
sikkert vil optage sin væsentlige del af Rho- 
dos’ filmbogsserie.

Udgangspunktet for denne samling inter
views med Bergman var den indledende 
samtale med ham i januar 1968 i anledning 
af »Ulvetimen«, der havde premiere kort 
efter. Det blev dengang bl. a. trykt i Chap
lin, nu indgår det på sin rette plads i ræk
ken af hele 11 interviews, der strækker sig 
over det meste af 1968 og lidt af 1969 og 
afsluttes af en supplerende samtale i april 
1970, hvor Bergman bl. a. redegør for nye 
arbejdsmetoder og ændrede træk i sit syn på 
film.

Planen er kronologisk, i det mindste i teo
rien søger interviewerne at gennemgå Berg- 
mans film i den rigtige rækkefølge, men det
te gennemføres langt fra rigoristisk. Det hele 
tages mere afslappet, der småsludres lidt 
ind imellem, samtalen fastholdes ikke nød
vendigvis på eet spor, men får lov at tage 
afstikkere og følge nye retninger, og der ind
føres spørgsmål af mere principiel og gene
rel karakter.

Gennem hele dette forløb oplever man en 
nær sammenhæng mellem Bergmans kunst 
og liv — hvis man må have lov at sige det 
lidt gammeldags højtideligt; efter de trange 
forhold i begyndelsen, hvor filmene i et vist 
omfang var bestillingsarbejder eller opgaver, 
han påtog sig for at få penge i hus, ud
springer de modne film af hans egen situa
tion, de farves af en aktuel tilstand eller 
udmønter en længe indkredset problematik. 
I de tidlige film kan man selvfølgelig spejde 
efter træk, som senere viser sig at blive ka
rakteristiske, eller spore en tiltrækning mod 
temaer, som med tiden udvikler sig til at 
blive røde tråde i produktionen. Men den 
tætte sammenvævning af personlige forhold 
og kunstnerisk skaben er noget, som synes 
helt uadskilleligt, når man læser Bergmans 
egne udsagn i denne bog.

Da det personligt oplevede og erfarede og 
de kunstneriske udtryk er så nært sammen
hørende, og da man ikke med rimelighed 
kan forlange, at Bergman skal blotlægge alle 
sine personligste og mest private oplevelser, 
der kunne tænkes at have forbindelse med 
filmene, kan den stadige kredsen om den 
personlige baggrund med en og anden kon
kret episode lejlighedsvis trukket frem, ofte 
føles utilstrækkelig. Interviewerne accepte
rer, at meget til belysning af Bergmans 
kunstneriske problematik skal søges på denne 
led — f. eks. i forholdet til alla dessa kvinnor 
— og må selvfølgelig nærme sig dette øm-
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