Niels Jensen

Identitetskrise opstar, hvor mennesket ikke
kan finde levedygtige verdier ud fra hvilke,
det kan forholde sig til verden. Et f&anomen
der i seerlig grad har plaget vesterleendingen
i vort arhundrede, hvor alle autoriteter, en-
hver norm og enhver sandhed er blevet an-
feegtet. Det individ, for hvem krisen bliver
seerlig patrengende, rammes af angst. Kun
den, der evner at leve med sin isolation —
sin viden om, at der ikke findes felles sand-
heder og forklaringer —og dog etablere et
feellesskab med andre bygget pd samhgrig-
hedsfglelse, har besveerget angsten. Den mo-
derne psykologi vil mene, at ingen helt for-
mar det. Dertil er vor kultur for modset-
ningsfyldt. Preeget p& samme tid af det krist-
ne bud om selvfornaegtelse og kappestridens
krav til selvudfoldelsen.

Ingen steder i moderne film er denne kon-
flikt skildret mere indtreengende end hos
Ingmar Bergman. Isolationens tilstand og
lengslen efter fellesskab er det gennemga-
ende tema i hele hans produktion. Motivet
er det samme fra de fgrste film til de sene-
ste. Kun holdningen har undergdet aendrin-
ger. Bergman bliver mere og mere pessimi-
stisk. Tror mindre og mindre pa, at menne-
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Den knuste maske

Et motiv hos Ingmar Bergman

skene vil magte at leve med angsten. Det er
den og ikke dem, der vokser sig steerkere i
hans film. Den breder sig i det enkelte men-
neske og spredes mod de andre akkurat som
Inger Christensen har beskrevet det:

Angsten for at veere alene

Angsten for at veere sammen

Angsten for det afsluttede

Angsten for det uafsluttede

Angsten for kennet

Angsten for dedenl
Ingmar Bergmans ungdomsfilm var genera-
tionskonfrontationer. De handlede om unges
oprgr mod - og var selv opger med —forel-
drenes forrederier, kompromisser og resig-
nation. De &ldres fglelseskulde er ungdom-
mens lidelse. Men lidelsen modner, pakalder
forpligtelsen. Hvis det er rigtigt, at frihed
betyder evnen til at handle ansvarligt og
baere den angstelse og den ensomhed ansva-
ret medfgrer, s& ma Bergmans film indtil
1956 stort set ogsd siges at handle om men-
nesker, der udvikles til at vove friheden.
Unge oppe mod s& sveere odds som alliancen
mellem de eldres forheaerdelse og tilfeldets
meningslgshed, men som dog kunne se mu-
lighederne i sig selv og i dem, de holdt af.

Det gjaldt Jan-Erik i »Hets«, der midt i
tabet dog vinder over omgivelserne. Det
gjaldt Johannes i »Skepp till Indialandg,
som ggr faderens drem — udlengslen — til
virkelighed. Det gjaldt Marie i »Sommar-
lek«, der vinder fremtiden ved at overvinde
fortiden. Her skaber erkendelsen nye" mulig-
heder, som den ggr det for Berit 0og Gosta
i »Hamnstad«, for Stig i »Till Gladje«, for
Harry i »Sommaren med Monika«, for Al-
bert og Anne i »Gycklamas Afton«.

Nu handler ikke alle disse film om unge.
I alt fald gealder det for »Sommarlekg,
»Gycklarnas Afton« og et par af de tidlige-
re, »Fangelse« og »Torst«, at hovedperso-
nerne er ude over deres fgrste ungdom og
godt inde i den anden. Men det gelder og-
sd, at jo leengere inde, jo mindre overskud
har de. Hvorom alting er: Udgangsstemnin-
gen i samtlige tidlige film er et ngjsomt trods
alt. En slags forkommen optimisme.

Siden gar det anderledes.

Og det gor det i trit med introduktionen af
den religigse problematik. En sddan trengte
sig ikke oprindelig pa, selvom lidelsesmotivet
undertiden fandt udtryk i kristen symbolik.



Modst. side: Den gamle professor Borg (Vic-
tor Sjostrom) i » Ved vejs ende«: »Hans blik
prover bestandig at gennemtrenge marketc.

Samtidig med at generationsopggret toner
ud - hvilket naturligvis hsenger sammen
med at instruktgren selv bliver eldre -
drejes imidlertid de bebrejdelser, der hidtil
har veret rettet mod foraeldregenerationen
for ligegyldighed og egoisme i metafysisk ret-
ning. Nu er det Gud, der kreeves til regn-
skab for tilveerelsens vilkar. Et regnskab,
han som bekendt altid preesenteres for i Kri-
setider, men som han, ligesd bekendt, endnu
aldrig har villet gere op.

»Hvorfor skjuler Gud sig i en tage af
halvt udtalte lgfter og skjulte miraklerg,
spegrger ridderen Antonius Block i »Det
sjunde Inseglet« og kraever vished, mens
hans veebner fejer spgrgsmalet til side for at
ruste sig med Camusk stoicisme. Overfor dg-
den og meningslgsheden vil han veere tavs -
men under protest! Der er stof i ham til en
absurd oprgrer, og i sin bog »Djevelens An-
sigt« skriver Jorn Donner, at veebneren er
filmens interessanteste skikkelse. Mest nuti-
dig er han maske, men det er dog ridderen,
der er skabt med sterst lidenskab. Hans
spegrgsmal er instrukterens spgrgsmal. Hans
utilstreekkelighedsfglelse, engstelse og for-
pinte uvished er den, der plager Bergman og
de personer, som fra nu af bliver hans cen-
trale. »Tro er som at elske en ude i maor-
ket«, siger ridderen, og instruktgren karakte-
riserer selv sin naste ngglefigur, »Smultron-
stallet«s professor Borg, ved at sige, at »hans
blik bestandig prever at gennemtreenge mar-
ket. Han sgger hele tiden at fange et svar
pa sit skreemte spgrgsmal og sine fortvivlede
bgnner«.2

Pa den tid da han lavede disse to film -
det var i halvtredsernes sidste halvdel —
udtrykte Bergman habet om at kunne lignes
ved en af de middelalderens katedralbygge-
re, der ydede deres beskedne, anonyme bi-
drag til det feelles skaberveerk, og som s&
lennen i dets fuldfgrelse. Billedet var natur-
ligvis ikke tilfeeldigt. Dels var Bergman pa
det tidspunkt dybt afhzengig af den kristne
symbolverden og sin egen troskrise - og hvor
er bestreebelsen for at forene det himmelske
og det jordiske sterkere udtrykt end i den
gotiske katedral. Dels har, som Edgar Morin
siger, industrikulturens nye kunstarter gen-
opveekket »det kunstneriske arbejdes oprin-
delige kollektivisme, som vi kender det fra
de anonyme heltedigte, katedralernes byg-
mestre og malernes ateliers op til Rafael og
Rembrandt«.3

Habet om at veere medskaber af et sakralt
monument holdt blot ikke for Bergman. Li-
gesom den rolle kunstneren spiller i »Det
sjunde Inseglet« ikke kan gennemfgres i de
folgende film.

Ridderen Antonius Block mgder pa sin
rejse gennem Sverige to kunstnere. Den ene
er frescomaler. Med sine billeder maner han
menneskene til eftertanke, »skreemmer dem
en smule«. Den anden er gggler. En Guds
lille spillemand, enfoldig og ubesmittet af al
narcissistisk individualisme; han forstar ikke
ridderens ord om troens lidelse, men lever i
evangelisk ubekymrethed.

Disse to kunstnere, den folkeopdragende
og den folkelige, den rituelle og den evan-

geliske, treeffer vi ikke siden hos Bergman.
Den neeste film i hvilken kunstneren spiller

en rolle er »Ansiktet«, hvor han er blevet
til den omrejsende mesmeriker Albert Ema-
nuel Vogler. En mindreveerdskomplekset il-
lusionist fuld af mistillid til sin egen metier
og plaget af sin aldrig tilfredsstillede trang
til selvretferdiggerelse. Mgdet med ham bli-
ver ikke for nogen den ubekymrethedens
dbenbaring, det blev for ridderen at treeffe
geglerfamilien. »Alt hvad jeg har sagt fore-
kommer s& meningslgst og uvirkeligt, nu jeg
sidder her med dig og din husbond«, sagde
Antonius Block, da han var hos taskenspil-
lerens, og var end gudsanklage og selvbe-
brejdelser kun borte en fgje stund, sd var
dog selve oplevelsen af dette umiddelbarhe-
dens gjeblik nok for Antonius, der lover at
bevare det i erindringen som et tegn. Tegnet
kommer til ham som en gave og kun saledes
har det gyldighed. I Bergmans kunst redu-
ceres det i den fglgende film »Jungfrukal-
lan« til et stykke mekanik —kilden der veel-
der frem —og bliver snart, nemlig i »S&som
i en Spegelk, til et intellektuelt postulat, en
illusion og et selvbedrag, hvilket for sa vidt
geelder savel for instruktgren som for den
kunstner —forfatteren David —der er hans
identifikationspunkt i filmen. David trgster
sin sgn med, at sgsteren, som fgres bort til
sindssygehospitalet, ikke er alene, thi hun ei
hos Gud. Nemlig i deres kerlighed, hvilket
er et og det samme! Bergman har selv for-
klaret tankegangen som »en bekendelse til
den hellighed, firkantet udtrykt, som er ind-
bygget i menneskene«. Men han har ogsa
sagt, at slutningen p& filmen, hvor denne
idé formuleres, efterhdnden som optagelser-
ne skred frem, forekom ham mere og mere
uantagelig. »Derfor knuste jeg ogsd guds-
beviset i den fglgende film.«4

Som tegnet —eller nu netop snarere bevi-
set, Gud —Keerlighed —fremtreeder i spejlet,
er det da ogsd et uhjeelpeligt postulat. For-
holdet er jo nemlig, at der ingen kerlighed
er eller har veeret mellem historiens personer.
Den sindssyge pige frelses ikke af karlighed,
men gar til grunde af mangel pa den. Hen-
des verden splintres. Skizofrenien dukker op
for fgrste gang som centralt motiv hos Berg-
man.

I »Nattvardsgastema« sveekkes menneske-
ne yderligere. Her fungerer klokkeren ifglge
instruktgren som en parodi pa forkyndelsen
i »Sadsom i en Spegel«, og hovedpersonen,
praesten Thomas, har end ikke kreefter til at
ofre en smule trgst pd et ngdstedt medlem
af sin menighed. | naeste film »Tystnadenc
er resten tavshed. Habet om en oversanselig
frelse, en meningsskabende instans hinsides
denne verden er dermed slukket i Bergmans
univers.

Denne udkrystallisering er fulgt op af et
stadigt strengere formelt méadehold. Noget
der har forbindelse med sammenbrudet af
katedralbyggerdremmen. Samtidig med at
Gud som hinsides-forestilling forsvandt ud af
Bergmans film, forsvandt nemlig tilliden til
kunsten. Hvad der eventuelt kan veere af tro
péa disse begreber —religion og kunst —fore-
kommer ham atavistiske. Slangeskindet be-
veeger sig, men det er kun adslerne i bugen,
der far dyret til at rgre sig. Voglers lede
ved sine mesmeriske illusionsnumre er Berg-
mans, ligesom Davids fornemmelse af, at
kunstnere er parasitter pa andres lidelser, er
instrukterens: ». ..de ser venner og ner-
stdende slides sgnder af konflikter. Men kan-
nibalen i dem er altid parat, noterende, ob-

serverende.<5 Bergmans mistenkeliggerelse
af sin egen profession er i gvrigt langt fra
useedvanlig blandt nutidige kunstnere. Der
er variationer i formuleringen men udgangs-
punktet, en skyldbetonet, antisestetisk hold-
ning er bestandig det samme. »Forfalsket
indtil marven og mystificeret skrev jeg ly-
stigt om vor ulykkelige lod«, kunne det hed-
de hos Bergman, men det er nu Sartre.6

Hele dette dilemma gar tilbage til roman-
tikken, da kunsten mistede sin tjenende
funktion til pris for kirkelige eller verdslige
autoriteter og i stedet blev instrument for
det fglsomme individs selvudfoldelse. »Et
erkendelsesredskab, en mulighed for overho-
vedet at komme livet naer«, som Ole Sarvig
siger.7 Bergman kalder det »en sult«8 og
de tilhgrer begge hin romantiske slaegt, om
hvilken det er sagt, at for den er tilveerelsen
som en offerhandling, hvor livet og hele
selvet er sat ind pd ét: at skabe. Men, siger
Goran Schildt i sin bog om Cézanne: »Den
romantiske kunstner, der »ofrer sig« og po-
serer som martyr pa selvportraetterne, benyt-
ter tit sit eget og sine naermestes liv som
objekt for eksperimenter, hvis hovedformal
er interessante fglelsesreaktioner. Men denne
art af ofre bliver let moralsk tvivisomme og
ender med at f& udegveren til at foragte sig
selv, fordi han har forgrebet sig pa det liv,
han teoretisk nerer respekt for.«9

»Det betryggende for mig er, at jeg kan
se det tilbagelagte (arbejde) i et nyt og
mindre romantisk lys. Kunsten som selvtil-
fredsstillelse kan naturligvis have sin verdi,
navnlig for kunstneren«, siger Bergman,8
men affeerdiger i videre forstand kunstens
betydning udenfor rituelle sammenhange,
hvilket vil sige, at den i vor verden har mi-
stet sin mening. Thi hvor troen pa hinsidig
frelse er borte, er ritualerne dede. Dertil
kommer, at kunsten heller ikke leengere slar
til som spejl for vor dennesidige virkelighed,
fordi virkeligheden nér os ad andre kanaler,
forst og fremmest fjernsynets. Skal kunsten
da endelig tages i anvendelse —om ikke an-
det s& fordi nogen ikke kan lade veere —sa
nar den under alle omstendigheder lengst,
hvor den er mindst kunstferdig. Hvor for-
men er mest nggtern, upoleret som en tv-
reportage. »Nar jeg ser tv«, siger Bergman,
»sd kan jeg pludselig synes, at alt dette med
spillefilm er noget foreeldet, som man burde
legge pa hylden. Det er nok mest et moralsk
dilemma: de dramaer, som vi fabrikerer, kan
aldrig et gjeblik i suggestionskraft og i umid-
delbarhed og i fantasieeggelse komme i neer-
heden af tv's dramatik.«4

Der hvor denne dramatik far sit uafryste-
lige udtryk, er i gengivelsen af virkelighe-
dens vold og lidelse. Pressefotoet af jode-
drengen med haenderne lgftet foran SS’emes
bgssepiber. Selvbraendermunken p& Saigons
gader. Overfor dette, overfor overgreb og
tilintetgerelse er kunsten utilstreekkelig, me-
ner Bergman. Men dementerer samtidig pa-
standen med sine film, hvor voldsproblema-
tikken er kommet til at indtage en central
plads, uden at nogen vist vil pastd, at det
har svakket filmens kunstneriske gyldighed
og kraft.

I »Passion« bestemmes personerne og de-
res indbyrdes forhold sdledes primaert gen-
nem deres holdning til vold og den lidelse,
volden afsztter. Se blot filmens ene yderfi-
gur, Elis, amaterfotograf og arkitekt. Elis

sgger at abstrahere fra volden ved at kata-
logisere den og @astetisere den ud i pas-
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sende afstand. Han har den pa billeder. De
og deres systematik er hans lidenskab, sam-
tidig med at han med udsggt kynisme ud-
trykker en fundamental mistillid til sit eget
forehavende. Inddelingen af sine fotos efter
motiv kalder han ligesd meningslgs som sel-
ve samlingen og mener, at billeder altid ly-
ver. | alt fald billeder af menneskeansigter.
Man kan nemlig ikke se noget pa et ansigt.
Ikke engang smerte. Se selv, siger han og
viser et billede af sin kone. Hun smiler, men
var i virkeligheden forpint af migrene, da
hun blev fotograferet. Elis’ mistenkeliggerel-
se af fotografiets kunst er i gvrigt blot en
facet af hans fundamentale kulturpessimisme
—han skal bygge et kulturcenter i Milano
og omtaler det som et mausoleum over me-
ningslgsheden. Sysselseetningen hermed kan
dog — som fotografihobbyen — tjene til at
distancere ham fra omverdenen, hvilket er
ham magtpaliggende: ». .. mepneskenes li-
delser skal ikke holde mig vagen om nat-
ten.«

Med sin velsituerede person demonstrerer
Elis med al tydelighed den sandhed, der si-
ger, at vi nok kan veere kyniske overfor un-
dergangen, s& lenge vi ikke behgver se den.
S& lenge vi fegler os trygge pa det sted,
hvorfra vi udgver vor kynisme. For Elis
sociale modpol, filmens anden vyderfigur,
Johan, er undergangstruslen imidlertid for
teet p&, som den altid er tettest pd samfun-
dets underste lag; et perspektiv filmen ikke
glemmer. For Johan er desperationen ikke
retorik, og han gar til grunde som offer for
eruptive og irrationelle voldshandlinger. | et
afskedsbrev for selvmordet skriver han: »Jeg
folte, at jeg efter dette ikke mere kunne se
nogen i gjnene.« Johan bukker altsd under
for den lidelse, der ikke skal bergve Elis
nattesgvnen. Eller snarere: Han bukker un-
der for den skam, lidelsen afseztter i ham.

| Bergmans foregdende film, »Skammenc,
mgder vi kvinden Eva, der, hvis hun skulle
placeres i forhold til Elis, som velger ky-
nismen, og Johan, der veelger degden, befin-
der sig et sted midt imellem. Hun fgler sig
ikke ansvarlig for den krig, der udspilles om-
kring hende, og hvor skulle hun kunne? Den
er som en drgm, der dremmes af en anden.
Ikke hendes drgm, men alligevel er hun dog
en del af den og m& sperge: »Hvad vil der
ske, nar den, der dremmer, vagner og skam-
mer sig?«

Skammer sig —over hvad? Over det men-
neskelige nederlag, vi kalder krig? Over for-
nedrelsen —den der ogsd ramte Elis? Over
dette at livet beherskes af vold i stedet for
af faellesskab? Over at verden, som det hed-
der i »Passion«, er en heer af begdler og
ofre? Spegrgsmalet sta&r ubesvaret hen og
minder ogsd heri om Kafka; slutningen pa
»Processen«, Josef K’s endeligt: »Det var
som om skammen skulle overleve ham.«
Skammen over hvad? Er det skammen over
ydmygelsen? Over dette at skulle dg som en
hund? Er det »menneskets skam over at ha-
ve gennemskuet lovens nadeslgshed og det
dedelige lys, der stadig tilbedes som gud-
dommeligt«?10 Maske Josef K's egentlige
bregde var hans isolation, fraveeret af andre
mennesker i hans liv. Kafka kendte det fra
sig selv: »Jeg er skilt fra alt af afstande til
hvis greenser, jeg end ikke kan n& ud«, hed-
der det et sted i dagbogen.11

»Hvad det fgrst og fremmest drejer sig
om her i livet er at opna kontakt med et
andet menneske. Hvis du kan tage det forste
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@verst: Ridderen Antonius Block mgder deden i »Det syvende segl«. Nederst: 1 »Skammenc
er det ikke leengere den symbolske, men den fysiske ded, Eva (Liv Ullman) bliver konfron-

teret med.

skridt hen imod kommunikation, mod for-
stéelse, mod kerligheden, si er du frelst,
siger Bergman,2 og i alle hans film er det
som hos Kafka dgdssynden at isolere sig.
»Jeg har ved min ligegyldighed med mine
medmennesker isoleret mig fra deres selskab.
Nu lever jeg i en spggelsesverden. Jeg er
fanget i mine dremme og fantasier«, beken-
der ridderen i »Det sjunde Inseglet«, og i
»Smultronstallet« siger professor Borg: »Vor
omgang med andre mennesker bestar i me-
get hgj grad i, at vi vurderer og bedgmmer
hinandens karakter. Derfor har jeg trukket
mig tilbage fra samfundet og er blevet en
smule ensom p& mine gamle dage.«

For savel Antonius Block som for Isak
Borg er rejsen, de foretager, en bodsvan-
dring for den synd de har begdet: Fornaeg-
telsen af fellesskabet. Men hvad nu hvis
dette feellesskab kun kan realiseres gennem
lidelse? Hvad nu hvis »total exposure is
necessary before compromise can be ac-
cepted and made to work«, som Robin
Wood skriver i sin Bergman-monografi.12
»Det forste man ma gere, tror jeg, inden
man overhovedet kan begyndet med noget-
somhelst, er at acceptere sig selvg, siger
Bergman.4 Men accepten kreaever altsd ogsa

ubarmhjertigt maskernes fald, blottelsen, som
det sker i »Gycklamas Afton«. For cirkus-
direktgren og Albert og hans elskerinde An-
ne betyder den indbyrdes afslgring ikke blot
at de ser hinanden, men ogsa sig selv. De
kan mgdes loyalt, uden illusioner og uden
lggne. Modsat Frost og Alma hvis forhold
er stagneret i hjeelpelgs, infantil afhaengig-
hed, fordi han — klovnen med den frosne
maske og munden som en rift —aldrig er
kommet ind fra kulden, men er gaet til
grunde i sin udsathed. Ydmygelsen var for
stor, skammen overlever ham. Det biir imid-
lertid Frosts skabne, den knaekkedes — og
ikke Alberts og Annes - der kommer til at
beherske Bergmans senere film.

I en anmeldelse af »Persona« skriver Su-
san Sontag: »// the maintenance of person-
ality requires the safeguarding of the inte-
grity of masks, and the truth about a person
is always the cracking of the mask, then the
truth about life as a whole is the shattering
of the total facade behind which lies an
absolute cruelty.«13 Hvis vi her er teet pa
en bestemmelse af Bergmans erkendelse —
eller frygt —sd har han ogsd i den meget
til feelles med en raekke af tidens kunstnere
og med flere af modernismens indgangsskik-



kelser. Mest pafaldende er maske slaegtskabet
med Henrik Ibsen. Ogsa han vidste, at sandt
feellesskab kraevede maskerne knust; der var
meget af en Gregers Werle i Ibsen, men som
demonstreret flere andre steder end i »Vild-
anden« var han heller ikke blind for at knu-
ses masken, sd knuses efter al sandsynlighed
ogsd ansigtet bag den.

Hos Bergman er dilemmaet givet seerlig
tragisk form i »Passionk, fordi de lykkeligere
muligheder her ligger s tet pa for filmens
to centrale personer. Efter et opger med
Andreas og efter endnu engang at have spil-
let rollen, som den der har oplevet den stor-
ste lykke - keerligheden, feellesskabets fuld-
byrdelse, river Anna masken af. Befrier sig
for sit selvbedrag, sin livslggn, sin forlgjede
opbyggelighed og utdlmodige moraliseren og
beder Andreas om tilgivelse (for alt dette).
Og hvad er en bgn om tilgivelse andet end
en bgn om accept.

Men som Frost ikke kunne tilgive i
»Gycklamas Afton«, kan Andreas det ikke i
»Passion«. Lige fgar Anna beder derom, har
han kreevet sin ensomhed tilbage. Han er
ikke rede til at acceptere omverdenen og
dermed heller ikke rede til at acceptere sig
selv. Han sgger ly i isolationen, men nar
han farst er der, kan han kun rébe sit eget
personlgse, ingen-agtige navn ud i den tom-
me luft. Den ene gang sker det, mens han
lailer rundt i en brandert, den anden da
han ligger pa sengen i det tomme hus efter
that romantic evcning med naboen Elis’ ko-
ne. »Andreas, Andreas«, brgler han, og nav-
net betyder, i al upersonlighed: menneske.
Udenfor lyder kirkeklokken lige s& fjern og
uvedkommende som tégesirenen.

Kristne symboler har ingen kraft i denne
film. Har end ikke den tabte betydnings
patos, men er slet og ret fortonet til tilfael-
dige og ligegyldige reminiscenser. Selv siger
Bergman, at han efter kammerspiltrilogien
har opgivet dremmen om hinsidig frelse,
men ogsa afkastet hvad han kalder sin krist-
ne overbygning. At kristne symboler og tegn
—hvis man forstar overbygning som sadanne
—ikke mere prager filmene, betyder imidler-
tid ikke, at disse er ophgrt med at veere pree-
gede af kristne forestillinger. Forestillinger
der hanger ngje sammen med filmenes ho-
vedmotiv: Isolationens forbandelse og synd
og fellesskabets velsignelse. 1 forbindelse
med »Till Gladje« skriver Peter Cowie, at
instrukteren her »is beginning to formulate
what will later emerge as his overriding
philosophy: that there are brief instances in
life which are of such exquisite beauty that
compensate for all the misery and unhap-
piness«.2 @jeblikket der forsoner. Endnu i
middelalderens halvlys, hvor trussel og for-
ventning brydes, kunne ridderen opleve det
hos geglerne, og ogsd Isak Borg finder sit
jordbeaersted. Men hvad er dette symbolet
pa, andet end netop den tilgivelse, Anna
forgeves beder om i »Passion«?

For at f4 dette sammenfattet og bestemt
som Kkristent — ridderens mgde, Isak Borg
ved smultronstallet og Annas bgn —er det
negdvendigt at drage endnu en person fra
»Passion« ind i spillet, nemlig Eva. | et af
de interviews, der i filmen er indlagt med
skuespillerne om deres roller, siger Bibi An-
dersson om sin, at hun vil hdbe for Eva, at

hun kommer til at opleve en stor nade, hvil-
ket kunne udlegges som en forhabning om,

at Eva vil blive velsignet med den tilgivelse
— dette at acceptere og blive accepteret —

som naegtes Anna. Nu er nadebegrebet na-
turligvis abent for mangfoldige tolkninger,
men i Paul Tillichs giver det i alt fald god
mening i den Bergmanske sammenheang og
fgjer accepten og smultronstéllets symbol
(dvs. gjeblikket der forsoner) sammen i ét
begreb. »Naden rammer os, nar vi pines af
stor smerte og rastlgshed. Den rammer os,
nar vi vandrer gennem et meningslgst og
tomt livs mgrke dal. Den rammer os, nar vi
fgler, at vor adskilthed er dybere end seed-
vanlig, fordi vi har gjort vold p& et andet
liv, et liv, som vi elskede eller som vi var
blevet fremmede for. Den rammer 0s, nar
vor afsky for vor egen veeren, vor ligegyldig-
hed, vor svaghed, vor fjendtlighed og vor
mangel pad malbevidsthed og fatning er ble-
vet uudholdelig for os ... Somme tider bry-
der der da i et sddant gjeblik en bglge af
lys ind i vort mgrke, og det er som at hgre
en stemme sige: Du er accepteret. Du er
accepteret, accepteret af det, der er stgrre
end du og hvis navn du ikke kender. Spgrg
ikke efter navnet nu; maske finder du det
senere ... Accepter slet og ret det faktum,
at du er accepteret! Hvis noget saddant heen-
der os, erfarer vi ndden. Efter en sadan er-
faring er vi maske ikke bedre end far, og vi
tror maske ikke mere end fgr. Men alt er
forvandlet. | det gjeblik overvinder naden
synden, og forsoning slar bro over fremmed-
gerelsens afgrund ... Vi erfarer naden ved
at veere i stand'til at se et andet menneske
lige i gjnene, den mirakulgse nade ved livs
forening med liv. Vi erfarer ndden ved at
forstd hinandens ord .. .«14

Kristne forestillinger rgrer sig altsa stadig
i Ingmar Bergmans kunst. Kun troen pa at
de kan beere er brudt sammen. lkke blot er
h&bet om frelse i det hinsidige borte, ogsa
smultronstéllet er visnet. Pa fargens stenede
strand vokser ingen baer og en gal har slag-
tet lammet. Her lever menneskene adskilt
fra sig selv og hinanden pint af stor smerte
og rastlgshed, og der kendes ingen forsoning,
ingen accept. | »Passion«s sidste scene van-
drer Andreas ubeslutsomt frem og tilbage pa
den jeevndegnssglede vej. Han gar i oplgs-
ning, ligesom billedet af ham ger det.

Men hvad nu med Eva og de fremtids-
udsigter, Bibi Andersson udtrykker som hab
for hende —at hun ma blive dgvelarerinde;
»dgve lever jo ogsd i en stor ensomhed«?
Ja, i filmen rgbes intet om Evas videre
skeebne, men skulle man vare interesseret i,
hvad Bergman selv venter sig, har han for
sd vidt allerede svaret. Nemlig i »Personac,
hvor Evas pendant - igen Bibi Andersson -
ganske vist ikke er lererinde for dgve, men
plejerske for en stum. Endnu en form for
isolation —ogsa i dette tilfeelde som for An-
thonius Block og lIsak Borg - ulyksaligvis
frivilligt valgt. Og hvad kom der s& ud af
det mgde? At isolationen spraengtes for den
stumme? Nej snarere at masken knustes og
blottede sygeplejersken i et gjebliks fortro-
lighed, der dog hverken blev til velsignelse
eller ndde, men blot afsatte stgrre fremmed-
hed mellem patient og plejerske og starre
splittelse i plejersken selv, sd hun foruroliget
ma sperge, om et menneske kan vaere mere
end én? Havde hun ikke fglt det tidligere,
sa fgler hun sig i alt fald ved afrejsen fra
gen identitetslgs.

»Tabet af identiten kan blive forvekslet
med fysisk degd. Projicerede billeder fra ens

eget sind kan blive oplevet som forfglgere.
Ens eget identitetslgse sind kan forveksles

med éns jeg. Og s videre. Under sadanne
omstaendigheder kan der g& panik i et men-
neske, det kan blive paranoidt. . .«, forkla-
rer Ronald D. Laing,15 og en skildring af
en sadan skaebne har vi i »Ulvetimen«. Her
er mgrket totalt. Thi, som det hedder hos
Laing med nogle betragtninger, der knytter
teet til det foregdende Tillich-citat: »Nar det
ydre er afskaret fra enhver oplysning fra
det indre, henligger det i en tilstand af mar-
ke. Vi lever i en mgrkets tidsalder. Tilstanden
af ydre marke er en tilstand af synd —dvs.
fremmedgerelse eller adskillelse fra det indre
lys.«

»Sommarlek«, »Gycklarnas Afton«, »Det
sjunde Inseglet¢, »Tystnaden«, »Passion«:
Ses Ingmar Bergmans veerk som et hele, ses
ogsd at hos ham kom fgrst troen pa nadens
kraft, derpa forvisningen om fortabelsens
uomgeaengelighed.

I »Literature and Film« summerer Robert
Richardson livsanskuelsesdebatten i moderne
film saledes: »Order is no longer to be
found in religions formulations, in the order
of nature, in the design of the heavens, in
science or in history; it is not in social order
or orderliness, not in codes, mores, and
laws; order for us as these films have prov-
ided images of it, is a kind of fidelity to
one’'s best self, a quality that may be seen
in the knight and the clown, in »The
Seventh Seal«, in Claudia of »L’'Avven-
turag, in Guido of »8)4«, in Cleo of »Cleo
from to 5 to 7«.... it has taken the com-
bined efforts of modern poetry and film to
show us, that when we find an order that is
useful and liveable, that order will have a
human face.«16 Forfatteren kan have ret i,
at den eksistentialistiske livsholdning, han
antyder med ordene om at tro pad one's best
self, bekreeftes i mange moderne film, blandt
disse »Det sjunde Inseglet<. Men nar han
fortseetter med at heevde, at den orden -
eller den veerdi —der bliver tilbage, hvor alt
er kaos, har menneskets ansigt, sa geelder
det i alt fald ikke den senere Bergman. Bag
den knuste maske er ansigtet krakeleret. For-
vitret under den hablgse drem om at veere.

Og skulle man tage instruktgren og hans
film p& ordet, matte de sidste udflydende
billeder i »Passion« blive de allersidste. Men
det skal man.selvfglgelig og heldigvis ikke.
Selvfglgelig ikke fordi det mystificerer og
dermed stimulerer Bergman at fastholde »vor
ulykkelige lod«; og heldigvis ikke fordi den
kunst, der benagter livets muligheder med
tilstreekkelig styrke, selsomt nok kommer til
at forny dem. Niels Jensen
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