forskellige lykkelige omstendigheder) lykkes
det hende trods alt at undslippe sin skeabne.
Chabrol har her for en gangs skyld lavet en
film, som ikke kun er misantropisk og pes-
simistisk.

Hvad er det si, han vil fortelle os med
denne moderne fabel, denne Askepot i
ny udgave? Ligesom i sine senere film,
»Dyret skal ded«, »Slagteren« og »Lige for
natten«, blotleegger han ogsd her forskellige
sider af samfundet i dag med nogle af de
fremmedgerende krafter, det indeholder:
penge, magtbegeer, sex, alkoholisme, narko-
tika, porno osv. Filmens overdrevne dualis-
me afspejler de modsetningsforhold og den
konkurrencementalitet, det moderne samfund
tvinger menneskene ind i. Modsatningerne
gaelder ikke bare forholdet mellem sterke
0og svage, rige og gkonomisk umyndige. De
geelder ogsd — og ikke mindst — forholdet
mellem generationerne og mellem mand og
kvinde. Den filmiske struktur, Chabrol her
har valgt, ger efter min mening bare hans
fremstilling og hans anklage endnu mere
overbevisende og slagkraftig end i »Slagte-
ren« og »Lige fgr natten«. Mod hans sam-
fundskritik i disse to film kunne man nem-
lig med rette anfgre, at der var tale om
patologiske grznsetilfeelde. | »Terror« drejer
det sig ikke leengere hverken om et bestemt
miljg eller om enkeltindivider, men om sam-
fundsstrukturer, —om et klassesamfund, som
uvaegerligt m& forpeste og forderve alle

medmenneskelige forhold. (At filmen denne
gang udspiller sig i Belgien og ikke i Frank-
rig virker kun som en yderligere bekreeftelse
af dette.) | en sddan kollektiv sammenhang
ma den enkelte kempe en fortvivlet kamp
for at bevare sin identitet og sin selvrespekt.
Men at dette sd ogsd virkelig kan lykkes,
er —som allerede navnt — et nyt trek i
Chabrols syn p& hans samtid.

Filmen, der som bekendt er lavet for
»Lige for natteng, viser endnu en gang
Claude Chabrol som en fremragende billed-
forteller og en passioneret moralist. Han
indtager dermed sin plads i en lang fransk
tradition, der omfatter folk som Flaubert,
Zola og Mirbeau. Hvis han fortsat praesterer
to film om &ret —som han faktisk ger det
for gjeblikket — har han oven i kgbet en
chance for at fgre sin »menneskelige kome-
die« til ende og blive en filmkunstens Balzac.

s TERROR

La rupture/All’ombra del delito. Altem. titel: Hallu-
cination. Frankrig/Belgien/Italien 1970. P-selskab: Les
Films la Boetie (Paris)/CineVog Film (Bruxelles)/
Euro International Films (Rom). P-leder: Fred Su-
rin. Instr/Manus: Claude Chabrol. Efter: romanen
»Le jour des parques« af Charlotte Armstrong. Foto:
Jean Rabier. Farve: Eastmancolor. Klip: Jacques
Gaillard. Ark: Guy Littaye. Musik: Pierre Jansen.
Tone: Guy Chichignoud. Medv: Stéphane Audran
(Helene), Jean-Pierre Cassel (Paul), Michel Bouquet
(Ludovic Regnier), Annie Cordy (Madame Pinelly),
Jean Carmet (Monsieur Pinelli), Jean-Claude Drouot
(Charles), Mario David (Gerard Mostelle), Michel
Duchaussoy (Sagfereren), Catherine Rouvel (Sonia).
Laengde: 125 min. Censur: Ingen. Udi: Panorama.
Prem: City Bio, Aalborg 29.10.71.

Helene (Stéphane Audran) i skebnegudindernes varetegt i »Terroris slutscene. —Side 115:
Chabrol selv lavede denne billedmontage, der blev brugt som filmplakat, da »Terror« havde

premiere i Frankrig.
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Johs. H. Christensen
anmelder
Chr. Braad Thomsens

Godard-bog

»—wozu Dichter in durftiger Zeit.«
Holderlin

Lad det veere sagt straks: Chr. Braad Thom-
sen har skrevet en megtig god bog om
Godard. To gennemlaesninger fremkalder og
bekraefter det indtryk, som dog iseer fremgar
af, at man efter endt laesning sidder tilbage
med et sug i maven af lengsel efter at se
eller gense Godards film. N&ar bogen er
spaendende laesning, er det ikke kun fordi
Braad Thomsen er inderligt fortrolig med
instruktgren og hans indforstdede fortolker,
der ubesveeret flik-flakker omkring i produk-
tionen i fantasifuldt kombinerende associa-
tioner. Det skyldes ogsd, at han har udvalgt
sig ét central-tema, som spores og forfglges
i kronologisk gennemgang af de enkelte
film, der far hver deres kapitel. Herved far
bogen karakter af drama.

Braad Thomsen koncentrerer sig nasesten
monomanisk om, hvad han med en fast ven-
ding kalder »Godards systematiske destruk-
tion af sit eget filmsprog« (11) og hans deraf
folgende afsked med filmkunsten. P& den
omtumlede tur gennem Godards produktion
- fra udgangspunktets polemik mod de eta-
blerede genrer frem til den forelgbige ende-
station: det sorte leerred og de apersonlige
16 mm produktioner —undgar man ikke at
blive diskussionslysten, man kommer slemt i
tvivl om flere af forfatterens konklusioner,
og adskillige reesonnementer inviterer til
modsigelse, men vil man i virkelig samtale
med bogen, ndr man ingen vegne ved at be-
stride denne eller hin overvejelse, for Braad
Thomsen dokumenterer uimodstaeligt de-
struktionstemaet som det centrale. Her kan



han ikke rokkes, selv. om det skulle vere
muligt at opspore enkelte fejlfortolkninger.

Nar man alligevel kan laegge bogen fra
sig med en underlig umat fornemmelse et
eller andet sted langt inde i sjaelen, hanger
det sammen med, at Braad Thomsen i hgje-
re grad paviser end egentlig forklarer. Han
erkleerer selv i forordet, at det er umuligt at
komme ind p& alle sider af Godards righol-
dige produktion, men ved sin programmatiske
fremhaevelse af destruktionstemaet er det,
som om han delvis blokerer for sammenfat-
tende og forbindende analyser af andre mo-
tiver, som er ulgseligt knyttet til destruk-
tionsmotivet og i virkeligheden sider af dette.
Der er tale om motiver, som — ogsd pa
grund af bogens kronologiske disposition -
strejfes eller omtales for i hast igen at for-
lades, uden at der kommer andet ud af det
end gentagelser eller i det hgjeste supple-
ringer. Hvad det er for erfaringer og krafter
i Godard selv, der udlgser destruktionsrase-
riet, er det sveert rigtigt at f& besked om.
Hvordan skal man eksempelvis forstd den
sammenknytning af stikkermotiv og destruk-
tionstema, som foretages pad side 11: »En
meget kompliceret selvmistenkeliggerelse lig-
ger bag Godards senere systematiske destruk-
tion af sit eget filmsprog, og denne mistan-
keligggrelse far fgrste gang overrumplende
konkret udtryk i angiverscenen (i »Ande-
lgs«)«. Hvor kommer selvmistenkeliggerel-
sen og opfattelsen af kunstneren som forrae-
der fra?

En replik til bogen ma da ytre sig —ikke
som et skeenderi om fortolkningen af de en-
kelte film, men som et forsgg pa at uddybe
elementer i Godards produktion, som Braad
Thomsen selv har sans for og fremhaver, og

s& eventuelt kombinere dem anderledes, end
han har valgt at gere. | det fglgende skal der-
for to helt fundamentale Godard-temaer over-
vejes med stadigt henblik p& Braad Thom-
sens opfattelse: Beskrivelsen af kvinden og
forestillingen om kunsten og dens funktion.

Med fuld ret afviser Braad Thomsen den
trivielle pastand om Godards misogyni, men
siger samtidigt om kvinderne i hans film, at
de er »ureflekterede og intuitive vesener,
der handler pr. instinkt og ikke pd grundlag
af nggterne overvejelser. Deri ligger bade
deres farlighed og deres fundamentale
uskyld. . Godards kvinder er simpelthen
ikke indrettede som mendene. De er som
fremmede veesener fra en fjern klode, og
undertiden har de magt til at lgse op for
alle mandens konflikter, undertiden forsteer-
ker de hans konflikter til dgden. De er pa
samme tid engle og djaevle, men de barer
alligevel s& mange menneskelige trek, at
manden hele tiden lader sig feengsle af dem
og bringes enten i himlen eller i helvede«
(14-15).

Dette er bogens forste signalement af
kvinderne. Nogenlunde enslydende karakte-
riseres de andre steder: under omtalen af

»En kvinde er en kvinde« (28) —i den film
er det, Godard hitter pa ordspillet »infam«
- »une femme« - i gennemgangen af »En

gift kvinde« (72-73) og »Alphaville« (82).
Hver gang beskrives pigerne som intuitive
0og uberegnelige, dragende, men underligt
adspredte og forbeholdne midt i hengivelsen,
fremmedartede og eventyrlige, men dog det
synligste udtryk for det samfund, »hvor
mennesker er reduceret til objekter« (72),
»isoleret fra hinanden i psykiske tomrum
domineret af den absolutte mangel p& sam-

Lukningen af Cannes-festivalen 1968 marke-
rede Godards definitive brud med den kom-
mercielle filmindustri. Fra festival-optgjerne
ses Godard liggende uden solbriller til hgjre
i billedet. Bag ham skimtes halvt skjult
Francois Truffaut, og over ham ses Claude
Berri og Jean-Pierre Léaud (med knyttet
nave).

lende og meningsfulde fglelser« (79). Bade
Natasha i »Alphaville« og den gifte kvinde
Charlotte »ger en dyd ud af at leve ureflek-
teret i nuet.. .« »man kan kun vide, hvad
der eksisterer i nuet. Ingen har levet i for-
tiden, og ingen kan leve i fremtiden, siger
Natasha (82), men alligevel kan Charlotte
klage over, at falelserne ikke far deres tid:
»Du flyver sd hurtigt i din maskine —med
folelserne er det anderledes«, klager hun til
sin mand (75). Braad Thomsen observerer
splittelsen, ofte meerkeligt upointeret og gi-
ver ingen forklaring, der kan oplyse, hvorfor
Godard oplever pigerne pa& den made.
Tveertimod. P& side 95 er han lige sa forvir-
ret som Godards mandlige hovedpersoner:
Marianne (»Manden i méanen«) havder
»ganske vist (!), at hun holder af blomster,
dyr, musik og himlens bld, mens Ferdinand
siger, at han holder af srgerrighed, handling
og ulykker«. Braad Thomsen far det til, at
»faktisk (!) er det modparten, de karakte-
riserer med deres ordvalg«, og undrer sig
med god grund over, at de sddan bytter
roller. Men lidt lengere nede pd siden ci-
terer han Mariannes replik: »Du taler til
mig med ord, og jeg svarer dig med folelser«
—og finder at forskellen mellem dem der-
med er angivet pracist. Jamen, hvad skal
man sa tro?
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Hvad Godard mener om kunsten, kan det
veere sveert at fa hold pa, men endnu van-
skeligere er det at finde ud af, hvad Braad
Thomsen mener, Godard mener om kunsten.

»Jeg sd ikke tingene i relation til verden,
til livet eller til historien, men kun i rela-
tion til filmkunsten« (18), har Godard sagt
om sine fgrste film, og ofte skildres kunsten
som et surrogat for liv, en made at opleve
pa, der skygger for livet og nedbryder evnen
til »at tage virkeligheden for, hvad den erg,
for »hele tiden stiller kunsten sig imellem
den umiddelbare oplevelse og livet« (19).
Dette geelder serligt for den lille soldat og
Ferdinand, som er »karakteriseret som et
menneske, der via kunsten erkender den
verden, han lever i« (90).

P& den anden side ggr Braad Thomsen
opmerksom pa steder, hvor der forekommer
beskrivelser af, »hvordan kunsten ikke behg-
ver at blokere for virkelighedsoplevelsen,
men tvaertimod kan intensivere den« (20).
I »Livet skal leves« paralleliserer Godard li-
gefrem »mellem kunsten og virkeligheden og
setter ikke noget skel« (33). Og dog er det
i akkurat denne film, man finder en af Go-
dards personligste betroelser om kunstneren
som en snylter pa livet, nemlig i den bergm-
te Poe-opleesning. »Jeg elskede dig i gar« for-
tolker Braad Thomsen som en skildring af
»netop filmkunsten som en overlevelsesmu-
lighed« (62).

P& en gang foreligger altsd en idé om
kunsten som et tilbud om livsintensivering
og en oplevelse af den som virkeligheds-
udviskende. Braad Thomsen definerer og
eksemplificerer de to opfattelser seert distrait
og ger ikke noget forsgg pa at forlige dem
eller forklare, hvordan det kan ga til, at to
anskuelser, som gensidigt synes at udelukke
hinanden, kan eksistere side om side i sam-
me kunstners tematisk meget sammenhan-
gende produktion. Spgrgsmalet bliver, om
der overhovedet findes nogen forklaring.

»Jo, naturligvis mener jeg, at en film bgr
have begyndelse, midterparti og slutning —
men ikke ngdvendigvis i den rakkefglgex,
lyder den bergmteste af alle Godard-udtalel-
ser, og Braad Thomsen citerer den foran
kapitlet om »En gift kvinde«. | denne be-
merkning ligger mere end blot en velretur-
neret polemisk replik, og med den i tanker-
ne er det muligt at lirke sig ind til en for-
stdelse af det kaotisk flydende og fragmen-
tariske i Godards film og videre til en
kontroversiel enhed midt i deres sammen-
surium af vidtlgftige filosofiske sentenser,
sociologi, action og poesi.

Bag det meste af vor foretagsomhed ligger
en higen efter og et behov for stabilitet og
sammenhang i tilveerelsen. |1 forgangen tid
kunne man se megen kunst handle om netop
etablering af stabilitet og udfoldelse af sam-
menhang eller om fejlslagne forsgg herpa.
I den episke kunst finder man da ofte mo-
deller af forlgbet fra motivation og tilbgje-
lighed over beslutning og aktiv, malrettet
indsats til opfyldelse og tilfredsstillelse. Klart
at kunne tyde sine tilskyndelser og behov
var i mange tilfelde ensbetydende med ogsa
at kende svarene p& dem, sdledes at der
kunne bestd en uproblematisk overensstem-
melse mellem det indre, skjulte: hensigt og
gnske, og det ydre, abenbare: handling. |
samvittigheden mente man at besidde et af
de instrumenter, hvorefter mennesket kunne
justere sit forhold til omverdenen og fast-
leegge en kurs for sine handlinger, som det
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kunne enes med andre om at finde farbar
og agtveerdig.

Forudsat i en sddan kunst var et begreb
om mennesket som et vasen, der efterhan-
den og kontinuerligt udvikles til stadig mere
omfattende virkeliggerelse af de anleeg, det
har i sig selv, og de muligheder, omverde-
nen &bner. Men desuden var det forudsat,
at struktur og dynamik i denne udvikling var
af almen karakter, hvor forskelligartet men-
nesker s end kunne trives, bestemt og be-
grenset af evner og miljg.

P& en sadan overbevisning kunne man
skrive udviklingsromaner, hvor begyndelse,
midte og slutning var ombyttelige, for det
skete ud fra den formening, at i den enkelte
hovedpersons skabne afbildede man en fast
orden bag den umiddelbare verdens gjen-
synlige mangfoldighed.

I en sddan kunst har ting og genstande i
omverdenen ikke samme rang og ens priori-
tering. Kun i det omfang, de treeder i vejen
for personerne som sperringer eller lader sig
bruge i personernes egen husholdning, kom-
mer de i betragtning. Tingsverdenens gen-
stande ma altsa spille en rolle i en personlig
kontekst for at have krav pd interesse og
beskrivelse.

Af mange grunde er denne psykologi gaet
af kunstnerisk mode, mens den stadig lever
sit rodfestede, men ubemeerkede liv i de
store dele af vort dagligliv, som vi klarer
uden dybere omtanke - »p& rygmarvenc.
Farer man travit hen ad gaden, registrerer
og sanser man uveegerligt *ting og tildragel-
ser anderledes, end hvis man bare danderer
den gennem Strgget. »Ingen ser tingene som
de er, men som vore gnsker og vor sindstil-
stand lader os se dem« (Bunuel).

Det er mod det illusiongere i denne om-
verdensoplevelse, en lang raekke kunstnere
har revolteret, blandt dem Godard. | den
sammenhaeng ma man forstd hans Verfrem-
dungs-effekter og aversion mod »illusionsfil-
men, dvs. den film, der appellerer til vor
voyeurisme og fungerer som livserstatning«
(42) — og i forlengelse heraf hele hans
kunstnerproblematik.

Som kunstnerisk ideal fremtrazeder da en
situation, hvor den oplevendes subjektivitet
elimineres. Kunstneren sgger at tsmme sin
bevidsthed for interesser og vilje for i &ben
konfrontation med omverdenen at imprag-
neres af tingene, sddan som de bglger ham
i mgde i en broget, praegtig og sansepirrende
forvirring. »Tom, tom, tom —saligt tom /
er verden for andet end ting / levende fald,
du og jeg / styrt i det fortsatte revningsgje-
blik / eneste levende at std over for / at
std overfor«, siger Rifbjerg i sit store digt
Frihavnen fra Konfrontation.

Men nar verden bliver kaotisk flydende
og tingene ikke leengere har deres faste plads,
nar de ikke laengere er »klare og rene«
(132), men ses uden perspektivering og
med samme valeur - omtrent som pa tele-
billeder, kan det blive en omkostningsrig
affeere, for faestner en sadan erfaring sig va-
rigt i bevidstheden, kan orienteringsevnen
svaekkes. Er verden uden sammenheaeng, kun
summen af alle ting, da oplgses ogsad den
gamle overbevisning om, at der til tilskyn-
delser inde i mennesket findes svar og ar-
sager ude i verden.

I »Jeg ved 2—3 ting om hende« forekom-
mer en vigtig passage: Juliette siger: »Det
er derfor mine indtryk ikke altid hidrgrer
fra en bestemt genstand. Begeret for eksem-

pel. Somme tider kender man genstanden
for sit begeer, somme tider ikke. F. eks. fgler
jeg, at jeg mangler noget, men jeg ved ikke
rigtigt, hvad det er - eller jeg er bange, selv
om intet bestemt kan ggre mig bange .. .
F. eks. kan et eller andet f& mig til at gree-
de, men arsagen til tarerne findes ikke ...
indprentet i deres spor p& mine kinder, dvs.
at man kan beskrive alt, hvad der sker, nar
jeg foretager mig et eller andet, uden at
angive, hvad der bevirker, at jeg gor sadan.«
Herefter fglger billeder af gravkeer i funk-
tion, boulevarder under bygning, arbejdere i
sving, lastbiler, der losser grus, karreer, der
nedrives etc., og imedens hvisker Godard pa
lydbandet, om hvordan han udforsker byen
og dens indbyggere og bandene, der forbin-
der dem.

Den splittelse i bevidstheden, Juliette har
erfaret, svarer til disse billeder af en verden
i undergang eller tilblivelse: man ser mate-
riale og ingredienser, men hvad de egentlig
skal blive til, ved man ikke, for man kender
ikke resultatet, som ville afslgre meningen
bag den kaotiske sammenhobning. En ver-
den, hvor man kan iagttage tingene, men
arsagerne kender man ikke.

Denne oplgsning af al sammenhang, som
fuldbyrdes i de gamle kunstarter samtidig
med filmkunstens fedsel, er Godard den far-
ste, der gennemlever indenfor filmen og med
tragiske omkostninger, for den frustrerer ev-
nen til kommunikation. Klarest har han for-
muleret krisen i sin lange, hviskende mono-
log i »Jeg ved 2-3 ting om hende«, som
Braad Thomsen aftrykker i dens helhed
(132). Atomiseringen skildres visuelt: en kop
indfanges »lige ovenfra i et kempemaessigt
neerbillede, sd kaffen fylder hele det brede
cinemascope-leerred og syder og bobler som
sere stjernetager, som en verden i tilblivel-
se, mens Godard hvisker p& lydbandet .. .«
(131). I prosadigtets form taler han om den
isolation, som er fglgen af sveelget mellem
subjektivitet og objektivitet: ». .. da mine
ord forbinder ved det, de udtrykker, og iso-
lerer ved det, de fortier, og da et sveelg
skiller den subjektive vished, jeg har om
mig selv, fra den objektive sandhed, jeg ud-
ger for andre ... eftersom jeg ikke kan rive
mig lgs fra den objektivitet, der knuser mig,
og den subjektivitet, der gegr mig ensom, og
jeg hverken kan heave mig op eller synke
tilbage i intetheden, ma jeg lytte.« Kame-
raets og mikrofonens iagttagende og lytten-
de holdning skal da forene ham med omver-
denen: »Verden. Min lige. Min broder.« Og
det er jo velkendt, at Godard helst af alt
ville redigere det franske fjernsyns nyheds-
udsendelser. Men heller ikke denne kunst-
nerholdning er tilforladelig, for som det hed-
der i det Fanon-citat, Braad Thomsen har
sat som motto for bogen: »Enhver tilskuer
er enten en kujon eller en forreder.«

I overensstemmelse hermed er det Go-
dards grundleggende kunstnererfaring, at
den kunstner, der som en anden voyeur blot
registrerer livet, ender med at forrdde og
gdelaegge det. Sddan ma man forstd stikker-
motivet rundt omkring i hans film, og iser
fremgar det af Poe-situationen i »Livet skal
leves«, hvor maleren i skildringen af sin hu-
stru suger livet ud af hende og omsetter det
til kunst. Derfor stemmer det nseppe, som
det kan synes at fremga af Braad Thomsens
bog, at Godard snart er mistroisk over for
kunsten, snart ser den som en overlevelses-
mulighed (62). Nar kunsten i »Jeg elskede



dig i gar« kan fremtreede s& meningsfuld i
Fritz Langs bedagede skikkelse, har det gan-
ske szerlige arsager.

Der findes iser hos Godards mandlige
hovedpersoner og sandsynligvis ogsd i ham
selv —jvf. Truffauts ord om hans fortvivlel-
se, medens han optog »Andelgs« (10) —en
leengsel tilbage mod en verden fuld af ord
og mening. »Men skent vi kan laenges til-
bage mod Bogart og Romeo og Julie og
de »rigtige« gangsterfilms verden, sa er
den tid uigenkaldeligt forbi. Vor verden
begynder med »Andelgs« i 1959, og alt
er meget kompliceret«, siger Braad Thomsen
meget rigtigt (13). Og meend, der lever i en
verden s& uoverskuelig og uigennemtraenge-
lig som Resnais’ »1 fjor i Marienbad«, drgm-
mer i Godards film om at spille hovedrollen
i s& streng og klassisk en film som Howard
Hawks »Rio Bravo« (63). Derfor optraeder
ogsd alle disse uopnaelige forbilleder, som
Braad Thomsen opremser, og blandt dem
ma& man regne Fritz Lang. Hans kunst er
det, som vurderes sd positivt, ikke et ab-
strakt begreb om kunsten i almindelighed.
Afggrende er, at han, en gammel, modnet
og afklaret mand, ses som forvalter af en
fjern og tabt tradition, som skaber af rolige,
sammenhangende og klassiske film med be-
gyndelse, midte og afslutning i den rigtige
reekkefglge. Lang laver film om Odysseus,
som skabte den lengste, mest udholdende
historie, der kendes og i sejrrig kamp mod
omstendighederne, som netop er ved at tage
livet af Godards personer. Derfor hgrer han
hjemme i fortiden, som Godard og hans per-
soner hgjest kan forholde sig til i erindrin-
gen — som titlen lyder p& den monolog,
Charlottes mand fremsiger i »En gift kvinde«.
At fortiden vitterlig er fjern, fremgar jo af,
at der sa sjeldent hentydes til den i Go-
dards film, og Godards lengsel mod den
demonstreres af filmens afsluttende kamera-
beveegelse, sddan som Braad Thomsen be-
skriver den (66), men det forbliver en poin-
te, at Lang er kunstneren, Godard hans
assistent.

Saledes indtreeder Fritz Lang smukt som
flsjmand i den rzekke af erfarne, livskloge
meand, der jevnligt dukker op i Godards
film for at give de flaksende hovedpersoner
del i deres livsvisdom. Braad Thomsen stiller
Langs kunst pa linie med Rossellinis mira-
kel, og fuldt berettiget, men pd en anden
made end han mener. For ligesom miraklet
er umuligt i en tid uden tro, er den kunst,
hvis grundelement er historien, det i en
skizofren moderne tid - tiden efter »Ande-
lgs« 1959.

I en verden sd kompliceret og sammen-
heaengslgs, at selv menneskelige folelser dree-
nes for konstans, bliver ogsd mennesker til
ting som al anden ragelse, verden er fuld af.
Man kan kun give Braad Thomsen ret i
hans fremheevelser af det endimensionale i
mange af Godards personer og synes, at han
handler klogere, end han maske selv ved af,
nar han flere gange stiller sig skeptisk over
for forsgg pd at tolke personerne og deres
konflikter psykologisk og selv helt afstar fra
den slags. De lader sig nemlig for det meste
slet ikke tolke psykologisk. Skal man ga
psykologisk til veerks, ma& man treede endnu
et skridt tilbage og forstd hver film eller
hele produktionen som udtryk for en be-
stemt psykologisk/sociologisk tilstand.

Her har man sikkert ogsa forklaringen pa,
at kvinderne s& ofte optreeder sd underligt

dobbeltbundet hos Godard. Sidder man i
den skruestik, hvor man oplever den objek-
tive sandhed, man udggr for andre, som en
trussel og sin subjektive vished om sig selv
som ensomhed, bliver det umuligt at kom-
munikere, iseer med fglelserne —i hvert fald
hvis der skal veere tale om andet end blot
et flygtigt mgde. Men mere end noget kraever
keerligheden historie, og akkurat historie er
udelukket i Godards univers. »Notre amour
est un amour sans lendemain« synger Ma-
rianne i »Manden i manen« (92). Saledes er
det ikke bare den fysiske keerlighed, som er
fragmentarisk (»En gift kvinde«).

Kvinderne i Godards film er ofte oplevet
og sanset som utroligt fysisk nezerveerende,
dragende og forjettende, men samtidigt som
flerne og dremmende, sgvngengeragtige.
Som Juliette i »Jeg ved 2—3 ting om hende«
kender de sjeldent arsagen til deres falelser,
som derfor ikke far nogen retning eller mal
uden for dem selv. Derfor er de fjerne og
uopmaerksomme midt i deres fysiske narveer,
og derfor ender kerlighedsforholdene gerne
voldsomt eller i en eller anden form for
prostitution. Meaendene drgmmer romantisk
om dem som Renoir-piger, men de er split-
tede som pa Picassos billeder (91). Overens-
stemmelsen mellem fglelse og handling er
brudt.

Tilsvarende er mandene imidlertid split-
tede. De drgmmer om pigerne og er leng-
selsfulde, men det er en lengsel, som kun
sjeeldent kan bekvemme sig til at treede
&benlyst frem. Enten er den formidlet, som

Godard har fundet sine bergmte solbriller
igen.

hos den lille soldat af et kamera, eller den
kamouflerer sig i kunsthengivelse (Ferdi-
nand i »Manden i manen« eller som ambi-
tion (Poul i »Jeg elskede dig i gar«).

Det er den veesentligste side af Godards
originalitet, at han er filmkunstens forste
konsekvente modernist, og det er hans for-
tjeneste, at han med vold og magt vil bane
sig vej ud af miseren. Om denne selvmor-
deriske vej har Braad Thomsen lidenskabe-
ligt, men noget ensidigt koncentreret sin
bog, og han fglger - solidarisk - Godard til
den bitre ende.

Godard kan ikke —som Rifbjerg —opleve
tingsmassen i den ellers tomme verden som
en salig tilstand, og han hengiver sig heller
ikke til eestetisk formuleret lede ved den. |
det univers, hvor selv sproget - ». .. det hus,
hvori vi borg, Juliette i »Jeg ved 2-3 ting
om hende« (134) —falder sammen om grene
pa folk, veelger Godard opregret. Han velger
at se tingenes perverterede tilstand i sam-
menhaeng med det politiske system, som er
rammen om den tilvaerelse, han skildrer og
selv er en del af. Skylden legges hos det
kapitalistiske system, der efter sit veesen ma
reducere alle ting og forhold til varer. Nar
Godard destruerer ikke bare sit eget film-
sprog, men hele den astetik, som er blevet
til pa dette samfunds betingelser, er det ikke
af nihilisme. Det sker ud fra den mening,
at vil man begynde forfra, md man forst
have gjort rent bord. Det sprog, han destru-
erer, er nok hans eget, men det er degdt i
forvejen. Det er en losseplads, han rydder
op pa. Muligvis bliver han aldrig i stand
til at begynde forfra og lere et nyt, levende
sprog. Selv har han antydet en anden udvej:
Til slut i sin lange monolog i »Jeg ved 2—3
ting om hende« siger han: »Og skal tingene
alligevel igen blive klare og rene, kan det
kun ske ved samvittighedens tilsynekomst«.
Men hvor der er samvittighed, er der ogsa
bevidst og malrettet handling. Nar Godard
har forladt den kunstnerrolle, han oplevede
som sneaerende og isolerende og i sidste in-
stans som forraederisk, er det uden tvivl med
henblik pa handling, og som (politisk) hand-
ling og indsats gnsker han da ogsd sine pro-
duktioner fra det sidste par ar opfattet. Det
er derfor dybt ironisk, at Braad Thomsen
kan finde p& at skildre netop den situation,
hvor Godard tradte ned fra sit leerred og ud
af sin inaktive kunstnerrolle'for at handle:
Filmfestivalen i Cannes 1968 - som —en
film. Godt nok er det et kompositorisk greb
fra Braad Thomsens side, som man nappe
skal leegge alt for meget i, men det er alli-
gevel tankevakkende.

Arthur Penn har engang gnsket for Go-
dard, at han en skenne dag matte komme
frem af sit skjul bag de sorte solbriller. Og
at Godard pa utallige billeder optraeder med
de karakteristiske solbriller, kan jo godt tol-
kes symbolsk, de bidrager til indtrykket af
den bluferdige, ensomt iagttagende kunst-
ner. Godard bliver nu nok, hvor han er, men
man har lov at habe, at der vil komme
(film)kunstnere, der pa en gang vil kunne
holde sig Godards erfaringer og indsats ef-
terrettelige og s& samtidig fordybe sig i den
sammenhaeng og de lovmassigheder, vi alle
forudseetter i vor daglige omgang med hin-
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