
M ette Knudsen 
og Chr. Braad Thomsen 

taler med Robert Bresson 
om hans seneste film

Ingen af de mere politisk bevidste filmska­
bere — fra Godard til Cinétique-kredsen — 
har kæmpet mod den kommercielle filmin­
dustri med en så indædt konsekvens, en så 
stædig dødsforagt som den nu 65-årige Ro­
bert Bresson. Ingen har så stejlt som Bresson 
i film efter film renset sit sprog for alle ydre 
teatralske og dramatiske effekter, der for 
ham hører filmindustrien og ikke filmkunsten 
til. Og ti år før Godard i protest mod film­
industrien destruerede sit sidste filmbillede 
og lod det sorte lærred blive tilbage, kunne 
filmkritikeren André Bazin skrive om Bres­
son, at den yderste konsekvens af hans film­
sprog måtte blive det tomme lærred.

Robert Bressons seneste film »Quatre 
nuits d’un Réveur« (»Fire nætter i en 
drømmers liv«) er ikke blevet nogen kom­
merciel succes. Det var langt den mest ori­
ginale og personlige film på Berlin-festivalen 
i fjor, og alligevel (eller som følge heraf) 
fik den ingen præmie, mens juryen med 
Bjørn Rasmussen som præsident i stedet 
valgte at give Guldbjørnen til endnu en 
kommerciel film af Vittorio de Sica.

Fire nætter i en drømmers liv
Ligesom med sin foregående film »Bame- 
bruden« har Bresson også med sin nye film 
valgt at basere den på et Dostojevskij-grund­
lag, denne gang »Hvide nætter«, som tidli­
gere er filmatiseret af Luchino Visconti. 
Bressons film er naturligvis ikke nogen Do- 
stojevskij-filmatisering, bl. a. har Bresson 
rykket filmen frem til vore dages Paris, hvil­
ket betyder, at den mere fører tanken hen 
på en anden væsentlig moderne film, der 
har brugt Dostojevskij som ramme: Jacques 
Demys »Lola«. Bresson fortæller præcis den 
samme historie som Demy.

I filmens centrum står den unge mand 
Jacques, en ensom drømmer-natur, der til­
bringer sine dage med at drive om på gaden 
og følge efter piger på afstand, mens han 
om aftenen maler eller betror sig til sin 
båndoptager. En dag møder han en ung pi­
ge, Marthe, på Pont Neuf-broen over Sei­
nen. Hun synes at overveje at kaste sig i 
Seinen, men i stedet begynder de to unge nu 
at fortælle hinanden om deres liv: Marthe

er vokset op hos sin strengt puritanske mor, 
og for et år siden forelskede hun sig i en 
logerende, der havde lejet et værelse hos 
hendes mor. De talte aldrig med hinanden, 
men nøjedes med at se stjålent efter hinan­
den og lytte til hinandens bevægelser bag 
væggen. En aften finder de sammen, Marthe 
tilbringer natten hos den logerende, og han 
lover hende ægteskab, men næste morgen 
skal han rejse til USA. Imidlertid aftaler de 
at mødes om et år på Pont Neuf, og nu ven­
ter hun forgæves på ham. Den aftalte tid 
er gået, og hendes elskede er ikke dukket op 
igen.

De følgende nætter mødes Jacques og 
Marthe atter på broen. De lærer at holde af 
hinanden, de deler deres ensomhed med hin­
anden og kan tale sammen. Jacques elsker 
Marthe, mens hun oplever deres forhold som 
en bror-søster-kærlighed, fordi hun ikke kan 
glemme ham, der rejste bort. På deres 4. 
nat synes hun imidlertid at ville glemme den 
bortrejste, og hun aftaler med Jacques, at 
han skal flytte ind som hendes mors loge­
rende. Hånd i hånd går de bort sammen,

109



men pludselig står den bortrejste foran dem. 
Marthe styrter hen til ham, kysser ham god 
dag på munden, løber tilbage til Jacques og 
kysser ham farvel på kinden og går bort 
sammen med den fremmede.-Hun vælger sin 
drøm i stedet for den, hun lærte at elske. 
Vil drømmen mon vare ved — eller vil den 
som Lolas drøm briste i næste film? Har 
Bresson mon allerede filmet fortsættelsen, 
bare i omvendt rækkefølge, med »Barnebru- 
den«, hvor drømmen brister?

Ud fra en realistisk betragtning kan det 
være nærliggende at stille disse spørgsmål, 
men Bresson er som bekendt ikke psykolo­
gisk realist, og derfor er det også forkert at 
stille spørgsmålene. I denne film som i alle 
sine tidligere opererer han med mennesker, 
der er underlagt en højere bestemmelse, som 
de ikke kan undslippe. Deres lykke består i 
at følge denne bestemmelse, og derfor er 
Jacques ikke ulykkelig, da han til sidst er 
alene igen med sine malerier og sin bånd­
optager. Hans sidste ord, som han indtaler 
til båndoptageren, er en tak til Marthe, for­
di hun lærte ham, hvad kærlighed er.

Bresson og Rohmer
For en realistisk betragtning må det natur­
ligvis virke komisk, at Marthe og den loge­
rende beslutter sig til at gifte sig med hin­
anden, før de overhovedet har vekslet et 
ord med hinanden, men sådan er Bressons 
verden: Der er aldrig nogen grund til kær­
ligheden. Den er der pludselig som et lyn­
nedslag, et mirakel, en tilværelseslov, man 
må bøje sig ind under og følge. Det er i 
øvrigt interessant at notere, at den samme 
kærlighedsopfattelse formuleres af en anden 
betydelig katolsk filminstruktør, Eric Roh­
mer, i »Min nat hos Maud«, hvor Jean- 
Louis også ved, hvem der skal være hans 
livsledsagerske på et tidspunkt, hvor han 
endnu ikke har vekslet eet ord med hende. 
Men i modsætning til Bresson er Rohmer 
desuden så stor en psykologisk realist, at 
han lader den mulighed stå åben for til­
skuerne, at Jean-Louis’ »viden« i virkelig­
heden er en efterrationalisering, et perspek­
tiv, han lægger ned over sin kærlighedshi­
storie, da han betragter den i et tilbageblik. 
Hos Bresson står denne mulighed derimod 
ikke åben. Hans personer har intet valg, og 
hvad enten det nu er bevidst eller ubevidst 
hos ham, så ligger dette »indhold« hele ti­
den konsekvent i filmenes »form«, dvs. hans 
personinstruktion, hvor han konsekvent af- 
personaliserer sine medvirkende, sætter deres 
vilje ud af funktion og lader dem følge deres 
skæbne søvngængeragtigt og mekanisk som i 
en drøm.

Som det vil være fremgået, adskiller 
»Quatre nuits d’un Réveur« sig ikke på 
væsentlige punkter fra Bressons foregående 
film. Den følger en interessant linie, som er 
ved at blive mærkbar i hans produktion: jo 
ældre han selv biir, jo yngre biir hans film. 
Hans seneste film er den mest ungdommeligt 
romantiske, han endnu har lavet! Og i en 
række detaljer viser filmen, at selv en så 
statisk instruktør som Bresson naturligvis og­
så udvikler sig: Han, den mest asketiske af 
alle filmskabere, har garneret sin film med 
ung, stemningsskabende guitar-musik og 
sang, og mens han tidligere har koncentreret 
sine films erotiske indhold i blikke og hæn­
der, der mødes, viser han denne gang nøgne 
mennesker, der favner hinanden. Det virker

næsten chokerende i en Bresson-film, selv 
om han naturligvis filmer det nøgne favntag 
lige så stiliseret og ulidendskabeligt som alt 
andet, hans personer foretager sig — ikke 
fordi de eller han er ulidenskabelige, men 
fordi Bresson blandt så meget andet også er 
den mest blufærdige filminstruktør, der fin­
des.

Musikken og prologen
Mette Knudsen: — Der er en ting, som 
virker næsten chokerende i Deres nye film 
■»Quatre nuits d’un Reveur«, og det er den 
store kontrast mellem aktørernes helt neu­
trale, følelsesforladte diktion og så de lange 
indslag af let og rytmisk guitarmusik, især i 
bådsekvensen.

Robert Bresson: — For Dem er det altså 
en falsk tone?

M K : — Jeg ved ikke, om jeg vil kalde den 
falsk, for det har en nedsættende betydning, 
-  men i hvert fald virker det næsten som 
stilbrud.

RB: -  Sagen er, at jeg havde skrevet ma­
nuskriptet meget hurtigt, og derfor var jeg 
ikke klar over, at filmen faktisk ville blive 
for kort, så jeg forlængede musiksekvenserne 
enormt meget. Det var min mening kun at 
bruge ganske lidt musik, men da jeg fandt 
ud af filmens færdige længde, brugte jeg det 
hele. Sådan gik det faktisk til. Noget andet 
er, at jeg holder meget af denne brasilianske 
musik, som spilles af studenter og naturlig­
vis ikke af professionelle musikere, og de im­
proviserer næsten det hele på denne båd, 
som for øvrigt slet ikke er så mærkelig, som 
nogen har villet gøre den til. Den sejler for­
bi mine vinduer hver aften.

M K : — I forbindelse med båden har det 
så nogen betydning, at vi ser den den første 
nat, da de to unge mødes, og den sidste nat, 
da de skilles?

RB: — Nej. Den sejler under broen flere 
gange hver aften, og hvis man opholder sig 
i nærheden af broen, kan man ikke undgå 
at se den. Jeg tog den med for ligesom at 
have baggrunden for, at den unge mand står 
på broen og kigger ned. Jeg har ikke lagt

nogen kompliceret betydning i billedet, ud­
over at den måske tjener som forberedelse 
til båden med musikken, som til gengæld er 
lidt for mystisk, og som jeg derfor har givet 
en mere virkelighedstro og realistisk karak­
ter.

M K : — Hvorfor indledes filmen med en 
prolog, der virker meget forskellig fra resten 
af filmen? Man ser den unge mand rulle sig 
i græsset og løbe rundt i skoven?

RB: — Fordi han senere fortæller om, 
hvordan han nyder sine søndage ude i natu­
ren. Jeg ville gerne give et indtryk af, hvad 
naturen betyder for ham. Han er som et 
æsel, der ruller sig i græsset.

M K : — Prologen indledes med, at han ta­
ger på tommelfingeren, en bilist standser og 
spørger ham, hvor han skal hen. Han svarer, 
at det ved han ikke.

RB: — Ja, for han er helt konkret en per­
son, der ikke ved, hvilken retning hans liv 
skal tage. Der er en anden film, hvor jeg 
har brugt mere eller mindre det samme re­
plikskifte, i »Hvad med Balthazar«, tror jeg, 
hvor faderen spørger sin datter: »Hvor skal 
du hen?« og hun svarer: »Ingen steder.« 
Jeg har følelsen af, at vi allesammen går in­
gen steder hen. Det er instinktivt, men ikke 
tilfældigt, at filmen indledes med denne be­
mærkning.

Chr. Braad Thomsen: — På en måde er 
dette vel noget meget centralt i alle Deres 
film, at Deres personer ikke ved, hvor de 
skal gå hen, men underordner sig en skæbne, 
som de biir ofre for?

RB: — Ja, ofte finder de deres vej i løbet 
af filmen. Slutreplikken i »Pickpocket« er 
typisk i den henseende: Lommetyven siger 
indespærret i fængslet: »Oh, hvilken mærke­
lig vej for at nå frem til Jeanne!« Han hav­
de gennem hele filmen ingen steder at gå 
hen, men til slut forstod han, hvilken ret­
ning han måtte tage. Og for drømmeren i 
min sidste film er det også ret naturligt at

Jacques (Guillaume des Forets) i prologen 
til » Quatre nuits d’un Reveur« — han er en 
person, der ikke ved, hvilken retning hans 
liv skal tage«.
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introducere ham med at lade ham sige, at 
han ikke ved, hvor han skal hen, for hans 
liv er som en drøm.

Natur og naturlighed
CBT: — Jeg vil også tro, der må være en 
nær sammenhæng mellem Deres meget per­
sonlige iscenesættelse og så det, De ønsker 
at formidle med filmene. Har De tænkt på, 
at forbindelsen mellem instruktionen og fil­
mens indhold kunne være, at De beder per­
sonerne være så viljeløse, så upersonlige som 
muligt for netop at fungere som kastebold 
for skæbnen?

RB: — Jeg ønsker først og fremmest, at de 
skal være, som de er, og ikke at de skal 
forestille noget andet. Derfor bruger jeg al­
drig skuespillere, for de foregiver altid at 
være en person, som de ikke er i virkelig­
heden. De foregiver, at filmens dialog er 
deres egen, og ikke manuskriptforfatterens. 
Jeg føler, at jeg kan identificere mig fuld­
stændigt med de personer, jeg vælger til mi­
ne film. Vi er som to personer i een. De er 
ikke et redskab for mig, vi er simpelthen 
sammen, og hvis jeg vælger dem med held, 
er det ikke bare sådan, at jeg leder dem ad 
en bestemt vej. De leder også mig ad den 
vej, jeg ønsker at følge, og som jeg måske 
ikke kender uden deres hjælp. Jeg starter ud 
fra det princip, at jeg ikke ved, hvordan de 
er, og at de vil afsløre noget for mig. Der 
ligger intet fast på forhånd. Med professio­
nelle skuespillere ligger alt derimod fast. 
Man ved, hvad man får at se i deres ansig­
ter, øjne og bevægelser. De ser ud præcis, 
som de har set ud i hundrede andre film, 
og derfor er jeg overhovedet ikke interesse­
ret i dem.

M K : — De taler, som om De altså lader 
Deres aktører have frihed til selv at bestem­
me deres bevægelser. Det er vist ikke det al­
mindelige indtryk af Deres arbejdsform?

RB: — De udfører bevægelserne på deres 
egen måde, men det er mig, der fortæller 
dem nøjagtigt hvilke bevægelser de skal ud­
føre, ligesom det er mig, der har skrevet de­
res dialog. Der er forskellige måder at gå 
derfra og derhen på. Jeg vil, at de gør, 
hvad der er personligt for dem, uden at de 
tænker på, det er personligt for dem. De må 
ikke overvåge sig selv. Men ordene og be­
vægelserne er ikke det væsentligste i mine 
film, — det er blot midler, der skal frempro­
vokere det væsentligste.

M K : — Har De aldrig været fristet til at 
lade dette udtryk for aktørernes personlig­
hed komme til udtryk i stemmen, diktionen?

RB: — Jo, men det gør jeg da også hele 
tiden! Jeg indrømmer, at det selvfølgelig 
kun kommer til udtryk som skyggen af en 
nuance, for hvis det var mere, ville det lyde 
uægte, fabrikeret og påtaget. Desuden er det 
oftest ufrivilligt: »modellerne« har ikke selv 
tænkt på at få de nuancer med i deres dia­
log, som undertiden undslipper dem. Men 
disse nuancer, som man får foræret, er no­
get, jeg holder meget af. F. eks. siger den 
unge pige i »Quatre nuits d’un Réveur« på 
en meget smuk måde: »Bliv«, da den unge 
mand har fortalt hende, at han elsker hende. 
Der er en næppe hørlig betoning i hendes 
stemme, og det er meget smukt. Men hun 
taler ikke som en skuespillerinde. En skue­
spiller taler nemlig med bestemte teatermæs­
sige intonationer. Det naturlige er ikke det 
samme som menneskets natur, og skuespille-

Marthe (Isabelle Weingarten) i » Quatre 
nuits d’un Reveur«.

re kan i bedste fald være naturlige, men de 
agerer ikke ifølge deres natur.

CBT: — Apropos menneskets natur, så 
sammenligner De i visse af Deres film men­
nesker med dyr. I  »Hvad med Balthazar« 
trækkes der paralleller mellem Marie og æs­
let, og i »Barnebruden«  besøger de to ho­
vedpersoner et zoologisk museum og disku­
terer dyrenes natur. Ønsker De med disse 
paralleller at vise, at mennesker ligesom dyr 
ikke har nogen fri vilje, og at både menne­
sker og dyr styres af en højere skæbne?

RB: — Første gang jeg så skeletterne på 
Zoologisk Museum fik jeg indtrykket af at 
stå foran et værk, som var frembragt af en 
storslået himmelsk skaber, der havde arbej­
det med et meget enkelt materiale. Alle ske­
letterne, lige fra slangen og musen til mam­
mutten og mennesket, har en enhed over sig, 
der er resultatet af en stor kunstners arbejde 
med en enkelhed. Bagefter pynter han på 
tingene med fjer, pelshår og farver, men ud­
gangspunktet er kunstnerens fantastiske en­
kelhed. Jeg tog også denne detalje med i 
»Barnebruden« for stadig at være i kontakt 
med døden, fordi dette på en måde var fil­
mens tema. Filmen var ikke et egentligt 
flash-back, for dem arbejder jeg aldrig med. 
Den var et forsøg på hele tiden at konfron­
tere livet med døden. Med hensyn til »Hvad 
med Balthazar«, så ville jeg absolut paral­
lelisere menneskets og dyrets tilværelse og 
vise, at dyrene lider lige så meget som vi 
gør. Æslet er endnu mere ufrit end menne­
sket, og faktisk skulle æslet Balthazar være 
en pendant til Chaplin. Hans figur symboli­
serer jo  altid det lidende og mishandlede 
menneske, og det er også derfor, jeg ville 
have et sort æsel.

CBT: — Men disse paralleller mellem dyr 
og mennesker, er de ikke meget kontrover­
sielle for en katolik? Skelner katolikker ikke 
radikalt mellem mennesker og dyr i den for­
stand, at det » dyriske« betragtes som noget 
lavere?

RB: -  Nej, hvorfor skulle man dog skel­
ne? Selvfølgelig findes der også præster, som

har sagt dumheder. Jeg mener endog at 
have læst en katolsk lærebog, i hvilken man 
spørger nogle børn, om mennesket har en 
sjæl, og det svarer de ja til, mens de benæg­
ter, at dyr har en sjæl. Det er en fundamen­
tal fejltagelse, som lærebogens forfatter har 
begået. Jeg mener, at den hellige Augustin 
har sagt noget om, at dyrene har en kollek­
tiv sjæl, men jeg kan ikke se, hvorfor dyrene 
ikke også skulle have deres egen personlige 
sjæl. Måske har menneskene også en kollek­
tiv sjæl. Men hvorfor skulle dyrene være 
forskellige fra os. Dyrene er i deres lidelser 
og liv meget lig menneskene, og der er 
mindst lige så mange mysterier i dyrenes liv 
som i menneskenes. Man har for eksempel 
aldrig været i stand til at forklare årsagen 
til fugletrækkene.

Døden og katolicismen
CBT: — De fleste af Deres film slutter 
med døden, og den kan ofte fortolkes som 
selvmord. Jeanne d’Arc begår på en måde 
selvmord, idet hun i hvert fald vælger dø­
den, hovedpersonen i »Barnebruden« begår 
selvmord, og jeg ved ikke, om Marie i 
»Hvad med Balthazar« begår selvmord, eller 
om hun bare rejser væk?

RB: — Det ved jeg heller ikke — men må­
ske begår hun selvmord.

CBT: — Og Mouchette begår ligeledes 
selvmord, selv om det har karakter af en leg.

RB: — Jeg lavede hendes selvmord på den 
måde, fordi det var umuligt at lave scenen 
som Bemanos havde skrevet den. Han skri­
ver, at hun druknede sig, som om hun gik i 
seng og lagde sit hoved på vandet som på 
en pude. Ingen, der begår selvmord, bærer 
sig ad på den måde. Og jeg holdt af selve 
usikkerhedsmomentet for at bibeholde livets 
mysterium, så vi ved faktisk ikke, om Mou­
chette virkelig ønskede at begå selvmord, el­
ler om det blot var en leg.

CBT: — Men kan De give en generel for­
klaring på, at så påfaldende mange af Deres 
film slutter med selvmord? Er Deres eget 
livssyn så pessimistisk, at De finder døden 
en lettelse?

RB: — Jeg er en munter pessimist, der den 
ene dag er fuld af håb og den næste dag 
uden håb. Jeg overskrider meget let græn­
serne mellem håb og håbløshed. At jeg har 
døden med i mine film er vel forståeligt, 
fordi vi alle skal dø. Og mine personer er 
anbragt i så kritiske situationer, at selvmor­
det kan forekomme som en befrielse fra det 
jordiske liv, og som indgangen til et andet 
rige.

CBT: — Bringer denne opfattelse af selv­
mordet Dem ikke i konflikt med den katol­
ske kirke, som vel fordømmer selvmord?

RB: — Det gjorde den engang, men også 
inden for den katolske kirke sker der jo  så 
mange forandringer, og der er tendenser i 
retning af at erkende, at i visse tilfælde er 
selvmordet ikke en forhindring for at kom­
me i himlen. Før var der ikke nogen kirke­
lig ceremoni, når døden skyldtes et selv­
mord, men det er der meget ofte nu.

CBT: — Det forekommer mig, at De på 
et vist tidspunkt i Deres produktion holder 
op med at lave katolske prædikener. Jeg 
betragter f. eks. »Syndens Engle« og »En 
landsbypræsts dagbog« som meget begrænse­
de katolske film, der ikke rækker ret langt 
ud over prædikenen, hvorimod Deres film 
fra og med » Pickpocket« virkelig vider sig
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ud til meget almene skildringer af menne­
skelivets vilkår.

RB: — Jeg bryder mig heller ikke selv om 
de film, jeg lavede før »Pickpocket«, — og 
især ikke om »Syndens Engle«. Der er alt 
for meget Giraudoux i den. »Damerne i 
Boulogneskoven« var for formbundet, og 
formen var aldeles ikke perfekt. Men vi la­
vede den under krigen og blev hele tiden 
afbrudt af luftbombardementer, så jeg havde 
ikke den arbejdsro, jeg havde brug for. Nog­
le mennesker fortæller mig, at »En landsby­
præsts dagbog« er min bedste film, men jeg 
kan ikke selv lide den. Der er for meget 
skuespilleri i den, og det har smittet af på 
den, at forfatteren Bernanos er en katolsk 
soldat. Men efter den film og altså fra og 
med »Pickpocket« begyndte jeg at finde ud 
af, hvad der måtte gøres for at lave film, og 
hvad mit eget arbejde gik ud på. Jeg lærte 
min egen vej at kende, hvilket selvfølgelig 
ikke er ensbetydende med, at vejen er lykke­
des for mig. Jeg synes, det er meget vanske­
ligt at lave film. Man bør ikke spekulere, 
mens man optager filmen, men derimod en­
ormt meget mellem hver film. Og det undrer 
mig, at de, der laver film, ikke gør det i 
langt højere grad, end tilfældet er.

M K : — Hvad var det, der tiltrak Dem 
ved Dostojevskijs »Hvide ncetter«, siden De 
valgte at lægge den til grund for Deres se­
neste film?

RB: — Det hele. Dostojevskij og Proust er 
de to største forfattere, jeg kender. Det er 
måske mærkeligt at sammenligne de to, men 
der er helt sikkert en lighed mellem dem. 
Om Dosto jevskij sagde Proust noget, der for­
bavsede mange: »Hans originalitet er at fin­
de i hans værkers komposition.« Proust 
tænkte selvfølgelig også på sig selv, da han 
kom med den udtalelse, for hans egen kom­
position er helt fantastisk. Han forsvarede 
altid sin komposition, mens folk normalt ikke 
lagde mærke til den, men troede, at han 
bare skrev løs uden at han tænkte på kom­
position og opbygning. Denne form for kom­
position er netop meget, interessant med hen­
syn til filmmediet, fordi der et tale om en 
indre komposition. Det, jeg selv søger, er at 
lade følelserne styre begivenhederne, i stedet 
for som i de fleste andre film at lade begi­
venhederne styre følelserne. Følelserne er det 
vigtigste for mig, — det er dem, som styrer 
filmens opbygning og stil.

Kunstens fremtid eller død
CBT: — Jeg ville gerne vide lidt mere om 
den made, De beskriver kunsten på, bl. a. i 
»Quatre nuits d’un Réveur«. Er den unge 
mands malerier en erstatning for det, han 
mangler i livet?

RB: — Der er to malere i filmen. Hoved­
personen er ikke nogen særlig god maler, 
kan man se, — og malerkunsten fungerer sik­
kert som en slags tidsfordriv eller som en 
erstatning for det liv, han føler sig uden for. 
Han er næppe kunstner. Hans ven har jeg 
taget med, fordi jeg bl. a. ville vise det lat­
terlige i den jargon, der benyttes i den pseu- 
dofilosofiske kunstkritik, en kritik der benyt­
ter sig af udtryk fra både Marx og Freud 
og med et ordbrug, der er så abstrakt, at det 
er fuldstændig umuligt at finde ud af, hvad 
der menes. Det er noget, jeg vil tage op og 
uddybe i min næste film.

CBT: — Der findes en tilsvarende sekvens 
i »Hvad med Balthazar«, hvor to malere

diskuterer action painting. Er denne sekvens 
også taget med for at kritisere jargonen?

RB: — Ja, selvfølgelig. Action painting er 
så abstrakt, at det ikke giver nogen mening. 
Det er ikke nok bare at smide noget maling 
på lærredet og så gennemhulle det med re­
volverkugler. Men det er sikkert symptoma­
tisk for, hvad der i øjeblikket foregår inden 
for kunsten. Alt er et sammensurium af 
mange former for uklarhed, men samtidig er 
denne udvikling måske positiv, fordi man 
derigennem kan nå frem til større frihed. 
Kunsten befinder sig i øjeblikket i en kritisk 
overgangsperiode, der måske kan vise sig 
frugtbar, men som ikke i sig selv interesserer 
mig det fjerneste. Måske står vi i det hele 
taget foran kunstens død, -  det er meget 
muligt.

CBT: — I Deres sidste film lader De ho­
vedpersonerne gå i biografen for at se en 
gangsterfilm, som De selv har instrueret som 
en blodig parodi. Udtrykker denne korte 
strimmel Deres syn på filmkunstens situation 
i dag?

RB: — Ja, praktisk taget alt, hvad man 
ser i biograferne i dag, er meningsløst fra et 
kunstnerisk synspunkt, og derfor kommer jeg 
der næsten aldrig. Jeg føler mig mere og 
mere ensom og isoleret og føler, at mine eg­
ne film bevæger sig i en retning, hvor jeg vil 
vedblive med at være alene. Og det er be­
stemt ikke altid lige morsomt. Ofte føler jeg, 
at jeg ikke kan komme længere i den ret­
ning, hvor jeg bevæger mig. Men min op­
timisme får samtidig overhånd over pessi­
mismen, når jeg tænker på, at filmkunsten 
jo  netop er så ny, så uprøvet og så fyldt 
med muligheder, at man ved hjælp af den 
måske kan genvinde en hel masse inden for 
kunsten. Filmen kan endelig gå hen og blive 
en kunstart, hvad den absolut ikke er i dag. 
Vi befinder os i den absurde situation i dag, 
at filmen betragtes som en kunstart uden at 
være det endnu, og før den kan blive det, 
må vi gøre op med de filmformer, man i 
dag kan se i biograferne. Jeg er sikker på, 
at der rundt omkring i verden sidder unge 
mennesker med originale ideer, som ikke kan 
komme til på grund af pengemangel. Jeg er 
sikker på, at den virkelige filmkunst engang 
vil komme fra en ungdom, der kan arbejde 
i fuld frihed. Selv om det så biir i 8 mm, 
så er det mindre vigtigt, -  det vigtigste er, 
at man fastholder sin frihed og ikke som i 
dag biir indfanget i en blanding af stupidi­
tet og falskhed, som man møder overalt i 
filmindustrien.

CBT: — Jeg kan forestille mig, at De med 
disse ord må have en del tilovers for den 
udvikling, som Godard har gennemgået.

RB: — Godard har gjort fantastisk megen 
nytte, fordi han har indset, at man må ned­
bryde det traditionelle filmsprog. Selv om 
han har lavet film med alle mulige profes­
sionelle skuespillere, har glimt af det, han 
har lavet, gjort et dybt indtryk på mig. Han 
har ligesom åbnet et sår og har forsøgt at 
holde det åbent i nogen tid, og jeg håbede, 
han ville fortsætte med det, men så hørte 
jeg, at han skulle lave en film med Yves 
Montand og jeg ved ikke hvem. Det bety­
der, at såret er helet igen, og så er det slut. 
Jeg frygter for, at Godard for at tjene til 
livets ophold vil begynde at arbejde i film­
industrien igen. Men han er den vigtigste, 
jeg har kendt inden for filmindustrien, fordi 
han i alt, hvad han har lavet, har angrebet 
industrien. ■

Dybde­
psykologen
Claude
Chabrol

Kurt Malmbak-Kjeldsen 

analyserer Chabrols » Lige fø r  natten« 

udfra en ny betragtningsvinkel.

Når man efter at have analyseret Chabrols 
»Lige før natten« på kryds og tværs, histo­
risk, politisk og -  nok væsentligst -  æstetisk 
stadig sidder med en utilfredsstillet trang til 
yderligere erkendelse, skyldes det nok, at 
kritikken hidtil til dels har overset en særde­
les vigtig bestanddel af Chabrols måde at 
skabe film på. Denne måde ytrer sig på 
flere planer og har været et signifikant træk 
ved hans seneste film; denne måde forstås 
kun — som det forhåbentligt ses af det føl­
gende — under en psykoanalytisk betragt­
ningsvinkel.

Jeg vil i det følgende give en i forhold til 
artiklen ret pladskrævende -  i forhold til 
psykoanalysen nærmest forbryderisk kort — 
redegørelse for det infantile seksualitetstrin, 
der i særlig grad har relevans for hovedper­
sonen Charles’ psykologi. Jeg erkender, at 
jeg hermed tager plads mellem to stole, men 
pladshensyn på den ene side og et ønske om 
at kunne henvende mig til ikke-psykoanaly- 
tisk orienterede læsere på den anden nødte 
mig til dette.

Lad os starte med en forenklet — og ikke 
på nogen måde dækkende -  analyse af sado­
masochisten^ karaktertræk. For overskuelig­
hedens — og sammenhængens skyld — indfø­
res samtidig dens implikationer for Chabrols 
skildring af Charles.

Når det lille barn på vej ind i dets 2. 
leveår rent fysisk får mulighed for at kon­
trollere ringmusklen, træder det samtidig ind 
i den såkaldte anale fase. På dette tidspunkt 
begynder også forældrenes renlighedskrav 
over for barnet at gøre sig gældende. Måden 
hvorpå disse krav om udtømmelse og tilba­
geholdelse af fæces til bestemte tider og på 
bestemte steder sættes igennem, medfører
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