Truffaut 1 dybden

Johs.H. Christensen
analysererTruffauts nyeste film
»Hjertertre«

Frangois Truffauts seneste film, »Les Deux
Anglaises et le Continent«, »Hjerter tre« pa
dansk, blev modtaget af en kras kritik bade
hjemme og her i landet. Straks er den ble-
vet sammenlignet med »Jules og Jim«
(1962), men vurderet langt ringere: Et be-
drgveligt forsgg pa at indhente successen en
gang til, lunken i fglelsen, stiv og anstrengt
i stilen og i det hele udmattende kedsom-
melig.

»Jules og Jim« er da ogsd den film i pro-
duktionen, »Hjerter tre« umiddelbart kan
minde mest om: Til grund for dem begge
ligger en roman, endda af samme forfatter,
den kurigse, bedagede kavaler Henri-Pierre
Roché, som Truffaut omfatter med s& stor
veneration. Begge er de henlagt til fortiden,
den sene klunketid omkring Fgrste Verdens-
krig, og i begge tilfeelde drejer det sig om
en langstrakt, ekstraordiner ménage & trois.
De er feelles om komponisten George Delerne
og en kommentar, som forbinder og udlaeg-
ger begivenhederne —i »Hjerter tre« indtalt
af Truffaut selv. Men lighederne er udven-
dige og hgrer op her. | virkeligheden er det
to vidt forskellige film, og man snyder sig
selv slemt, hvis man som den sgvnigste del
af kritikken lader den forste std i vejen for
den sidste.

Alene ved deres forteellestil adskiller de to
film sig karakteristisk fra hinanden. Mens
»Jules og Jim« som sit mest igjnefaldende
stilelement har en rekke fejende panorerin-
ger, som abner lyrisk rum omkring den gade-
fulde trekants spralske leben og uvilkarligt
involverer tilskueren i filmens snart hektiske,
snart sgdt melankolske stemning, domineres
»Hjerter tre« af en overveeldende mengde
hgje kameraindstillinger. Nar kameraet be-
veeges, er det for det meste meget sagte og
funktionelt. Fra en position hesevet over be-
givenheder og personer iagttager tilskueren
forlgbet, men inddrages ikke uden videre. Af
den grund vil sikkert en del opleve filmen
som langt keligere end Truffauts vanlige.

Hensigten med kameraets hgje placering
er imidlertid tydelig. Afgerende for Truffaut
er det denne gang ikke at beskrive og di-
rekte, varmt formidle fglelserne. Han vil dy-
bere ned end normalt for at undersgge de
vilké&r, hvorunder de formes, og de krefter,
der regerer dem. Med Eric Rohmers ord vil
han »pa film udtrykke falelser, som ikke er
til at filme, fordi de ligger dybt skjult i be-
vidstheden. Det er forholdet mellem én selv
og én selv«. Det er et ambitigst og tillige
udpraeget litterert projekt, for det er en jagt
pa forhold og tilstande, som ligger i skjul
bag adfeerd og handlinger, og som det nor-
malt overlades til litteraturen at afdaekke.
Det er saledes ikke blot for den dekorative
effekts skyld, at Truffaut bruger Gallimard-
udgaven af Rochés bog med sine egne ind-
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stregninger og marginalnoter som baggrund
for fortektsterne. Det er ham om at gegre at
betone, at der er tale om en filmatisering, en
»—histoire romantique que j'ai voulu égale-
ment romanesque, siger han i forordet til
I'’Avant-Scénes udgave af drejebogen. Derfor
er »Hjerter tre« sa ordrig — Truffauts mest
littereere film, men i positiv forstand: Et for-
sgg pa at se, hvad kun ord kan udtrykke.

Omtrent midtvejs i filmen forekommer en
episode, der i sig selv er en hel lille Truf-
faut-film: Annes og Claudes picnic til gen i
den schweiziske sg. De er taget dertil, fordi
Anne har udset sig Claude som sin fgrste
elsker. Farste aften hanger hun til hans for-
undring et teppe op mellem dem og sover
i sin egen seng. Anden aften kommer hun
frem bag teeppet og leegger sig hos ham, men
i natkjole. Tredie aften dveeler de farst lyk-
kelige ved et lystigt blussende bal, og der-
efter er der hverken teeppe eller tgj imellem
dem. — Og efter en uge drager de hver
til sit.

Nar keerligheden sa tit er den egentlige
hovedperson i Truffauts film, er det jo som
bekendt ikke dens anatomi, han vil skildre.
Det er dens proces. Pa leerredet forstgrrer og
fastholder han det virvar af generthed, for-
behold og ubeslutsomhed, der gar forud for
den hengivelse, som nok opleves som det
saligste hgjdepunkt, men samtidig er begyn-
delsen til afsked eller trivialitet.

Det enestdende ved »Hjerter tre« er, at
Truffaut ikke ngjes med at forteelle sin hi-
storie for n-te gang og lade g-perioden brede
sig til hele filmen, men i stedet spgrger,
hvorfor kerligheden ger ondt, paviser dens
modstande og forhindringer som moralske,
indre, mentale. Om de konflikter inden i
personerne, som deformerer keerligheden, sa
den ytrer sig som smerte, sygdom, uforbehol-
dent intime betroelser, affekttilstande med
opkastning og besvimelse, angst, stagnation
og dgd —handler filmen. Truffaut har der-
for i uvant grad mattet karakterisere og nu-
ancere personerne psykologisk —hvor meget
ved vi i grunden om Jules og Jim og Cathe-
rine f. eks. —og skildre deres forudsatninger
i baggrund og miljg. Samspillet mellem per-
sonernes psykologiske dispositioner, deres
miljg og tidsbundethed betinger forlgbet og
giver det karakter af ngdvendighed, af skeeb-
ne. —Og netop indtrykket af det determine-
rede i handlingsgangen vaekkes og bestyrkes
af de hgje indstillinger.

Foruden af individuelle anleg formes og
begreaenses personerne af nationalitet og sam-
tid. Ved at henlaegge historien til de forste
tyve ar af dette &rhundrede sikrer Truffaut
sig de bredeste muligheder for at fordybe sig
i den side af keerlighedsforlgbet, som fasci-
nerer ham evindeligt: Hvordan kerligheden

kolliderer med de ordinare fordringer, om-
verdenen stiller, og de graenser, samtiden
fastleegger. Netop senviktorianismen var en
tid med snaevre restriktioner for erotisk ud-
foldelse, som vel at meerke ikke kun skyldtes
stivsindet bomerthed, men havde deres for-
udsaetning i hele samfundsmgnsteret. Pabud
og begransninger blev derfor ikke i alminde-
lighed oplevet som tvang og haemning ude-
fra, men I1a dybt integreret i menneskers sam-
vittighed og kunne herfra udgve effektiv,
men undertiden konfliktskabende justits.
Konflikten mellem norm og tilbgjelighed.
Men i samme periode begyndte overleverede
normer og &ldgamle vedtegter at forkulle.
Man var i opbrud fra tilvante forestillinger,
og lige sa stille sivede autoriteten ud af ge-
digne moralbegreber.

Med et forenklende kunstnerisk greb for-
deler Truffaut disse to tendenser p& hver sin
nationalkarakter, idet han lader Claude, La
France, repraesentere lgsrivelsen fra gamle
band og herskende anskuelser. Det er ikke
tilfeeldigt, at der pad en af hans veegge han-
ger et non-figurativt maleri. Han er tals-
mand for den avancerede malerkunst, en
genert libertiner med udviskede moral-fore-
stillinger, mens de to englenderinder er op-
draget regelret efter si fastsldet et norm-
system, at det kun kan ende tragisk, hvis de
kommer ud af takt med det. Muriel formu-
lerer deres opfattelse ngjagtigt —og dermed
baggrunden for hele filmens skeebnesvangre
konflikt —i sit sidste brev til Claude: »Nar
en kvinde som Anne eller jeg giver sig hen
til en mand, er hun hans kone. Claude, ville
du have to koner, som er sgstre? Anne og
jeg, vi elsker samme mand. Det er tragisk,
men ikke uszdvanligt.« Nu om dage ville
det veere mere usaedvanligt end tragisk, og
den film, der eventuelt kunne komme ud af
en sadan konstellation, ville i intet ligne
»Hjerter tre«.

Truffaut siger selv, at han med filmen har
villet »presse keerligheden som en citron« og
refererer dermed til en situation i filmen:
Under et regnskyl sgger Claude og familien
Brown ly i en grotte. For at varme sig bliver
han anbragt mellem de to sgstre, der presser
sig med ryggen op ad ham, sd at han svajer
frem og tilbage. Det er en leg, de selv har
fundet p& og kaldt »den pressede citronc.
Som han den dag rokker frem og tilbage
mellem dem, sddan filmen igennem, selv til-
bageholdende, en smule skremt ved dem:
»—de pressede deres smidige rygge mod ham
af alle kreefter. Han fglte deres kroppe som
en indiskretion.« Og dette til trods for hans
insisteren pa& den fysiske side af keerligheden
som dens vigtigste.

Som modstykke til denne situation kan
man tyde den umiddelbart foregdende, de
udger tilsammen de yderpunkter, Claude
svinger mellem i sit bekendtskab med Anne
0og Muriel. Efter en selskabsleg ma han be-
tale en pant, »Nonnens Kys«. Han kneler
ned ved en stol foran den knitrende pejse-
ild for at kysse Anne gennem ryglenets
tremmer, men forinden kaster han et vigen-
de blik pd Muriel, der star stivnet og til-
bagetrukket i baggrunden med ubeveegelige
ansigtstrek. Forst da kysser han Anne.

Det.er en scene, som dirrer. Her er nem-
lig al den lidenskab samlet til stede, som
aldrig rigtigt kan finde vej i filmen. For-
uden omstendighederne er vegheden i Clau-
des vaesen en veesentlig arsag. Er han neer



pa de to piger, foler han sig som oftest for-
virret og i en akavet kreevende situation.
Men nar han endelig nermer sig en af dem
trods alle forhindringer, er den anden naesten
altid distraherende til stede — skjult eller
legemligt. Det er det fremmedartede, genert
charmerende og afrettede ved ham, der sam-
men med hans moderne, provokerende me-
ninger, endskent de for en del er overflade-
politur, tiltreekker sgstrene og ger ham til en
egnet katalysator for processer, der finder
sted i dem. Som person er Claude substans-
lgs, men som »kontinental handelsrejsende«
i »avancerede ideer« og videre livsformer
bliver han ved sin blotte tilstedeveerelse et
incitament til opbrud for sine »insuleere til-
hgrere«. Men hans eget initiativ er mini-
malt, begge sgstre ma komme til ham for at
blive defloreret, og hver gang betones det,
at de var selv ude om det.

Det konturlgse og passive i Claudes ka-
rakter henter sin forklaring i forholdet til
moderen. Han er hendes »monument«, som
hun har »opfart sten for sten« efter faderens
tidlige ded, og i et og alt styres han af dette
moderdyr, hvis vilje preeger ham, sd han vil,
hvad hun vil. Hun er ikke begejstret for ud-
faldet af Mr. Flints magling, da man enes
om, at fgrst efter et &rs total adskillelse ma
Claude og Muriel genoptage bekendtskabet,
men trgster sig med, at meget kan ske pa et
ar. Og efter kun et halvt gar det, som hun
gnskede: Bruset gar af Claudes forelskelse,
han kan ikke holde stand mod adspredelser-
ne i Paris, hvor han muntrer sig pd fransk
maner. Ogsd promiskuiteten har moderen
sveert ved at godtage, men, oplyser kommen-
taren, hellere det end at miste ham. Forbin-
delsen med Muriel modsatte hun sig imid-
lertid, efter hvad hun forklarede, ikke af
frygt for at miste ham, men af bekymring
for at han skulle skade sig selv. Claude gen-
nemskuer kun delvis hendes magtvilje og
mener naivt, at hendes opposition kom af,
at hun aldrig havde fglt den fysiske keerlig-
hed.

»Hjerter tre« er i pafaldende grad en
kvinde-film i den forstand, at det mandlige
er reduceret til skulptur: Rodins kraftfulde,
ramt saftige Balzac-statue, som faorst for sent
— sammenfaldende med filmens epilog —
vandt anerkendelse og beundring. | Rodins
statue er da udtrykt, hvad Claude mangler.
Han er en ny variant af Truffauts velkendte
timide, nglende helt, uden styrke til at forme
sin tilvaerelse efter sit eget hoved. Han er
forekommende til radighed, siger ikke nej
tak til et knald, men er p& den anden side

aldrig anmassende og lader helst andre redde
kastanjerne ud af ilden. Han vil mgdes med
Muriel, hvis hun vil, men da hendes opstem-
mede lidenskab bryder frem i et heftigt kys,
viger Claude. Han rgber ikke forholdet til
Anne, men foretrekker at fordufte. Oprevet
og i stgrste forvirring overlader han fortree-
delighederne til Anne.

Manglen pa vovelyst og malrettet vilje
farer til, at Claude aldrig formar at realisere
noget varigt keerlighedsforhold, hans forbin-
delser ender blindt i afferer, i meder sa
flygtige som lysskyggeme pa skibssiden i
Calais, der flakker smukt i urolig beveegelse.
Den sande, pure kerlighed ma han ngjes
med at betragte, da han til slut passerer
Rodins skulptur »Le Baiserc.

Hgrer Claude Roe end til i forreste geled
af de svage mends brigade, sa er der dog
mellem ham og Truffaut en afslappet og
nggtern distance, som er delvis ny. Der er i
»Hjerter tre« intet af den »smil-gennem-
tarer-stemning« eller sardonisk-masochistiske
holdning, som har ligget p& lur i nogle af
Truffauts seneste film. Afstanden far Truf-
faut dels lagt ved at begrunde Claudes ka-
rakter: Moderens rolle, miljg og samtid, dels
ved symbolvalg og synspunkt pa historien:
Rodin-skulpturerne f. eks. og de hgje, iagt-
tagende indstillinger, men helt afggrende ved
den preegtigt underfundige kommentar.
Kommentaren ledsager filmens personer
og heaendelser p& i alt fald tre forskellige
mader. Ofte flyder de naturligvis sammen,
men i en fortolkning ma det veere tilladeligt
at skelne. For det forste fungerer den sagligt
informerende: Den opregner hastigt, hvad
der er ngdvendigt at vide for overhovedet at
kunne fglge med. For det andet anbringer
den sig ofte inde i personernes bevidsthed
og refererer deres subjektive opfattelse af sig
selv og relationerne til de gvrige. Derved
opstar de uoverensstemmelser, som er selve
filmens dramatiske rum og hgjeste pointe.
Som tilskuer og tilhgrer far man besked om
en af personernes vurderinger, men ved tit
fra andre dele af kommentaren eller fra
handlingsforlgbet, sddan som billederne illu-
strerer det, at der er tale om fejlvurderinger
eller alt for utilstreekkelig en forstaelse, men
ud fra sddanne helt eller delvis fejlagtige
vurderinger og begraensede opfattelser er det
vel at merke, personerne fastleegger deres
videre handlen og omgang med hinanden.
Dermed er naturligvis ikke sagt, at perso-
nerne altid tager galt bestik af situationen,
kun nar de ger det, fremgar der af diskre-

pansen mellem kommentaren oplysninger om
deres overvejelser og de faktiske forhold.
F. eks. er det en fatal fejltagelse, nar Claude
slutter, at moderens uvilje mod hans forhold
til Muriel skyldes, at hun aldrig har oplevet
den fysiske keerlighed. Saledes lykkes det
Truffaut ved samspillet mellem kommentar
og billedforlgb bade at oplyse om, hvad der
virkelig gar for sig, og hvad personerne tror,
der gar for sig. Den alvidende kommentator
og de hgje kameraindstillinger anbringer da
tilskueren i et punkt ovenover det hele,
hvorfra han overskuer langt mere end fil-
mens personer. For det tredie distancerer
kommentaren sig enkelte gange i et direkte
ironisk ordvalg fra Claude: Oplysningen om
hans reaktion pa Muriels betroelse f. eks.,
men iser ved bemerkningerne i anledning
af moderens dgd: »Med sin moders ded mi-
stede han den mest egensindige af alle sine
kvinder. Nu var han fri til at tilretteleegge
sit liv, som han ville. Hvilken brug ville han
gere af sin frihned?« At spgrgsmaélet er reto-
risk kan der nappe veare tvivl om, for det
er en frihed p& skremt, hvad hans efterfal-
gende mgde med henholdsvis Anne og Mu-
riel tydeligt dokumenterer. Claude er og
bliver den samme. Derfor er det med fuld
ret, han i anledning af Muriels afskedsbrev
gerdder i tvivl om sin egen afblegede iden-
titet: »Jeg er ingen. Jeg eksisterer ikke. Jeg
forstar intet af livet.« Han velger at forblive
i tilskuerrollen og helbreder sig selv, som
kommentaren udtrykker det, ved at udnytte
historien littereert. Men at det er en helbre-
delse af tvivlsom karakter, vidner epilogen
om: Ca. femten ar senere er Claude stadig
uforandret, arene og erfaringerne er gaet
hen over ham uden at afsaette nogen praeg-
ning. Han ser ud, nogenlunde som han altid
har gjort. Med briller ligner han nzrmest en
narsynet gymnasiast, en evig yngling, der en
skgnne dag omkring de fyrre stilfeerdigt for-
undres over, at han begynder at blive gam-
mel. Dér lader filmen ham ligge som »en
presset citron« —blandt legende bgrn, hvor
den fandt ham i begyndelsen.

Som Claude var offer for moderens vilje,
bliver han ogsa et let bytte for den lyst til
arrangementer for forngjelsens skyld, som
dels udspringer af Annes kunstnergemyt,
men dels ogs& af hendes underlegenhedsfg-
lelse over for spgsteren. Med moderen som
det villige redskab knytter hun de to til hin-
anden ved at skille dem ad. Mrs. Brown
stotter sig til Annes udsagn: »Jeg tror nok,
de foler noget for hinanden, men de ved det
ikke endnu«, da hun tvinger Claude til at
movere sig over til naboen. Men forinden
pirrer hun ham ved at tilfgje, at selv om
hun ikke har nogen fidus til internationale
aegteskaber, har hun ikke noget mod ham
personligt, sd hvis en dag en sterkere folelse
skulle opstd mellem ham og Muriel, og de
begge er klar over det, sa... Hendes ord
veekker en summende forvirring i hovedet pa
Claude, men s& snart han har faet et puf,
kan han kgre af sig selv: »Et mal er ved at
fedes i ham: Muriel«, og han accepterer, at

Claude (Jean-Pierre Léaud) mellem Muriel
(Stacey Tendeter) og Anne (Kika Mark-
ham): »Som han den dag rokker frem og
tilbage mellem dem, s&ddan filmen igennem,
selv tilbageholdende, en smule skremt ved
dem .«
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»fra den forste dag har Anne tilteenkt mig
Muriel. Der ma vaere en grund.« —Huvilken
aner han ikke.

Mens Anne bade ved sit verdensdbne tem-
perament og i kraft af sine kunstneranlag -
forskellen pa de to sgstre er angivet i nav-
nene: det lyse Anne mod det mgrke, klang-
fulde Muriel - for en tid tilsyneladende
lgses ud af sit miljg, forbliver Muriel i det
livet igennem, omend der p& et sent tids-
punkt sker en forvandling af hendes forhold
til det. Hun er puritaner af temperament,
kompromislgst rettet mod det absolutte bade
i sin religion og sin kerlighed, pa en gang
voldsomt kraevende i sin streeben og selvud-
slettende inderlig i hengivelsen. Hun er som
enhver »forelsket puritaner ma veere det: et
paradoks. Modtager hun nadveren, er det
ikke Kristus, hun ihukommer, men Claude:
—jeg er din, gor med mig, hvad du vil«.
Ord, det maske er meningsfuldt at henvende
til Gud, neappe til den elskede. Da den keer-
lighed, som samler hendes fglelser i et braen-
dende punkt, som et forstarrelsesglas solens
stréler, skuffes, antager den form af beseet-
telse og slar ud i sygdom. Ud fra sine eks-
Klusive forestillinger fatter hun ikke den
sorglgst letlevende Claude: »Veninder
jeg forstar ikke det udtryk. Jeg forstar ikke
denne moral. Hvor er du, Claude? Hos disse
kvinder ... Claude, jeg beder for din ren-
hed: dine ideer om kvinderne vil e&endre sig«.
I hendes lidelsesfulde hengivenhed smelter
erotik og religion sammen, og midt i smerten
finder hun den fryd, som altid er forbundet
med martyrrollen. | en af de passager, Truf-
faut under indtryk af filmens fjendtlige mod-
tagelse klippede ud efter premieren, hedder
det: »Claude, ne pense jamais que tu m'as
fait du mal. Tu m’'as donné la couronne
d’amoureuse.« Hun vil ikke opfatte forholdet
til Claude som brudt, tveertimod: i samme
gjeblik han aflyser, identificerer hun sig selv
dybere med det: »Hvad enten du gnsker det
eller ej, s& er jeg din kone, din sgster, din
ven, alt hvad du matte gnske, ngjagtigt hvad
du matte gnske.« | den forvisning beslutter
hun —filmet bag regnvade ruder —at hun
aldrig vil giftes. Dermed er Muriel Iast fast,
skindgd i den glaskiste, ruderne vekker min-
delser om.

Et godt stykke tid efter bruddet med Muriel
mgdes Claude og Anne i Paris, hvor hun har
sldet sig ned for at realisere sine kunstner-
drgmme. Hun foler sig fri, ikke lengere i
skyggen af Muriel og virker som den fgrste
gang, Claude traf hende: frisk, forngjet og
arbar. Ingen hindringer star tilsyneladende
leengere imellem dem, de rejser til Schweiz
og elsker hinanden. »De var frie, og det var
skegnt« meddeler kommentaren, da de bryder
op og drager hver til sit.

Men det er bare lggn. Annes afskedsreplik
til Claude, som kommentaren ogsa citerer,
siger nemlig noget andet: »Du har lert mig
at betragte livet pd en anden made. Nu kan
jeg orientere mig i alle ting alene. Men i
keerlighed har jeg kun dig.« S8 umuligt det
er at sige saddan til den, man skilles fra, sa
umulig er nu Annes situation. Den frihed,
hun mener at have vundet i forhold til
Muriel, straeekker lige precis ikke til dér, hvor
hun har mest brug for den. P& grund af Mu-
riel vil hendes forhold til Claude altid vare et
lyssky foretagende, som Anne da ogsd forst
offentligger, da hun mener derved at kunne
bringe Claude og Muriel sammen pa ny.
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Anne er ikke puritaner som Muriel, men
dog engleenderinde, og ligesom de nye ideer
ikke er synderligt integreret i Claudes per-
son, far ogsd Anne sit hyr med at leve op
til dem. Hendes forsgg pa at efterleve den
anden méade at betragte livet p& kommer
kun til at virke depraverende og opslidende.
Nar hun elsker, er det nemlig pd den gam-
meldags facon. | en af deres lykkeligste stun-
der far hun bildt sig selv ind, at hun bgr
elske flere maend og veere fri som Claude,
der jo kan gegre, hvad han vil. Claude rea-
gerer lidt tveert pa ideen, men tilskynder
hende alligevel. Men det er en frihed p&
trods og fuld af pine. Med mild og overbee-
rende ironi som daekke over triste erfaringer
skriver hun til Claude: »Du sagde til mig:
»Vear ikke bange for at elske.« Jeg adlgd.
Det far mig til at teenke p4 min onkel, som
sagde til min tante: »Vear ikke bange for
sgsyge« —og hun var sa tit sgsyg.« —Hvad
ligner det at rdde et menneske til ikke at
veere bange for det, den pageldende lider
mest under?

At Annes kontinentale udskejelser er helt
pd tveers af hendes engelske samvittighed,
ved hun godt, men alligevel ... Kommen-
taren oplyser nemlig: »Anne vidste, at hen-
des instinkt sagde hende kun at have en
mand, men hun vidste ogsd, at var denne
mand ikke Claude, handlede hun mod sit
instinkt.« Af to grunde leegges Anne tidligt
i graven, »med munden fuld af jord«. Pa
grund af Muriel er forholdet umuliggjort
pa forhand, men der er samtidig den gde-
leeggende skeevhed i det, at Anne er den
ensidigt elskende, Claude den passivt elske-
de. Hendes forsgg pd i konsekvens heraf at
praktisere samme frihed, som hun tror,
Claude besidder, giver hende det endelige
knaek.

Da Muriel efter pd ny at have samlet mod
til at nerme sig Claude — farst med den
direkte betroelse om uforeneligheden af hen-
des sanselighed, eller i hvert fald dens ytrin-
ger med hendes begreber om det rette og det
afskyelige, og dernaest ved deres megde i
Annes atelier — far at hgre om forholdet
mellem Anne og Claude, reagerer hun i en
sjelelig affekt af samme beskaffenhed, som
den masturbationen vakte, men voldsomme-
re og pludseligere. Muriel forlader ham,
uden at bindingen dog er brudt. Hun erken-
der, at hun »maske vil tenke pad ham hele
livet. Og med Muriel ma ogsd Anne for-
foje sig for ikke mere at vende tilbage. Mu-
riel og Claude mgdes imidlertid endnu en
afggrende gang et par ar senere. Han er
kommet under vejr med at hun pa vej til
Belgien vil ggre ophold i Calais, og tager
afsted sporenstregs. Han indfinder sig pa
kajen i Calais. Billedet er taget hgjt oppe
fra, og man forstar, at skebnen endnu en
gang vil presse Claude, og hvorfor Diurka,
hans hjemmelsmand, ikke ville rgbe, hvorfra
han havde sin viden om Muriels rejse.
Hun opsgger Claude med det ene mal
resolut at ga i seng med ham, sd at han pa
kontinentet bliver ogsd hendes farste elsker.
Til Claudes overraskelse insisterer hun straks
derefter pa at forlade ham. Kun ved at op-
sgge Claude, genstanden for hendes hedeste
lidenskab, og ga i seng med ham, kunne hun
haeve fortryllelsen eller forbandelsen, beseet-
telsen under alle omstendigheder, og vagne
til live igen. Selv er hun klar over, at hun
har foretaget en handling af stor moralsk

reekkevidde. For at hun kan overleve, ma
hendes kerlighed til ham dg. Hun har ind-
set, at de »ikke er af samme folkestamme
og ikke opleert i samme ceremonier«, derfor
veelger hun at skilles fra ham og bekrafter
derved moderens skepsis overfor internatio-
nale segteskaber. Hun ved, at det er sit livs
midtpunkt, hun opgiver, men fgler samtidigt
steerkt, at hun nu kan leve uden ham, dog
et noget reduceret liv maske — »som man
kan leve uden gjne eller ben« - dog en en-
gelsk tilvaerelse. Og i et af de fraklippede
afsnit konkluderer kommentaren, at »hun
syntes neesten tilfreds og sikker pa sit liv«.

Muriels skeebne til slut er afggrende for op-
fattelsen af Truffauts tilstedeveerelse i fil-
men. Meget kunne nemlig tyde pa, at han
havde sikret sig ved en sublim ironi, hvor-
med han kunne rokere rundt med personer-
ne i enenarende og opslidende konstellatio-
ner for til sidst at sende dem ud af filmen
som levende mumier. lronien er da ogsd et
grundelement i »Hjerter tre«, men ikke no-
gen flagrende, uforpligtende grundholdning.
Den fungerer som det middel, hvormed
Truffaut lgfter sig over den historie, han
har at fortelle. lronien giver filmen dens
stil og redder den fri af privateri og tare-
veede. | Truffauts film har man ofte for-
nemmet en helt direkte og uformidlet med-
folelse og genergsitet i skildringen af perso-
ner, som forvildede sig i tilveerelsen, og han
har méattet se sig udnaevnt til verdens mindst
misantropiske filmkunstner. 1 »Hjerter tre«
camoufleres holdningen til personerne maske
nok bag den causerende form, men alligevel
er der denne gang tale om en imgdekom-
menhed og positivitet af en langt hgjere
rang end bare medfglelse og genergsitet.
Mens de fleste andre store filmkunstnere
naesten monomant laver film om mennesker,
som kveerkes i deres egne illusioner og sterk-
ner mere og mere ind i vrangforestillinger
om sig selv og omverdenens indretning, lader
Truffaut denne gang en af personerne bryde
illusionen, og endda den af dem, som var
mest illusionshyldet. Selv om bandene er
steerke, lykkes det dog at bryde dem. Muriel
vover en handling af afggrende moralsk be-
tydning, da hun slipper midtpunktet i sit liv
for at overleve. Fra Truffauts side er der
ingen opbyggelighed i denne friggrelse, om-
kostningerne — tab af fantasi, fglelsesinten-
sitet osv. —er omhyggeligt noteret, og Mu-
riel ved, hvad hun ger.

I en opsats om filmen —aftrykt i Chaplin
110 —siger Truffaut til sidst: »Hjerter tre«
bliver ingen erotisk keerlighedsfilm. Bag den
snart muntre, snart smertefulde historie . ..
vil vi i billeder synge livets pris.« Disse ord
lader sig kun forstd pa Muriels skaebne, som
illustrerer forvisningen om, at ingen neder-
lag er definitive, og at der selv af de starste
tab kan komme vinding.

Afsluttende statements: Truffaut er muligvis
ikke verdens stgrste instruktegr, men han er
en af de mest tiltalende.

»Hjerter tre« er muligvis ikke Truffauts
bedste film, men den er en af hans mest
subtile. Johs. H. Christensen

P.S. Analysen tilegnes Peter Kirkegaard og
Oluf Gandrup, som afsluttede deres kirurgi-
ske Truffaut-artikel i Kosmorama 101 med
ordene: »Truffaut holder pause. Han
kan ikke ggre andet.«

m Se filmens credits side 143



