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Kunstnerisk underholdning
- vejen frem for dansk film ?

Gert Fredholms »Den forsvundne fuldmeeg-
tig« er i de fleste dagblade blevet modtaget
som noget nzr et mirakel. Anmeldere af lit-
terzer og teatralsk orientering har udtrykt de-
res andelgse begejstring for denne respekt-
fulde genfortzlling af en respekteret roman.

At vi ikke deler denne begejstring for en
upersonlig, stilles og kluntet moderniseret
filmatisering af en roman, hvis hele livssyn
og satiriske, sigte er ubrydeligt knyttet til tre-
diverne, havde der ikke veeret grund til at
fremhaeve, hvis ikke »Den forsvundne fuld-
megtig«s umiddelbare succes i dagspressen
og hos publikum var blevet brugt som spring-
bret for nogle filmpolitiske betragtninger,
der maske i gjeblikkets hjemlige filmsituation
er nerliggende, men ikke derfor mindre far-
lige.

I Sondags-Politiken d. 31. oktober anbrag-
te Herbert Steinthal Gert Fredholm pa fa-
miliesiden blandt brudepar og jubilarer som
det nye lykkelige fund i dansk film. Den far-
ste del af artiklen formede sig som en udma-
ling af de forventninger, Steinthal og tilsyne-
ladende ogsd andre stillede til Fredholm:,
»Endelig en mand, dansk film trengte sa
hardt til, en begavet ung kunstner, hvis mal
det frem for alt var at lave en film, han
kunne f& publikum i tale med, underholde
dem, samtidig med at han trofast fulgte for-
lzegget, Scherfigs populeere kriminalhistorie.«

Hvorfor er Fredholm da manden, dansk
film treenger s& hardt til? Jo, for »her skulle
ikke eksperimenteres. Det er tiden ikke til
for dansk film, som netop i de senere ar pa
grund af en reekke debuterende instruktgrers
mere eller mindre uartikulerede, steerkt per-
sonlige, ja ligefrem private filmforsgg er
kommet i en krisesituation. Det var ting, som
ikke sagde det store biografpublikum noget,
ja som ligefrem fik det til at ga i en stor bue
uden om den nye, sdkaldt eksperimenterende
danske film. For Fredholm gjaldt det om at
vinde dem tilbage med god kunstnerisk un-
derholdningx.

Blev Fredholms film da s& artikuleret, s&
lidt personlig, s& uprivat og sa lidt eksperi-
menterende, som Steinthal gik og habede?
Ja, »Forventningferne er indfriet«, kan han
konstatere. »Lad os habe. at »Den forsvund-
ne fuldmagtigc ma indvarsle en ny tid for
den kunstneriske danske underholdningsfilm
og at flere af vore unge instruktgrer ma ga
i Fredholms spor.«

Hermed er alternativerne givet for »vore
unge instruktgrer«. Enten er man upersonlig,
underholdende og - selvfglgelig - »kunstne-
risk« som Fredholm eller ogsd »sterkt per-
sonlig« og dermed privat og uartikuleret i
stgrre eller mindre grad. Men hvad skal den
stakkels Gert Fredholm gere, hvis han som
sit opus nr. to har lyst til at lave en steerkt

personlig film, som der maske ikke kommer
et gje til? Er han sa blevet »privatg, ja nee-
sten en forreeder mod dansk film i en krise-
situation? Nej, Steinthal kunne i denne jub-
lende familiesideartikel darligt tegne noget
mere misvisende og deprimerende fremtids-
perspektiv for dansk film. Hans alternativer
er naturligvis falske. Som alle andre film er
en ny dansk film »underholdende«, for sa
vidt som den er lavet med en personligt ska-
bende og moralsk forpligtende fantasi - og
»privat«, for sa vadt som denne fantasi
mangler eller forbliver uforlgst. Et mener vi
imidlertid er sikkert: unge danske instruktg-
rer vil ikke komme et skridt fremad, hvis de
gar i Fredholms spor.

I en leder i Kosmorama 103 beklagede vi,
at s& f& mennesker gad se de eksperimente-
rende danske film og angav endrede pro-
duktions- og distributionsformer som en mu-
lig lgsning p& en del af det gkonomiske
dilemma, disse film rejser. Det kunstneriske
dilemma vil det til enhver tid veere instruk-
torens egen sag at lgse —her hjeelper ingen
henvisninger til »god kunstnerisk underhold-
ning«. Vi mener det vil veere en uheldig ten-
dens, hvis man ovenpd arets mange eksperi-
menterende danske publikumsfiaskoer fagler
sig kaldet til at opmuntre den upersonlige og
uforpligtende danske underholdningsfilm pa&
de mere personlige og maske mindre umid-
delbart publikumsvenlige eksperimenters be-
kostning. For med den produktionsmaessigt
restriktive politik, Filmfonden nu er tvunget
til at fore, vil der ngdvendigvis i hgjere grad
end tidligere blive tale om en prioritering -
der bliver lavet ferre danske film i 1972 end
i arene forud.

Det spogelse, som ligger bag Steinthals ar-
tikel, er forestillingen om, at filmen ifglge
sin natur er en massekunstart, og at den bgr
leve op hertil. Det er den samme forestilling,
der synes at ligge bag en udtalelse af kultur-
minister Niels Matthiasen i et interview med
Flemming Behrendt i-»Weekend-avisen« d.
5. november: »Hvor mange film skal vi have
i dette land? Der er nogle af de danske film,
hvorom man ved, at det er familien, der ser
dem og ikke andre. Det kan veere magtig
godt - et stykke tid.«

Problemet er her, om man kan fastholde
kravet om, at danske film skal fungere som
kunst for masserne, samtidig med at man
ferer en forsvarlig filmkulturel politik. Det
tror vi ikke, man kan. En stgtte til fremme
af dansk filmkunst kan ikke administreres
med nogensomhelst hensyntagen til, om den-
ne filmkunst formodes at blive set eller bliver
set af s& f& som instruktegrens familie eller s
mange som hele familien Danmark. Den kan
som al anden Kkunststgtte kun gives pa
grundlag af kvalitetsvurderinger. M. P.
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Forsiden:

Fra Luchino Viscontis
»Dgden i Venedig«.
Gustav von Aschenbach
(Dirk Bogarde) mader
sin elskede Tadzio (Bjorn
Andresen). Se Flemming
Behrendts analyse af fil-
men s. 56 fg.

Bagsiden:

Et oplagt bagside-billede,
som stammer fra Pier Pa-
olo Pasolinis filmatisering
af Boccacios »Decame-
ron« - et lettere filmveaerk,
som instrukteren selv ka-
rakteriserer som »en mun-
ter film uden problemer,
hvor sex bare er sex«. |
denne sekvens som i ad-
skillige andre i denne ny-
ere film har Pasolini ty-
deligvis ladet sig inspirere
af kendte italienske ma-
lermestre. Se artiklen s.
64 fg.

Maske skal vi her poin-
tere, at det foregdende
nummer af Kosmorama
nok var fgrste nummer i
en ny argang, men ikke
fgrste nummer i et nyt
blad, skent indholdet i
Kosmorama nr. 105 faldt
uden for bladets normale
linie og maske kunne for-
lede enkelte til at tro, at
nu var de da helt fra den
i redaktionen. Men som
Philip Lauritzen lovede,
»Visconti, Pasolini, Wi-
derberg og alle de andre
bliver indgdende behand-
let i naeste nummerg, og
det bliver de, og kom-
mende numre af Kosmo-
rama vil ogsd behandle
filmen som kunstart og
overlade det til andre at
naerme sig geggeungen TV
med forsigtigt udstrakt
hand.

Med dette Kosmorama-
nummers fremkomst er
der samtidig sket enkelte
@ndringer pa det redak-
tionelle plan. Bade Sgren
Kjgrup og Philip Laurit-
zen har valgt at forlade
bladets redaktion - Sgren
Kjgrup er for lengst rejst
til USA for at filosofere
i det fremmede, og Philip
Lauritzen har ikke ment
at kunne afse tid til fort-
sat at deltage i fremstil-
lingen af bladet, samtidig
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Samtaler med Claude Chabrol

—ved Merete Borker Planck og Finn Thrane

—ved Guy Braucourt

Paul Malmkjeer: Lige fgr natten
Jan Aghed og Chr. Braad Thomsen:
Joseph Losey om »Sendebudet«

Niels Jensen: Sendebudet

med at han varetager sin
daglige journalistiske ger-
ning. Den gamle redak-
tions resterende tre fem-
tedele siger tak for de to
ar med Sgren og Philip.

| stedet for er Chr.
Braad Thomsen indtradt
i redaktionen. Han behg-
ver nappe nogen udferlig
introduktion for bladets
leesere, dertil har han alt
for ofte skrevet bade her
i bladet og andre steder.
Han har lovet at slide for
to, og sa gar det nok med
fortsat at fA& Kosmorama
til at ligne et filmblad.

Ogsa i minikritikken er
et nyt navn dukket op.
Faktisk skete det allerede
med virkning i det fore-
gdende nummer, men da
vi ikke n&ede at gere op-
merksom pa Poul Einer
Hansen som ny stjerne-
giver, skynder vi o0s nu
at indhente det forsgmte.
Poul Einer Hansens faste
borg er Film 71, men lej-
lighedsvis har han ogséa
givet sine synspunkter til
kende i Kosmorama via
grundige analyser af nye
film. Nu leger han ogsa
med i den helt subjektive
minikritik.

Om dette nummer i gv-
rigt blot dette: det drejer
sig alt sammen om film.

FILMLITTERATUR PA DANSK

Hele tre nye danske filmbgger er kommet i handelen i
julemaneden. Det er forlaget Rhodos, der i samarbejde
med Det danske Filmmuseum nu har faet gang i den
filmserie, som i fjor indledtes med Martin Drouzys
» Kaetteren Buhuel«.

Chr. Braad Thomsen har skrevet en bog om Jean-Luc
Godard med undertitlen »Fra gangstere til Rgdgardi-
ster«. Bogen er en analyse af Godards samlede produk-
tion fra »Andelgs« til »Vent d’Est« og en pavisning af,
hvordan Godard malbevidst har destrueret sit film-
sprog, fordi han ser sine film som en del af det sam-
fundssystem, han gnsker destrueret.
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kritikere«, en antologi med bidrag af fire ferende dan-
ske filmkritikere fra 20’erne, 30’erne og 40*erne: Ole
Palsbo, Karl Roos, Broby Johansen og Knud Sgnderby.
Lauritzen har samlet et udvalg af deres kritik, der for-
mer sig som en mini-filmhistorie.

Fjerde bind i serien bliver den svenske interview-bog
med Ingmar Bergman. De tre filmkritikere Stig Bjork-
man, Torsten Manns og Jonas Sima har gennemgaet
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Merete Borker Planck
og Finn Thrane

Guy Braucourt

Samtaler med
CLAUDE CHABROL

Under en studierejse til Paris i maj 71 fik
en gruppe filmstuderende lejlighed til at
interviewe Claude Chabrol. Mgdet kom i
stand med knap to timers varsel, og dette
- sammen med instrukterens oplagthed og
lyst til at optreede pa slap line - praegede
den to timer lange samtale, der bringes her
i let forkortet og bearbejdet form, men med
bevarelse af den spontane dialog.

- »Slagteren« efterlader det indtryk, at Po-
paul og Charles i virkeligheden er en og
samme person. Vil De sige noget om for-
skelle og ligheder i maden, Helene gver
indflydelse p4 dem?

— Det er rigtigt, at Charles er Popaul
som lille. P& den anden side vokser Charles
neppe op til at blive som Popaul. Popaul
har jo ikke haft Helene i skolen —og hun
er en god lererinde, men en darlig elsker-
inde. Hun er god for Charles, men det som
gdelaegger Popaul, er resten. Det, at han
ligner sin far, som var en ra person - og for
en fyr, som ikke kan lide blod, er det altid
ubehageligt at leve i en slagterbutik. Og s&
det, at have veeret med i krigen i temmelig
lang tid. | Frankrig er det sadan, at adskil-
lige lader sig hverve til krigen og ger mili-
tertjeneste i f. eks. 6 ar og derefter tager
del i krigen i Algier eller Indokina. Da jeg
gjorde militertjeneste for mange &r siden,
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mgdte jeg en fyr, der var fuldstendig sker
— han fortalte historier om de sma viet-
namesere og var glad, bare han kunne fa
fat i nogle piger. Det var uudholdeligt.

- Hvordan betragter De den undervis-
ning, Helene giver bgrnene. Det virker som
om hun docerer en kultur, der er passé?

- Det er et godt spgrgsmal! Alle, der har
lukket sig inde og dyrker det samme som
Héléne, lever i fortiden, fordi de ikke vil
vide af nutiden. Alt, hvad hun underviser
bgrnene i, stammer fra fortiden — det er
derfor, jeg har valgt at citere en forfatter
fra det 19. &rhundrede, ja gar helt tilbage
til Cro Magnon. Og fra Cro Magnon gar
der en direkte linje til Popaul. Popaul er
som Cro Magnon-manden, han har bevaret
de samme reaktioner. Nar han har nogle
ideer eller behov, er han ngdt til at fere
dem ud i livet - og det kan jeg kun billige.
Jeg har virkelig den teori, som frk. Héléne
ogsa fremfgrer, at hvis Cro Magnon-man-
den ikke havde kempet som en hund,
havde vi ikke eksisteret.

—Med hensyn til konstellationen Popaulf
Héléne, forholder det sig s& saledes, at de-
res typer aldrig kan komme overens? Er
der for meget Cro Magnon i Popaul?

—Det kan man godt sige. S& lenge Hé-
Iéne har Popaul pd afstand, kan hun godt
lide ham - men nar hun far ham ind pa

livet, har hun svert ved at baere det. Hun
ger sig stor anstrengelse for at komme over
problemet, og alligevel kan hun ikke, fordi
hun er et svagt menneske. Stéphane (Au-
dran) har fortalt, at hun synes, Héléne er
en dejlig pige. Og det meerkelige er, at
mange af de mennesker, som ytrer sig om
filmen, priser frgken Héléne, som om hun
alene var lererinde. Serlig de unge fyre er
altid en smule forelskede i lererinden og
siger derfor: »lh, hvor er hun dejlig, gud
hvor er hun pragtfuld.« Det er lidt idiotisk.

—Har yogaen ingen betydning?

- Yogaen er en del af menneskets ande-
lige udvikling. Man kan acceptere den eller
fornaegte den, men den eksisterer. Dog tror
jeg ikke, at det er p& grund af yogaen, at
kontakten kompliceres.

- Opfatter De selv filmens slutning posi-
tivt eller negativt?

- Den ma nok opfattes negativt. Hélénes
ulykke er, at noget betydningsfuldt er over-
géet hende, uden at hun selv har opfattet
hvad. Jeg tror, det er hendes anden keerlig-
hedssorg —den farste ligger ti ar tilbage.

— @nsker De, man skal identificere sig
med filmens personer?

—Nej, for ndr man identificerer sig med
personerne, er man tilbgjelig til fuldstendig
at undskylde dem. S& siger man, at det er
ligesom med en selv, og sd synes man, de



er i deres gode ret. Nar jeg prgver at skabe
identifikation, er det almindeligvis for at
overrumple tilskueren, og dette sker bedst,
nar han f. eks. fgres ind p& et uciviliseret
omrade, hvor han reelt ikke hgrer hjemme.
Hvis man altid kun identificerer sig med
sympatiske personer, vil man ikke pludselig
kunne gere det med en person, som er ond
og modbydelig. En afskyvaekkende person
kan godt med ét slag blive sympatisk, og sa
er det sveert at identificere sig.

- Og farverne? —den rgde og den bla?

- De er i hgjere grad dramatisk end sym-
bolsk anvendt. Landskabet er saledes holdt
i farverne grent og brunt i den hensigt at
genindfgre roen i landsbyen, og her har
jeg blot betjent mig af den naturalistiske
lighed. Med hensyn til den rgde farve har
jeg veeret saerlig papasselig pa grund af det
blod, som det er ngdvendigt, at jeg indfe-
rer. Ligeledes med hensyn til den bl&, som
jeg opfatter som meget falsk. Det er en
farve, som man tror er smuk, men som
er hgjst foruroligende. Det er derfor, jeg
har kledt frk. Héléne i den déh'bl& tingest
og mod slutningen lader hendes interigr std
i blat og redt som f. eks. i Kkirsebeerscenen
ved lampen.

- De taler om »roen i landsbyen« i for-
bindelse med de grgnne og brune land-
skabsbilleder. Vil det sige, at De tillegger
de gentagne totaloptagelser henover byen
filmrytmisk veerdi?

- Ja, det gor jeg. Men de er ikke altid
optaget fra samme position, dvs. der er to
omrader, to lokaliteter i landsbyen. Nar det
gar godt, anbringer jeg mig det ene sted,
nar det gar darligt, det andet. Landsbyen
er den samme, men den forekommer for-
vandlet, fordi det er forskellige steder, der
vises.

- fo, men bruger De som Carl Th.
Dreyer rytmen bevidst, som begreb, arbej-
der De ud fra den?

- Det kunne jeg godt tenke mig. Jeg
ville gerne, men sa vidt er jeg desvearre
ikke ndet. Jeg kan fortelle, at jeg har talt
lenge med Dreyer - vi talte i tre timer og
netop om dette, om rytmeproblemet. Han
sagde noget enestdende til mig, som jeg har
lagt mig p& sinde. Han sagde, at hvis ryt-
men var god, matte der veere en snever
forbindelse mellem rytmen i alle forhold,
mellem sekvenserne indbyrdes savel som in-
den for den enkelte sekvens. Selv hurtige
sekvenser burde skride langsomt frem, hvis
det var meningen, at filmen skulle virke
langsom, og var det meningen, den skulle
virke hurtig, méatte selv en langsom sekvens
ga hurtigt. Man kan f& det indtryk, nar det
drejer sig om Dreyer, at det er langsomme
film, men det er ikke rigtigt. Det er meget
hurtige film, ja det er film, han gnskede
skulle veaere ekstra hurtige, som f. eks. »Vre-
dens Dag«, og det lykkedes ham, fordi han
arbejdede med en nasten metronomisk
preecision. Det er fantastisk! »Gertrud« har
ikke haft succes i Danmark. Skammer | jer
ikke? Heller ikke her i Frankrig, men til
gengald skammer vi os.

- Farverne i »Dyret skal dg« og »Lige far
natten« adskiller sig i grundpreget en del fra
»Slagterenc.

- M. h. t. »Dyret skal dg« er der det spe-
cielle, at jeg ville ét, laboratoriet noget an-
det. Det er en kendsgerning, at jeg har set
kopier, som laboratoriet fandt elendige,
men som jeg syntes var udmerkede. »Dyret
skal dg« er en film, som hele tiden er holdt
i farverne grgnligt og brunt, men teknikerne
har til stadighed straebt efter noget smuk-
kere og har aldrig kunnet fastholde det, jeg
ville - bortset fra en eneste gang, da jeg s&
filmen i en lille by i Finland. Dér var kopi-
en fantastisk, lige som jeg e@nskede den. -
Hvad angar »Lige fer natten« har farve-
holdningen heri givet os meget besveer, seer-
lig med hensyn til optagelserne i stuen.

- Og de sakrale farver?

- De har ikke veeret i mine tanker.

- Er det rigtigt, at De i »Dyret skal do«
har haft til hensigt at illustrere Deres bog
om Hitchcock?

Jeg har nu ikke gjort det af den grund,
men jeg ma indremme, at der er en forbin-
delse. Men filmens form er overhovedet
ikke pavirket af Hitchcock. Jeg har tveert-
imod bestreebt mig for, at der ikke fandtes
billeder, der minder om Hitchcock, fordi
der er en vis overensstemmelse i emnet.
Men hvem der har myrdet i »Dyret skal
dg« - det er problemet.

- Og dog synes det ikke at have afggren-
de betydning?

- Nej, det har ingen betydning, sddan set
kan det vaere hvem som helst. Det er i alt
fald ikke Philippe, men hvad der er pudsigt
er, at folk i den grad har identificeret sig
med Charles, at de aldrig vil indremme, at
han har faet bugt med Paul pd en sa lurvet
made. De foretreekker, at det er knzgten,
sd at de til sidst kan sole sig i Charles’ mar-
tyrgerning.

- Har »Dyret skal dg« redder i»lliaden«?

- Ja, der er en vis forbindelse til »llia-
den« sdvel som til »Hamlet«. Individet, der
sgger at treenge ind i et omrade, er et
»lliade«-tema - og personen, der prgver at
gennemfgre noget, er en Hamlet-figur. Det
er lidt spidsfindigt, for det er en falsk
Hamlet, men en virkelig »lliade«.

- Hvad er Deres idé med at vise lamper-
ne i det omfang, som det sker i »Dyret skal
do«?

Lamperne har den funktion, at de far
tingene til at eendre udseende. | et veerelse
er der forskel pa dagslys og elektrisk lys.
Man ved ikke, om tingenes virkelige farve
i et rum er den, der fremtreaeder i solens
eller i lampens lys. Ah, det er svert at for-
klare ... Jo lengere man drager nordpa,
desto leengere er neetterne om vinteren og
dagene om sommeren. Forklar mig s&, hvil-
ket hus der er det sande? Er det det, vi ser
om natten, eller det, vi ser om dagen - i
det elektriske lys eller i sollyset? Man ved
ikke, hvor sandheden er, om den er i det
elektriske lys eller i det naturlige. Lamper-
ne har altsd den funktion at symbolisere
filmens to mulige sandheder.

- Betjener De Dem af en slags fast per-
songalleri - jeg tenker p& de tilbageven-
dende navne, Charles, Paul m. fl.?

- Ja, det stammer fra »Feetrene«, hvor
hovedpersonerne hed Charles og Paul. 1
virkeligheden kunne jeg ligesd godt have
kaldt dem noget andet, men nu blev det
altsd de navne. | »Faetrene« er det to for-
skellige slags individualister, der mgdes og
kan lide hinanden. Det er ment som en
h&ndsraekning til folk: dér er Charles og
dér er Paul. Men de har ikke samme bag-
grund. Det er kun yderst sjeldent, at Char-
les vil dreebe Paul.

- | »Slagteren« har De skildret et lands-
bymiljg, men De vealger oftere at portreet-
tere bourgeoisiet, som det ogsa sker i Deres
sidste film, »Lige fgr natten«. Hvordan kan
det veere?

- Det skyldes for det fgrste, at det er det
miljg, jeg kender bedst, og derneast at det
er behageligere at optage dér. Nar man la-
ver optagelser i mere proletariske omgivel-
ser og verelserne f. eks. er bittesma (i
begyndelsen af »Terror« foregik det s&-
ledes virkelig i et ganske lille hus), s& ved
man ikke, hvordan man skal komme' om-
kring. Det er ubehageligt og trettende, og
jeg foretraekker - eftersom jeg ogsda mader
de lgjerligste ting dér - at gere grin med
bourgeoisiet fremfor med det arbejdende
folk.

- De har i et interview oplyst, at De und-
lader at lave revolutionare film, fordi det
er bedre at vise den anden side af barrika-
den. De sagde - citeret efter hukommelsen
- at i enhver familie i Frankrig er der en
gammel tante, som er dgende, og at man
ved at vise hendes dgd far indkredset noget
essentielt ved bourgeoisiets situation. Men
nu taler De om at »ggre grin« med denne
samfundsgruppe. Er det i virkeligheden det
primeare formal?

- Ja, det kan man godt sige. De folk er
ved at dg og det er lidt trist, men de der
ikke usselt, vel? De foregriber alting. De er
bange for alt, bange for deres bgrn, som
kan fa det endnu veerre. Det er frygteligt
med de mennesker, som altid taler om de-
res bgrn, og i bourgeoisiet taler man altid
herom. Og det er det latterlige ... Men
samtidig viser det altsd, at bourgeoisiet er
ved at uddg, forsvinde. I min neeste film
dgr de alle sammen, der bli'r ikke flere til-
bage, simpelt hen - de dgr alle. Almindelig-
vis kalder man film revolutionsere, nar de
er dialektiske og opildnende og har til op-
gave at hjelpe proletariatet med at frem-
kalde revolutionen. Men jeg foretrekker
som sagt at veere iagttager pd den anden
side af barrikaden og more mig, hvilket vil
sige: give sma hib. Og jeg tror aldeles ikke,
man kan forandre tingene ved hjelp af
barrikader.

De foretreekker med andre ord at lave
film om mennesker i stedet for om syste-
mer?

-Ja, helt bestemt. Der er det frygtelige
ved systemer, at de opererer med et krav
om noget absolut godt, men et ideelt sy-
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stem eller en ideel levemade eksisterer ikke.
Derfor er det meget vanskeligt at lave film
om det. Men nar det drejer sig om menne-
sker, kan man forsgge ... Jeg gnsker ikke
at forbedre dem, men jeg vil gerne ggre
dem lykkeligere. De er aldrig lykkelige nok,
sa det er godt at gere dem lykkelige, darligt
at ville forbedre dem. Man taler s& meget
om oprgr og uorden. Jeg gar ind for orden,
ikke for uorden. Det afggrende er ikke or-
den eller uorden, men frihed. Orden eller
uorden interesserer ingen.

- Er karligheden afhangig af det sociale
miljg, man lever i?

- Mener De, om der er forbindelse mel-
lem kerlighedens art og samfundet? Tja -
i bourgeoisiet, som jeg beskriver, elsker man
almindeligvis ikke hinanden. Det er i hvert
fald sjeldent. Jeg tror meget pa familien.
Og det er hos bourgeoisiet man virkelig
finder lidt familieliv. Men, som sagt, til
gengeeld skorter det pa kearligheden.

- Er der megen improvisation i Deres
film?

- Nej, kun lidt. Men det kommer selv-
fglgelig an pa, hvad De forstar ved impro-
visation. Jeg forbereder ikke pa papiret ind-
stilling 392, der kommer efter den med
dgren, der bliver dbnet, der atter folges af
en tredje osv. osv. Med hensyn til skuespil-
lernes dialog forandrer jeg kun lidt. Dvs.
jeg laver om pa den, nar de har sveert ved
at sige hvad de skal, ellers ikke. Det er kun
Stéphane, som laver sma &ndringer. NAar
hun har en lang smgre, kan hun godt lide
at forandre nogle ord her og der, og det
lader jeg hende gore.

Side 44—49: Claude Chabrol (fotos: Finn
Thrane).

46

- Taler De med Deres skuespillere for
optagelsen?

- Jeg bryder mig ikke om at forklare dem,
hvad de skal. En skuespiller bgr give lidt
mere, end der bliver dikteret.

- Til slut nogle spgrgsméal om lyd og mu-
sik. Efter at Helene i »Slagteren« har op-
daget, at lighteren i skuffen er fjernet, ger
hun hurtigt Charles’ ekstratime ferdig og
folger ham ned. Da han vender ryggen til
og gar bort over pladsen, forsvinder lyden
af hans skridt nasten gjeblikkeligt, mens
han lenge kan ses. Vil De kommentere det?

- Ja, jeg synes, det er smukt.

- Man kunne ogsa fornemme det som et
middel til at understrege Helenes ensom-
hed?

- Ja, den lille Charles giver hende en
form for selskab. Og da han géar bort, og
man ikke mere kan hgre trinene, er der
virkelig gde. Der er kun den lille kat, som
jeg er meget glad for. Hun &bner dgren,
lgber op ad trappen og da hun nar ind pa
sit veerelse, har jeg (med kameraet) an-
bragt mig udenfor. Som publikum ved man
nu ikke, om man er udenfor eller indenfor,
og pludselig hgrer man Popauls stemme
meget tydeligt og man forvirres, fordi man
tror han er i veerelset, og samtidig kan man
ogsd hegre katten meget sterkt - og man
ved ikke mere, hvor man er.

- Eftersynkroniserer De optagelserne, el-
ler anvender De direkte lyd?

- | »Slagteren« er der megen direkte lyd,
men ofte er det naturligvis en blanding.
Saledes har jeg i scenen foran skolen far
turen til hospitalet f. eks. tilfgjet Kkatten,
mens trinene er »&gte«. Trinene er optaget
direkte, fordi trin er forskellige alt efter
jordbunden. Trinene pa trappen er forskel-
lige fra trinene i veerelset eller klassen. Der
er megen direkte lyd i filmen, fordi jeg
finder den smuk.

- Hvordan foregdr samarbejdet med
Pierre Jansen, som jo har skabt en meget
selvstendig musik til »Slagteren«. Er han
frit stillet?

- Jeg siger til ham, at jeg gerne vil have
nogle harmonier. Sker der f. eks. noget gru-
somt pa billedsiden, beder jeg ham lave
nogle klangforsgg. Han ger sa det, og det
er i orden.

- Arbejder De indgdende med forbindel-
sen mellem musik og billede?

- Jeg foler, at musikken korresponderer
godt med den fglelse, som jeg vil have, at
folk skal modtage, og at Pierre ogsa har
foglt den. Han tager meget sjeldent fejl.
Jeg er glad for at benytte ham hver gang
som komponist - det er en bemeerkelses-
veerdig musiker. Men det er kompliceret at
lave musikken. Efter at filmen er afsluttet,
angiver man de passager, der skal musik til.
Og sker det s, at komponisten tager fejl af
musikken, er det for sent. Det eneste, man
kan gere, er at undertrykke en del. Man
kan ikke forandre den, og det volder pro-
blemer.

Merete Borker Planck
og Finn T hrane

I nedenstdende interview ved Guy Brau-
court fortaeller Chabrol om sin nyere film
»Lige fgr natten«. Interviewet stammer fra
det franske filmtidsskrift »Cinéma 71«.

- Mellem »Terror« og »La Décade prodi-
gieuse« endnu en filmatisering af en krimi-
nalroman?

- Ja, for jeg leeser enormt mange af dem,
og denne her interesserede mig straks, da
jeg leeste den for seks-syv ar siden. Forfat-
teren er en libaneser, som bor i England,
Edward Atiyah, og originaltitlen »The
Thin Line« angiver den snavre margen
mellem forbrydelsen og ikke-forbrydelsen,
mellem det skyldige og det uskyldige men-
neske. Da jeg skrev »Den utro hustru«
gjorde jeg mig klart, at de to historier til
en vis grad dekkede hinanden, men den-
gang havde jeg ikke rigtig lyst til at bear-
bejde romanen, uden at jeg egentlig vidste
hvorfor. Nu ved jeg det: i forhold til »Lige
for natten« befinder »Den utro hustru«
sig pa et lavere stade, som fgrst ma behand-
les. Dermed mener jeg, at »Den utro hu-
stru« var fuldstendig lineser, med personer
som ikke forvandlede sig, trods visse ydre
forandringer — mens det her i »Lige far
natten« er resultaterne af en given hand-
ling indeni en enkelt person, som analyseres
og gom medferer de ydre forandringer.

- Der er ogsd den forskel, at da agte-
manden i »Den utro hustru« dreabte elske-
ren, sd vidste han ikke, ja, du vidste ikke
engang selv, om det blot var en gestus eller
det var en handling efter Sartres termino-
logi ...

- Mens her ved jeg det: det er en hand-
ling. 1 romanen er manden i tvivl eller la-
der, som om han er det, og hans kone prg-
ver at f& ham til at tro at det bare var en
gestus eller et uheld. Jeg foretrak at slette
disse langstrakte udflugter. Det drejer sig
i virkeligheden om en mand, som vil hore
over sit kgn, hvis jeg ma tillade mig denne
omskrivning af et trivielt udtryk. Han vil
friggre sig fra sin borgerlige tilvaerelse og
skilter med sin store andelige rummelighed
(han holder aviser af forskellig politisk
overbevisning, den farvede tjenestepige be-
handles som ligestillet af familien), sin
smag for det moderne, avant-garden, ja selv
det excentriske (huset, hans tgj, hans kones
motorcykel, det ikke at have bil i hans stil-



ling). Og s& har han taget en elskerinde,
uden tvivl af de samme grunde: for at have
indtryk af at veere fri. Men nar det kom-
mer til stykket, er denne forkastelse af bor-
gerligheden ikke andet end en maske, som
ikke forandrer det enkelte menneskes dy-
bere reaktioner, og det er det, som er si
forfaerdeligt ved det borgerlige menneske:
han forkleder sig som kunstner, men alt i
hans indre driver ham mod det konforme
og det masochistiske, sd snart der er tale
om en lidt alvorligere forsyndelse eller for-
vildelse. Den leg, som elskerinden indbyder
ham til, er for vanskelig for ham. Den gar
alt for vidt for ham, og da han i sindsfor-
virring dreber hende, er det endnu en fri-
gorelse — det tror han i det mindste, s&
denne forbrydelse det ene gjeblik ggr ham
fuldsteendig lykkelig og det neeste far ham
til at fole sig helt ved siden af sig selv. Fil-
mens start minder om politimandens for-
hold til elskerinden i Elio Petris »Undersg-
gelse af en borger hzvet over enhver mis-
tanke«. Det &rgrede mig og jeg var lige ved
at stryge den. Men s sagde jeg til mig selv,
at selv om personernes karakter mindede
om hinanden, udviklede min film sig helt
anderledes. Iszr er det helt andre motiver,
der far min person til at bekende.

— Man forbavses en smule over to ting:
vennens omhu for ikke at kompromittere
Charles pa det tidspunkt, han ikke ved no-
get, dernaest for at begrave hemmeligheden.
Og sa at hustruen accepterer den dobbelte
tilstdelse med en sddan sindsro.

- Nar vennen handler p& den made, er
det fordi han p& bunden har mere respekt
for eegteparret Masson end for sin egen
kone. Héléne er jo alt det, denne kone ikke
er. Og da han senere far kendskab til hvem
der er morderen, gribes han ikke af heevn-
torst, simpelt hen fordi han ikke vil fgle sig
bedre ved at blive haevnet. Hvad hustruens
sindsro angar, sa er den ikke sa uszedvanlig
i dette miljg, som du lader til at tro. |1 den
borgerlige verden accepteres utroskaben
ofte for at opretholde familien: der er kun
drama og skrig og skral, hvis bedrageriet
opdages tilfeldigt, mens tilstaelsesprincip-
pet altid krones med held. Hvortil kommer
at bekendelsens og tilgivelsens mekanisme
udlgser hustruens moderlige anleg - i fil-
men udvikler hun sig fra et barnligt stade
til en ansvarlig kvinde, en familie-mor, som
tager hand i hanke med alt, efterhdnden
som a&gtemanden lukker sig inde i sig selv.
Indtil denne afsluttende handling, som pa
én gang er motiveret af en overstremmende
medlidenhed med dette »barn«, som gde-
leegger sig selv, og en ansvarsfglelse for fa-
milien som helhed.

- Man vil sikkert kommentere Charles
Massons adferd med ordene »anger,
»trang til at blive pagrebet« ...

—Ja, og det vil vaere en dobbelt misfor-
stéelse. For han fortryder ikke virkeligt det,
han har gjort, han vil simpelt hen skaffe
sig af med det ved at tilstd, fordi han, selv
fysisk, er ude af stand til at acceptere sig
selv som morder. Derimod vokser den far

sd ynkelige kasserer i hans kontor ved at
blive forbryder, men han er alligevel svag
nok til at sende en postanvisning til sin
kone, hvad der medfgrer, at han bliver pa-
grebet. Der er noget kvaelende ved en hem-
melighed - den er uudholdelig og ggr men-
nesket til en pjalt: hvorfor har man ellers
opfundet skriftemalet, selvkritikken, psyko-
analysen! Det er for mig umuligt at begrave
noget inden i sig pad en endegyldig made:
man ender med at opgive avred eller blive
sindssyg.

- Du tror ikke pa& den rolige og lykkelige
forbryder eller at forbrydelse kan betale sig?

- Jo, jeg tror p& den filosofiske forbry-
der. Hvis det lykkes nogen at indstifte det
livsprincip, at tyveri er anstendigt, skal det
nok g&. Men for den, der tilfeldigt kom-
mer til at stjeele en kaffekop pa en jernba-
nerestaurant, er det et helvede. Charles
Masson har ikke trang til at blive pagrebet,
men snarere indtryk af, at han ved at melde
sig til politiet, fa handjern pa, blive demt,
kan genvinde sin sjelefred og rade bod pa
den omvandrende uretferdighed, han in-
karnerer. Han ligger under for den synds-
bevidsthed, som han er blevet indpodet
med fra barnsben af, og som far et menne-
ske til at gdelaegge sig selv indefra. Det er
pa det punkt, jeg finder den kristne moral
frygtelig, og det er forferdeligt, at vores
samfund endnu lever under veegten af nee-
sten to tusind ar med disse principper. Og
det er derfor jeg har lagt historien omkring
jul, hvor man jo fejrer Jesu fgdsel og der-
med denne morals fodsel.

- Det virker som om meget i filmen er
blevet bestemt af dekorationen.

- Ja, det tog faktisk to maneder at finde
frem til Charles’ og Francois’ huse, for det
var ngdvendigt, at de bade var bygget af
det samme materiale og havde forskellige
personligheder. Frangois har jo tegnet dem
begge, og begge venner er borgerlige mend,
men ikke borgerlige pd den samme made.
Seert nok tilhgrte Charles’ hus en arkitekt
og afspejlede altsd virkelig den personlig-
hed, der boede i det. Og dekorationens stil
har ikke mindst bestemt fotograferingens
stil, fordi det gav enorme problemer med
belysningen at optage i disse rum fulde af
vinduer. Jean Rabier har ydet sande be-

Guy Braucourt
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P& grund af tidngd har jeg kun set filmen
én gang, men »Lige fgr natten« er vel Cha-
brols klareste, reneste film overhovedet.
Og »Kosmoramacs laesere ma kende instruk-
torens foretrukne emnekreds fra interviews
med ham og fra omtalerne af hans seneste,
helt personlige og serigse film. Han arbej-
der bl.a. ud fra det meget klare synspunkt,
at man ma vide om en person i filmen er
intelligent eller ubegavet og s& lade ham
handle derefter. 1 Chabrols film, der oftest
tager deres udgangspunkt i kriminallittera-
turen, ses en forbrydelse som oplaegget til
en moralsk konflikt, og konfliktens art og
dens forelgbige lgsning er sa filmens hand-
ling; forelgbige lgsning fordi der ligger en
historie bade fer og efter enhver Chabrol-
film. Hans film begynder et sted og slutter
et sted, men for de involverede personer er
der ingen mirakler, de kan ikke leve lykke-
ligt til deres dages ende, dertil er skylden og
medskylden for stor.

Chabrols seneste film er en serie misan-
tropiske contes moraux (der forekommer
mig nok sd vedkommende som Rohmers),
men jeg er ikke spor sikker pa ordet misan-
tropisk. Hans film kan tage sig kyniske ud,
men er det ikke en erfaring, at det tilsynela-
dende kyniske ofte indeholder et rigt mal af
medfglelse. Chabrol selv havder, at man méa
vise tingene som de syner, og som de er.
»Lige for natten« ser ud som en film om
en morder og er egentlig en film om et
offer.

Filmens &bningsbillede er en husfacade,
moderne, kold, og billedets farve er narmest
isbld. Det ledsages af et musikalsk tema for
orkester, som jeg i min vankundighed kun
kan beskrive som skarpt og spidst. Total-
indtrykket er umenneskeligt koldt, og efter
en zoom ind pa et vindue blendes over til
et halvnert profilbillede af en midaldrende
mand pa en mgrk baggrund. Det er ikke
muligt med sikkerhed at afleese mandens
sindstilstand, fer den mgrke baggrund lyser
op og viser en nggen kvinde pa alle fire pa
en seng i baggrunden. En maske lidt speciel
erotisk leg udspilles med hende som initia-
tivtageren og ham som en slags Orlac (han
er sortkledt). Hun opfordrer ham ekstatisk
til at leegge heaenderne om hendes hals og
klemme til. Fortekster. Farst derefter far vi
at vide, at det ikke var leg, eller rettere
at legen gik for vidt. | de efterfglgende sce-
ner holdes vi i uvished om morderens natur.
Han er alene, men ved mgdet med vennen
Frangois i baren far man de forste, betyd-
ningsfulde oplysninger om denne films Char-
les (som Bergman synes Chabrol at fore-
treekke en nogenlunde fast kreds af medvir-
kende og en bestemt fordeling af navne til
sine personer, Charles, Paul —i »Slagteren«
blev han til det dialektiske Popaul — og
Héléne. Og her er Frangois kommet til i
Frangois Périers skikkelse. Navnefellesska-
bet skal maske understrege, at der er tale
om et gaestespil i en film, hvor der ikke er
nogen egentlig Paul-figur. Dertil ligner
Frangois Charles for meget). Den pludselige
konfrontation med Frangois viser os Char-
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les som en kultiveret mand, der har let ved
at anleegge en til lejligheden passende ma-
ske, som let kontrollerer sine falelser p&
overfladen, og som ved hjelp af et »oprig-
tigt« ydre har let ved at lyve. Deres venskab
illustreres raffineret af den korte ordveks-
ling om det ubehagelige i at skulle spise fro-
kost alene, nar de nu lige sd godt kunne
have holdt hinanden med selskab. Chabrol
fortseetter udbygningen af vort kendskab til
Charles under kgreturen hjemad, hvor Fran-
Qois snakker om Charles, der ikke vil eje en
bil og om hustruen Hélénes motorcykle.
Hans hyggelige bemarkning om, at »l er
vist meget excentriske«, er ment som et
anti-borgerligt koketteri, men vi, tilskuerne,
ved hvad der ligger i Charles’ svage be-
kreeftelse. Men vi er stadig ikke pa fast
grund i vort forhold til denne Charles og
hans forbrydelse. Hans noget sgvngeaenger-
agtige hjemkomst, der kontrasteres med hu-
struen og barnet p& motorcyklen, kan lige
sd godt antyde, at han er en mand af fa
ord og af folelsesmaessig tilbageholdenhed.
Vi kommer vel egentlig ferst rigtig ind pa
en mistanke om konfliktens virkelige om-
fang da han forteeller, at Laura har veret
ude for en ulykke. Om denne ulykke var al-
vorlig, fremgik ikke af den korte samtale
i den lokale bistro, men Charles kan overfor
sin hustru erklere, at ulykken er alvorlig.
Vi far dog ikke lov til at triumfere over vor
skarpsindighed, fgr Chabrol bekrefter det
ved at skildre afhgringen af Frangois i det
atelier, hvor hustruen er fundet ded - en
afhgring, der mest af alt tjener til at udvide
vort kendskab til Fran”ois og hans eegte-
skab. Selve mordgé&den treder i baggrun-
den, og med fortellegkonomisk sans vender
Chabrol hastigt tilbage til det virkelige dra-
ma, Charles’ forhold til sin elskede familie,
hans genoptagelse af de gode pligter som
familiefader, der nu begynder at blive sve-
re. Trivialiteter som den mislykkede choko-
ladekage, kammeratligt ironiske bemarknin-
ger om trafikken og andre trafikanters men-
tale tilstand, bgrnenes snak om musen og
ngdvendigheden af en musefelde —Chabrol
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har i et interview sagt, at »feelden« er den
samme hvad enten personen er intelligent
eller stupid, og man kan roligt tage histo-
rien om musen og feelden, der til sidst klap-
per i, som en parallel til Charles. For ham
er det at tilsta, dele sin skyld med andre,
at ligne ved osten, der far felden til at
klappe i.

Charles er stadig rolig p& overfladen. Han
ma nok tage fem draber sovemedicin, men
det foruroliger ikke Helene og dermed hel-
ler ikke os andre; men underlegningsmusik-
ken stiger under hans sgvnlgshed som et
indirekte udtryk for hans begyndende ulige-
vaegt. Chabrol arbejder meget med at vise
Charles’ ydre ro i detaljerne. Han ryster
ikke pd handen, for nu at udtrykke det i en
littereer kliché, der fungerer i den filmiske
udformning: nerbilledet af hans haender, der
heelder de fem draber sovemedicin op, whi-
skyen, der to gange skeenkes op i neerbil-
lede (3. gang ser man det derimod ikke?).
Hans stemmefgring er rolig, hans reaktioner
under samtalerne med vennen er helt na-
turlige, han kan stadig give udtryk for ge-
nert hengivenhed, og i familiens skegd er det
ham endnu muligt at lade sig forkeele. Hans
ansigt kan endnu i gode stunder ligne en
forkalet overklassedreng, der har intelligens
nok til at erkende, at hans anstrengelser for
at undslippe borgerligheden (den manglen-
de bil, det utraditionelle hjem, den hoved-
rystende holdning til sabefabrikanten) nee-
sten er forgeves. Han er omgivet af harmo-
niske mennesker, der elsker ham. Fran”ois
sagde det til afsked efter samtalen i dennes
hjem, moderen udbreder sig om »kerlighe-
den« i Champagne-scenen, en keerlighed, der
gar pa dem alle tre, og Helene synes at
have luret hende et par kunster af.

Charles’ ydre ro star sin farste prove i
optrinet pa kontoret. Han kan ikke — trods
den aggressive Princes stiklerier —hidse sig
op over en forholdsvis bagatel som uorden
i regnskaberne. Eller snarere: hvem er han,
at han skulle begynde at anklage en tro,
gammel medarbejder for noget sd trivielt
som tyveri, han, der selv er morder. Princes

fremturen gegr kun Charles endnu mere stee-
digt overbzrende, og dermed er hans sam-
vittighedskonflikt gdet ind i en ny fase. Han
har faet et reelt sammenligningsgrundlag for
sin ellers abstrakte, ufattelige forbrydelse.

Det er denne sammenligning og bevidst-
heden om, hvordan Prince betragtede den
usmarte lovbryder, der far Charles til at
begynde at lege med »tilstéelsen« i bilen pa
vej til begravelsen. Hvordan ville Frangois
reagere, hvis jeg nu sagde det hgjt? Hvor-
dan vil det vaere at lide for det onde, man
har gjort? Bliver skyldfglelsen mindre?

Men der er ingen ydre fare pd ferde;
Lauras veninde, Gina, der mener at gen-
kende Charles p& kirkegarden, er for os an-
dre en stor, ludende og truende skikkelse i
det vinterhvide landskab, men Charles viser
ingen frygt ved oplysningen om, at hun
synes at kende ham. Hans mgde med hende
pa stationen er udformet som en panore-
ring over en raekke ventende passagerer pa
den modsatte perron. Flere af dem synes at
betragte Charles, et trick, der skal f& det
til at gibbe i os, nar panoreringen endelig
standser ved Gina, der faktisk ser over pa
ham. Men igen er det os, der er urolige,
ikke Charles, hvad den efterfslgende sam-
tale viser. Charles er ikke bange for sine
medmennesker. De er tveartimod potentielle
medskyldige, man kan bekende for dem og
fa dem til at bare en del af byrden. Hvad
han er bange for er lykken, tilfredsheden,
roen, kerligheden, alle disse ting, han ikke
leengere har fortjent.

Da han endelig beslutter sig for at til-
std overfor Helene, sker det gradvist —lidt
afheaengigt af hendes reaktion, lidt af »hvor-
langt-tgr-jeg-gd«. Hans dilemma er &ben-
bart, da han ikke tgr trumfe hendes fornuf-
tige reaktion med den store, fatale afslg-
ring. Men trykket er lettet lidt, og i den
sublime jule-sekvens vender han tilbage til
den balance, han var ved at miste, og som
fik ham til at reagere sarende pa Hélénes
snak om julegaverne. Hans placering er at-
ter central i familien i totalbilledet, hvor
han i sin lenestol i centrum af billedet glad
og met af julelykke nynner med p& datte-
rens ujeevne version af Glade Jul. Familien
er omkring ham, og da Frangois ankommer
med sine gaver, panorerer Chabrol hen til
ham, efter at lydsiden allerede forinden har
adviseret hans ankomst. Der er ingen uhar-
moniske elementer i sekvensen.

Det er der til gengeld efter, at musen er
gdet i felden. Charles oplever et mindre
nervesammenbrud, og under opholdet ved
kysten kommer den fulde tilstdelse. Hustru-
ens reaktion er en fortseettelse af den for-
stéelse, hun hele tiden har vist. Hun har
gang pa gang forsikret ham, at hun »lider
ikke«, en forsikring, der ikke trgster ham.
Han lider selv s meget, at han netop be-
hever en medlidende. Hélénes bekymring
gar pa, om han risikerer afslgring, og efter
hans forsikringer ses hun i et ejendommeligt
komet narbillede, der virker som et forster-
ret udsnit af en tidligere kameraindstilling.
Hun konstaterer mekanisk: »S& er du ikke
i fare«.

Hendes fornuftige reaktion, der ikke ma
forveksles med medfolelse, gentager sig sene-
re i hjemmet, hvor hun indser, at Charles
ogsa vil tilstd over for Frangois. Tilstaelsen
falder i en lang spadseretur gennem en
merk allé. Ansigterne er kun delvis belyste,
og de fleste reaktioner skjules af market.



Kameraet kgrer roligt foran de to og stand-
ser fgrst ved Charles’ fortvivlede og forgee-
ves forsgg p& at opnd blot en eneste straf-
fende reaktion fra Frangois, denne Fran-
gois, der med sin indgdende og vedholdende
afvisning af Ginas mistanke har last sig fast
i en rolig resignation. Ved at nsegte at er-
kende Charles’ skyld haber han at undga
folelsen af medskyld. Han slutter samtalen
med »Vi ses i morgen«. Hélénes reaktion pa
samtalen er af samme natur og lidt i ret-
ning af »Hvordan tog han det?«.

Det endelige opger, den endelige kon-
frontation mellem Hélénes fornuftbestemte,
praktiske synspunkter og hans uafrystelige
skyldfglelse er delt op i to dele, et afsnit i
stuen, der domineres farvemaessigt af den
lilla pyjamas, han har anvendt siden den
forste krisescene, og hvor hustruens argu-
menter tilsyneladende sejrer, og et afsnit i
soveveerelset med de brune veegge og brune
lagner, hvor det er Charles, der forer He-
lene frem til den eneste lgsning, der kan
kombinere hendes fornuftbetonede hensyn
med hans trang til soning af skylden (»Selv-
mord ville veere for fejt«, heaevder han und-
skyldende og ledende og mener dermed, at
det ikke ville veaere straf nok).

De to »medskyldige« forenes i filmens
slutning, hvor Héléne pa den strand, der
var skueplads for Charles’ tilstaelse, leser et
brev fra Frangois. Kameraet viser derefter
stranden og bglgerne, og bgrnene, der »alle-
rede er ved at glemme«, kommer lgbende ind
i billedet.

Med Chabrols tidligere udtalelser in mente
vogter jeg mig vel for at sgge litteraere cita-
ter i »Lige for natten« (jeg skal dog for
sjov slynge et navn ud: Maurice Renard;
som jeg i gvrigt nasten intet kender til).
Det er da ogsa helt overflgdigt. Filmen er
meget ligefrem og ren. Den opererer med
enkle, Kkarakteriserende kamerabeveegelser.

Charles prasenteres et par gange i begyn-
delsen i tilts: tilts fra billedet i atelieret
ned til Charles pa sengen, tilt fra treeerne
ned pd Charles i alleen, hvor han mgder
hustruen og datteren p& motorcykle. Det
forste tilt viser ham som morder, det andet
som familiefader. Neerbillederne har jeg tid-
ligere fremhavet i de forskellige preesenta-
tioner af Charles’ hander, disse haender, som
han i mordgjeblikket ikke kunne styre; de
havde, som Orlacs haender, deres egen vilje,
de kunne lege med i Lauras erotiske spil,
der var alt for komplekst for den i alle hen-
seender paene Charles. De tre enerverende
neerbilleder af betjentens trommende fingre
pa bordpladen under afhgringen af Fran-
gois skal givetvis forst og fremmest irritere
os. Frangois lader sig jo ikke pavirke af
dem.

Effekterne bliver feerre og feerre i hver
Chabrol-film —og s& meget desto mere virk-
ningsfulde. For mange effekter i film har
det vist med at fjerne instruktgren fra de
personer, han gerne vil demonstrere et for-
hold til. P& lydsiden behersker Chabrol sig
til nogle f& musikalske stemninger. P4 et tid-
ligt tidspunkt forbinder han Charles’ uger-
ning med Frangois’ provelser ved at lade
Charles’ klaverspil (Orlac var musiker) lig-
ge over en del af forhgret af Frangois, og
efter nervesammenbruddet lader han den
beroligende lyd af bglgeslag glide ind over
scenens sidste replik »Qa va mieux«. Lyden
forer naturligt over til scenen ved havet, hvor
det altsa ikke gar spor bedre, og hvor Charles
bekender.

Ogsa farverne anvendes behersket. Den
lilla pyjamas er navnt, det brune soveve-
relse er som en hule, en tryghedens refuge.
Udebillederne er overvejende blalige eller
hvidgrd. En undtagelse er begravelsesafsnit-
tet, der indledes med et kraftigt redt billede
af en stor blomsterdekoration, og som ellers
holdes i hvidt (sneen) og sort (fglget) kun

brudt af preestens lilla stola, der har samme
farve som Charles’ pyjamas. Der er intet an-
det bemeerkelsesveerdigt i anvendelsen af
farver i denne scene, men den er netop ka-
rakteristisk for Chabrols arbejde med »Lige
for natten«. Hver sekvens fremlegges i den
klarest mulige form, det indre drama behg-
ver ingen udvendige krummelurer. Da Char-
les i soveveerelset drikker sin sidste sove-
medicin i tre store slurke, ledsages og under-
streges hver slurk af Hélénes bevagelser.
Tre gange rykker hun tilbage pd sengen.
Korrespondancen i bevagelserne er af ryt-
misk skgnhed, men den er nok sd meget en
understregning af, at det er en falles hand-
ling, som Héléne prover at komme pa af-
stand af. Der er sommetider noget uudhol-
deligt uskyldigt over et offer.

Chabrol har udtalt, at borgerfamilien er
en farce, men at en virkelig familie er no-
get vidunderligt. Den omstendighed, at
Charles (i lyset af sin ugerning) indser, at
han ikke er s& langt fra borgerligheden, ta-
ger jeg som et udtryk for, at Chabrol gerne
ville undga at se sin film fortolket som en
analyse af det borgerlige agteskab. Det er
skyld og soning, det drejer sig om. Huvis
ikke er hele historien om den tyvagtige
bogholder absurd.

Poul Malmkjeer

m  LIGE FOR NATTEN

Juste avant la nuit/ltaliensk titel ej fundet. Fransk
arb.titel: Le visiteur de la nuit. Frankrig/ltalien 1971.
P-selskab: Les Films de la Boetie (Paris) —Columbia
Films (Paris)/Cinegai (Rom). P: André Genoves. P-le-
der: Irénée Leriche. Instr/Manus: Claude Chabrol.
Efter: roman af Edward Atiyah: »The Thin Line«
Foto: Jean Rabier. Kamera: Charles-Henri Montel.
Farve: Eastmancolor. Klip: Jacques Gaillard. Ark:
Guy Littaye. Komp: Pierre Jansen. Tone: Guy Chi-
chignoud. Instr-ass: Patrick Saglio. Medv: Stéphane
Audran (Héléne), Michel Bouquet (Charles), Fran-
gois Périer (Frangois), Jean Carmet (Jeannot), Domi-
nique Zardi (Poince), Henri Attal (Cavanna), Daniel
Lecourtois (Dorfmann), Anna Douking (Laura).
Leaengde: 99 min., 2700 m. Censur: Gul. Udi: Colum-
bia. Prem: Alexandra 4.11.71.

Indspilningen startet 8. december 1970, eksterigrscener
filmet i Paris og omegn.
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Jan Aghed og Christian Braad Thomsen

Joseph Losey om
»Sendebudet«

Jan Aghed og Chr. Braad Thomsen traf
Joseph Losey pa arets filmfestival i Can-
nes, hvor hans nye film udméerkedes med
festivalens fgrstepris, Guldpalmerne. Den-
ne samtale fandt sted dagen efter filmens
premiere, og altsd fer Losey selv vidste
noget om den fornemme pris.

Chr. Braad Thomsen: —S4& vidt vi har for-
stdet, var det oprindelig Deres gnske at lave
»Sendebudet« (»The Go-Between«) umid-
delbart efter »Snylterens, i 1963?

Joseph Losey: — Ja. Jeg havde lest L. P.
Hartleys roman, fgr jeg lavede »Snylterenc«
0g var meget interesseret i at filme den, og
under indspilningen af »Snylteren« fik vi
gkonomisk stgtte til at gennemfore »Sende-
budet«, men si opstod der rettigheds-proble-
mer, og projektet blev lagt pa hylden i
mange ar, hvilket pd en made var en god
ting, for den film, jeg har lavet nu, er pa
ingen made den film, jeg ville have lavet
dengang. Hverken Harold Pinter eller jeg
besad dengang tilstraekkelig viden og moden-
hed til at bruge nutiden pa den made, vi nu
har gjort det i filmen. Folk kalder scenerne
med Leo som voksen for flash-forwards, men
jeg foretreekker at kalde dem simpel nutid.
Jan Aghed: —Jeg mindes ikke tidligere at
have set denne visuelle effekt brugt sa in-
telligent og dramatisk rigtigt. Men da De
planlagde denne struktur, havde De da
ingen betenkelighed ved at forvirre publi-
kum for meget?

JL. - Den risiko ma man vove, og den har
da osse sine fordele. 1 begyndelsen ved
publikum ikke, hvad i alverden en 1960-
bil eller et TV-apparat bestiller i denne
film, og det skaber et element af suspense,
indtil  sammenhaengen langsomt dukker
frem. Jeg forsggte at lave disse nutidsklip
s& korte, at publikum ikke uden videre
kunne sluge dem, —og osse at lave en klar
forskel i lyd- og farvekarakter, s& der i
hvert fald ikke kunne veere tvivl om, hvad
disse klip ikke var. Men igvrigt kan | ikke
forestille jer, hvilke problemer jeg havde
med klippene. Allerede p& manuskriptplanet
blev de kritiseret af alle, og man gnskede,
at jeg bare skulle forteelle historien lige-ud-
ad-landevejen. Da de ikke vandt det forste
slag, sagde de, at bare vent og se, du finder
nok selv ud af at klippe nutiden ud af den
feerdige film, og da jeg heller ikke gjorde
det, insisterede de pd, at nutiden i hvert
fald matte kunne skildres kronologisk. Mine
klip var nemlig bevidst ukronologiske, men
den slags indvendinger kommer altid fra
folk, der gar for meget op i, hvad publikum
mon kan kapere, og som frygter, at filmen
skal g4 hen og blive for »arty«. Og sagen
er, at for mig eksisterer denne film simpelt-
hen ikke uden dens nutidsplan.

»Sendebudet« og »Snylteren«

CBT. —Det er interessant, at De gnskede at
lave filmen umiddelbart efter »Snylterenc,
for »Sendebudet« synes pd mange mader at
vere bindeleddet tilbage til »Snylteren« og
synes ganske upavirket af de mellemliggen-
de film i Deres produktion. P4 en made er
»Sendebudet« vel ligefrem kulminationen
pa det trekantsmotiv med sterke klassemees-
sige overtoner, som De har analyseret i
» The sleeping Tiger«, »The Gypsy and the
Gentleman« og »Snylteren«?



JL. - Jeg tenker ikke i disse termer selv,
sd det er vanskeligt at besvare. Alle filmene
handler om klasseproblemer, men jeg kan
kun se et slegtskab til »Snylteren«. »Sende-
budet« beskriver et samfund, der er fuld-
steendig arkaisk og foreeldet i sin struktur,
og hver eneste intelligent person ved, det
er foreeldet, og tror ikke p& dets mulighed
for at lgse nogetsomhelst problem, og allige-
vel gor ingen noget ved det. For eksempel
er der nappe noget menneske i England,
der inderst inde accepterer ideen om monar-
kiet eller statskirken, og alligevel ger de det
i praksis. De tror ikke pd Vorherre eller pa
kongehusets guddommelige rettigheder, og
alligevel gser de millioner af dollars i de to
institutioner.

CBT. —Pavirkede Deres lasning af »Sen-
debudet« pd nogen méade »Snylteren« tema-
tisk? Der forekommer mig sterke ligheder
mellem de to film, f.eks. mellem Hugh
Trimmingham i »Sendebudet« og James
Fox’ rolle i »Snylteren«. Trimmingham har
et korporligt ar fra sin deltagelse i boer-
krigen, og hovedpersonen i »Snylteren« er
psykisk market af et imperialistisk eventyr
i Brasilien. Tilmed ligner de to personer
hinanden meget af ydre, og de synes begge
at tilhgre en dgende Klasse.

JL. —Der er intet at sige til, at de ligner
hinanden fysisk, for de to skuespillere Ed-
ward og James Fox er nemlig brgdre, og de
har et vist familiemaessigt seerpraeg til fel-
les, som de igvrigt har fra deres far. Han
var en ner ven af mig og dede i ar, og jeg
kan ikke se nogen af de to film uden at se
deres far for mig. Han spillede for resten
en lille rolle i »Modesty Blaise«. Men bort-
set fra de fysiske og klassemaessige ligheder,
sd synes jeg, de to figurer er meget forskel-
lige. Hovedpersonen i »Snylteren« var svag,
mens Trimmingham er en sterk karakter.
Inden for en given klassesammenhang kan
en person veaere god eller slet, sterk eller
svag og alligevel veere blind over for de
sociale midler, han benytter sig af. Og jeg
synes, at Trimmingham inden for sine ram-
mer og sin tid, 1900 og ikke 1971, er en
steerk og relativt klog og god mand, mens
hovedpersonen i »Snylteren« end ikke er
klar over sine egne andssvagheder.

JA. — Det forekommer mig, at Edward
Fox som Trimmingham er et usadvanlig
godt skuespillervalg. Iser i biblioteksscenen
lagde jeg merke til hans gjne, som helt
fantastisk udtrykte overklassens ligegyldig-
hed og sgrkeslgse holdning til tingene.

JL. - Ja, hans gjne er fantastiske. De er
virkelig overklasse. Der tales for tiden me-
get om, hvad der er agte overklasse, og
hvad der ikke er egte. Men de to Fox-
sgnner og deres far er agte i den forstand,
at de har alle overklassens attributter, selv
om deres far i hvert fald ikke delte over-
klassens livssyn. Men til at beskrive det pa
lerredet er de helt perfekte. Jeg talte i mor-
ges over telefonen med Dirk (Bogarde),
som jo spiller hovedrollen i »Dgden i Vene-
dig« her i Cannes, og vi bade ngd og ikke
ngd at konkurrere om festivalens fgrste-
pris. Han komplimenterede mig med fil-
men, som han fandt meget smuk, og han
syntes at drengen, Margaret Leighton og
Edward Fox var fortrinlige, men at de gv-
rige skuespillere ikke lugtede af rigtig over-
klasse. Jeg synes, han har uret, men det kan
altid diskuteres. Det samme gjaldt »Ulyk-
kesnatten«: nogle mennesker syntes, at dens

skildring af engelsk universitetsmiljg var
latterligt forkert og »amerikansk«, mens
andre, som nok var i flertal, fandt filmens
miljebeskrivelse overordentlig autentisk.

Den giftige blomst

JA. — Med hensyn til miljgskildringen,
s bidrager det formentlig osse til »Sende-
budets« a&gthed, at handlingen udspiller sig
i et virkeligt hus i mods®tning til handlin-
gen i »Snylteren«. Der er en sterk atmo-
sfere af virkelighed i dette hus med dets
ekkoer og andre lyde.

JL. - Ja, det er fantastisk vigtigt. Faktisk
var filmen aldrig blevet lavet, hvis vi ikke
havde haft et rigtigt hus. Dels er nogle
udendgrs- og indendgrsscener meget nert
forbundne, og dels var det vigtigt for over-
holdelsen af vores skrabede budget, at vi
kunne rykke indendgrs, s& snart vejret ikke
var det rigtige. Realismen fungerer igvrigt
osse pa en anden made, nemlig ved drengens
tilstedeveerelse. Den dreng havde aldrig spil-
let film fgr, men alt, hvad han gjorde, var
s enkelt og agte, at det pavirkede alle de
medvirkende, s& de blev bedre p& grund af
hans tilstedevaerelse. Nar de spillede sam-
men med ham, opdagede de alle deres egne
tricks og manerer og lagde dem fra sig, for-
di de ikke kunne bruges i sammenspillet
med drengens erlighed. Drengens og hu-
sets virkelighed var af uvurderlig betyd-
ning for filmen.

JA. —Som i s& mange af Deres gvrige
film steder vi pd detaljer, der pa ét plan
ligesom foregriber filmens udvikling: Dren-
gen, der griber bonden Teds cricketbold, er
formentlig et varsel om Teds nederlag til
sidst, og det samme er vel scenen med lom-
metgrklaedet og det blodbestenkte brev?

JL. - Ja, og der er endnu et varsel om
Teds undergang, som ingen hidtil har be-
meerket, og som er en lille leg med mig selv,
fordi jeg hidtil ikke har haft andre at lege
den med. Da drengen siger farvel til Ted
ude pd marken og har vendt sig omkring
for sidste gang, hvad hgrer man da pa lyd-
siden?

JAICBT. - ???

JL. —To riffelskud!

JA. — En anden association, som kan
forekomme mere tvivisom, er den tilsynela-
dende sammenligning mellem Marian (Julie
Christie) og den giftige blomst »Bella Don-
na« i scenen, hvor de to drenge begejstret
taler om Marians skgnhed og derpd naesten
korporligt falder over giftblomsten. Var det
virkelig Deres hensigt at skabe en parallel
her?

JL. — Nej, det var det ikke, og det ma
nok veere en fejl ved filmen, at man far dis-
se associationer. Hverken Hartley eller Ha-
rold Pinter eller jeg selv mener, at Marian
er giftig. N&r jeg undertiden biir beskyldt
for kvindehad i mine film, si vil jeg under-
strege, at ingen af mine kvinder er onde
mennesker. De er hgjst mennesker, der ud-
vikler ondskabsfulde kreefter pa grund af
de omstendigheder, de lever under, og jeg
troede, at jeg s& langt tilbage som med
»Eva« havde klargjort, at min holdning til
kvinder udtrykkeligt er, at hvis de er griske
og destruktive, s er de det pa grund af den
position, de indtager i samfundet. Sa jeg
ville veere meget ked af, hvis den giftige
»Bella Donna« uden videre blev identifice-
ret med Marian. Min intention —og det er

sikkert her, jeg har taget fejl - var, at Leo
fra starten skulle »besmittes« af Marian, og
da de to drenge strejfer rundt pa deres for-
ste tur omkring garden, er de begge meget
optaget af Marians skenhed. Og at »Bella
Donna«en kommer ind p& dette sted er
muligvis forkert.

Produktionsvanskeligheder

JA. —For at tale lidt om Deres foregdende
film »Lige for grensen« (»Figures in a
Landscape«), s& kan man godt beundre den
pa det visuelle og dramatiske plan. Men jeg
synes, Robert Shaws dialog er helt katastro-
fal, og det merker man specielt, n&r man
lige har hegrt Harold Finters fortreffelige
dialog i »Sendebudet«.

JL. - Ja, mange mennesker er af samme
opfattelse, men det er en smule unfair, for
»Sendebudet« er en film, vi som sagt har
forberedt i mange &r, mens »Lige for green-
sen« i hgj grad var et hastverksarbejde. Jeg
skulle have indspillet »Sendebudet« - den
sommer, jeg i stedet var ngdt til at lave
»Lige pa grensenc, - faktisk havde jeg alle-
rede skrevet under pd kontrakten og var
taget til USA for at undervise p4 mit gam-
le college. Men da jeg kom tilbage til Eng-
land, sagde producenter og udlejere til mig,
at »Sendebudet« alligevel ikke blev til no-
get pd grund af budgettet, og veersgo’, jeg
matte for deres skyld gerne anlegge sag mod
dem for kontraktbrud, hvilket ville have
taget flere ar og umuliggjort filmen totalt.
Men kunne jeg halvere budgettet, ville de
overveje projektet igen. Derfor gik jeg i
gang med »Lige for greensen«: manuskriptet
1& Klar, og de var interesseret i, at jeg skulle
instruere den. Jeg fandt manus fuldstendig
forfeerdeligt og ville aldrig have pataget
mig opgaven, hvis ikke det var, fordi »Sen-
debudet« lige var blevet droppet og flere
ars forberedelser spildt pa gulvet. Og jeg
folte, jeg var ngdt til at arbejde, ikke bare
for pengenes skyld, men osse fordi jeg har
det elendigt med mig selv, hvis jeg ikke
hele tiden kan arbejde. S& jeg tog opgaven
pa betingelse af, at Robert Shaw og jeg i
fellesskab kunne omarbejde manuskriptet,
—og det skete under hgjtryk og pd meget
kort tid, samtidig med at vores producent
var meget ubehagelig og usympatisk indstil-
let over for bade Shaws og mine ideer. Det
meerkes pad det ferdige resultat, men jeg
synes, at Shaw er en meget god skribent.
Han har skrevet fortreeffelige romaner og
teaterstykker, men situationen var hablgs i
forbindelse med den film.

Bagefter reducerede vi budgettet pa
»Sendebudet«. Det var oprindelig pa
2.400.000 dollars. Men Alan Bates, Julie
Christie, producer’en og jeg selv gik ind pa
at arbejde gratis, og samtidig nedskar vi
optagelsestiden fra 12 til 8 uger, og det be-
ted, at budgettet kom ned pd 1,5 millioner.
Og sa tilbed producenterne at ga med, hvis
Metro ville lgbe halvdelen af risikoen, men
de gkonomiske forhandlinger fortsatte under
alle optagelserne, og det lykkedes mig at
holde det feerdige budget pa under en mil-
lion, s& jeg faktisk sparede producenterne
for flere hundrede tusinde dollars. Men mens
jeg var i Schweiz for at arbejde p& musik-
ken sammen med Michel Legrand, tog
Metro imod mine ordrer en uferdig ar-
bejdskopi uden musik til Hollywood, hvor
de kgrte den og afgjorde, at filmen var —
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for at citere dem direkte - noget slemt lort,
som de ikke ville ggre noget for overhove-
det. Det er grunden til, at jeg er her i Can-
nes med filmen. Jeg kan ikke dgje festivaler,
men festival-anerkendelse er et sprog, som
producenter forstdr, og den anerkendelse,
filmen har mgdt her efter premieren, er
skyld i, at producenter og udlejere har
skiftet holdning fra den ene dag til den an-
den. Nu er de alle fulde af lovord over en
film, som de tidligere ikke kunne dgje!

Politiske aspekter

CBT: —Jeg ville gerne lidt mere ind pa de
politiske aspekter ved Deres film og endnu
engang ga tilbage til »Snylteren«. Betragter
De den hovedsagelig som en psykologisk
film eller som en allegori over visse sam-
fundsklassers magtkamp?

JL: —Det er svert for mig at besvare, for
grunden til, at man laver film, er, at man
vil sige noget ved at udtrykke sig visuelt og
ikke verbalt. Og skal man i ord formulere,
hvad man har gnsket at formulere visuelt,
sa forrader man pa en made sit vaerk. Selv-
folgelig kan man finde symboler og allego-
rier og politisk og social betydning, for jeg
er et politisk menneske og meget bevidst
om sociale problemer. Men hvis man gnske-
de at tale om de ting, ville man lave en
agitprop-film, som osse har sin betydning,
og som jeg maske godt kunne have lyst at
lave en dag. Men lige fra »Snylteren«, ja
maske ovenikgbet sd langt tilbage som fra
»The Prowler« (1951), har et hovedtema
for mig veeret —som allerede navnt — at
beskrive et samfund, som videnskabeligt,
teknisk, filosofisk og socialt er foraeldet, og
alligevel er ingen af os rede til en revolu-
tion. Men mere konkret bryder jeg mig ikke
om at udtale mig om mine egne film, og
det er bl.a. en reaktion pa alle de spidsfin-
dige breve, man modtager, som sammenlig-
ner tremmerne i trappeopgangen i »Snylte-
ren« med feengselstremmerne i »Labyrinten«
(»The Criminal«). »Snylteren« var stilistisk
nyskabende i England, og derfor havde den
muligvis brug for et par forklaringer med
pa vejen, —ise@r i betragtning af, at det
neasten var umuligt at skrabe penge sammen
til den, og da den var ferdig, ville ingen
distribuere den. Alle spurgte mig, hvad fil-
men handlede om, og jeg blev irriteret og
sagde: »Rend mig i rgven, den handler om
Faustl« Og siden er der skrevet lerde af-
handlinger om, hvordan filmen er en Faust-
legende, selvom den osse er en masse an-
dre ting. Men alle er interesseret i at rubri-
cere tingene og konstatere: Han er kommu-
nist, han er fascist, dette er et fallos-sym-
bol, dette er en pik. S& snart tingene er
blevet rubriceret, behgver man nemlig ikke
teenke mere, og det er jeg ikke interesse-
ret i.

CBT: — Men forudsat at man kan be-
tragte »Snylteren« som en politisk allegori,
kan man sd osse sige, at den beskriver ar-
bejderklassens impotens over for en magt-
omveltning? Repraesenterer Dirk Bogarde
arbejderklassen?

JL: —Nej, han reprasenterer den lavere
middelklasse, hvilket er noget helt andet.
Dette er den -hyppigste misforstdelse om-
kring »Snylteren«: arbejderklassen er over-
hovedet ikke til stede i filmen. Det er en
allegori om den hgjere og lavere middel-
klasse. Men det er samtidig en historie om
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hykleri, om manglende evne til at udfere,
hvad man tror pad. Den gar tilbage til mit
yndlings-citat fra »Galileo«: »Et menneske
kan ikke naegte at se, hvad han én gang
har set.« Og sagen er, at de fleste menne-
sker alligevel neegter at se, hvad de har set
hvert minut af deres liv. Tilsvarende kan
man sige, at »Sendebudet« ikke bare er et
romantisk melodrama, men osse en historie
om hykleri, om mennesker der er fanget i
forskellige sociale feelder, om deres uerlig-
hed i forbindelse med at handle i overens-
stemmelse med, hvad de intellektuelt godt
ved er rigtigt. De ser, de ved besked, de for-
star, men de handler ikke derefter. Men som
sagt hader jeg at tale om mine film pa den
made, for s& kommer der altid en student
og skriver en afhandling om det.

JA: —Apropos »Galileo«, hvordan er De-
res muligheder i dag for at realisere Deres
dregm om at filme Brechts stykke, og hvordan
reagerede De pd Helene Weigels dgd?

JL: —Hendes dgd var et chok for mig.
Jeg havde hgrt et par dage i forvejen, at
hun var syg, og skrev et brev til hende,
men hun ndede aldrig at f& det. Og hvis
De mener: Blokerede hun filmen? —nej, det
gjorde hun ikke. Hun var ikke tilfreds med
skuespillerlisten, og hun gnskede ikke no-
get, som ikke var fuldstendig perfekt, hvil-
ket jeg kun kunne veare enig med hende i.
I den forstand blokerede hun projektet. Men
sd solgte hendes sgn Stefan alle rettigheder
til stykket til Paramount for 100.000 dol-
lars, hvilket var forferdeligt, for nar man
seelger til Paramount, har man overhovedet
ingen kontrol over, hvem der instruerer eller
spiller med i filmen. Det var vanvid. De har
fadet 2-3 manuskripter skrevet og kbt et
par instrukterer og skuespillere uden at
komme i gang endnu. Og det betyder, at
vil man producere filmen uafheengigt, sa
skylder man Paramount en kvart million
dollars, fgr man overhovedet kan komme
i gang. Hvis jeg havde de penge, ville jeg
ikke betenke mig pa at kgbe projektet af
dem, men jeg har ikke pengene. Jeg for-
beredte filmen for et par &r siden sammen
med Rod Steiger, og de ville gerne have
Steiger i hovedrollen, men de ville ikke
have mig, for som de sagde, gnskede de
ikke en »intellektuel« instrukter til det pro-
jekt. Hvis »Sendebudet« far De gyldne Pal-
mer her i Cannes, vil de muligvis vaere mere
interesseret — det er helt kynisk formalet
med filmfestivaler!

= SENDEBUDET

The Go-Between. England 1971. Dist: MGM-EMI. P-
selskab: World Film ServicessMGM-EMI. Ex-P: Ro-
bert Velaise. P: John Heyman, Norman Priggen. P-
sup: Denis Johnson, Jr. Instr: Joseph Losey. Instr-ass:
Richard Dalton. Manus: Harold Pinter. Efter: roman
af L. P. Hartley. Foto: Gerry Fisher. Kamera: Dudley
Lovell. Farve: Technicolor. Klip: Reginald Beck. Ark:
Carmen Dillon. Komp/Dir: Richard Rodney Bennett.
Tone: Garth Craven, Peter Handford, Hugh Strain.
Kost: John Furness, Camilla Farmer. Fortekster: Ri-
chard MacDonald. Makeui): Bob Lawrance. Frisurer:
Stephanie Kaye. Medv: Julie Christie (Marian), Alan
Bates (Ted Burgess), Dominic Guard (Leo Colston),
Margaret Leighton (Mrs. Maudsley), Michael Red-
grave (Leo Colston - som eldre mand), Michael
Gough (Mr. Maudsley), Edward Fox (Hugh Triming-
ham), Richard Gibson (Marcus), Simon Hume-Ken-
dall (Denys), Amaryllis Garbett (Kate), Roger Lloyd
Pack (Charles), Keith Buckley, John Rees, Gordon
Richardson. Langde: 116 min., 3190 m. Censur: Grgn.
Udi: Palladium. Prem: Grand 3.11.71.
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Né&r Harold Pinter og Joseph Losey filmati-
serer Leslie Poles Hartley mgdes en raekke
angelsaksiske forestillinger og traditioner.

En veesentlig inspiration for Hartley har
veeret amerikaneren Nathaniel Hawthorne,
hvis syndsbegreber han i nogen grad deler.
For begge geelder det, at syndefaldet er ero-
tisk bestemt og medfarer isolation. | et sam-
fund hvor erotik lgsrevet fra familieinstitu-
tionen er forbudt land, fgrer det til ensom-
hed og fortabelse at forbryde sig mod tabu-
erne. Savel Hawthorne som Hartley har med
sympati beskrevet udbryderens ulykkelige
skeebne i en verden med urokkelige normer,
men begge tror samtidig pa de regler, der
holder sjeel og sind i ave. »Hawthorne
THOUGHT that human nature was good,
but was convinced in his heart that it was
evil«, skriver Hartley og leverer samtidig en
ganske pracis selvkarakteristik.

Hartleys opggr med den engelske tradi-
tion, specielt den victorianske, gar ud p3, at
det ikke er lykkedes at etablere et balance-
punkt mellem frihed og skranke for de men-
neskelige fglelser. Hvad der skulle virke som
eventuel korrektion, er blevet til konvention
under hvilken sjelene forkrgbler. Der bliver
for stort misforhold mellem det, livet virkelig
er, og det, konventionerne byder det at ligne.
Indeklemt mellem det tilsyneladende og det
virkelige forkvakles menneskenes realitets-
sans og fantasi og dermed deres livsduelig-
hed. »1 believe that most people are under
a spell of some kind and are waiting for it
to be broken ... And it might happen that
in breaking someone else’s spell, one broke
one’s own. How interesting that would be!
And yet what a risk, for oneself as well as
them. Because you see, one get accustomed
to one’s spell, it's a kind of protection .. .«
siges der i romanen »The Brickfield«. Hart-
leys personer er mennesker, der har levet i
overbeskyttelse, men hvis ly pludselig frata-
ges dem, og som nu star veergelgse overfor
det &bne liv. Ofte rammes de, nar de er mest
sarbare, i puberteten.

Om et andet af sine forbilleder, igen en
amerikaner nemlig Henry James, skriver
Hartley: ». .. he is always balancing the in-
nocenee and virtue of the New World against
the beauty, charm and unscrupulousness of
the Old.« Det samme kan siges om amerika-
neren Joseph Losey, der nu har filmatiseret
»The Go-Between«. Ogsd han kommer fra
den nye til den gamle verden og lader sig
inspirere af det klassedelte Englands for-
trengte og hykleriske, men ogsa raffineret
ciselerede livsform, som han betragter med
en givende blanding af fascination og lede.
I flere film har han skildret afstanden mel-
lem de sociale lag og de konflikter der op-
star, nar barriererne forsgges overskredet.

Endnu et skel i Loseys film er kgnsskellet.
Hans verden er en mandsverden: de krimi-
nelles, soldaternes, professorernes, cricketspil-
lernes, ungkarlenes ... Kvinderne star uden-
for, men kommer til at virke som katalysato-
rer for bundne og skjulte kreefter. Det er ved
dem, konflikterne springer i gnist og udlgser
katastrofer. De katastrofer man ikke skulle
tro kunne forekomme i en verden si velord-
net, sd kontrolleret og sa poleret som den,
Losey skildrer. Men det er jo netop motivet:



Marian (Julie Christie) lokker Leo (Dominic
Guard) til at tage et brev med til sin elsker.

»The weasel under the cocktail cabinet,«
som instruktgrens bedste manuskriptforfatter
Harold Pinter udtrykker det.

Som Hartley tror Losey pa det gode i
mennesket, men er ogsd, som de fleste der
ger det, overbevist om tilstedeverelsen af det
godes modstykke: ». .. of the existence of
good and evil 1 have no doubt. To make
people aware of it, in an honest way and
without distortion of the facts of our con-
temporary life is a very important thing to
do.« Losey har ofte skildret ondskaben i
form af korrumperet og korrumperende ero-
tik: »Evag, »Snyltereng, »Ulykkesnatten, og
igen i den nye film »Sendebudet« spiller det
erotiske en central rolle, selvom det her kan
diskuteres om eros er offer eller bgddel.

»Sendebudet« er atter historien om sveel-
get mellem to verdener. Dels forestillingernes
og virkelighedens, dels de adskilte miljgers.
Den rituelle og den ikke-rituelle livsfarelses.
Adelens og godtfolks. P& Brandham Hall leves
livet i og for ceremoniellet. Man promenerer
i hvidt pd grenne plaener, leser hgjt med
sprukne stemmer af tynde bgger og holder
sig efterretteligt, hvad man kan og ikke kan.
»To wear a school-cap at a cricketmatch
simply isn't done« —og hvordan skal man
tiltale en viscount? P& Brandham Hall er
luften altid kelig, ogsd under hedebglge.
Man sveder ikke —som bonden ggr det. Hos
ham, hinsides plaenelandet og de kuplede
treeer, er verdens distancer mindre, men alt
samtidig mere uoverskueligt. P& en gang for-
troligere og farligere som naturen selv. £n-
derne snadrer hyggeligt i mgddingdammen
og kreaturerne brgler fra stalden. Men i trze-
toppene skriger rager og ravne.

For den 12-arige Leo Colston bliver det
skabnesvangert, at han bruges —og svigtes —
af begge disse verdener, som han er sende-
bud imellem. Marian, godsets smukke datter,
svigter ved at svigte hans forventninger. | sin
grenne Robin Hood dragt drager han gen-
nem skoven for hende, der jo netop bezrer

navnet pd Robin Hoods hjerterdame. Men
en dag gar det op for drengen, at han udnyt-
tes. Ogsd bonden Ted - Marians hjerter-
knaegt —svigter Leo, da han bryder sit lgfte
om at indvi ham i den virkelige keerligheds
mysterier. Hverken pubertetens romantiske
elskovsforestillinger eller dens konkrete sek-
suelle nysgerrighed tilfredsstilles, og da slgret
endelig leftes, fleenges det til side. Alting
abenbares og Leo forstar, at han ingen ting
har forstdet. Choket laser ham fast for livet.

Det er filmens svaghed, at den ikke kan
overbevise om Leos tragedie. Vi tror gerne
pd de fatale konsekvenser for Marian og
Ted, da de bliver opdaget pa hgloftet i legen
som dyret med de to rygge, for vi har set, at
de er Iast fast i et socialt mgnster. Men vi
har ikke set Leo under a spell of some kind,
som det m& veere for brutalt for ham pludse-
lig at f& haevet. Han er hverken skildret som
pafaldende virkelighedsfjern eller overfalsom.
Han fantaserer lidt og driver en smule sort
magi, men der er ingen tegn pa, at han ikke
kan skelne sine fantasier om virkeligheden
fra den virkelighed, han ganske vist ikke for-
star. Selv om han river natskyggen op ved
nattetide under besveergelsen Delenda est
belladonna og blander gift for at uddrive al
ondskab, er disse scener gjort uden stgrre
vaegt. Og hvad er det for en ondskab, hvilken
fortryllelse er det, der skal haeves? Hvad en-
ten det er de konventioner, der sperrer for
Teds og Marians keerlighed, eller selve deres
keerlighed, der speerrer for Leos — og det
kunne godt veere begge dele samtidig —sa
lever disse muligheder ikke som en drgm i
de natlige scener. Leos fantasi er her pudsig,
ikke vild og betendt. Han er uden troldman-
dens hovmod og behgver derfor heller ikke
troldmandens fald. Savel psykologisk som
dramatisk er derfor hans forstening, da han
ikke kan afveerge Kkatastrofen, et postulat,
som ikke gger historiens perspektiv. Det for-
hindrer dog ikke, at indskuddene med den
aldrende, fossile Colston, der vender tilbage
til barndommens steder og genoplever hin
sommer i erindringen, pirrer nysgerrigheden
og absolut bidrager til filmens underhold-
ningsveerdi.

Skulle de fatale konsekvenser af konfron-
tationen pa hgloftet have haft rimelighed,
matte Leo ganske anderledes veere skildret
pa kant med tilvaerelsen og portreetteret som
et barn pd vej dybt ind i en privat forestil-
lingsverden. lkke blot en lille Robin Hood,
men en planet i sit eget univers. Den mind-
ste af planeterne godt nok, men den narmest
solen. Leo som Mercur og Lady Marian som
lyset, hun glimter i. P& bindet af sin trylle-
bog har han dyrekredsens billeder, og maske
ser han hele den flimrende sommer og men-
neskene under den i zodiakus’' tegn. Hvis dét
er hans univers, s& bryder alting naturligvis
sammen, den dag systemet kommer i uorden.
Og Leo, der med barnligt hovmod havde
ment at vide, hvad livet var, men som ogsa
med barnlig nysgerrighed havde higet efter
dets skjulte kendsgerninger, bliver sa for-
skraekket, da de praesenteres aldeles illusions-
lgst, at han for altid udskifter livets kends-
gerninger med kendsgerningernes liv. Han
bliver —som sin far —samler. Arkivar med
gra frakke og mappe.

L. P. Hartleys roman udfoldes pa det sym-
bolske plan, snart i kosmologiske billeder,
snart med freudianske overtoner. Hvor de
treeder frem, genkaldes gdipus-tragedien.
Marian, der kgber nyt tgj til drengen og sen-
der ham i erinder, bliver den begeserede mor,
og Ted, der skelder ud og opdrager, men
som alligevel ingen ting kan forklare, bliver
faderen, der star i vejen. Derfor ser Leo ham
hele tiden i skygge af dgden, geveeret mod
brystet. Et neg hgstmanden venter pa. Dren-
gen gnsker det, der sker Ted, men da det
endelig sker, lammes han af skyld.

Bogen er svanger af skaebne og kalkuleret
symbolik, som maske ville veere blevet for
demonstrativ pa de levende billeder, hvor alt
er sd konkret. Loseys filmatisering er i alt
fald uegnet for skeebne med stort S, vi be-
naegter den, da den optreeder, thi denne film
er funderet i den romantiske naturalismes
troveerdighed og beherskelse; ». . . basically |
am a romantic —Tm a sucker, an emotional
sucker. By that I mean, | am easily a victim
of emotion and have to be careful about itc,
siger instruktgren og har i Harold Pinter en
fremragende stotte, der forstar kunsten at
holde tilbage. Og s& er det blot ironisk, at
deres feelles tilbageholdenhed i dette tilfelde
maske har sperret for nogle muligheder i
historien. Det de har lavet er ingen tragedie,
men dog en bade intelligent og levende be-
retning om en drengs mede med livets faca-
de, ndr den er s& dekadent smuk som et
engelsk herreseede, og med livets realiteter,
nar de er s spendende som den hablgse
keerlighed mellem en guldharet adelsdame og
en mgrklgdet vild.

At det bliver ved det —plus naturligvis et
fremragende Englandsbillede —skyldes altsa
den skitsemaessige personkarakteristik. Og det
er ikke alene Leo, men ogsd Marian, filmen
ikke na&r rundt om. De savner modstridende
karaktertreek, er gjort i for fa strgg. Alligevel
har »Sendebudet« i Gerry Fishers smukke
billeder noget af den anelsesfuldhed, der for-
uroliger. Cricketspillerne, de flanerende gee-
ster i parken eller drengen, der lgber bort
over de gyldne marker mod skovbrynet, mens
Loke sar havre, er lig den Giorgione-sommer,
Hartley beskriver i romanen »The Boat«:
Tung som en fortryllet sgvn. Juli i al sin
fylde just for forfaldet seetter ind —eller er
det begyndt? Dagene hvor tiden star stille —
men alt forandres. []

53



ITALIENSK FILM



etoverfladighedshorn

Modstaende side gverst: Den dgende kunstner
von Aschenbach bares bort fra Lidoen i Ve-
nezia i Viscontis »Dgden i Venedig«.
Nederst: Det meget levende unge kunstnerpar
Marco Bellocchio og Elda Tattoli pa den sam-
me strandbred en menneskealder senere.

Vi bliver i indeveerende filmsaeson preesente-
ret for et sandt overflgdighedshorn af italien-
ske film. Filmudlejere og biografdirektgrer
synes at have sammensvoret sig med det for-
mal at bevise, at italienske film ikke ngdven-
digvis behgver at blive publikumsfiaskoer pa
disse breddegrader, —og »Kosmorama« bak-
ker efter evne initiativet op med dette spe-
cialnummer om moderne italiensk filmkunst.

Det er interessant at notere, at naesten
samtlige nye italienske film er politiske ana-
lyser af ganske konkrete begivenheder, ofte
i gvrigt baseret pd dokumentarisk materiale.
Det er ogsd bemerkelsesvaerdigt, at nasten
ingen af filmene foregdr i nutiden. Skent
man har lov til at mene, at flere af filmene be-
skeeftiger sig med en problematik, der ikke er
bundet til den tid, de skildrer, er det karak-
teristisk, at ingen af denne sasons nye itali-
enske film vist i danske biografer beskeeftiger
sig direkte med nutidige politiske forhold.

Gustav von Aschenbach siger i »Dgden i
Venedig«, at kunstens renhed og skgnhed
kun er mulig, hvis kunsten lgsrives fra virke-
ligheden og optreeder som kontrast til virke-
ligheden i stedet for som et produkt af den
eller et billede af den. Tilsvarende kunne
man fristes til at mene, at en rakke politisk
bevidste italienske instrukterer finder den
nutidige politiske situation sd kompliceret, at
de kun kan skabe analytisk klarhed ved at
beskeeftige sig med begivenheder, der ligger
for 1940. Givet er det i hvert fald, at Ber-
nardo Bertolucci ikke laver film om den vok-
sende italienske ny-fascisme, men om fascis-
men i slutningen af 30'eme (»Strategio del
Ragno« og »Medlgberen«). Tilsvarende la-
ver Giuliano Montaldi ikke film om det pa-
stdede politimord p& anarkisten Pinelli i Mi-
lano i dag, men om mordet pad anarkisterne
Zacco og Vanzetti for en menneskealder si-
den, og Gillo Pontecorvo laver ikke film om
United Fruit, men bruger denne affeere som
direkte inspiration til en film om United
Sugars involvering i en guerillakamp for 150
ar siden p& gen Queimada. Skyldes angsten
for nutiden mon ogsd, at man ved, det kan
veere vanskeligt at distribuere en alt for kon-
troversiel film om dagens politiske problem-
stillinger?

Det er ikke hensigten at rejse kritik mod
de italienske instruktegrer for manglende nu-
tidsbevidsthed. Her skal blot peges pa en
interessant tendens, der maéaske ovenikgbet
ikke er helt s fremtraedende, som dette &rs
hgst af italienske film kunne antyde. Selv
om Pasolini med sin »Decartieron« har filmet
et tidlgst seksual-paradis, sa har han nemlig
sd tidligt som 1964 lavet en p& disse bredde-
grader ukendt Cinéma Verité-agtig film »Co-
mizi d’Amore« om seksuelle problemer i da-
gens Italien. Og selv om Francesco Rosi med
»Ingenmandsland« skildrer klassemodsatnin-
ger under 1. verdenskrig, s& forbereder han
en ny film om klassemodsatninger i dagens
Italien med udgangspunkt i den myrdede
oliekonge Matteis skabne. At dette ingenlun-
de er ufarligt, star klart allerede pa filmens
forberedende stadium: En journalist, der la-
vede research pa filmen for Rosi, blev myr-

det af mafiaen under sit arbejde pa Sicilien.

Visconti synes derimod selv fortabt i
Aschenbach’ske problemstillinger, som man i
dag ud fra visse forestillinger har lov at be-
tegne som anakronistiske, og som i gvrigt
synes at ligge i dbenbar modstrid med den
Visconti, der for 25 &r siden lavede »La
Terra Tremax, —en film, hvis skenhed netop
var betinget af, at den var en del af en social
virkelighed i stedet for en kontrast eller en
modvaegt til denne virkelighed.

En veesentlig grund til, at italiensk film
blomstrer sa frodigt, synes at veere den rolle,
som italiensk TV, RAI, spiller for filmpro-
duktionen. Nar man ser, hvor frugtbart RAI
og de italienske producenter kan fungere i
samarbejde, tager konflikten mellem den
danske filmbranche og TV sig om muligt
endnu mere kravlegardsagtig ud. RAI er
bade gaet ind i co-produktioner med bran-
chen og har produceret sine egne spillefilm,
som ogséd er kommet ud i biografdistribution.
Blandt disse er s& vaesentlige veerker som Er-
manno Olmis »Durante I'Estate«, Bertoluccis
»Strategio del Ragnok, Fellinis »I Clowns«
og Rossellinis »Socrate« og »Atti degli Apo-
stoli. Blandt disse film ligner Bertoluccis
ikke p& nogen made et TV-arbejde, og dens
smukke sensuelle billedsprog med de naesten
sanselige farver ma simpelt hen vare blevet
destrueret af at praesenteres pa en sort-hvid
TV-skaerm. Rossellinis to film (som jeg ikke
har set) ma formodes at veere mere TV-
egnede og maske ligefrem TV-inspirerede.
De skal veere direkte undervisningsfilm og
ikke reguleere spillefilm. Fellinis »1 Clowns«
er en typisk TV-produktion og samtidig Fel-
linis bedste film i mange &r. Hvis man har
fglt en stadigt steerkere modvilje mod Fellinis
film i takt med, at han har sggt mod det
mere excentriske, svulstige og visuelt over-
lessede, s& er det ganske velggrende at se
»l Clowns«, der ganske vist ogsd rummer
den sentimentale Fellini for fuld udblaesning.
Men sentimentaliteten og de overdadigt pa-
tetiske typer og dekorationer er ikke denne
gang udslag af en lgbsk kunstnerfantasi. De
hgrer dokumentarisk hjemme i det cirkus-
miljg, Fellini har opsggt og skildrer i en me-
get forelsket og overdadig reportagefilm.

En meget central skikkelse i den unge
italienske filmkunst, Marco Bellocchio, ma
desveerre savnes i dette nummer. Siden »Ki-
na er nar« (fra 1967) har han ikke lavet
spillefilm, men har derimod veret med til at
skabe politiske kortfilm i en maoistisk film-
gruppe, de sdkaldte cinegiornale inspireret af
de amerikanske newsreels. For nylig har Bel-
locchio imidlertid fuldendt sin tredje spille-
film »Nel Norne del Padre«, og som hans to
forste er ogsd denne et opger med det itali-
enske bourgeoisi. Filmen foregr pa en dren-
geskole, og ifglge Richard Roud, der har set
en 3 timer lang, raklippet version af den,
ligner den en film lavet af Jean Vigo, efter
at denne har lest Marcuse.

Fa italienske film imgdeses med s& megen
spending som dette resultat af Marco Bel-
locchios tilbagekomst til spillefilmen.

C.B. T.

55



Flemming Behrendt

Enanalytisk a
sammenfatning
Dedeni Venedig

»Die Schonheit .. . ist .. . die einzige Form
des Geistigen, welche wir sinnlich empfan-
gen, sinnlich ertragen konnen.«

Sokrates i Thomas Mann: Der Tod in Ve-
nedig.

»Dgden i Venedig« er en smuk film. Det er
om ikke et indiskutabelt faktum, sd dog det
forste ogsd dens modstandere og foragtere
indremmer den. Hvis man skal forsgge at
bestemme, hvorledes denne skenhed forbin-
der sig med og betinger filmens andelige og
sanselige kvaliteter, m& man gere sig klart,
at Visconti med en reekke trade festner sin
film — ikke til en omgivende, nutidig ver-
den, men til en tradition, som ogsd pa anden
made indgér eller fornaegtes i den nutid, som
filmen er skabt for.

Der Tod in Venedig

»Dgden i Venedig« fremtraeder sdledes som
en »filmatisering« af en novelle, »Der Tod
in Venedig«, skrevet 19112 af den tyske
forfatter Thomas Mann (f. 1875). Novellen
handler om en forfatter, Gustav von Aschen-
bach, som i sin sene manddom kan se tilbage
p& en endnu stralende skribentkarriere, der
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har bragt ham al den bereammelse, han siden
sin ungdom har gnsket sig, og som har givet
ham den selvbeherskelse og verdighed, han
gennem et minutigst, stedse mere formfor-
enklende arbejde med sin kunst har efter-
streebt. Han er mesteren, optaget i bade ade-
len og leesebogen. Efterhdnden som den ung-
dommelige erkendelsestrang er veget fra hans
veerk til fordel for moralsk karakterfasthed,
er skenhedsdyrkelsen taget til - en skenhed,
der fremtreeder som zdel renhed, simpelhed
og symmetri i udformningen. Aschenbachs
kunst er saledes en idealistisk, platonisk pree-
get kunst, som kreever, at sansningen, falel-
sen —tgjlet og kglnet - altid er under tan-
kens kontrol, under dens stadige bearbejd-
ning. Med sin kunst har han, ikke uden per-
sonlige ofre, bragt sit eget liv under fuld
beherskelse, og hans forfatterskab star for
borgerskabet som en idealdannelse over dets
egen udholdenhed og flid.

Det er denne bygning, der nedbrydes un-
der Aschenbachs besgg i Venedig, hvortil
han kommer drevet af uro over et mgde i
sin hjemby Miinchen med en ejendommelig
fremmed —en dgdsvarslende skikkelse, viser
det sig siden. P& Lidoens badestrand, i he-
den fra den lumre scirocco-vind betages

Aschenbach af skenheden hos en 14-arig
polsk dreng. Men skegnt betagelsen bliver
ham til inspiration, kan den ikke rummes
inden for hans livs- og selvopfattelse. Den
udvikler sig til en dionysisk bessttelse, som
tager ferst selvbeherskelsen, sa veerdigheden
og til sidst livet fra ham. Han fglger Tadzio
overalt for ikke at slippe ham af syne. Han
lader sit har farve og sit ansigt sminke for
i kunstig ungdommelighed at komme dren-
gen nermere. Han udklaeder og pynter sig,
for hver dag mere ophidset og nervgs. Det
er koleraen, som til sidst rammer ham, men
med en vellystig nysgerrighed har han igno-
reret alle tegn og advarsler. Sanselgst —eller
rettere: sansevild — og med en uopfyldt
drem om hengivelse i sit hjerte gar han i
dgden. Knust, men i sin fornedrelse dog lgf-
tet til hidtil uanede hgjder. Og fortzlleren,
der beretningen igennem har omfattet sin
hovedperson med medlevende ironi, stiller
det sokratiske spgrgsmal: Vil kunstnerens vej
gennem sanserne til anden nogensinde fore
ham til visdom og menneskeveerdighed? »EI-
ler tror du snarere (jeg overlader afggrelsen
til dig), at dette er en farligere vej, i virke-
ligheden en vildfarelsens og syndens vej,
som ngdvendigvis leder vild?«



Elementaer autencitet

Som det gar Thomas Manns Aschenbach,
saledes ogsd Viscontis. | det ydre begiven-
hedsforlgb er der en nasten pertentlig over-
ensstemmelse mellem novelle og film —lige
til det forladte kamera p& den gde strand,
hvor den dgende Aschenbach en sidste gang
betragter Tadzio. Det skyldes, at Visconti
ved udarbejdelsen af manuskriptet har be-
tijent sig af en montageteknik, der igvrigt
pafaldende minder om Thomas Manns egen
made at arbejde p&. Muligvis —men det er
naesten endelgst — kan hver eneste detaille
i manuskriptet, som ikke stammer fra Manns
novelle, henfgres til en anden kilde.

En sddan elementser autencitet, hvor det
bliver selve helhedskonceptionen, der »ska-
ber« manuskriptet, tilleegger Visconti selv af-
ggrende veegt. Ved pressemgdet i Cannes i
maj sagde han bl.a.: »Jeg har ikke forradt
Thomas Mann ved at gere Aschenbach til
komponist i stedet for forfatter. For det var
Gustav Mahler, Thomas Mann tenkte p3,
da han skrev »Dgden i Venedig«, og den
beskrivelse han giver af Aschenbach, deekker
treek for traek Mahler.« Dette sidste er rig-
tigtl), men det berettiger ikke i sig selv den
opfattelse, at Manns Aschenbach som sadan
skulle veere et portret af den gstrigske kom-
ponist og dirigent Gustav Mahler (1860—
1911). Det er langt fra tilfeldet.

Blandt andet med trek fra Mahlers bio-
grafi (en lille datters ded, et darligt hjerte,
et altid heftigt diskuterende og personligt
opslidende venskab med yngre kolleger —det
veaere sig nu komponisten Arnold Schonberg
(f. 1874)2), dirigenten Bruno Walter (f.
1876)3) eller forfatteren Siegfried Lipiner
(f. 1856)4) —forlener Visconti sin Aschen-
bach med en fortid forskellig fra den, Mann
gav sin. Det galder ned i meget sma detail-
ler. F.eks. er laegens bemerkning efter
Aschenbachs hjerteanfald — at han ingen
grund har til at veere stolt af sit hjerte —
ordret hentet fra Alma Mahlers skildring,
hvor hun tilfgjer: »Denne dom blev begyn-
delsen til enden for Mahler.«5) Hele dette
stof indleegger Visconti i sin film i form af
seks flashbacks.

Da sadanne flashbacks' placering i sam-
menhangen erfaringsmaessigt er vanskelige
at fastholde, og da deres indbyrdes kronologi
og betydning ikke er umiddelbart indlysen-
de, vil jeg i det fglgende ggre dem til knu-
depunkter i en sammenbinding, skegnt det
noget strider mod deres vagt i den kunstne-
riske helhed. Men ligesd lidt Visconti har
kunnet undveere dem i sin visualiserende for-
tolkning og omdigtning af Thomas Manns
novelle, kan jeg undgd ret indgdende at
matte beskeftige mig med dem.

En syg mand i et sygt miljg

Det forste flashback er indsat efter Aschen-
bachs ankomst til Grand Hotel des Bains pa
lidoen, den smalle sandg uden for Venedig.
I den tidlige morgen ankommer Aschenbach
til byen om bord p& skibet »Esmeraldac.
Han er trist og treet, hans viljes kraft er
steekket (trods hans krafteslgse protest sejler
en gondoliére, som en anden Karon, direkte
til dgdens ¢ med ham). Han er menneske-
sky, naesten -fjendsk, distrait og pertentlig. Ef-
ter med megen virak —han er sd bergmt! —
at vere blevet indlogeret i hotellets bed-
ste veerelse, star han og ser ned pa stranden.

Kameraet zoomer ind p& ham, og flash-
back’et forteeller, at Aschenbach er rekonva-
lescent efter et hjerteanfald. Men det for-
teeller ogsd —i sit andet afsnit, hvor vennen
Alfried sidder ved flyglet og spiller filmens
indledningsmusik —at Aschenback er en, og-
sd andeligt, dedsmaerket mand. Han gen-
giver sin faders ord om et timeglas — der
stort og meegtigt star foran ham —at forst
til sidst leegger man meerke til, at hgjden i
den gverste halvdel aftager —og da er det
for sent at teenke over det. Viscontis Aschen-
bach er — i modsatning til Manns — en
dgdsvendt mand. At han ikke altid har vee-
ret det, fornemmer vi under den omkladning,
der afsluttes umiddelbart efter forste flash-
back: en verdensmand, omhyggelig og veltil-
freds med sin paklaedning. ZArbgdigt kysser
han sine store portreetter af hustru og barn (vi
ma siden forstd —og Visconti haevder selv som
et faktum —at ikke alene datteren, men ogsa
hustruen er dgde), og hjemmevant gor han
derefter sin entré i hotellets store salon.
Filmens forste store ensemble-scene feest-
ner hovedpersonen i et internationalt miljg,
hvis mest karakteristiske treek er overflod. |
tet pakkede telebilleder beskriver den lange
uklippede optakt et rum fyldt af mennesker
og ting. Store rober, store hatte, store vaser
med enorme blomsterbuketter, store lampe-
skeerme og opsatser, sgjler og mebler i teet-
stdende arrangementer. Arhundredets forste
tidr serveret i hele sin dunkle, stillgse pragt.
Luften svirrer af alle sprog, og et tarveligt
salonorkester spiller italiensk serenade og
musik fra Lehars »Den glade enke«. Aschen-
bach synker ned i en stor laenestol med
»Miinchner Neuste Nachtrichten«, og kame-
raet overtager hans blik pd omgivelserne.
Det glider rundt i selskabet og faestner sig
iser — netop da musikken holder pause —
ved en fremmedartet dreng af ussedvanlig
skgnhed. Da der lidt senere bydes til bords,
er Tadzio den neestsidste, som forlader salo-
nen. | dgren vender han sig og kaster et blik
pa Aschenbach, der sidder tilbage i sin stol.
I en tvetydig balance —der fastholdes fil-
men igennem —veksler Visconti mellem ob-
jektivt og subjektivt kamera. Efter (subjek-
tivt) at have dvelet ved Tadzio, foretager
kameraet en uendelig langsom naesten 180
grader stor panorering, der slutter med en
(objektiv) indfangning af den betagne
Aschenbach. Ikke mindre signifikant er det,
da kameraet lidt senere zoomer baglens fra
den polske familie i en position, der er
Aschenbachs (alts& subjektivt kamera), ind-
til zoomingen ogsad (objektivt) medinddrager
ham, set bagfra, i leenestolen. Aschenbach er
en iagttager, men uhjalpeligt part i og —i sti-
gende grad - afhaengig af det iagttagne.
Filmens andet flashback indsettes som
Aschenbachs direkte association, da han un-
der den fglgende middag sidder og betrag-
ter Tadzio. Den begynder pa lydsiden som
en diskussion med vennen Alfried om kun-
stens tilblivelse: er skgnheden et resultat af
kunstnerens andelige arbejde, eller opstar
den spontant, uafhaengigt af kunstnerens vil-
jebestemte indsats? Det sidste haevder ven-
nen, og til hans replik: »Sadan fades sken-
hed« ser vi et narbillede af Tadzio, som alt-
sd for Aschenbach bliver en anfegtelse af
den plads, han har givet skgnheden i sin
kunstopfattelse. Ogsa billedet skifter nu, til
Aschenbachs bjerghytte i det sydtyske, og i
den fglgende diskussion benaegter Aschen-
bach den direkte sansnings betydning for

den Kkunstneriske skabelse. »Kun gennem
fuldsteendig beherskelse af sanserne kan du
nogensinde opn& visdom, sandhed og men-
neskelig veerdighed.«

Vennen heavder kunstens dobbelttydighed
(dens »ambiguity«) og demonstrerer sin op-
fattelse ved at beskrive, hvor utallige kom-
binationer den enkelte musikalske akkord
kan indgd i. Kunsten er demonisk, havder
vennen, og det kunstneriske geni naeres ngd-
vendigvis ogsad af det onde. Kunsten er altsa
amoralsk. Kunstneren kan ikke tjene menne-
sket som moralsk eksempel. Kunsten er ikke
opdragelse, men en guddommelig lidelse, et
syndigt og sygeligt ildglimt af naturgivne
evner. For at overbevise Aschenbach om
hans fejltagelse spiller Alfried pa flyglet op-
takten til 4. sats af Mahlers 4. symfoni og
erklerer triumferende: »Hgrer du? Genken-
der du det? Det er din egen musikl« Hef-
tigt udbryder Aschenbach et »Stop!« og
smakker laget ned over klaviaturet. — Sce-
nen ligger lengere tilbage i tiden end det
forste flachback.

Der hersker altsa efter Alfrieds opfattelse
en uerkendt modsaetning hos kunstneren
Aschenbach mellem hans musiks karakter og
hans kunst- og selvopfattelse. Nu kan man
nok satte spgrgsmalstegn ved sammenhan-
gen i Alfrieds argumentation, bade her og
senere. Men bade vi og Visconti synes at
matte give Alfried ret i hans papegning af
denne indre modsigelse hos Aschenbach.
Hele filmen er én demonstration af, at vejen
til skenheden —ogs& for Aschenbach —gar
gennem sanserne.

Musikken og farverne

Det andet flashback identificerer altsd As-
cenbacks musik med Mabhlers, og filmen
fremtreeder derved som et »portreet« af Mah-
ler. Dette er filmens anden vigtige forbin-
delse til traditionen. For at undersgge dens
betydning, ma vi ga tilbage til filmens op-
takt, som er underlagt de forste 52 takter af
Adagietto-satsen, den fjerde, fra Mahlers
femte symfoni.

Dette stykke musik dsekker med sit langt-
hendragende, smegtende o0g melankolske
preeg ganske det billede, filmen giver af
mennesket Aschenbach, og det er i eminent
overensstemmelse med filmens langsomme
klipperytme, dens blgde zoominger og per-
spektivoplgsende telebilleder. Instrumentatio-
nen er bemarkelsesvaerdig: pa den ene side
harpen, der stremmende anslar de harmoni-
ske F-dur-akkorder (indledningsvis med as-
sociationer til a-mol), pd den anden side
strygergruppen. Hvis man her legger veeg-
ten p& harmonifglgen mere end p& det me-
lodiske forlgb —og det er ikke urimeligt, nar
der er tale om musik i forbindelse med film
- er den mest karakteristiske virkning den
dissonans, der i form af en ligesom tilbage-
holdt, stor septim udlgses i oktaven:
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4. Adagietto.

Denne spaending —mellem de to instrument-
grupper og i dissonansen — korresponderer
med en speanding i selve filmens farvebe-
handling. Billederne —og derfor ogsd deko-
rationer og kostumer —er karakteristiske ved
en isolering af den rgde farve. lkke alene
som specifik farve, men ogsd derved, at de
gvrige farver — brunt, blat og rosa iseer —
sd at sige er uden rgdt iblandet, hvad der
giver billederne en dempet, kglig karakter.
Nar rgdt optraeder, er det s& godt som altid
tematisk. Rgdt er en slags ledemotiv i fil-
mens farvemusikalske bevaegelse.

Det kan sdledes havdes, at filmen selv fg-
rer den rgde farve og septimen sammen, ud-
mgnter dem i en hinanden forstaerkende
symbolfunktion. Som lidt mere end et ku-
riosum, men uden at det skal bzre nogen
bevisbyrde, vil jeg henvise til den gstrigske
komponist Josef Matthias Hauer (f. 1883)
og hans lys- og klangfarvekreds, der sgger en
overensstemmelse mellem spektrets enkelte
farver og de musikalske intervaller og led-
sager de enkelte farver med en verbalkarak-
teristik. Han forbinder en del af den rgde
farve (i retning mod det bld) med septimen
og giver farven fglgende karakteristik:
»Tvivl, fortvivlelse, hede, kamp, erotik, leng-
sel, utilfredsstillet.«6)

Et forste spgrgsmal er nu: er dette Mah-
ler, fordi det er Mahlers musik? Hvad er
Viscontis identifikationspastand veerd? Det
kan maske udtrykkes saledes: filmens As-
chenbach kunne godt have skrevet den fjer-
de sats af femte symfoni, men kun den.
Hvad virkelighedens Mahler skrev, var den
fjerde sats i den femte symfoni, og det kree-
ver en bevidsthed om karakteren af fjerde-
satsen, som Visconti og hans film selv naeg-
ter sin Aschenbach/Mahler. Enhver der kan
hgre, behgver blot at lytte til den hele sym-
foni, og han vil forstd, hvor begrenset en
del af Mahlers musikalske univers, Visconti
i sin film benytter. Om mennesket Gustav
Mahler behgver vi i denne sammenhang
ikke bekymre os. Han kan forsvares —og er
blevet det7) —men hverken hans, Manns el-
ler Viscontis privatliv kommer denne under-
sggelse ved. Det m& overlades til biografer
og psykiatere. Men det er altsd hverken
som Thomas Mann-»filmatisering« eller som
Mabhler-»portreaet«, at »Doden i Venedig« skal
heevde sig —skent dens romantiske spaltning
ikke er ukendt i det Mahlerske verdensrum.
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Hvad den anvendte Mahler-musik stgtter,
fremhaever og formidler til tilskueren, lader
sig derimod med udbytte forfglge i filmens
farvesprog. | de ferste billeder oplades den
rode farve, som den langsomt vokser frem i
den damrende, disede blagrd morgen over
lagunen. Sin fgrste, harde udmgntning far
den i den liderligt-obskgne, opsminkede gam-
lings rede mund, slips og hatteband, da han,
efter ankomsten, pa& skibets dek savler As-
chenbach til med sin vammelsgde tale. For-
bindelsen til det demoniseret erotiske, den
i psykologisk-freudiansk forstand fortrengte
sexualitet, der slar ud i perversion og for-
deerv, er her allerede ansldet, omend neappe
oplevet, endsige erkendt af tilskueren. Men
det ma generelt haevdes, at selv en total uop-
maerksomhed over for den rgde farves lede-
motiviske og ved sit fraveer spaltende funk-
tion ikke —maske snarere tveertimod —for-
hindrer dens effekt p& tilskueren.

Jordbaerret

Med det andet flashback er filmens farste
dggn tilende. Til hen mod slutningen, hvor
den totale oplgsning seetter ind, er deggnets
rytme tydeligt markeret. Filmens forlgb deek-
ker 7 dage — en omvendt skabelse (hvor
Mann lader handlingen fylde 4—5 uger). Pa
dens anden dag smittes Aschenbach med den
kolera, han den tredie ser det forste tilfeelde
af. Den fjerde sgger han forgeves bekrzftel-
se pa rygtet om den, den femte ser han utve-
tydige tegn overalt i den stinkende by, men
da han den sjette far sikkerhed, ignorerer
han den. Samme nat biyder den ud hos
ham selv, og efter hans dgd viger de tililen-
de forskraekket tilbage for dens umiskende-
lige spor i hans ansigt.

Det er et jordbeer, der smitter Aschenbach
- kebt pd stramden hos den szlger, fra hvis
bakke Tadzio lidt efter stjeler et beer, som
ham —den guddommeligt urgrlige — uden
gene spiser. Rgdere jordbzr end disse —da
de ligger pa& hjgrnet af Aschenbachs strand-
bord —er vel sjeldent set, og de forteres af
ham med en nydelse, som var de det kys,
han netop har set Tadzio modtage af en
jevnaldrende kammerat. Vi — tilskuerne -
far et varsel af den forsigtige engleender, der
p& stranden advarer sin Dorothy mod i
dette klima at spise frisk frugt. Aschenbach
selv tager sig ikke mere af denne angelsak-

siske advarsel end siden af landsmandens i
det engelske rejsebureau. | den brede, ne-
sten overgivne skildring af det internationa-
le badeliv, Visconti her giver sig tid til, ta-
ber han altsd ikke trdden, men benytter en
nationalkarakteristik (den rationelle englen-
der) som spejl for sin (irrationelt motivere-
de) hovedperson —ligesom han i slutnings-
sekvensen, efter et indfald under optagelser-
ne, lader Masha Predit foredrage den elegi-
ske Mousorgsky-vugge-sang som en fasthol-
delse af dragningen ved det fremmedartet
uforstéelige hos filmens slavere (det er der-
for forkert, at de danske undertekster sted-
vis oversetter de polske replikker).

Tadzio

I denne jordbaerscene knyttes sdledes —langt
mere diskret end det ellers lykkes Visconti
at placere koleraen i filmen — forbindelsen
mellem den truende ydre og indre gdeleeg-
gelse. Manglen pa diskretion er i det hele
filmens psykologiske svaghed. Det fgrste blik
mellem Tadzio og Aschenbach —i salonen
den forste aften —er sdledes i formel over-
ensstemmelse med Manns beskrivelse, men
teenk hvor langt mindre bombastisk den hav-
de virket, om kameraets placering i scenen
havde gjort Tadzios drejning i dgren min-
dre opsigtsveekkende.

Denne Tadzio forekommer i det hele no-
get problematisk. Svenskeren Bjorn Andre-
sen er valgt og skabt, som var han Botticel-
lis Venus (eller maske snarere hans alder-
doms nggne sandhed i »Bagtalelsen«), men
kun sd leenge Tadzio sidder tavs og alvorlig
eller i enkelte scener —som den sidste —er
instrueret til mindste bevagelse, fungerer
han i en sammenhaeng ud over det sanse-
lige. Drengen er bade rundrygget og kalve-
kneaeet og beveeger sig ganske uden den pla-
stiske adel, der inden for filmens historisk
betingede skonhedsverden skulle ggre ham
unermelig. Dertil kommer —som det veerste
—at Visconti udstyrer ham med en bevidst-
hed om den magt, han efterhadnden far over
Aschenbach. Mod slutningen udvikler han
sig til ren kokotte.

Bjorn Andresen som Tadzio.



lkke skam men frygt

Filmens tredie flashback kan kronologisk lig-
ge bade fgr og —maske snarere —efter flash-
back nr. 2. Det foregar i byen, i Aschen-
bachs arbejdsveerelse. Ogsa det bringes pa
Aschenbachs association. | elevatoren, pa vej
op fra frokost, sender Tadzio Aschenbach
endnu et langt blik. Dette bliver manden for
meget. Hvor han hos Mann farst efter en
tur til den kvelende, overfyldte by beslut-
ter sig til at rejse, er det her en direkte
skamfglelse over den virkning, drengen har
pd ham, der far ham til at tage beslutnin-
gen.

»lkke skam —men frygt«, fastslar Alfried
i flashback’et. Skam forudseetter fglelser, og
dem har du ingen af. Og sa siger Alfried
den replik, man helst af alle havde undvee-
ret for dens plumpheds skyld (en plumphed,
man ikke udelukkende kan skrive pd Alfrieds
regning): »Du er bange for at komme i di-
rekte, erlig kontakt med nogetsomhelst!«.
Alfried hzaevder nu pa den ene side, at kun-
sten neeres af den sanselige besmittelse og
det uhelbredelige forderv, pa den anden
side, at kunsten er updvirkelig af den per-
sonlige moral. Eller sagt p& Mannsk: kun
i uborgerligheden kan kunsten og kunstne-
ren trives. Aschenbach forsikrer, at han er
besmittet, men ngdvendigvis m& finde sin
balance.

At denne balance er en ubalance, hvor
mennesket til ingen nytte undertrykkes for
kunstens (og kunstnerens) skyld, synes at
vaere Alfrieds pastand. Men manglen péa lige-
veegt synes ogsa at bestd inden for det bor-
gerlige, ukunstnerisk menneskelige i Aschen-
bach. Hans faste beslutning om at rejse ta-
ges i den sterste svaghed, og dens annulle-
ring sker mere pa simpel foranledning end
som et tilfeeldes ophgjelse til skaebne.

Farewell Tadzio

Indtil nu —knap en time henne af ialt godt
to —har filmen veret uden funktionel musik
(underleegningsmusik), bortset fra den pro-
logagtige optakt frem til damperens tuden,
der brutalt aforgd Mahler-satsen. Lydban-

Botticellis Venus.

det har — med stgrre eller mindre styrke,
men naesten konstant —gengivet miljgets ka-
kofoni af latter og snak p& mange sprog,
seelgeres rab, hotelpersonalets kommanderen,
en opstemt, hektisk aktivitet af samme udis-
ciplinerede art som salonorkestrets tarvelige
musiceren. De fglgende to store sekvenser,
pa hver en halv snes minutter, placeret i
centrum af den i det hele sterkt symmetri-
ske komposition, betegner i enhver henseen-
de filmens hgjdepunkt.

Den forste af disse sekvenser begynder
med Aschenbachs morgenmaltid p& afrejse-
dagen. Han forhaler sit opbrud (en ildred
buket hatteblomster ved nabobordet forteeller
hvorfor), men til sidst mad han afsted for sa
i dgren at mgde Tadzio. Det sker i modklip-
pede telebilleder —den fysiske tid forhales,
ganske langsomt passerer de hinanden, og
de blikke de veksler har dremmens karakter.
Her setter Adagiettoen atter ind med sit
leengselsmotiv, og Aschenbach udbryder sit
»Farewell, Tadzio. It was all too brief.« | en
dyb og smeegtende melankoli, med hovedet
tungt stettet til sin stok og det italienske
flags yderste rgde bane vajende bag sig, sej-
ler Aschenbach gennem Venedigs kanaler,
indtil en rgdbrun paladsmur slutter ham ind
i et glgdende skeer. Musikken afbrydes (fra
takt 17 til 25), mens Aschenbach p& sta-
tionen kgber billet og far underretning om
sin bagages fejlekspedition, men allerede un-
der hotelmandens rad (»Take your train to
Munich and the trunks will join you there
within three days«) satter musikken atter
ind, og det er mere os end Aschenbach, der
ser den kolerasyge synke om i banegardshal-
len. Et fiffigt-forsorent smil (som da Jashu
kyssede Tadzio pa stranden) breder sig hur-
tigt over Aschenbachs ansigt, han tager til-
bage, og mens musikken snart dragende,
snart tilbageholdende trappes op mod et hgj-
depunkt, sejler han —nu stdende med arme-
ne pa lukafets tag og med byen bredende sit
landskab bagud - mod sin lengsels mal. Da
han pa sit veerelse slar skodderne op, mgder
hans blik —i et megtig zoom — Tadzio pa
stranden, og de hgje farstevioliner — ganske
lgsrevet fra den nu tavse harpes rolige klan-
ge —beerer ham ind i lyksaligheden, og han

lgfter lykkeligt armen til en af den elskede
ueenset hilsen.

En familieidyl

I et mellemspil —stadig underlagt Adagiet-
toen, som nu (takt 63-77) er pa vej tilbage
til sit hovedmotivs molto adagio —gar As-
chenbach ned p& stranden, hvor han mgdes
af et bekymret blik fra Tadzios mor. Her
indseetter Visconti filmens fjerde flashback:
en familieidyl, hvor en ung, skaglgs Aschen-
bach pa greesskraningen neden for sin bjerg-
hytte formelig tumler sig med hustru, barn
og familiens hund. Hans hustru er iklaedt et
hgjredt kjoleliv, som star i en skeerende kon-
trast til den grgnne mark. Intetsteds i filmen
indtager den grgnne farve sd dominerende
en plads, og det er fristende igen at citere
Hauers farvekreds, hvor det om den grgnne
(mod det gule) hedder: »Ro, afspesending,
skygge, jagt, hyrder, skov, landliv.« Men de
komplementeere farver lader sig ikke sddan
forene. Der er noget stilbrydende, uzgte ved
denne scene, som Visconti lader slutte med
et zoom ind i en tordensky over en bjerg-
tinde. Tager man den agteskabelige idyl for
palydende, synes dette flashback at skulle
forsikre, at Aschenbachs homoseksualitet
ikke er konstitutionel.

Skabelsen

Mens den foregdende store sekvens betegner
lzengslens sanselige gennembrud hos Aschen-
bach, er den nu fglgende kulminationen af
dens streeben efter at omseette den overveel-
dende sansning af det skenne til det ande-
lige gennem den kunstneriske skabelse. »Die
Schonheit ist die einzige Form des Geistigen,
welche wir sinnlich empfangen, sinnlich er-
tragen konnen.«8)

Tadzio kommer op fra badet ifgrt en bla
badedragt med en svag red stribe i mgnstret.
Familien pusler omsorgsfuldt om ham, og
indhyllet i sit badelagen —med den bl& bort
om de rgde felter —seetter Tadzio sig i en
liggestol og leger med en gylden appelsin.
Aschenbach har med gmhed iagttaget scene-
riet, og nu tager han nodepapir frem og be-
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gynder at komponere. Pa lydsporet er resul-
tatet allerede begyndt at tone frem: den
deempede optakt til fjerdesatsen af Mahlers
3. symfoni —et stykke musik af samme stille-
stdende, hendndende og smertefulde karak-
ter som adagiettoen fra den 5. symfoni. Sat-
sen rummer en altsolo, hvortil Mahler an-
vender »Midnatssangen« fra Nietzsches »Al-
so sprach Zarathustra«. Den del af satsen,
Visconti anvender (de fgrste 60 takter), har
folgende tekst:

O Mensch, Gib AchtHWas spricht die tiefe
MitternachtP/Ich schlief! Ich schliefUAus
tiefem Traum bin ich erwacht.'IDie Welt ist
tiefUund tiefer, als der Tag gedacht!

Da altstemmen seetter ind med sit »Gib
Achtl« rejser Tadzio sig, og i en magelgs
billedkomposition (se fig. 7) bevager han
sig fra billedets venstre side skrat ind mod
midten — mod havet —frem foran Aschen-
bach, der —i den lave kameravinkel —ved
sit bord fylder billedets hgjre side. | det
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store badelagen far Tadzio hermafroditisk
karakter —kgnnet ophaeves, skikkelsen bliver
til &nd, kunsten transformerer den.

Pa ordene »lch schliefl« klippes til en sol-
opgang i purpur. Vi ser, udefra, Aschenbach
sld sine skodder fra vinduet. Han er ifgrt
en bordeauxfarvet slédbrok, der i solskaeret
far dybrgd glans: »Aus tiefem Traum bin
ich erwacht«. Men s abner afgrunden sig
for ham. 1 det klare formiddagslys mader
han pa strandens baldakindekkede planke-
bro Tadzio, der nu er ifert en redstribet ba-
dedragt (se fig. 8). Drengen svinger sig fra
sgjle til sgjle, og i telebilledet synes han ham
ganske ner. Tgvende strekker Aschenbach
handen ud imod drengen, men han forsvin-
der uden at eense ham. Kameraet skifter po-
sition og linse, sa den reelle afstand mellem
treesgjleme understreges, mens der langsomt
zoomes ind pa& Aschenbach, der sgnderbrudt
vakler i lee af badehusenes grébla bagsider,
som helt fylder billedet.

Fig. 7.

Han har forsggt det umulige: at ga vejen
tilbage og realisere det andelige i det sanse-
lige, at opheeve den adskillelse, der for ham
er skenhedens forudseaetning og vaesen. Han
er stadig blind for denne sammenhang, men
har ikke lengere sit bedrag at holde sig op-
pe ved.

Maleriet

Telebilledet, der i denne sidste scene skaber
det illusoriske neerveer, som er blevet menne-
sket Aschenbachs livselement, er sammen
med den zoomlinse, der gang p& gang ska-
ber telebilledet, det konstituerende stilistiske
element i »Dgden i Venedig«. Allerede for-
teksterne zoomes der ind p&, men enhver
pointering - ikke mindst i skildringen af for-
holdet mellem Aschenbach og Tadzio —ska-
bes ved zoom og ikke ved klip. Det er en af
forudsetningerne for filmens lave klippefre-
kvens (gennemsnitlig 2,4 pr. minut), dens
tunge, dveelende rytme. Egentlige kamerakg-
reture er derimod sjeldne (smukkest da Tad-
zios mor ggr sin entré i den indledende salon-
scene), mens en zooming ofte forbindes med
en panorering.

Et afggrende traek ved telebilledet (hvad
enten det skabes gennem en zooming eller
med en fast telelinse) er dets opheevelse af
perspektivet, af billedets tredimensionale ka-
rakter, dets konturslgring af det, som ikke
er i focus. Dette skaber en hgjere grad af
fladevirkning i billedet —naermer det til ma-
leriet. Og netop maleriet spiller en afggren-
de rolle for skgnheden i »Dgden i Venedig«.

Den isolering af det rgde, som Visconti
har gjort bade kendetegnende og i det fil-
miske forlgb motivbaerende, genfinder man
hos en raekke af de ferimpressionistiske ma-
lere. Deres elementare observationer af vir-
keligheden fgrte til en opspaltning og derpa
felgende sammenfgjning af de enkelte far-
ver. P& et mere fremskredent tidspunkt forte
det ogsa til en @ndret malemade (det flim-
rende partielle), som slipper den fladevirk-
ning, farvefilmbilledet ikke kommer uden
om. Det er iser den gruppe malere, der i
begyndelsen af 1860'eme ved den franske
kanalkyst samledes omkring den lidt eldre
Eugéne Boudin (f. 1824), jeg her tenker pa.
Et billede som Boudins »Stranden ved Trou-
ville« (1863)9) kan bade ved sin motivbe-
handling og sin farvebrug tjene som mgn-
ster for strandbillederne i Viscontis film. De
dominerende farver er blat og brunt, og den
rgde er alene forbeholdt en enkelt barne-
trgje og blomsterne i moderens hat. Men og-
sd hos Claude Monet (f. 1840) og, i min-
dre grad, hos Edouard Manet (f. 1832) og
den unge Renoir (f. 1841) genfinder man
disse treek.

| et af de billeder i »Dgden i Venedig,
som er mest »malerisk« (se fig. 9), star midt
i billedet, halvt ude i vandet, en ung pige
ikledt en halvlang rgd badekjole med ma-
troskrave. Hun optraeder ogsad et par andre
steder i filmens strandscener — hver gang
meget forngjet og ledsaget af en ung mand.
Motivisk kan hun opfattes som udtryk for
den harmonisk ukomplicerede, erotiske san-
selighed.

Fig. 8.



Fig. 9.

Ved pa denne made at lede tanken hen
pa disse malere, ernarer Viscontis film sig
af den skgnheds- og virkelighedsopfattelse,
der kom til udtryk i det tidlige impressioni-
stiske maleri: observerende og registrerende,
men uden enhver skreemmende eller oprg-
rende realisme. Tingene blev fgrst og frem-
mest set for at blive malt. P4 samme made
ligger der en distance hos Visconti i hans
skildring af det forfald og den dekadence, vi
rent motivisk ma& konstatere i filmen. De f&
gange, han bryder denne holdning - de
sminkede og udhalede gamle mend, den
dgende pa stationen osv. - peger billederne
snarere tilbage til det romantisk effektfulde
end frem mod en egentlig (social) realisme.

Med filmens optakt og afslutning forhol-
der det sig anderledes. Disse billeder — af
skibets indsejling i lagunen og Aschenbachs
sidste oplevelse af Tadzio p& stranden —har
en anden karakter, helt lgsrevet fra tids- og
miljgskildringen. De forste synes dannet over
englenderen Turners (f. 1775) Venedig-
akvarellerl0) med deres karakteristiske op-
tagethed af lysets spil i disen og vandet. Det
sidste —med den nu gulbrune strandbred —
har under sin impressionistiske illumination
sldende komposition og farveklang falles
med et andet billede fra stranden ved Trou-
ville: James Whistlers »Courbet ved Trou-
ville« (1865)11) — en maler, hvis rolle i
Proust's liv og forfatterskab ikke ggr ham
mindre bemerkelsesveerdig for en Visconti,
der sd leenge ventede pa at filmatisere »Pa
sporet af den tabte tid«.

Filmens billed- og farveskgnhed bygger pa
den illusionsskabende sanselighed i denne tra-
dition, historisk placeret i grenseomradet
mellem Kklassisk optagethed af linie og form
i gengivelsen af virkelighedsindtrykket og en
moderne, total lgsrivelse fra det. Et forhold
ikke mindre vesentligt end det til Thomas
Manns novelle og Gustav Mahlers musik.

Det apollinske bla

Endnu et forhold, der kommer til udtryk i
farvebrugen, m& her medinddrages. Vi har
bestemt den rgde farve som bzrer af det
sanselige - forst og fremmest i problematise-
ret form —og som det element, der ved sit
spaendingsforhold til de gvrige farver kon-
stituerer filmens billedskgnhed. Heroverfor
star — i filmens og Aschenbachs univers -
en andelighed, en abstraktion, lsengslens gen-
stand: Tadzio i forklaret form, der til sidst
vinker Aschenbach ud over havet.

P& dette plan forbindes Tadzio oftest med
den bl& farve. Da kameraet allerfgrste gang
beveaeger sig fra ham, passerer det umiddel-
bart en stor snoet sgjlestump i lyst blat, ala-
bastagtigt materiale. Og bade fgr og siden
det fatale mgde pa plankebroen er Tadzio i
afggrende gjeblikke ikleedt en blastribet ba-
dedragt. Da Aschenbach fortvivlet leener sig
mod badehusets grabla bagside, reflekteres et
kraftigt sollys fra den: »Die Welt ist tief,
und tiefer als der Tag gedacht«. Denne
spending mellem det rode og det bla eller
bldhvide bliver da udtryk for et modsat-
ningspar, som hgrer ulgseligt sammen med
filmens tematik: det dionysiske over for det
apollinske, forstdet som Nietzsche gjorde det
i sin afhandling om »Tragediens opstéen af
musikkens and« fra 1872. Dionysos, vinens
og de lgsslupne festers gud, repraesenterer
rusen, livsgleeden, ekstasen, orgasmen, in-
stinktet, den smerteblandede fryd, sangen og
musikken, mens Apollon repraesenterer mod-
vaegten: han er dremmens, fredens, roens og
hvilens gud. Han er den e&stetiske fglelse og
den intellektuelle betragtning. Jevnfor dis-
kussionerne mellem Aschenbach og Alfried.
Nogen jevnbyrdig kamp er der ikke tale om
i filmen, der helt samler sig om det dionysi-
ske, som filmen psykologisk betragter som
det reale, der —fortraengt —volder sin maeg-
tige gdeleeggelse. Fra denne forskydning skri-
ver sig muligvis den fornemmelse af moralsk

afstandtagen eller fordemmelse over for
Aschenbachfiguren, der kan opleves i fil-
men.

Esmeralda

Endnu mens Aschenbach star leenet til bade-
husets bagveeg, lyder toner af Beethovens
»Fur Elise«. Tadzio spiller den med én fin-
ger pa salonens flygel, men er veaek, da
Aschenbach efter endnu en nyttelgs samtale
med direktgren om kolerarygterne vender sig
mod musikken. Den minder ham om Esmeral-
da, og vi far i filmens femte flashback en bor-
delscene, hvis pointe er vanskelig at bestemme.

Pigebarnet har navn, udseende og adferd
efter den Esmeralda, der i Thomas Manns
sene roman »Doktor Faustus« (1947) smit-
ter den ogsd pa dette punkt Nietzschelig-
nende hovedperson, komponisten Adrian Le-
verkiihn, med syfilis. Selve hendes kearteg-
nende beveegelse: med armens inderside af
mandens kind stammer herfra. Men er As-
chenbach dybt betaget eller —i hvert fald bag-
efter - inderlig frastedt af pigen og situa-
tionen? Aschenbach er i scenen ung, men
beerer et teetstudset overskeg, og Esmeralda
har en péafaldende lighed med hans hustru
(og en fjernere med Tadzio). Hgrer scenen
kronologisk hjemme efter »familieidyllen« og
i s fald for eller efter hustruens ded, og
hvad skal den i s& fald fortelle os om
Aschenbach? Opfattet som en beskrivelse af
den forste erotiske oplevelse overhovedet
(som i »Doktor Faustus«) giver den si vidt
jeg kan se ingen mening. Med sin grove,
men rigtignok effektfulde karakter far den
std som udtryk for en gammel konflikt hos
Aschenbach omkring det erotisk-sanselige -
en forudseaetning for den nuveerende situa-
tion, jvf. skibets navn. »1 have to find my
balance somehow.« Et stadium p& hans vej
veek fra sanserne — p& vej mod den rene
abstraktion, der i de senere samtaler er hans
erkleerede mal.
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Jeg elsker dig

Hvad der nu folger, er i et og alt bestemt af
den erotiske besettelse. Nar Visconti i Can-
nes forsikrede, at der ikke var »sex« i fil-
men, udtaler han sig mod bedre vidende.
Det smil, Tadzio i den fglgende aftenscene
giver Aschenbach, sender ham ud i det mgr-
ke, hvorfra Tadzio i telebilledet dukker op.
Her synker han sammen pa en beank, og for
sig selv tilstdr han sin hablgse forelskelse:
»You must never smile like that —to any-
one.« Kameraet zoomer ind p& hans ansigt:
»l love you«.

Efter den naeste dag i kirken at have iagt-
taget Tadzios ansigt i det strélende skeer
fra keerterne, begynder Aschenbach sin for-
folgelse gennem Venedigs gader, hvor den
leeskede kalk breder sin stank. Om aftenen
optreeder i hotellets have en gadesangertrup.
Forsangeren (sminket og med rgd vest) be-
tjener sig af et obskent foredrag, da han syn-
ger en vulger elskovssang, og for en kort
stund opstar en slags fellesskab mellem
komponisten og drengen i deres foragt og
frygt for sangeren, der indynder sig hos hele
det gvrige selskab og river det med sig ind
i liderligheden. Den lange, pd en made uud-
holdelige scene, er en rd sanseligheds bgl-
gende angreb pa& Aschenbachs integritet.
Stivnet i afveergelse sidder han tilbage -
med sit rgde glas utemt foran sig - da tje-
nerne rydder op.

Bergringen

Neeste eftermiddag veksler Aschenbach et
stort belgb i det engelske rejsebureaus bank,
og her far han endelig den usminkede sand-
hed om koleraen fortalt af engleenderen. Da
dennes beretning er slut, klippes til hotellets
terrasse. Lyset er hvidt og steerkt. Aschen-
bach, klaedt i lyst tej, advarer Tadzios mor
mod koleraen og beder hende rejse med sgn-
nen og detrene. Hun takker ham, kalder pa
Tadzio, og tgvende keertegner Aschenbach
hans har med en faderlig bevaegelse. Der
klippes tilbage til banken, hvor Aschenbach
mumler et »Thank you«. Fgrst dermed er
det klart, at scenen alene har udspillet sig i
Aschenbachs fantasi. At udfere den i hand-
ling er en moralsk forpligtelse for Aschen-
bach, men ville indebsere to umuligheder for
ham: selv at skulle foranledige Tadzio fjer-
net for sit blik og at omseatte sit forhold til
Tadzio i en fysisk bergring. Det sidste ville
veere lige s& gdeleeggende som det farste. |
sin beseettelse har han ikke noget valg, og
dog sperger han sig —da han oprevet stav-
rer hen ad gangen til sit veerelse: »Hvilken
vej har jeg valgt?«

P& Aschenbachs hulken associeres —i fil-
mens sjette og sidste flashback — til datte-
rens begravelse, hvor de gredende foreeldre
(han endnu ung og skagles) ser kisten blive
sat pa ligvognen. Tabet af, hvad der synes
at veere hans eneste barn, spiller - synes Vis-
conti med dette flashback at ville betone —
ind i hans fglelsesmaessige forhold til Tadzio.

Nedveerdigelsen

Under det sidste flashback sattes, for tredie
gang, Mahlers Adagietto i gang, nu for at
spilles helt igennem. Hvor det lyrisk strom-
mende i satsen de foregdende gange har stat-
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tet og tolket billederne, er det denne gang
de voldsomme, lidenskabelige blokke af for-
te-steder i satsen —der mod slutningen til-
tager i styrke og antal —som fremkalder en
steerk fglelse af smerte i sekvensen.

Den tager sin begyndelse i barbersalonen,
hvor en gelassen frisersvend majer Aschen-
bach ud. At det ikke sker mod hans svage
vilje, ser vi deraf, at han allerede da er
ikledt det rgde slips. Ultranaerbilledet af
hans mund, da den karmosinrgde leebestift
bliver lagt p&, er blot en besegling. Han gi-
ver sig hen i nedveerdigelsen. Yderligere ud-
styret med et rgdt hatteband forfglger han
resten af dagen Tadzio igennem byen, hvor
nu overalt affaldsbalene flammer. Ud pa af-
tenen far han endnu et smil fra drengen,
som Visconti ikke har undset sig for at give
helt klar bevidsthed om sin magt, da han
pad et tidspunkt anbringer Tadzio mellem
kameraet og Aschenbach, som dukker frem
i bunden af en gyde.

Pa et lille, beskidt torv bryder da Aschen-
bach sammen; syg p& krop og sjel synker
han ned ved brgnden, og en hysterisk, selv-
opgivende latter bemeaegtiger sig ham, mens
de dybe, afsluttende bastoner setter punk-
tum for violinernes svimlende fald. Her, som
overalt i filmen, er Dirk Bogarde et lydigt
og folsomt redskab i sin instrukters haender.
Hans spillestil er ikke realistisk, men tea-
tralsk i den forstand, at den bestandig for-

Den syge Aschenbach synker sammen.

stgrrer enkelte elementer som udtryk for den
enkelte scenes herskende fglelse.

Mareridt og forlgsning

Fra nu af har virkeligheden lukket sig for
Aschenbach. Hans verden gar i oplgsning,
og i et vildt mareridt oplever han sin kunst
og sin tankeverdens sammenbrud. Hvad der
intoneres med den brglende slutakkord i en
koncertsal med Aschenbach pa podiet er
nemlig ikke —som man har villet ggre det
til —et flashback. Hustruens tilstedeveerelse,
Alfrieds hysteriske og selvmodsigende ankla-
ger, publikums enstemmige vrede —intet af
det giver mening i en historisk-kronologisk
sammenhaeng. Men rummets rgde gled —i
tapeter, betrek og blomster - viser, hvad der
nu er brudt igennem i Aschenbachs sind:
den sanselighed, hvis indflydelse pa sin
kunst han s& inderlig har frygtet, skent den
— hvad bade vi og Alfried for lengst har
mattet indse —netop har neeret sig af den.
R&bende veerger Aschenbach sig mod mar-
drgmmen, mens de gyldne ord om visdom,
sandhed og menneskeveaerdighed lyder for
ham i Alfrieds forvrengning. Denne Alfried
fremstilles af Mark Burns som en paradok-
salt kold teoretiker, hvis tegrre lidenskab gan-
ske savner Aschenbachs sensibilitet.



Med et neerbillede af Tadzios gyldne ho-
ved i blaest rejser skgnheden sig atter for
Aschenbach, og i formiddagens blege lys vak-
ler han ned pd stranden for at tage en sid-
ste afsked med drengen. Han opgiver enhver
fortolkning, og afskaret fra den fysiske be-
vagelse suger han for sidste gang skenheden
til sig, da Tadzio —nu lgsrevet for enhver
realitet — med en guddommelig beveegelse,
som Hermes der viser de frigjorte sjele vej-
en, vinker ham ud over havet —altings be-
gyndelse og ende. Tilbage bliver det tomme
hylster. Kun sdledes —i deden - kan den
store leengsel opfyldes.

Den store leengsel

Ofte siges det om Visconti, at han har van-
skeligheder med i sine film at forene en
marxistisk ideologi med et romantisk sinde-
lag. »Dgden i Venedig« viser tydeligt, at
dette er forkert. Viscontis overbevisning om,
at det borgerligt-kapitalistiske samfund stgt
og sikkert gar sin undergang i mgde, er der
ingen grund til at betvivle. Den ydre verden,
han afmaler i sin film, er i oplgsning og for-
fald, og det er ikke vanskeligt for tilskueren
at drage paralleller til vor egen tids hysteri-
ske materialisme. Samtidig er greve Luchino
Visconti di Modorone uhjalpeligt fascineret
af og bundet til den verden, han ser og véd
gar til grunde. Han vil derfor utvivisomt
kunne beskyldes for at veere en darlig marx-
ist. Men det er i selve denne spaending, han
er romantiker. Nar han slekker pa den,
bliver hans film hysterisk-moralistiske som
»De lange knives nat«. Nar han fastholder
den uden vaklen, er han imponerende og
veeldig som i »Leoparden«. Men nar han an-
feegtes i den, er han stgrst —som i »Dgden
i Venedig«.

Den store leengsel er rettet mod det uop-
néelige, og netop derved er den romantisk.
Det er aldeles treffende, ndr Bent Mohn12)
kalder Aschenbach for en Isolde. Hendes
keerlighed til Tristan — ikke mindst som
Wagner har gestaltet den i sin opera —har
sit vaesen i dens uopfyldelige karakter. Op-
fyldelse er det samme som ophgr og dad.
Lzengsel og higen, ikke udlgsning og tilfreds-
stillelse. Hvad der ikke ma forlede nogen til
at tro, at denne kerlighed er uden sanselig-
hed. Det umulige i Aschenbachs forhold til
Tadzio er ikke (som Bent Mohn mener) en
beklagelig fglge af konventioner, men er et
sine qua non, en uomgangelig betingelse.

Heri ligger ogsd en afggrende forskel pa
Viscontis film og Thomas Manns novelle.
Mann er i dette vaerk en platonsk (graesk)
idealist, der betragter Aschenbachs udvikling
som en tillukning af vigtige kilder, en un-
derforsyning hvis fglger er gdelaeggende, da
barriererne dog brydes ned. Visconti er en
romantisk (germansk) idealist — ikke for
idealernes skyld, men for romantikkens. Her-
udfra ma man ogsa forstd den forskellige
skikkelse, homoseksualiteten tager henholds-
vis hos Mann og Visconti. Hos Mann er der
tale om en naturlig, dvs. normal disposition,
som i den vesteuropaiske kultur har veret
udsat for en stigende fortraengningl3). Hos
hans Aschenbach fremtraeder den derfor i et
bestandigt tvelys —det andelige og sanselige
s& at sige mgdes fra hver sin side i indtryk-
ket af Tadzios skenhed, og fordi det sanse-
lige har veeret forneegtet i bade livet og kun-
sten, slar det pd én gang gdeleeggende og

forlgsende igennem. Visconti har derimod sa
steerkt materialiseret de rent erotiske treek i
Tadzios figur og bevidsthed, at drengen fra
begyndelsen settes i sanseligheden, og Vis-
conti har givet sin Aschenbach en reaekke
narmest neurotiske traek, som psykologisk
peger mod en egentlig, konstitutionel homo-
seksualitet, som udelukker den heteroseksuel-
le forbindelses fysisk-psykisk spaendingsska-
bende og opfyldende karakter. Deraf de sto-
re vanskeligheder ved indpasning og for-
stdelse af det fjerde og det femte flashback
(jvf. ovenfor »En familieidyl« og »Esmeral-
da«). Dette forhold er imidlertid af under-
ordnet betydning — det er ikke som mulig
konstitutionel homoseksuel, at Aschenbach
skal interessere tilskueren, selvom det ikke
kan bestrides, at Visconti herved har bragt
et forstyrrende element af driftboundethed
ind i sin film, der i nogen grad forvirrer og
forgrover den psykologisk.

Men det er kunstneren Aschenbach, det
forst og fremmest drejer sig om. At der hos
ham bestar en modsigelse mellem hans »ideo-
logiske« bevidsthed pa den ene side og hans
kunst og dens kilder pd den anden. Denne
fortreengning fra bevidstheden af det sanse-
lige forhindrer ikke skegnheden i at opsta i
hans kunst, men denne kunst bliver en leeng-
selskunst, og han selv bliver et romantisk
menneske, hvis sensibilitet slider ham op.
Derfor er det en dedsmeerket mand, der
kommer til Venedig —hypersensitiv over for
etableringen af et konfliktstof, der kan nzre
ham som kunstner. Men gennem den erken-
delse af sansningen, mgdet med Tadzio gi-
ver ham, nedbrydes han i det menneskelige.
Hans dgd bliver i sandhed en dgd i skenhed
— i opfyldelse og dermed tilintetgerelse af
den store laengsel.

Det forunderlige, det dybt gribende ved
»Dgden i Venedig« er da, at filmen ikke
beskriver dette forlgb, men selv er det. Trods
alle de begransninger, den har, ja neesten i
kraft af dem, virkeligger den i sit formsprog
—musikalsk, farvemaessigt, ved hele sin ind-
dragen af en skgnhedsverden, der er betin-
get af en historisk, i dag anfegtet og for-
naegtet tradition — selve den laengsel, hvis
opfyldelse er lig dens ophgr. Den er - som
hele Viscontis verk — pa sporet af den
svundne tid. Har man ikke part i den, er
»Dgden i Venedig« lukket land.

s D@DEN I VENEDIG

Morte a Venezia/La mort & Venise. Italien/Frankrig
1971. P-selskab: Alfa Cinematografica (Rom)/PECF
(Paris). Ex-P: Mario Gallo. As-Ex-P: Robert Gordon
Edwards. P-sup: Egidio Quarantotto. P-leder: Anna
Davini. P/Instr: Luchino Visconti. Manus: Luchino
Visconti, Nicola Badalucco. Efter: roman af Thomas
Mann. Foto: Pasquale De Santis. Format: Panavision.
Farve: Technicolor. Klip: Ruggero Mastroianni. Ark:
Ferdinando Scarfiotti. Dekor: Nido Azzini/Ass: Osval-
do Desideri, Gianfranco de Dominici. Kost: Piero To-
si. Musik: Gustav Mahler - »Adagietto« fra 5. symfo-
ni, 4. sats fra 3. symfoni; solist: Lucretia West/Ludwig
van Beethoven —»Fur Elise«, pianosolo af Claudio
Gizzi/Armando Gil - »Conti nuovi (Chi con donne
vuole avor futura)«, sunget og spillet af Gruppo Folk-
loristica/Modest Mousorgsky - »Nina Nanag, sunget
af Masha Predit. Dir: Franco Mannino. Orkester:
Orchestra del Academia di Santa Cecilia. Tone: Vit-
torio Trentino, Giuseppe Muratori, Renato Cadueri.
Instr-ass: Albino Cocco, Paolo Pietrangeli. Makeup:
Mario Di Silvio, Mauro Gavazzi, Goffredo Rocchetti.
Frisurer: Luciano Vito, G. De Guilmi, M. T. Corri-
dori. Medv: Dirk Bogarde (Gustav von Aschenbach),
Bjorn Andresen (Tadzio), Silvano Mangano (Tadzios
mor), Marisa Berenson (Frau von Aschenbach), Mark
Burns (Alfried), Romolo Valli (Hoteldirektgren),
Nora Ricci (Guvernante), Carole André (Esmeralda),
Leslie French (Rejsebureaumanden), Franco Fabrizi
(En barber), Sergio Carfagnoli (Jaschu), Ciro Cristo-
foletti (Hotelmand), Luigi Battaglia (Manden pa ski-
bet), Masha Predit (Sangerinden), Antonio Appicella,
Dominique'Darel. Langde: 132 min., 3590 m. (Stop-
ur: 129 min.). Censur: Grgn. Udi: Warner & Con-
stantin Dist. Prem: Carlton 27.9.71.

NOTER

1) Fgrste gang bevidnet i et Mann-brev til
Wolfgang Born 18.3.1921. Thomas
Mann Briefe 1889-1936, bd. I, BRD
1962, p. 184.

2) Dette pastds af Margaret Hinxman,
Sight and Sound 1970, p. 199, men kan
ikke verificeres. I Cannes bedyrede Vis-
conti, at Alfried ikke var Schonberg
(»Jeg vil ikke have vrgvl ogsd med
Schonbergs familie«).

3) »So riickhaltlos ich die kiinstlerische
und geistige Uberlegenheit des sechzehn
Jahre Alteren anerkannte, so fest war
ich mir meines Verstandnisses fur seine
damonische Natur bewusst«, skriver
Bruno Walter i sine erindringer. Se The-
ma und Variationen, 1960, p. 115.

4) Jvf. hvad Alma Mabhler skriver om ham
i sin Mahler-bog og breve fra Gustav
Mahler i dennes Briefe, 1924 passim.

5) Se f.eks. den engelske udgave 1968, p.
122.

6) Se Walter Szmolyan: J.
Wien 1965, p. 25.

7) Se feks. Ulrik Skouenborg i Informa-
tion 2.10.71 og Anders Bodelsen i Po-
litiken 3.10.71.

8) »Skgnheden er den eneste form for det
andelige, som vi kan opfatte med vore
sanser, som vi kan udholde med vore
sanser.« Dgden i Venedig, Bekkasin-
udgave 1965, p. 80.

9) Gengivet i Jean Leymarie: Impressio-
nism. Skira. Schweiz (1970), p. 22. Et
andet Boudin-strandbillede er gengivet i
Maurice Raynal: The nineteenth cen-
tury. Skira. Schweiz 1951, p. 110.

10) Se f.eks. i William Gaunt: Turner.
Phaidon. England.u.a., tavle 18 og 19.

11) Gengivet Jean Leymarie: Impressio-
nism. p. 26.

12) Politiken 28.9.71.

13) Se herom f.eks. Thorkil Vanggaard:
Phallds. 1969. Iserp. 167 f.

M. Hauer,

GRAMMOFONPLADER

I hvert fald 4 grammofonplader er udsendt
i Danmark i forbindelse med Viscontis film.

1) Originalindspilningen fra filmens lyd-
band indeholder Mahlers 5. symfonis 4.
sats og 3. symfonis 4. sats. Desuden
Beethovens »Fur Elise«, Mousorgskys
»Nina Nana« og Armando Gil: Canti
nuovi (gadesangerens elskovsvise). —So-
net SLP-3010. Kr. 45,50.

2) De to Mahler-satser, der anvendes i fil-
men, indgdr i en pregveplade for Deut-
sches Grammophons samlede indspilning
af Mahlers 10 symfonier, dirigeret af
Rafael Kubelik. Dens lancering som en
»Dgden i Venedig«-plade er lidt tvety-
dig. DG 2538 124. Kr. 32,25.

3) En single med adagietto fra 5. symfoni
spillet (temmelig slapt) af Concertsge-

bouw-Orchester Amsterdam, dirigeret af
Bernhard Haitink. Philips 6836 004.

4) Brudstykker af Adagiettoen (4 min.) og
af 5. symfonis 1. sats (3 min.) med Or-
chestra Nuova Philharmonia, dirigeret af
John Barbirolli. HMV 3C 005-02130.
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Pasolinis myter

Chr. Braad Thomsen forteller om Pasolini-film, der er ukendte herhjemme, og
om hans filmatisering af ,Decameron”. Artiklen slutter med en samtale med
Pasolini om de gennemgaende temaer i hansfilmproduktion, bl. a. faderdrabet.
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Normalt baserer Pier Paolo Pasolini sine film
pa originalmanuskripter, men tre gange har
han filmet allerede foreliggende myter,
»Mattheaeus-evangeliet«, »Kong @dipus« og
»Medea«, af hvilke de to sidste ikke er vist
og neeppe heller vil blive vist i danske bio-
grafer, til trods for at de er ganske uund-
veerlige for den fulde forstdelse af Pasolinis
vaesentlige og dybt personlige veerk.

At Pasolini netop velger at filme myterne
om Jesus, @dipus og Medea er ikke tilfel-
digt. | hvert fald de to ferste myter er helt
centrale til forstéelse af vor kultur, —og alle
tre myter indgar desuden som basis-materiale
i Pasolinis private og kunstneriske fysiog-
nomi.

Myten om Jesus betyder to ting for Paso-
lini: for det fgrste kom Jesus med et radi-
kalt kerlighedskrav til menneskene og per-
sonificerede selv kaerligheden i en sadan
grad, at mennesker brgd op fra alt, hvad de
ejede, for at fglge ham i hengivenhed. Dette
tema har Pasolini siden omplantet til et mo-
derne industrimiljp med »Skandalen i Mi-
lano«. For det andet var Jesus en revolu-
tioneer, der satte sig op mod den herskende
samfundsmagt og mod den institutionalise-
rede religion, og den totale afvisning af den
eksisterende civilisation ligger bag de fleste
af Pasolinis film. Jesus er derimod ikke Guds
sgn for Pasolini, der ikke er kristen. 1 Os-
wald Stacks interview-bog (British Film In-
stitute’s »Cinema One«-serie) preeciserer
Pasolini: »Jeg tror ikke pa Jesu guddomme-
lighed, for min vision af verden er religigsg,
og han understreger samtidig, at hvad han i
dag fortryder mest i sin filmatisering af Jesu
liv er, at han har medtaget miraklerne:
»Maske skulle jeg have forsggt at opfinde
helt nye mirakler, som ikke er mirakler i
samme forstand som at helbrede syge eller
ga pa vandet. Maske skulle jeg have forsggt
at formulere den folelse af noget mirakulgst,
som vi alle kan opleve, nar vi feks. iagt-
tager solopgangen.«

@dipus og Medea

Myten om @dipus, som den fortelles af
Sofokles, har en dybt personlig betydning
for Pasolini, der aldrig har lagt skjul pd, at
han er homoseksuel, og at veesentlige ele-
menter i hans film udspringer heraf. Paso-
lini identificerer sig steerkt med den @di-
pus, der ved skeebnens uafvendelighed ma
dreebe sin far og gifte sig med sin mor.
I interview-bogen taler Pasolini &benhjer-
tigt om sit sterke had til faderen, der var
fascistisk officer, og om sin dybe karlighed
til moderen (som han har givet rollen som
jomfru Maria i sin Jesus-film!), —og han
vedgar, at disse spaendinger har bestemt
hele hans seksuelle udvikling. Han Kkalder
@dipus-filmen for »en metaforisk selvbiogra-
fi«, og filmens hovedtema, faderdrabet, har
Pasolini siden genoptaget i »Svinestieng,
hvori drabet osse synes at have en politisk
funktion som et opggr med et magtsymbol.

Medea-myten, baseret pa& Euripides, er
fundamentet for Pasolinis politiske hold-
ning i lige sd hgj grad, som @dipus-myten
er fundamentet for hans seksuelle holdning.
Landet, hvor Medea kommer fra, er for

Pasolini som Giottos elev i »Decameron«*
»Han er i stand til at realisere sin drogm, selv
om han finder ud af, at det maske er lige s&
godt at dramme.«



Pasolini primitivt, pree-historisk og oprinde-
ligt som kontrast til det civiliserede, ratio-
nelle og institutionaliserede samfund, som
Jason fgrer hende ind i. | dette samfund ma
Medea ga til grunde, men med sig i faldet
forsgger hun at rive ikke blot sine to bgrn
med Jason, men osse hele Jasons civilisation,
der har destrueret hendes kerlighed og hen-
des mystiske trolddomskraft. Medea er So-
lens Datter, dvs. det konkrete udtryk for den
natur-religigsitet, som Pasolini ofte kredser
omkring og setter op som Kkontrast til de
eksisterende historiske samfund, som han gn-
sker destrueret. Et enkelt billede i »Skanda-
len i Milano« vidner om den steerke indre
sammenhang, der er overalt i Pasolinis pro-
duktion til trods for den tilsyneladende
mangfoldighed: Den guddommelige yngling
bgjer sig oveer moderen for at elske hende,
og idet han bgjer sig frem, kommer hans
ansigt til at indtage solens plads, s& solens
straler synes at udgd fra hans ansigt. Hvis
Medea er solens datter, er han &benbart
solens sgn!

»Medea« er det mytiske udtryk for Paso-
linis destruktions-leengsel, hans afstandtagen
fra alle historiske samfund. Men alle hans
store film er jo i virkeligheden apokalypser,
undergangsvisioner, fordi de handler om
mennesker, der er ude af stand til at mod-
tage kerligheden og leve med den, frustre-
rede og fremmedgjorte som de er oveer for
deres inderste skabende, erotiske impulser:
I »Matthaeusevangeliet« korsfeestes Jesus af
den verden, der frygter hans kerlighedsbud-
skab, i »Kong @dipus« blinder @dipus sig
selv, fordi han ikke kan se den sandhed i
gjnene, at han har drebt sin far og levet
sammen med sin mor, i »Skandalen i Mila-
no« destrueres den borgerlige familie og la-
des alene tilbage i en bade fysisk og sym-
bolsk grken, fordi den ikke kan leve videre
med den radikale keerlighed, den lerte at
kende via den fremmede yngling. | »Svine-
stien« a&des en ung mand af de svin, han
elsker, mens en anden straffes med dgden af
det samfund, han forsgger at bryde med, i
»Medea« gar den kvindelige hovedperson til
grunde ved mgdet med civilisationen, og i
»Ostia« synes det atter at veere keerlighe-
den, der tvunges over i det destruktive pa
grund af de trange udfoldelsesmuligheder,
den har.

Ostia

»Ostia« er instrueret af Sergio Gitti, men er
skrevet af Pasolini sammen med Citti, og
selv om Pasolini i det fglgende interview
haevder, at filmen er baseret pa Cittis per-
sonlige vision, s& er der alligevel mange
treek, der gor, at det osse er rimeligt at be-
tragte den som en Pasolini-film. Filmen
rummer temaer, som man genkender fra de
film, Pasolini selv har iscenesat: fadermord,
incest, blasfemi og homoseksuelle scener,
men frem for alt er filmen i lighed med
Pasolinis egne baseret p& en myte, nemlig
Kain og Abel-temaet.

Filmen foregar i vor tid og handler om
to brodre, spillet af Franco Citti og Laurent
Terzieff. P& vej hjem fra en tyve-tourné fin-
der de en ung pige, der synes ded. Men
hun vagner op igen og flytter hjem til de
to bredre, uden at der dog opstar noget
erotisk forhold imellem dem og pigen. Der-
imod synes der at foregd noget imellem
brgdrene indbyrdes at demme efter en sce-

ne, hvor de kleeder sig ud med kvindeparyk
og smgrer lebestift og pudder i ansigtet.
Bade brgdrene og pigen har haft ubehage-
lige oplevelser med deres feedre. Som drenge
skubbede de to bredre deres far ud af et
vindue, s& han drabtes. Det var deres havn,
fordi han slagtede og spiste et lam, som de
begge elskede. Pigen har som ganske ung
haft et seksuelt forhold til sin far, efter at
han reddede hende fra en voldtaegtsforbry-
der.

Man vil huske, at ogsd Pierre Clementi i
»Svinestien« drabte sin far (se anmeldelsen
i Kosmorama nr. 101), men mens faderdra-
bet i denne film naermest havde karakter af
en frigerelsesproces, s er drabet i »Ostia«
mere problematisk. Den dreebte far er anar-
kist, og mens han arrangerer et festmaltid
af det slagtede lam, fremheaever han samti-
dig Jesus som den fgrste socialist. Faderen
kan altsd i Pasolinis gjne ikke veere helt
usympatisk, og faderdrabet synes da osse at
have lammet de to bredres kerlighedsevne
i stedet for at have haft forlgsende virk-
ning. | en dregm identificerer den ene af
bregdrene pigen med lammet, som var deres
forste keerlighed, og de erotiske undertoner
i brgdrenes forhold til lammet farer uvaeger-
ligt tanken hen pa Jean-Pierre Léauds ero-
tiske forhold til svinene i »Svinestienc.

Pigen er efter sin erotiske oplevelse med
faderen endt som prostitueret, og hvis de to
bredre ikke har sovet med hende, s& har til
gengeeld det halve Rom vearet i hendes
bukser. Da brgdrene kommer i fengsel pa
grund af tyveri, har pigen kun én mulighed
for at besgge dem: hun ma gifte sig med én
af dem, og dette er begyndelsen til tragedi-
en. Da de kommer ud af fengslet, slar den
forssmte bror sin rival ihjel, men samtidig
gar pigen sin vej, nggen, og lader den over-
levende bror alene tilbage med liget.

Handlingen i »Ostia« er ganske Klar,
men det er meningen med filmen til gen-
geeld ikke. Det synes neerliggende at traekke
paralleller mellem pigen og den unge mand
i »Skandalen i Milano«. De kommer begge
med kerlighed til nogle mennesker, der
ikke synes i stand til at elske, og som gar
til grunde ved mgdet med keerligheden.
Men mens manden i »Skandalen i Milano«
var af guddommelig natur, kalder Pasolini
i det fglgende interview den unge pige i
»Ostia« for Djevelen selv, hvilket ikke
umiddelbart er forstéeligt, medmindre Gud
og Djevelen da er to sider af samme per-
son. At Pasolini godt selv kan vere i tvivl,
0og méaske gnsker at sa tvivl om, hvad der
er guddommeligt og djevelsk, fremgar af
musikanvendelsen i »Ostia«. Da de to brgd-
re beerer pigen hjem i begyndelsen af fil-
men, klinger religiss musik pa lydbandet,
mens en skriftescene til gengeeld er akkom-
pagneret af et drillende verdsligt klaver-
tema. Hvis »Ostia« igvrigt kan veere sver
at f& hold pd, skyldes det nok iszer Sergio
Cittis noget tunge iscenesettelse, der er pa-
virket af Pasolini, men uden Pasolinis poe-
tiske klarhed.

Decameron

I Pasolinis egne film er grkenen et gennem-
gdende og meget centralt symbol: Jesus
havner i grkenen, der bade er helt konkret
tilstede som lokalitet og samtidig et udtryk
for den sindstilstand, som han drives ud i
ved at matte tale og tale uden at blive for-

stdet —end ikke af dem, der stod ham nar
og elskede ham. Ogsa i »@dipus« og »Me-
dea« er grkenen pd én gang en naturlig
lokalitet, hvor dele af handlingen ma ud-
spille sig, og et billede p& en sindstilstand.
I »Skandalen i Milano« Kklippes grkenen
derimod ind som et &benbart symbol uden
naturalistisk desekning. | skildringen af den
moderne industrifamilies vej mod undergan-
gen associerer Pasolini filmen igennem gan-
ske kort til denne symbolske grken, der til-
sidst helt konkret opsluger fabrikanten, der
nggen og hjeaelpelgs skriger mod himlen.
Osse den ene af hovedpersonerne i »Svine-
stien« treeffer vi flakkende omkring i grke-
nen.

@rkenen er en sa fremtraedende lokalitet
hos Pasolini, at det er ganske pafaldende, at
grkenen ikke er til stede i hans seneste film
»Decameron«, der tvertimod for en stor
del udspiller sig i frugtbare grenne haver,
marker og skove. »Decameron« betyder en
ganske radikal omveeltning i Pasolinis pro-
duktion. @rkenen er blevet til frugtbar
jord. Og den seksualitet, der i tidligere film
perverteredes og blev destruktiv, fordi den
ikke kunne fungere i et ngjere bestemt so-
cialt miljg, den kan her udfolde sig frit og
glad i et tidlest dremmeunivers. Her kan
rig mgdes med fattig, gejstlig med verdslig,
hustru med elsker og mand med dyr i gla-
de, kgdelige orgier. Pasolini har tidligere i
»Skandalen i Milano« skildret seksualiteten
som veerende af guddommelig natur, og det
samme handler en enkelt episode i »Deca-
meron« meget direkte og ironisk om:

En ung mand agerer dgvstum, hvorfor
han anses for ufarlig for nonnernes dyd og
biir ansat som gartner i et kloster. Nonner-
ne finder samtidig ud af, at nar han er
dgvstum, s& ma det jo osse veere ufarligt at
gd i seng med ham, for sd kan han ikke
sladre til nogen. Fgrst biir han forfert af
to nonner i et havehus, mens klosterets gv-
rige beboere ser til fra vinduerne i det tarn,
der mere frimodigt end i nogen anden film
er brugt som phallos-symbol. Siden finder
de alle ned til den dgvstumme gartner, der
far sin lyst styret. Pa en serlig anstrengen-
de dag, hvor han horer med selveste abbe-
dissen, fgler han, at hans potens efterhan-
den biir udnyttet si groft, at han ma pro-
testere, og han kommer til at fortale sig.
Abbedissen opfatter det som Vorherres mi-
rakel, at den stakkels dgvstumme har faet
talens brug under samlejet. Hun ringer med
klokken i tarnet og gir alle nonnerne til-
ladelse til fra nu af at elske af hjertens lyst,
og de erkender, at det i sandhed er en him-
melsk beskeftigelse.

Kun i en enkelt episode setter Pasolini
seksualiteten ind i en mere problemfyldt
social sammenhaeng. Det er episoden med
de tre bredre, der slar deres tjener ihjel,
fordi han tilbringer natten hos deres sgster.
Den ene bror opdager det syndige forhold,
da han selv smutter ud af tjenestepigens
sovevaerelse, — men det betyder selvfglgelig
mindre. Kerligheden mellem sgsteren og
tieneren er sa sterk, at den trodser deden:
I et syn ser sgsteren, hvor hendes elskede
ligger begravet. Hun graver hans lig op,
men da hun ikke kan tage hele kroppen
med sig, skiller hun hovedet fra kroppen og
anbringer det i en vase pa sit veerelse!

Bortset fra denne makabre episode er alt
imidlertid fryd og gammen i »Decameron,
der handler om, hvor guddommeligt vi kun-
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ne have det med vort seksualliv, hvis osse
praesterne og borgerskabet ville elske lidt
mere i stedet for at indpode os andre
skyldfglelse over seksualiteten. »Decameron«
er en frodig og overstadig film fyldt med
et portretgalleri af grimme og smukke
mennesker, der alle er felles om den gud-
skabte liderlighed. De fleste aktgrer er sam-
let op p& gaderne i Napoli, og at demme
efter deres skave grin er der virkelig brug
for en tandleege i den by. Aldrig fer har
man i én film set sd mange darlige tender!
Pasolini er ikke den store, subtile humorist,
men netop derfor fgler han sig hjemme i
»Decameron«s bevidst vulgaere, falden-pa-
hale-komik, der introduceres fra starten. |
forste episode falder den stakkels Ninetto
Davoli i en megtig lokumsspand og er ved
at drukne i lort efter et patetisk natligt even-
tyr. Megen billig komik trekkes ud af den
stank, der herefter star omkring Ninetto.
Pasolini har indlagt sig selv i en lille
rolle, der ikke synes motiveret af selve fil-
men, og som ikke er ganske fri for en del
privat kunstner-krukkeri. Han spiller en
elev af maleren Giotto, der var Boccaccios
samtidige, og som igvrigt siges at veere en
vaesentlig forudseetning for Pasolinis billed-
sprog. Gennem sidste del af filmen klippes
hyppigt til episoder med Pasolini, der som
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en besat maler lgs pa et keempemaessigt kalk-
maleri, mens han om natten drgmmer, at
maleriet biir levende og befolkes med bade
engle og nggne mennesker. Da filmen er
slut, er osse kalkmaleriet feerdigt. Medarbej-
derne fester og skaler p& successen, men
Pasolini vender sig mod sit maleri og ud-
bryder lidt vemodigt: »Hvorfor virkeliggere
et veerk. Det er smukkere at dremme om
det?« Disse ord er filmens sidste og klinger
underligt resigneret.

Til trods for at »Decameron« nok kan
veere en noget ujevn film, er man taknem-
melig for, at Pasolini har realiseret sit veerk
i stedet for blot at dramme om det. Efter
i s& mange film at have skildret seksualite-
tens virkninger som destruktive har han for-
mentlig haft et magtigt behov for at slappe
af med en film, der handler om det mod-
satte. Om han kan styre dette behov vil
tiden vise: Han er i gjeblikket i gang med
at filme »Canterbury Tales« i England, og
hans neeste projekt er »Tusind og Een Nats
Eventyr«!

Gennemgaende motiver

Fglgende interview med Pasolini blev ta-
get i Berlin efter verdenspremieren pa »De-
cameron«. Han var ret deprimeret ved den

lejlighed, idet laboratoriet havde fejlklippet
filmen i fgrste omgang, sa dele af den blev
uforstdelig ved premieren, og hans dag var
s tet besat med interviews, at der ikke
var mere end en halv times tid at snakke i.
Jeg har derfor valgt udelukkende at kon-
centrere interviewet om en raekke af de
igjnefaldende motiver, der gar igen fra film
til film, og bad ham kommentere disse gen-
nemgaende motiver.

—1 to af Deres film har De skildret male-
re i ferd med at skabe et kunstveerk: i
»Skandalen i Milano« forsgger drengen at
fastholde erindringen eller drgmmen om
Terence Stamps kerlighed i sine malerier,
og i »Decameron« spiller De selv en kalk-
maler i feerd med at realisere sin drgm. Det
forekommer mig, at begge episoder siger
noget om kunstens magteslgshed over for
virkeligheden ogleller drgmmen. Ser De
selv en sammenhang mellem de to malere?

—Nej, jeg synes, det er to helt forskellige
personer. Drengen i »Skandalen i Milano«
er en svag, impotent og gold karakter, som
i sine billeder forsgger at efterligne avant-
gardistiske retninger, som er absurde og vil-
karlige, mens maleren i »Decameron« er en
person, der stdr midt i virkeligheden og har
et reelt forhold til den. Han har ganske
vist samtidig sine vanskeligheder, men det
er vanskeligheder med kunsten. Og han er
ikke gold og impotent. Han er tveertimod i
stand til at realisere sin drgm, selv om han
finder ud af, at det maske er lige sd godt
at dremme. Men det betyder ikke, at han
er ude af stand til at realisere sin drom, —
faktisk realiserer han den til sidst. Han stil-
ler sig selv den udfordring at sege i stedet
for at dremme, og han nar sit mal. De to
malere er helt forskellige, faktisk lige sa for-
skellige som de to film. »Skandalen i Mila-
no« er en allegorisk og symbolsk film, fuld
af problemer, mens »Decameron« hgjst
handler om det problem at veere uden pro-
blemer. Det gr en let og ontologisk* film,
der kun er lavet for den gleede at lave den,
og hvis malerens slutbemarkning klinger lidt
trist, s4 er det ikke et tegn pa impotens
over for hans skaberveerk, men fordi det
altid er trist at forlade et sted, hvor man
har haft det sa godt.

—Faderdrabet er ogsa et tema, som duk-
ker op gentagne gange i Deres produktion,
f.eks. i »Svinestien« og i »Ostiax, men dra-
bets sammenhang synes meget forskellig i
de to film. I »Svinestien« md man g& ud
fra, at Pierre Clementi har drabt sin far,
fordi faderen var en skurk, men i »Ostia« er
faderen derimod skildret som anarkist og
socialist, som en mand, der fremhaver Jesus
som den forste egentlige socialist, altsa til-
syneladende en rigtig »Pasolini-helt«.

—Jeg er ikke den egentlige ophavsmand
til »Ostia«x — det er Sergio Citti. Jeg har
kun hjulpet ham med at skrive manuskrip-
tet, men det er fuldstendig baseret pa hans
vision, hans ideer, s& sammenligningen mel-
lem de to faderdrab giver nappe nogen
egentlig mening. Sandsynligvis var Pierre
Clementis far en fascist, vi ved det ikke, men
han var sikkert et autoritert menneske, en
mand fra The Establishment, og det er fa-
deren i Sergios film jo tydeligt nok ikke.
Men det ville veere for let, hvis alle anarki-
* Ontologi (iflg. Gyldendals rgde fremmedordbog):
idealistisk lere om det veerende, om tilveerelsens al-
mene principper, i hvilken erkerJdeIse og virkelighed

adskilles; ontologisk gudsbevis: sdkaldt bevis for Guds
eksistens ud fra gudsbegrebets indhold.



ster var sympatiske og alle fascister usym-
patiske. S&dan er livet og virkeligheden ik-
ke. Livet rummer ikke sd omfattende simpli-
fikationer, og det er sandsynligvis det inter-
essante ved Sergios film, at faderen netop
er anarkist og alligevel sd utdlelig over for
sine to drenge, at de fgler, at de ma sla
ham ihjel. Drengene levede i et samfund,
som stadig var under fascismens &g, og det
ville veere meget nemt for Sergio at give
dem en far, der var fascist, men tveertimod
gir han dem en anarkistisk far. Det er en
meget realistisk film, som ikke er ideologisk
i ordets mere primitive form.

—De har kaldt den unge pige i »Ostia«
for Djevelen, men synes De ikke, at der
egentlig er ligheder mellem hende og Te-
rence Stamp i »Skandalen i Milano« i den
forstand, at de begge er mytiske figurer, der
kommer med kerlighed til nogle menne-
sker, der alle gar til grunde, fordi de ikke
kan leve med kerligheden. Hvorfor kalder
De s pigen for Djavelen, mens den unge
mand i »Skandalen i Milano« vel narmest
er Kristus?

—Han er ikke Kristus, men maske Gud
selv. Han er faderen og ikke sgnnen. Ja,
der er selvfglgelig en lighed, men mere pa
den made, at alle overvirkelige skikkelser
har noget til felles, for ellers er deres funk-
tioner helt forskellige. Kvinden i Sergios
film er faktisk Djeevelen i helt klassisk for-
stand, fordi hun er ond og bringer ondskab
og vil ondskab. Hun vil, at den ene bror
skal dreebe den anden, og denne opfattelse
af hende skyldes Sergios personlighed, ikke
min. Jeg ville ikke have kunnet undfange
en figur af denne art, for vi har to forskel-
lige karakterer. Terence Stamp i »Skanda-
len i Milano« bringer ikke det onde, men
kommer tveaertimod for at bringe en sand-
hed, som far et menneske uden problemer
til at blive et problematisk menneske. Jeg
ser han og kvinden som modsatninger og
ikke som parallelle skikkelser.

—Menneskeofringer forekommer osse i to
af Deres film: Pierre Clementi i »Svinestien«
ofrer mennesker i grkenen og spiser dem,
og der ofres ligeledes mennesker i Medeas
ur-samfund. Ser De nogen sammenhang
mellem ofringerne i disse to film?

— Pierre Clementis offer er en regressiv
handling. Han tilhgrer et relativt veludvik-
let samfund, men sgger mod kannibalismen
i protest mod dette samfund. Hans ofringer
er velovervejede, intellektuelle protesthand-
linger, mens Medea derimod lever i et ar-
kaisk samfund, og tveertimod at veaere en pro-
testhandling er ofringerne i hendes samfund
udtryk for dette samfunds normer. Der er
tale om et religigst ritual, en ceremoni.
Fgrst mod slutningen af filmen biir Me-
deas handlinger revolutionzre, da hun ofrer
sine to sgnner som protest mod den kultur,
hun er blevet placeret i, og hvor man nor-
malt ikke foretager menneskeofringer. |
slutscenen kan hun sammenlignes med Pierre
Clementis figur i grkenen.

—Men jeg troede, at den kultur, Medea
kommer fra, var den positive pol i hele
Deres filmproduktion, hvor De konsekvent
har Kritiseret alle eksisterende civilisationer.
Hvordan kan De have et positivt forhold til
en kultur, hvori der foregdr menneske-
ofringer?

—Jeg bryder mig ikke om ordet positiv,
for der eksisterer ikke begreber som »posi-
tiv« og »negativ« i virkeligheden, men kun

I »Decameron« stgtter kirkens repraesentanter den sunde seksualitet og opdager sammen med
den »dgvstumme« gartner, at det er himmelsk at elske.

inde i vores hoveder. Jeg kan kun tale om
min sympati for Medeas verden. Jeg fore-
treekker denne folkelige, barbariske og arka-
iske verden frem for den borgerlige civilisa-
tion, men det er ikke det samme, som at
Medeas verden er »positiv«!

—/ »Skandalen i Milano« og »Svinesti-
en« kritiserer De de eksisterende borgerlige
samfund ved at vise, hvordan seksualiteten
biir destruktiv og ikke kan trives inden for
disse samfunds rammer, men i »Decame-
ron« sxttes seksualiteten ikke ind i et
socialt miljg. Er det derfor, »Decameronc«
er en sa lykkelig film?

—»Decameron« er en let og munter film
uden problemer, og seksualiteten er anskuet
p& en bestemt made, som man ikke kan
kalde realistisk, for i gjeblikket findes der
neppe noget samfund i verden, hvor seksu-
aliteten anskues som i »Decameron«, —ma-
ske blandt mindre grupper eller hos enkelte
individer, det ved jeg ikke. I »Skandalen
i Milano« bruges seksualiteten derimod helt
allegorisk, den er pad en made et sprogligt
system i denne film. N&r denne Gud kom-
mer til den borgerlige familie, udtrykker
han en sandhed, som ikke er verbal, fordi
han ikke er den evangeliske Kristus, der
taler og preediker evangeliet. Han er Gud,
som giver naden, og denne nade kan ikke

udtales, for den er ikke verbal. Derfor ma
den udtrykkes via et system af tegn, som
ikke er verbalt-linguistisk, men som er alle-
gorisk-erotisk, nemlig seksuallivets sprog.
Hans seksuelle relationer til den borgerlige
families medlemmer kan sammenlignes med
en guddommelig beszttelse, og jeg finder,
at seksualiteten er irrationel og ikke-verbal
og simpelthen en méade at opleve religigsite-
ten i livet. Den, som kommer med sandhe-
den, kan ikke udtrykke den i noget eksiste-
rende verbalt sprog. Han ma finde et non-
verbalt sprog, og i »Skandalen i Milano«
er seksualiteten et sadant sprog. | »Deca-
meron« derimod er sex faktisk sex.

s DECAMERON

Il decamerone. Italien 1971. P-selskab: P.E.A. Produ-
zione Europee Associate (Rom). Ex-P: Franco Rosscl-
lini. P: Alberto Grimaldi. P-leder: Mario Di Biase.
Instr/Manus: Pier Paolo Pasolini. Efter: 11 forteellin-
ger fra Giovanni Boccaccios »Decameron«. Foto: To-
nino Delli Colli. Kamera: Giovanni Ciarlo/Ass: Carlo
Tafani. Farve: Technicolor. P-tegn: Dante Ferretti.
Kost: Danilo Donati. Musik: Pier Paolo Pasolini, En-
nio Morricone. Tone: Pietro Spadoni. Instr-ass: Um-
berto Angelucci. Makeup: Alessandro Jacoponi. Medv:
Franco Citti (Ciappelletto), Ninetto Davoli (Audreuc-
cio Di Perugia), Arigela Luce (Peronella), Patrizia
Capparelli (Alibech), Jovan Jovanovic (Rustico), Pier
Paolo Pasolini (Giotto), Gianni Rizzo (Munken).
Leaengde: 112 min., 3024 m. Censur: Gul. Udi: United
Artists. Prem: Alexandra 30.11.71.

Indspilningen startet september 1970, eksterigrscener
optaget i Napoli og omegn. Ved filmfestivalen i Ber-
lin 1971 var »Decameronc officielt italiensk bidrag og
blev prisbelsnnet med »Sglvbjgmenc.
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Samtale med Francesco Rosi

Francesco Rosis tilbagevenden efter flere
ars tavshed med filmen ,Ingenmandsland4
(Uomini contra) bygger p& en i Italien
meget kendt, leenge omstridt og i adskil-
lige borgerlige samfundslag stadig kontro-
versiel, krigslitteraer klassiker - Emilio Lus-
sus selvbiografiske ,Un anno sull’altipi-
ano4 Med udgangspunkt i Lussus intui-
tive og poetiske - snarere end ideologiske
- klassekampsperspektiv pd den ferste ver-
denskrig som en ujevn konfrontation mel-
lem en borgerlig og en proletarisk kultur
genoptager Rosis nye film kontakten med
de oprindelige sider af hans instrukter-
virksomhed —sider, som filmindustrien en
overgang syntes at veere godt pa vej til at
udslette: hans analytiske, kritiske realisme

og sterke sociale engagement. Det vil sige
egenskaber, som for Lussu-filmatiseringens

vedkommende har resulteret i en spillefilm
om krigen, i hvilken tematikken rakker
langt videre og stikker meget dybere end
den rent humanistiske protest.

I nedenstdende interview omtales flere
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af Francesco Rosis film, som allerede
er kendt herhjemme: Salvatore Giuliano
(,Banditten Salvatore4 1961), Le mani
sulla cittd (,Bolighajen4 1963) og Il mo-
mento della veritd (,NAadestgdet# 1965).

—Hvorfor yderligere en film om den farste
verdenskrig, et sd ofte behandlet emne?

—Netop derfor. Ganske vist er den blevet
behandlet mange gange tidligere pa film.
Men aldrig, s vidt jeg ved, pd en analytisk
made. Og i hvert fald aldrig i Italien. For
overhovedet at kunne forstd dagens italien-
ske samfund ma man efter min opfattelse
analysere hele den epoke, som gik forud for
fascismen, og hvoraf den fgrste verdenskrig
var en vigtig del. Denne epoke blev be-
tragtet med dyb foragt i fascismens tid. Pa
film er den aldrig blevet skildret i et sand-
feerdigt perspektiv.

Og s& er der ogsd en anden grund: Emi-
lio Lussus bog, som filmen bygger pa, stimu-
lerede mig. Det er en gjenvidneskildring, en
dagbog om krigen, sddan som den blev op-
levet af en ung mand, som gnskede krigen,
men som senere, da han var rigtigt indblan-

det, erfarede noget p& en speciel made. Ik-
ke alene erfaring i kontakten med angsten
og blodet —men ogs& den umiddelbare er-
faring, dag for dag, i at slds side om side
med en enorm skare bgnder, for de italien-
ske soldater var for det meste rekrutterede
fra bondebefolkningen.

Det var pa det tidspunkt, Lussu opdage-
de, at denne samling bgnder accepterede
krigen som havde den veeret et jordskelv,
en uundgaelig naturkatastrofe: han ser bgn-
derne underkaste sig i stedet for i egentlig-
ste forstand at deltage. | hans gjenvidne-
skildring bliver krigen for fgrste gang be-
tragtet pd en made, som klart viser for-
skellen mellem kulturene og mellem Kklas-
serne. Det stimulerede mig at behandle em-
net en gang til, for ved at fglge den linie
har denne nye film om den fegrste verdens-
krig fiet et andet perspektiv end de fore-
gdende, som aldrig fremstillede klasseproble-
matikken med nogen stgrre tydelighed.

Men desuden er jeg gaet lengere and
Lussus bog. Han skrev om en gnsket og ac-
cepteret krig. Selv arbejder jeg 50 &r sene-
re. Det indebaerer, at min holdning bade
kan og ma ga ud over Lussus - til en syns-



Modstaende side: Francesco Rosi (foto: Jan
Aghed).

vinkel hvorfra det er muligt at forbinde ind-
holdet af en krig, som udspilledes for et
halvt &rhundrede siden, med de krige, som
finder sted i dag. Man ma ikke underkaste
sig krigen: den ma betragtes fra den folke-
lige bevidstheds og klassekamps synsvinkel.
For s& vidt har mine opfattelser intet med
pacifisme at gere, hvilket klart fremgar af
filmen, haber jeg.

— Men samtidig skaber denne udvidelse
af Lussus perspektiv vel et problem, idet
man giver personerne en bevidsthed, som
ikke er i overensstemmelse med den, de
havde i 1914.

—Det er jeg ikke helt enig i.

En af mine hovedpersoner, Ottolenghi, er
en socialistisk officer. Socialisterne stillede
sig oven i kgbet anarkistisk an i denne krig.
Man ma ogsd huske, at det var af flere
forskellige grunde, datidens ungdom gnske-
de krigen. Mange ville sztte den sociale
situation i beveegelse i hdbet om, at en anar-
kistisk tilstand ville opstd, som kunne give
stgdet til en ny politisk bevidsthed og en ny
form for national enhed.

P& dette punkt har jeg fundet antydnin-
ger af en politisering af problematikken i
Lussus bog, og jeg mener ikke at have for-
ceret dette indhold i filmen: i stedet har jeg
forsggt at isolere og fortolke den idé, som
jeg fornemmer, Lussu har lagt i Ottolenghis
skikkelse. Den fgrer til fgelgende scener i fil-
men:

Da soldaterne udtrykker deres opposition
i form af et mytteri, indser Ottolenghi, at
denne opposition i virkeligheden har visse
egenskaber til felles med en folkelig bevee-
gelse, men at den i denne specielle situation
savner en &gte politisering og farst meget
leengere henne kan tilfgres en revolutionser
bevidsthed og bredde. Derfor standser han
mytteriet med henvisning til militerpolitiets
vaebnede overmagt. Han siger: »Man ma af-
vente det rette gjeblik. Slige ting skal man
kun gere, nar der er udsigt til, at de Iyk-
kes. Ellers ggr man det ikke«.

Senere taler han med en anden hoved-
person, den unge officer Sassu, som pa sin
vis er Lussu selv. Sassu har en helt anden
indstilling, eftersom han er en ung mand
fra bourgeoisiet, som gnskede krigen. I mod-
setning til Ottolenghi er Sassu ikke over-
bevist om socialismens evne til at endre for-
holdene til det bedre. Til ham siger Otto-
lenghi: »Man ma& skyde, bagefter kan man
s& se, hvad der sker.«

Dette giver maske et indtryk af modseaet-
ninger hos Ottolenghi. Men for mig er det
ingen modsigelse. En scene viser et angreb,
som er katastrofalt ungdvendigt, fordi de
pgstrigske stillinger er sa solide, sd uigennem-
trengelige, at hundrede, tusinde italienske
soldater dgr som fluer. | det gjeblik beder
fjenden selv italienerne om at holde op med
at skyde: »Hold op, hold op, I ma ikke lade
jer selv slagte pd denne made!«

Da siger Ottolenghi: »Vi har faet nok af
denne krig med sultende imod sultende.«
Netop pa det tidspunkt giver den italienske
general, min tredie hovedperson, ordre til at
skyde med maskingeveerer for at skabe en
ildmur mellem sine soldater og deres skytte-
grave for p& den made at forhindre dem i
at treekke sig tilbage. Og det er her, Otto-

lenghi teenker - ikke: »Nu ma vi skydeg,
men: »Nu har vi lejlighed til at skyde, for
der er ingen militerpolitibetjente i nzrhe-
den. Men lad os skyde mod vores egen gene-
ral. Han er vores virkelige fjende.«

Naturligvis er ogsd dette en desparat
handling, men den, som handler, er et men-
neske, som trods alt har en politisk linie -
og et menneske for hvem det idémaessige
grundlag findes i Lussus bog.

Det er ikke bare desperationen hos en
bonde, som ikke har nogen privilegier at
forsvare, i modsetning til det militere
hierarki, som repreesenterer en borgerlig kul-
tur. Det eneste, bonden kan ggre, er at hol-
de ud med samme tdlmodighed og resigna-
tion, som han udviser overfor naturens
fiendtlige kreefter. P& sit hgjdepunkt kan
han rejse sig op og skrige. Men han er ikke
tilstreekkelig politisk forberedt til en kollek-
tiv stillingtagen.

— Deres @ndringer af bogens struktur og
handlingsforlgb medferer, at filmen pa sin
vis er mere pessimistisk end Lussus fortel-
ling. De lader de to hovedpersoner dg: Sas-
su, som er bogens forteller-jeg, og Otto-
lenghi, som p& bogens sidste sider kun er
saret. Hvorfor?

—Jeg har ikke villet illustrere Lussus bog.
Han har skrevet en meget smuk gjenvidne-
skildring, men han skrev den ikke i en ro-
mans strukturelle perspektiv. Han efterlod
det hele abent. I min fortolkning og i over-
ensstemmelse med den tragiske linie, som
jeg ville trekke frem fra hans bog (som
ikke kun indeholder tragedie), betragtede
jeg det som en ngdvendighed at lede hver
person til den afslutning, som forekom mig
mest logisk.

Sassu, alias —til en vis grad —Lussu selv,
repreesenterer altsd det oplyste bourgeoisi,
som til at begynde med ville have krigen.
Senere begynder han, takket veere den er-
faring som jeg neevnte for lidt siden, at for-
std relationen mellem magthaverne og de,
der underkaster sig magthaverne. Hvor fg-
rer det ham hen? Det fgrer ham til hans
form&ens maximum, som er martyriet, offe-
ret. Der er ikke tale om en politisk mod-
ningsproces.

Og Ottolenghi, hvorfor der han? Han
standser fgrst en bevagelse, som vitterligt
kunne have vokset, men som hans demme-
kraft sagde ham var forudbestemt til under
alle forhold at blive stoppet laengere frem-
me. Derefter far han lejlighed til at vise, at
han ikke er som Sassu, som pa sit hgjde-
punkt kan acceptere offeret, fordi han end-
nu ikke har kunnet fa sig selv til at accep-
tere ideen om sine egne anskuelsers politise-
ring i revolutionzr retning. Ottolenghi ud-
vikler sin analyse af den politiske situation,
ikke i retning af det personlige offer, men
mod opfordringen til soldaterne om at ggre
oprgr imod befalingsmandene og skyde.
Men da gstrigerne stadig hgrer skudsalver
samtidigt med, at Ottolenghi rejser sig op,
s& tror de, at han opfordrer de italienske
soldater til fortsat kamp, og en af gstrigerne
skyder. Ottolenghi falder, og dermed tror
jeg, at hans person har fulgt en helt logisk
linie.

Jeg lader Ottolenghi dg, for hvis jeg ikke
havde gjort det, var jeg blevet ngdt til at
lave en anden film, en film om den russi-
ske revolution, som allerede er blevet lavet
af herr Eisenstein. Ottolenghi ma& dg; en
tid senere kom fascismen til Italien, og som

De ved, var synspunkterne fra meend, der
teenkte som han, ikke nok til at stoppe den.

—1 Deres film holder De fast ved en klas-
sisk fortellestruktur og karakteriserer i en
stort set klassisk sammenhang, men disse
personer er p4 samme tid arketyper. De gi-
ver os visse oplysninger om dem, men sam-
tidig virker de bevidst begraensede.

—Den made at forteelle filmisk pA —den
stil, hvis jeg ma kalde den det - indledte jeg
med »Salvatore Giuliano«, jeg videreudvik-
lede den med »Le mani sulla cittd« og an-
vendte den endnu en gang i en film, som
var helt forskellig fra de foregaende, »ll
momento della veritd«. Og jeg er vendt til-
bage til den i denne her sidste film. Hvad
er det for en udtryksmade, det drejer sig
om? Jo, jeg har forsggt at skildre personer-
ne uden at fgle mig tvunget til at eksponere
dem fuldsteendigt. Jeg har placeret dem i en
generel situation samtidig med, at jeg har
helliget mig den politiske, sociale og histori-
ske situations psykologi i hgjere grad end
personernes egen psykologi.

Det er, om De vil, en omlegning af den
traditionelle metode: min metode tillader en
person at beholde sit tilhgrsforhold til en
menneskelig typologi, til en speciel ideologi
og kultur, men uden at dette samtidig eli-
minerer eller skjuler det almene.

Da jeg lavede »Le mani sulla citta«, be-
brejdede visse kritikere i venstrepressen mig,
at jeg ikke havde behandlet Nottolas psyko-
logiske udvikling. Jeg vil ikke godtage en
sddan bebrejdelse, for efter min opfattelse
var Nottola (Rod Steiger) fyldt med psy-
kologi pa den made, at han blev belyst af
den almene situation. I de af mine film,
jeg har omtalt, er jeg interesseret i menne-
sket, i dets offentlige funktion, ikke i dets
private. En soldat, en general har en social
og offentlig funktion, men hvis De gran-
sker fortellingen ngje, sd bliver tilhgrsfor-
holdet til en menneskelig og moralsk typo-
logi helt &benbar, eftersom et eneste billede
pa filmlerredet er tilstraekkeligt til, at vi
forstar en person. Nar generalen i »Uomini
contro« sidder bag sit skrivebord i sit hoved-
kvarter, som er et hus, der er gdelagt af
krigen, sd laegger man merke til, at skrive-
bordet er minutigst ordnet, og han drikker
the serveret i en thekande af sglv og betrag-
ter fotografier af sin familie.

Jeg mener, at dette er tilstreekkeligt, hvis
man endnu ikke har forstaet generalen, der
er tale om, skent jeg er overbevist om, at
tilskueren pa dette tidspunkt i filmen har
forstdet ham. Og lad mig s& tilfgje, at psy-
kologi pa film det er det samme som Kklip-
ningens psykologi, ikke personernes psyko-
logi. Jeg er ligeglad med personernes psyko-
logi, eftersom jeg mener, at den er forbun-
det til og tydeligt fremgar af den almene
situation, de episoder og de ting, som i gv-
rigt preesenteres i lgbet af filmen.

— Aled andre ord kunne Deres made at
lave film pa blive betegnet som varende
»videnskabelig« og personlig p& samme tid,
hvilket ogsd understreges af flertallet af de
film, De har lavet.

— Lad os sige, at der er en dramatisk
dialektik mellem den glede, kunstneren —i
dette tilfeelde mig - feler overfor mulighe-
den for at fa lov til at udtrykke sig og den
evne, han tillegger sig selv. Det er en kon-
flikt mellem pa den ene side instinktet og
den Kkunstneriske intuitions totale frigarelse
0og pa& den anden side det analytiske arbej-
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de, som logikken og argumentationen kan
0og ma& udrette - i et bestemt ideologisk og
moralsk perspektiv.

Naturligvis lykkes det ikke denne kon-
flikt, fordi jeg ikke tillader det, at draebe
intuitionens frihed. Efter min mening be-
handler »Uomini contro« ogsa sit emne pa
et poetisk plan. Mario Soldati og Federico
Fellini pastar til og med, at det er en helt
og holdent poetisk film. Selv mener jeg, at
samtidig med at den er poetisk, indeholder
den en meget ideologisk struktur - og et
moralsk krav, som jeg gennem flere film
har gjort til mit eget.

— Deres film forankres ofte i en styrke-
konfrontation mellem den, som sidder inde
med magten og derfor kan udrette noget,
og den som trods sine velbegrundede syns-
punkter befinder sig i »bunden«. 1 »Le
mani sulla cittd« demonstrerer Nottola tyde-
ligt for De Vita, at han bygger lejligheder,
dvs. han ggr noget, som er konkret og syn-
ligt for alle —medens den anden bare er i
stand til at protestere. Den samme situation
finder vi i » Uomini controc.

— Magthaverne kan altid henvise til den
beviskraft, der ligger i de handgribelige
facts. Videre udtrykker magt sig i form af
vold - og fremkalder igen vold. Men denne
fremkaldte vold fgdes langt fra altid af en
politiseringsproces. Den kan til og med for-
falde til De Vitas argumentation, som er ro-
mantisk. Eller gd& mod den form for argu-
mentation, som soldaterne anvender i
»Uomini contro«, argumentation som udgar
fra desperationen i en mindre folkebeveegel-
se: et mytteri dgmt til at blive knust. For
tiden breender amerikanske soldater deres
indkaldelsesordre eller gar i landflygtighed,
til Canada eller Sverige, for at slippe for
at komme til Vietnam. Jeg kan fortzlle, at
det samme skete i Italien i 1914-18: tusin-
der af soldater flygtede op i bjergene pa
Sicilien med maskingeveerer og rifler. De
var deserteret og ville ikke vende tilbage til
fronten, de ville forsvare deres ret til at
leve, retten til deres eget liv, hellere end
at give det til feedrelandet.

Men ingen havde politiseret denne styr-
ke. Og deri ligger en problematik, som jeg
mener, jeg har vist i min nye film.

—Gennem hele filmen arbejder De ud fra
italienernes synsvinkel med undtagelse af
det gjeblik, hvor kameraet pludselig befin-
der sig ved et maskingever, som affyres af
en pstrigsk soldat. Hvorfor dette perspektiv-
skift?

— Fjenden, det er ikke ngdvendigt at se
ham: han eksisterer ikke for sd vidt. Fjen-
den er bare en soldat, som sulter ganske
som den italienske soldat. Jeg viser allerede
for meget af fjenden, da jeg lader ham
rejse sig op fra skyttegraven og rabe til
italienerne om ikke at skyde. Jeg ville gerne
have vist endnu mindre af ham, s& fjenden
altsd aldrig var mere end en geverpibe,
som man ser gennem krudtrggen. Hvorfor
sd i det hele taget vise ham som i den
scene, De navner? Svaret er, at jeg abso-
lut ville undgd at skabe nogen mystik om-
kring fjenden: den virkelige fjende er magt-
haverne, og de er gstrigske, italienske, engel-
ske, franske.

—P4& et tidspunkt i »Uomini contro« vi-
ser De hander pd pigtrad. Billedet synes
at mangle fokus, det er uklart. Et andet
sted marcherer soldater mod kameraet. Det
er ogsa et diffust billede. Hvilke overvejel-
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ser fra Deres side ligger der bag disse to
billeder?

— Det er ret vanskeligt at forklare. 1 »ll
momento della veritd« begyndte jeg at an-
vende en bestemt type objektiv for at op-
na visse effekter. Jeg vil ikke pastd, at jeg
har veeret den fgrste i Italien til at benytte
denne form for objektiv, men jeg er uden
tvivl én af de ferste. Det var ngdvendigt,
eftersom jeg skulle lave en film om tyre-
feegtning og ville analysere forholdet mel-
lem menneske og tyr i denne grusomme
sport. Som fglge deraf var jeg tvunget til
at finde en metode, s& jeg kunne bringe
menneske og tyr sd tet sammen som mu-
ligt. Og sa var det, jeg begyndte at gengive
fysisk naerhed gennem objektivet med meget
lang brandevidde. Man risikerer pd den
made at frembringe udelukkende eestetiske
effekter, men jeg haber ikke, det er tilfel-
det for mit vedkommende. | min nye film
udnytter jeg disse objektiver i situationer,
som svarer til en upracis eller udefineret
virkelighedsopfattelse eller en sindstilstand.

—Der er en natlig kampscene i filmen,
hvor blat er den dominerende farve. Hvor-
for?

— Faktum er, at den farve ikke er med
som nogen estetisk effekt, hvilket nogen
maske vil tro. Scenen ligner preecis de bille-
der, som man kan se i blade og aviser med
farvetryk fra den tid. P& deres farveom-
slag finder man samme bla tone, og jeg har
pa fornemmelsen, at den er autentisk. Jeg
bestreebte mig ikke for at fa den frem. Da
scenen blev indspillet, anvendte jeg en stor
buelampe af den type, hearen selv plejede
at anvende ved nattetide i denne krig, og
samtidig havde jeg lysraketter. Folk som
deltog i krigen har fortalt mig, at natlige
trefninger ofte fandt sted i et lys af ekstra-
ordiner skegnhed.

— 1 tre scener med generalen hgrer vi
nostalgisk harmonikaspil, og den musik gen-
tages, da Sassu der. Hvorfor?

—Det sker, at til og med bgdlerne er ofre.
Generalen er bgddel og offer pd samme tid.
Han tilhgrer et system. Han forsvarer dette
system. Han er overbevist om, at sejren til-
hgrer hans system, men samtidig er han
bundet til soldaterne, til Sassu, ganske en-
kelt ved at veere menneske som de. Ogsa
han foler leengslen og savnet efter den ver-
den, det liv, som krigen har tvunget ham
til at forlade.

Jeg anvender den harmonikamusik for hos
generalen at fremmane dimensionen af en
verden, som han ikke kan gdeleegge, som
lever inden i ham, som maske ogsad er hans
storhed, for han ejer trods alt en form for
storhed: storheden i en kultur som ligesom
alt andet ma dg eller forandres. Generalen
er lidt af Leoparden i Giuseppe di Lampe-
dusas roman: han gennemlever samme dra-
ma. Og da han sender Sassu til eksekutions-
pelotonen, forstar han.

— Under selve henrettelses-scenen ligger
en musik, som der er risiko for vil virke
overdreven folelsesfuld og accentuerende,
bombastisk.

— Der er mange, der gjensynligt har rea-
geret pa den made: man har sagt mig, at
kgreturen og musikken ved den lejlighed ud-
trykker en smerte og medlidenhed, som alle-
rede findes i selve billederne.

Jeg er fuldstendig klar over det, og det
stemmer fuldsteendig overens med mine
hensigter. Teenk pa& Miserere, som gennem

historien er blevet spillet over dgde, over
ofre for mord og niddingsdad, selv fra Kir-
kens side! Folk har massemyrdet hinanden
samtidig med, at de gennem musikken har
givet sig selv en god samvittighed. Man
dreebte soldater i den franske konges navn
og i den italienske konges navn, og man ak-
kompagnerede deres dgd med den slags
musik, for den religigse musik var et for-
treeffeligt sakramente.

Som fglge heraf ville jeg ikke lade denne
chance ga fra mig: i en film om denne epo-
ke musikalsk at udtrykke hele den retorik,
som har ledsaget myten om den fgrste ver-
denskrig helt frem til vore dage. Hvorfor
ikke udnytte muligheden? Nasten hele epo-
kens litteratur og ikonografi suggereres af
denne musik. Og valget af musikken ser
jeg derfor nermest som et udslag af intel-
lektuel eerlighed overfor emnet.

— Aled undtagelse af »Le mani sulla
cittd« interesserer De Dem meget for bgn-
der i Deres film.

— Min herkomst er blandet. Min morfar
var bondesgn fra Syditalien og skrzadder.
Min farfar var en meget rig borger, som
ruinerede sig selv. Maske er min interesse
for bgnder noget instinktivt, som knytter
mig til en oprindelse, som jeg ikke husker
preecist, eftersom jeg egentlig kommer fra
en smaborgerlig familie. Min tidligste ung-
dom tilbragte jeg i skraedderens og den rige
borgers selskab: p& den ene side den prote-
stantiske moral hos en handveerker, som
kun havde géet i folkeskole, men som fulgte
universitetskurser i filosofi og arkeeologi,
eftersom disse emner betog ham, og pa den
anden side en borgerlig farfar, som spillede
alt veek pa hasard, lige til miserens rand,
men med en burggjsers storhed; han spende-
rer og dgr. Dette var den napolitanske bor-
gerligheds klassiske dialektik.

Ikke mindst instinktivt star jeg pa& den
modsatte flgj, hos folket, hos de sma og
enkle mennesker. Maske er det en form for
populisme hos mig, men jeg hdaber det
ikke.

—Alange blev sl&et af den formelle mo-
dernisme i »Salvatore Giuliano« og blev
senere skuffede over Deres overgang til en
mere klassisk made at fortelle film pa.

— En films stil — i tilfeldet »Salvatore
Giuliano« undersggelsesstrukturen med til-
hgrende flashbacks —er naturligvis afhaengig
af emnet, som den behandler, i hvert fald
bor den veere det. »Salvatore Giuliano« skul-
le fremstille forhold, som ikke bare var kro-
nologiske. Til den ende ville man have an-
vendt flashback’en forst og fremmest ud fra
et kronologisk synspunkt. Men mit flashback-
system i »Salvatore Giuliano« gik i stedet
ud p& at stille historisk adskilte, men ideo-
logisk forbundne, gjeblikke og episoder ved
siden af hinanden. Der var altsd ikke tale
om et stilistisk gimmick og slet ikke om et
stilistisk eksperiment, derimod dikterede fil-
mens ideologiske og moralske struktur en
stil for mig.

»Le mani sulla cittd« kreevede derimod
en mere normal forteellestil. Hvis jeg her
havde forsggt at gentage stilen fra »Salva-
tore Giuliano«, ville det kun have veret
tom eestetik. For gvrigt giver jeg pokker i
at beskeftige mig med modernisme pa film.
Jeg laver film p& min egen made. Hvis den
slags film, som jeg laver, formar at forene
et moderne indhold med en moderne form,
ja, s& er det da godt. Men det vil jeg over-



Francesco Rosi: »Den virkelige fjende er magthaverne, og de er gstrigske, italienske, engelske
og franske.« Fra »Ingenmandsland« ses en general rette revolveren mod en af sine egne folk,
Sassu (Mark Frechette). Nederst: Pigtrdden i samme film.

lade til andre at afgere. Jeg teenker aldrig
pa at blive nogen astetisk opportunist!

— En overgang havde De til hensigt at
lave en film om Che Guevara. Hvordan for-
beredte De den?

- Blandt andet rejste jeg rundt i praktisk
taget hele Latinamerika —i Guevaras fod-
spor. Jeg boede en maned i Bolivia. Solda-
terne smed mig ud. Men alligevel lykkedes
det mig at se alt det, jeg behgvede i Bo-
livia, til og med steder man strengt havde
forbudt mig at besgge, f.eks. gruberne. En
maned var jeg i Peru, nasten lige s leenge
i Mexico, tre og en halv maned pa Cuba.

Jeg ville ikke lave en biografisk film om
Guevara, men gennem hans skikkelse give
udtryk for de ngdvendige politiske, gkono-
miske og moralske behov i en verden kon-
fronteret med USAs globale politik pa den
ene side og Sovjetunionens globale politik
pa& den anden.

Til den ende matte jeg ga tilbage til ud-
gangspunktet, dvs. til den cubanske revolu-
tion, som jeg havde tenkt mig at behandle.
Men jeg ville ikke rekonstruere denne revo-
lution et andet sted, jeg ville filme den pa
Cuba, og jeg havde al mulig grund til at
antage, at det skulle lykkes mig at f& Castro

selv til at medvirke i filmen. Men det hele
tog for lang tid: den uundgaelige betenk-
ningstid i et socialistisk lands bureaukrati.

Og derved fik producenten, som naturlig-
vis ville sld megnt af gjeblikket og ikke var
enig med mig, en god lejlighed til at treekke
sig ud af foretagendet, da han sa - ikke
blot hvilken slags film, jeg tenkte pa at
lave, men ogsa at to andre film om Guevara
skulle slippes lgs indenfor en kortere perio-
de, en amerikansk og en italiensk. Han bild-
te sig selv ind, at markedet var meettet og
forsvandt fra min horisont.

I denne nye situation forsggte jeg selv at
f& projektet stablet pa benene, preecis som
det var tilfeeldet med »Uomini contro«, men
til den ende behgvede jeg et forskud pa
indteegterne, og det viste sig at veere umuligt
at opdrive — af samme grund: de allerede
udsendte film temte min film for interesse
set ud fra distributgrernes synsvinkel.

Jeg matte alts& give op i det mindste for
en tid. Men jeg ma erkende, at den enorme
oversvgmmelse af kommentarer omkring
Guevaras dgd dempede den intensive inter-
esse, som drev mig ind i projektet fra be-
gyndelsen. Men jeg fortsetter med at stu-
dere emnet.

—Guevara pastas at have syntes om »Sal-
vatore Giuliano«. Er det sandt?

—Ja, han havde set den film. Gode ven-
ner af ham har fortalt mig, at han elskede
den, og at det var hans opfattelse, at hvis
nogen en dag skulle lave en film om revo-
lutionen pa& Cuba, s& var jeg den bedst kva-
lificerede.

—Deres nasten film handler om den myr-
dede industrimand Enrico Mattei. Hvad kan
De sige om den?

—Det bliver en film, som fortseetter mit
studium af den italienske virkelighed, den
italienske historie, af kompleksiteten i Itali-
ens sociale og politiske strukturer.

Mattei legemliggjorde en periode i lan-
dets historie. Han havde en Kkapitalists, en
industrimagnats mentalitet — en mentalitet
som skulle have givet ham tilladelse til at
optreede som en Krupp, en Rockefeller.
Men han handlede for kollektivet, for sta-
ten. Han var en meget kompliceret person-
lighed. For at fd magten og virkeligggre sine
mal kreevedes det af ham, at han fjernede
alle hindringer. Han afholdt sig ikke fra at
tage korruptionen til hjelp. Altsd en per-
sonlighed, som aktualiserer vigtige, indvik-
lede og levende spgrgsmal. En pa sin vis
genial skikkelse, som er kapitalist og et ska-
bende geni, med alle denne friheds posi-
tive og negative trek, men som ikke desto
mindre stiller sit talent til rddighed for kol-
lektivet.

Yderligere et aspekt interesserer mig: den
kamp han forte imod de store amerikanske
oliekompagnier, og den intuition som bevir-
kede, at han — altsd ikke af ideologiske
grunde, men rent instinktivt tror jeg —slog
folgeskab med nutidens historie, dvs. stille-
de sig pd Den Tredie Verdens side, mod dens
udbyttere.

Hvad der end var grunden til dette, star
det faktum tilbage, at han tog denne sides
parti frem for den modsattes. Og derigen-
nem udfordrede han olien - olien som ud-
ger grundlaget for revolutioner, statskup og
krige.

Oversat af Claus Hesselberg

m  Se filmens credits side 87.
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Den ukendte Rossellini

Der er et skaerende misforhold mellem den
position, Roberto Rossellini indtager ogsa i
den danske filminteresseredes bevidsthed, og
den omstandighed, at hovedparten af hans
film er ukendte i Danmark. Misforholdet kan
maske bortforklares med Rossellinis mange
statements og redeggrelser, udsendt pa tids-
punkter, hvor han fandt, at det ikke var
lykkedes ham at kommunikere disse oplys-
ninger via sine film. Og tidspunkterne var
jo mange. Disse redeggrelser, og andre in-
struktgrers og filmskribenters viderebefor-
dring af Rossellinis ideer, hans syn pa for-
holdet mellem film og virkelighed, hans be-
remte forhold til sine films personer, har sat
den danske filminteresserede i stand til at
erhverve sig et —sikkert noget romantisk —
forhold til instruktegren. Bemeerk at der i den
danske filmdebat hyppigere er blevet refere-
ret til noget, Rossellini har sagt end til no-
get han har skabt.

Af Rossellinis 21 spillefilm har kun 6 vee-
ret vist offentlig i Danmark. Et par episode-
film-bidrag samt TV-filmen »Ludvig XIVs
magtovertagelse« har derudover veret til-
gengelige, og enkelte har kunnet se yderli-
gere et par film i Filmmuseets lgbende se-
rier. Misforholdet understreges af, at centrale
veerker som »Viaggio in Italia« og dokumen-
tarfilmen »India« mangler (den fgrstnaevnte
samt »Viva I'ltalia« vil dog blive vist i TV),
samt af at et par af de her kommercielt til-
gengelige film netop har veeret kommerciel-
le og derved ret atypiske for en instrukter,
der var ved at fortvivle over den manglende
forstaelse, den ringe genklang hos savel pub-
likum som Kritikere.

»Den ukendte Rossellini« kan vere titlen
pa artikler om denne instrukter endnu en
tid. Det er ikke videre kendt, at Rossellini
iscenesatte tre »fascistiske» film for krigen,
det er neeppe heller almen viden, at han pa
det tekniske omrade gjorde veesentlige land-
vindinger, herunder konstruktionen af en
Pancinor, en modificeret 25/250 mm zoom,
som han har anvendt i alle sine film efter
1960. Endelig ma& man jo sige, at de under-
visningsserier, han har lagt navn til eller
veeret supervisor pa for TV, er totalt ukend-
te for os. Man ma nok ogsa se i gjnene, at
de for de flestes vedkommende vil forblive
ukendte. Udvekslingen af undervisningspro-
grammer er endnu pa et forsggsstadium, og
er programmerne lagt sd elementeert folke-
oplysende til rette, som det tilsyneladende
her er tilfeeldet, tvivler jeg pa sterre eksport-
muligheder.

Den spagferdige litteratur om Rossellini,
der, nar vi ser os om i vor del af verden,
ligefrem er forsvindende — Kosmorama har
saledes i de seneste 10 ar blot haft en enkelt
17-liniers anmeldelse af episoden fra »Rogo-
pag«, af Henning Jorgensen afskrevet som en
»ren bagatel« — har nu faet en tiltreengt
stotte via Movie Paperbacks' »Roberto Ros-
sellini« af den spanske kritiker José Luis
Guamer. Bogen er let tilgengelig, overskue-
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Med udgangspunkt i en ny bog om
Rossellini fortazller Poul Malmkjaer
om den italienske instrukters farvel
til biograffilmen.

lig med forfatterens kronologiske gennem-
gang af filmene, glimrende korresponderende
billedvalg og det for bogserien karakteristi-
ske virvar i beskaringen af disse billeder.
Typografien er lidt for snoldet for min smag.

Guamer har som udgangspunkt for sin
bog valgt en holdning, der er helt i overens-
stemmelse med Rossellinis livssyn. Hans gen-
nemgang af filmene domineres af analyseren-
de handlingsreferater, der ggr bogen tilgen-
gelig for enhver, hvad enten man har set
filmene eller ikke, og personen Rossellini for
han blev instrukter preesenteres pd en enkelt
side, kort og uden omsvgb: Rossellinis »be-
skyttede« ungdom med amaterfilm og hans
beundring for sgofficeren Francesco De Ro-
bertis, der var fortaler for den »direkte«
film, en dokumenterende film uden profes-
sionelle skuespillere og kunstige dekoratio-
ner. Guamer fortaller simpelt hen, hvordan
fascisterne pa den tid hvervede unge fra
middelklassen, og da Rossellini ville lave
film, gik han ind i systemet. Guarner har
haft lejlighed til at se to af de tre fascistiske
film, og hans metode understreges af, at han
uden at glide over i apologierne far overbe-
vist laeseren om, at filmene ikke var seerligt
gode »fascistiske« film. Han bmger naturlig-
vis ikke selv s&danne udtryk, men gennem
de analyserende referater forstdr man, at
Rossellini allerede dengang interesserede sig
mere for mennesker end for ideer, holdt
mere af historie end af historier, foretrak be-
skrivelsen frem for konklusionen.

Det er &benbart, at denne holdning nae-
sten kun kan fgre til den store frustration i
en verden, der rdber pd historier, der jagter
pointer, der hgjlydt kreever at »f4 noget med
hjem«. Man skal med djevelens vold og
magt kunne se kejserens nye kluns. Det er
illustrerende, at de to film, som Rossellini
selv fortryder, »General Della Rovere«
(1959) og »Anima Nera« (1962), begge er
helt ovre i fiction-genren (selv om den forst-
naevnte baserer sig pa virkelige haendelser
under modstandskampen). Han undskylder
sig med, at de to film satte ham i stand til
at arbejde videre efter sin egen linie, der jo
aldrig gav overskud, og som kun med starste
besveer kunne holdes. | flere tilfelde er hans
film (som »La Macchina Ammazzacattivi«,
»Desiderio«, »Dov’é la libertd?«) blevet ud-
sendt i omredigerede, modificerede eller li-
gefrem molesterede udgaver, som instruktg-
ren offentlig har mattet tage afstand fra.

Det lykkes Guarner at overbevise os om,
at instruktgrens linie mere end anes fra hans
forste film, selv. om man bagefter kan spe-
kulere pa, i hvor hgj grad linien kommer til
syne takket vere forfatterens gnske om at se
netop den linie i film, der samtidig rummer
officielle, godkendte linier af en mindre
menneskekarlig observans. Om »Desiderio«
(1943), ferdiggjort af Marcello Pagliero og
udsendt 1946), siger han bl. a. at »nar den
er bedst, beskaftiger den sig med s& objek-
tivt som muligt at betragte adferd og det
uden at manipulere med de virkelige grund-
principper i begreber som tid og rumc.

Man fornemmer, at Guarner pa en made
betragter »Roma, cittd aperta« (1945) som
en splittet film, pabegyndt som en dokumen-
tarfilm om preesten Don Morosini, der blev
henrettet af tyskerne, udviklet til et melo-
drama om kerlighed og forreederi og sluttet
som en dokumentarfilm om byen Rom i Pi-
nas (Anna Magnanis) patraengende figur og
i de tilsyneladende improviserede, men i
realiteten omhyggeligt udvalgte og kompone-
rede, geografisk rigtige totalbilleder af byen.
Guarner ggr til gengeld meget ud af den
efterfglgende »Paisa«, og man kan maske til-
lade sig at afleese forfatterens dom —i hvert
fald for biograffilmenes vedkommende —over
de enkelte film i leengden af de enkelte ana-
lyser. Hvis man har lyst.

Netop »Paisa«, der for mig at se er et ho-
vedveerk i italiensk film, er gennemanalyse-
ret, og forfatteren vender bogen igennem
tilbage til eksempler fra »Paisa«, i hvilken
han igen seetter afsnittet fra Firenze som det
helt centrale. »Gennem hele »Paisa« ses vil-
jen til at vise de individuelle konflikter midt
i de kollektive, til aldrig at skille personerne
fra deres omgivelser, og til hele tiden at re-
spektere begivenhedernes umiddelbare, pa-
treengende virkelighed, at give dem den tid
de varer.« Forfatteren fremhaver, at denne
sggen efter den ideelle fortelleform forte
Rossellini frem til hans senere s& foretrukne
plan-séquence —altsd i enkeltoptagelse, og til
den nggne fremlegning af kendsgerninger,
der tager den tid de tager, men som ikke
levner tid til sentimentalitet. Der er simpelt
hen ikke tid til at henfalde til sorg over de
mange, der dgr i filmen. Den nzste virkelig-
hed maser sig frem for vore gjne og ind i
vor bevidsthed. Reportagen, historieskrivnin-
gen, levner ikke mange muligheder for at
tilskueren kan identificere sig; saledes heller
ikke »Paisac«.

Guamer bruger ogsa disse forste film til at
fastsld, at et stadigt tilbagevendende motiv
hos Rossellini er friheden, hans »obsession
with liberty«. Han vender tilbage til udtryk-
ket i omtalen af »L’Amore« (1948), men jo
oftere han fremhaever det, des mere foler-
man sig overbevist om, at det nok sd meget
er kampen for frihed, vejen til frihed, drem-
men om frihed, der optager instrukteren.
Selve begrebet frihed ma vel forekomme ham
for meget af et abstrakt punktum, en ud-



vandet pointe, en sentimental kliché i kun-
sten, til at hans personer skulle f& tid til at
beskaftige sig med den som andet end en
sindstilstand. Rossellinis frihed er netop den
frihed, Edmund finder i selvmordet i »Ger-
mania, anno zero« (1947), som Locajono
finder i fengslet i »Dov’é la libertd?«, som
Garibaldi finder i sit frivillige exil i »Viva
L’'Italia« (1960). Edmund tror, at han »be-
frier« sig selv ved at sl faderen ihjel, Loca-
jono tror, at lgsladelsen fra faengslet betyder,
at han nu er fri, og Garibaldis felttog med
rgdskjorteme op gennem Italien er jo et
idealistisk forsgg pa at befri landet.

» Germania, anno zero« skal, ligesom Fi-
renze-episoden i »Paisa« fgrst og fremmest
betragtes som en skrakfilm.« Det haevder for-
fatteren som indledning til sin analyse af
denne film, men franske indfald af den type
er lykkeligvis sjeldne i bogen. Forméalet med
analysen ma efter en saddan satning ngdven-
digvis blive at vise, at séledes er det, og det
kan veere underholdende laesning —som tids-
fordriv eller gvelse. Heldigvis holder han sig
ikke helt til udgangspunktet, og efter gen-
nemgangen af filmen er man tilbgjelig til at
mene, at den maske fortjener en generel ny-
vurdering. Guamer fremheaver bl.a. at fil-
men er en forfinet videreudvikling af teknik-
ken fra »Paisa«. | Skandinavien afvistes fil-
men i sin tid pd den manglende analytiske
dybde i skildringen af iseer hovedpersonen,
drengen Edmund, pa ringe spil af protago-
nisterne, klichéer i tegningen af bipersoner,
der var ikke »rum om personerne«. Nar sa
Guarner havder, at filmen som den fgrste
af mange Rossellini-film, mediterer over fil-
mens veesen og forholdet mellem filmskabe-
ren og verden, og nar Ayfre i sit bergmte
essay »Neorealisme og fanomenologi« (Se -
det er film, bd. 2) anvender netop den film
som demonstrationsmateriale pa grund af
dens klarhed og renhed, ndr man erindrer
sig Rivettes ord om, at Rossellini ikke vil be-
vise, men vise, s& far man mistanke til sin
dgmmekraft —dengang, en mistanke, der for-
steerkes ved erindringen om, at man bedgm-

te filmen som en pessimistisk skildring af na-
zismens vaesen i Tyskland &r nul, mens Ayfre
heevder, at filmen » konkret beskriver et barns
globale holdning i en given situation«. Og
det er jo en helt anden sludder, som ikke
har noget med vor trang til at hitte symbo-
ler i alting at gere.

Den besynderlige og af Rossellini aldrig
fuldendte »La Macchina Ammazzacattivi,
der er beskrevet som en fantastisk fabel i
realistiske omgivelser, har en meget rosselli-
nisk morale i slutningen: »Dyrk godheden
uden at ga for vidt, afvis ondskaben, hvis du
vil frelses, dem ikke for hastigt og tenk dig
om to gange for du straffer«. Det er rossel-
linisk at skabe en fantasi over disse setnin-
ger, en fantasi om en fotograf, der af en dee-
mon udstyres med evnen til at fotografere
onde mennesker ihjel, og som under sin
meegtige straffekampagne imod korruption
og kapitalisme ma indse, at han ikke evner
at dgemme og straffe uden at han netop »gar
for vidt« i godheden; selv om det naturlig-
vis ikke er rossellinisk at klippe moralen ud
i speakerkommentar i slutningen. Det er ikke
pd den made, folk skal have noget med
hjem. Rossellini er ikke preedikant, han er
krgnike-skriver.

Rossellinis krgniker handler om menne-
sker og deres forhold til omgivelserne. Det
lyder s& elementzert, at det narmer sig det
banale. Det er det ikke. De fleste film hand-
ler om menneskers forhold til mennesker,
menneskers forhold til ideer, menneskers for-
hold til moral, politik, natur, mennesket og
selvopholdelsesdriften, mennesket og keerlig-
heden, mennesket og dgden. Szt selv instruk-
tgmavne pa. Begynd med et par af de nem-
me: Mennesket og skyldfglelsen. Mennesket
og naden. Guarner understreger, iser ved
hjeelp af »Stromboli«x —en film om ild, jord
og vand —at Rossellinis hovedpersoner (her
Karin), ja, hans personer i det hele taget
(der er eksempelvis ikke hovedpersoner i

Roberto Rossellini under indspilningen af
»Vanina Vanini«.

»Paisa«) er anskuet i et neart forhold til om-
givelserne, til natur, miljg, arkitektur, folk,
og at der oftest er tale om en krise i dette
forhold, en krise, som jeg mener netop har
noget med dremmen om frihed at gere. Ka-
rin betragter gen Stromboli, aegteskabet, be-
folkningen, moralen, religionen, som et feeng-
sel og vandet omkring gen som faengselsmu-
ren. Det vand, der netop for gens befolkning
betragtes som den store livgiver, og som
yder dem beskyttelse ved vulkanudbrud.
Argumentationen fortsettes i analysen af
»Francesco, giullare di Dio«, hvor Rossellini,
der aldrig har brudt sig om at fortelle hi-
storier, patager sig at fremleegge en raekke
krgniker om mennesker i harmoni med deres
omgivelser. Guds gggler og hans tapre skare
er i egentligste forstand i pagt med naturen,
hvor ilden bliver til Broder Ild, som man
ikke skal sld p&, selv om den breender ens
kjortel, hvor den overjordisk gode Ginepro
tilbyder grisen sin egen fod som erstatning
for den mistede, og hvor det selv at gore tin-
gene er en made at leere om tilveerelsen pa.
Temaet er sa enfoldigt og smukt, at man kan
beklage Rossellinis manglende lyst til at for-
teelle om det. Men sd er man nok urimelig.
Der ligger jo en stor sandhed i Guarners pa-
visning (under gennemgangen af »Europa
'51«, som han bl.a. kalder dreyersk) af, at
Rossellini ikke prover at skabe et ceuvre sam-
mensat af en raekke selvstendige film, men
sigter mod en serie filmfragmenter, der til-
sammen vil udgere et helt veerk. Heri ligger
naturligvis ogsd Rossellinis svaghed og egent-
lige ulykke, som Guarner ikke kommer ind
pa overhovedet: mediets produktions- og di-
stributionsforhold modarbejder direkte den-
ne klassiske kunstnerholdning, og filmens for-
hold til publikum (og omvendt) ggr vel, at
selv ikke en afkommercialisering af filmen
vil kunne endre veaesentligt ved en sadan
kunstners dilemma. Han vil altid veere hen-
vist til at arbejde i et vacuum, som en ma-
ler, hvis billeder farst selges efter hans dad,
som en forfatter, der aldrig ser sine bgger
udgivet. Filmmuseet skulle maske hjelpe
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Rossellini og os ved at lave en komplet serie
med hans film. Guamer anfgrer ofte, hvor
de bedste kopier befinder sig.

Filmkritikerens dilemma og hans trang til
at seette etiketter pa alting kommer sjovt til
udtryk i Guamers observering af, at »Viag-
gio in Italia« er en film om tid og varighed.
Senere paviser han rigtigt, at selv om den
skildrer et segteskabs oplgsning, er den ingen
tragedie, selv om den ogsd handler om for-
soning, er den ingen komedie, og selv om
den handler om Italien, er den ingen doku-
mentarfilm. Den kan ikke passes ind i de
gengse rammer, den er —havder han sd —
en film om virkelighed og tid.

Filmen slutter &ben, som alle Rossellinis
film, og vi pointehungrende publikummere
efterlades med et keempespgrgsmalstegn i stil
med: jamen, hvor lenge holdt det segteskab?
Hvad gjorde Karin den morgen pa vulka-
nen i »Stromboli«? Blev Irene pa plejehjem-
met resten af livet i »Europa '51«? Hvordan
gik det med Tyskland efter Edmunds dgd i
»Germania, anno zero«? Og med Antonioni
ma man selv besvare det og sige, at det er
en helt anden film. Det kunne f.eks. vere
»La Paura« (Angst, 1954), der igen ma be-
tragtes pa et par planer, nemlig dels som en
»Germanio anno sette« eller »Europa '54«
(hustruen hedder ogsa her Irene), dels som
en af Rossellinis »familiefilm«. Irene forla-
der i filmen sin tyske videnskabsmand og
helliger sig bgrnene. Ingrid Bergman forlod
Rossellini. Guarner konstaterer dette og fast-
slar kort sammenhangen mellem Rossellinis
film, de kvindelige personer i filmene, og
segteskabet med Ingrid Bergman. Det er
overbevisende.

Efter skuffelserne i Hollywood og i efter-
krigstidens Europa rejste Renoir til Indien
for at fa nye gjne, for at genfinde Floden.
Efter den overvaeldende modgang med film,
der ikke blev set, og som —hvis de blev set -
ikke blev forstdet, og med skilsmissen, rejste
Rossellini til Indien for, som Guarner siger,
at vende tilbage til kilderne i en sggen efter
ny inspiration (eller genvundet ungdom?)
og i hvert fald for at komme vak fra de dra-
matiske konventioner hos hans dgdsfjende,
the story film. Og nu har Louis Malle veeret
der med held.

Guarner heevder, at »India« sikkert er den
forste dokumentarfilm, der i stedet for at
anbringe facts i uforanderlige forhold tveert-
imod identificerer sig med den dynamiske
udviklingsproces, altsa en indforstaet skil-
dring af landets veeldige udviklingsforsgg i
slutningen af 50’erne. Sandt at sige ma den
samme holdning vel galde for et bestillings-
arbejde som »lran —det ny Persien« eller i
hvert fald for Sucksdorffs tre film fra In-
dien, men nar han fremhaver, at »India«
med dens refleksioner over evigheden og
flygtigheden &bner nye veje for den moderne
dokumentarfilm, ville man jo gerne have lov
til at konstatere ved selvsyn. Dokumentar-
film har med deres anvendelse af speaker-
kommentar og mere eller mindre artistiske
paedagogik (budskab) en tilbgjelighed til at
foreldes hurtigere end fiktionsfilm. Meget
tyder imidlertid p&, at »India« overlever,
méaske netop pd de elementer, der har gjort
det s& vanskeligt for publikum at acceptere
Rossellinis gvrige film.

Guamer arbejder fra »Stromboli« med den
teori —der understgttes af instrukterens egen
udtalelse — at Rossellini langsomt begynder
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at interessere sig for at analysere —ikke blot
fremlaegge, vise, og i gennemgangen af »Era
notte a Roma« (1960) beskriver han, hvor-
dan den fgrnaevnte Pancinor tillader Rossel-
lini at improvisere under optagelsen af en
scene, hvordan han i én lang optagelse kan
flytte vaegten og betydningen fra et sted til
et andet, folsomt og ubesveeret og helt uden
klippets chokvirkning. Rossellini selv sam-
menligner Pancinor med »et kamera op-
hengt i rummet«. Denne teknik befordrer
naturligvis den gamle tese om at lade begi-
venhederne tage den tid, de tager og blot
registrere dem, men det er unagtelig i en
noget forfinet udgave, hvor instruktgren
tvinges til med storste fglsomhed at erstatte
traditionelle klip, travellings og dolly med
en kombination af denne zoom og evt. dolly
—og det vel at marke i gjeblikket, hvor be-
givenheden udspiller sig. Det turde vere
klart, at netop zoomlinsen til dato har heer-
get filmen som instrument for den nyfigne
filmskaber, for ham, der vil aflure exotiske
detaljer i et ellers redeligt totalbillede.

Nar jeg i indledningen fremhaevede Hen-
ning Jgrgensens afvisning af episoden »llli-
batezza« fra »Rogopag« som veerende »en
ren bagatel« skyldes det, at Guamer meget
overbevisende, synes jeg, argumenterer for,
at den er Rossellinis egen, vittige udgave af
FIN DU GINEMA. Det ses naturligvis farst
og fremmest af den kendsgerning, at Rossel-
lini ikke siden har lavet film til biografbrug,
men forfatteren viser, at der bag historien
om den udefinerbare angst, der ubevidst dri-
ver nogle maend ud i en klynkende sggen
efter det beskyttende moderskgd, ligger et
logisk essay om illusionens og virkelighedens
dialektik, et essay, der med slutningens sngf-
tende »helt« foran de billeder, han har fil-
met, men som han ikke leengere kan fgle til-
hgrer ham, ikke lengere kan genkende, vi-
ser, at Rossellini star fast ved beslutningen
om at opgive kommunikationen gennem bio-
graffilm. Biograffilmen er illusion.

Det tog Rossellini 26 ar at na frem til den
konklusion (Godard gjorde det noget hur-
tigere), og det er abenbart, at et &ndsmen-
neske som Rossellini ikke kan ga kold og
klar ud af sddan en omvezltning. Guarner
gor meget ud af gennemgangen af de efter-
folgende undervisningsserier for TV for iseer
at vise, hvordan Rossellini overfgrer sit men-
neskesyn til de historiske tableauer og krg-
niker, men samtidig kan han ikke skjule den
gentagelsens kedsomhed, der gar igennem
meget af TV-stoffet. Samtidig ger bevidst-
heden om Rossellinis frustration og segnnen
Renzos omfattende indsats gennemgangen
noget problematisk for mig. Har man set den
i lange afsnit geniale »Ludvig XIVs magt-
overtagelse«, som Rossellini praegede helt
personligt og suverent, og sammenholder
den med Renzo Rossellinis instrukterindsats
p& »La Lotta del 'uomo per la sua sopra-
vivenza, er det som at ga fra lyset ind i
market, ligegyldigt hvor meget s& Rossellini
er crediteret som forfatter og supervisor pa
den sidstnavnte. Guarner ggr sig sa stor
umage for at analysere loyalt omkring disse
produktioner, at resultatet bliver snakkesa-
ligt. Retfeerdigvis skal det sd siges, at »So-
crate«, en 120 min. TV-produktion lyder
som et spaendende tillgb til en ny form for
TV-krgnike. Det er da ogsa et projekt, Ros-
sellini har dremt om at komme i gang med
i over tyve ar, og det er et projekt han har
realiseret uden sgnnens »bistand«.

José Luis Guarners bog er, hvad man
plejer at kalde sober uden at veere kedelig.
Det betyder her pa lerskrenteme i nord, at
den er fri for vild filosofi og hgjtflyvende
teorier. Den har enkelte fejl som f.eks. i af-
snittet om »Roma, cittd aperta, hvor for-
fatteren fremheaver, hvorledes Pinas dgd skil-
dres objektivt, reportageagtigt, udefra og
med kameraet pa afstand. Blader man om pa
naeste side i bogen ser man modbeviset: et
billede af Pina, der lgber efter lastvognen,
taget fra lastvognen, altsd et subjektivt bil-
lede fra Francescos point of view. Man kan
pd samme made kassere en del af argumen-
tationen i »Paisa«, hvor han heavder, at Ros-
sellini bevidst undgar forklaringer og bl.a.
illustrerer det med, at man ikke far noget at
vide om, hvordan tyskerne afslgrer fiskerfa-
milien, der derefter henrettes. Men vi har jo
set, hvordan den amerikanske soldat overla-
der konen den fatale flaske amerikansk myg-
gebalsam til barnet, der er plaget af mygge-
stik. Det er en detalje. Vearre er det, at
Guamer viderebefordrer en af filmhistori-
ens tilsyneladende mest uudryddelige fejl-
tagelser; den er begdet af André Bazin, og
den gar ud pa, at en veesentlig arsag til at
landskabet i Po-afsnittet virker s& psykolo-
gisk skreemmende p& os, s& reportageagtigt
neaervaerende, er at horisonten holdes ens i
naesten hvert billede, og at proportionsfor-
holdet mellem vand og himmel svarer ngj-
agtigt til det subjektive indtryk, de mand,
der keemper i dette landskab, har af det.
Sandheden er, at horisonten i afsnittet hol-
des ngjagtig s& ens, som den ville have gjort
det, hvis kameraet havde veeret fastspendt
pa en gyngehest.

En gnaven laeser vil muligvis lade sig irri-
tere af forfatterens af og til opdukkende
trang til at lave sammenlignende filmanaly-
se. Under »Dov’é la Libertd?« lykkes det
ham uden paviselig grund at drage »The
Nutty Professor« og Keatons »Go West« ind
i analysen, og det ma veere Godards erklee-
rede kerlighed til Rossellini, der far forfat-
teren til, s ofte som han kan, at referere til
Godard-film efter recepten: '»Godard kan
have tenkt p& denne scene da han lod Fer-
dinand ringe hjem fgr selvmordet i Pierrot
le Fou.« Noget andet er, at Guarner sikkert
kunne foretage en interessant analyse af Ros-
sellini-pavirkningen i »Les Carabiniers« ud-
over manuskriptarbejdet.

I 1965 var Rossellini meget deprimeret
over sin »uanvendelighed«. Dovzhenkos fia-
sko med »Sangen om havet« havde ogsa be-
kymret ham: »Den er et eksempel pa et
verk, som folk ikke forstar. Til trods for
dens enestdende enkelhed kunne de ikke
finde hoved og hale p& den. Det var det,
der fik mig til at tenke pa, at alt, hvad
der er skabt af film er uden verdi set fra
et almennyttigt synspunkt. Kun nogle fa
forstar. For majoriteten geelder det, at ikke
nok med at de ingenting far ud af det, i
mange tilfelde vil de blive fornermede«.
Det var sadanne tanker, der fik Rossellini
til at forlade biograffilmen. Det er en grum
tanke og en grim vittighed, at han nu kan
vente pa medieforskernes undersggelser af
TV. Nissen flytter jo med. Men de fysiske
arbejdsbetingelser er naturligvis her i ringe-
re grad afhaengige af denne nisse. Og den
frined, Rossellini kempede for pa filmens
vegne, skulle han altsd nu have fundet i sit
frivillige exil i TV.

Poul Malmkjer



Bemando Bertolucc
om fascismen

»Medlgberen« (»Il Conformista«) er den
forste film, vi ser i danske biografer af den
kun 30-arige Bernardo Bertolucci, og det
blev et chok for mange, at en herhjemme
helt ukendt filmskaber pludselig er der med
en film, der bade visuelt og psykologisk er s&
overveeldende, at man ikke skulle tro, Berto-
lucci har lavet andet end film hele sit liv.
Det har han faktisk heller ikke, og nar chok-
ket blev sa stort, skyldes det endnu engang,
at de danske filmudlejere har forsyndet sig
groft ved ikke at introducere Bertolucci for-
leengst.

Han debuterede som 21-&rig med »La
Commare Secca« efter et manuskript af Pier
Paolo Pasolini. Derefter lavede han i 1964
den meget smukke »Prima della rivoluzione,
i 1968 fulgte den mere problematiske, meget
Godard-pavirkede »Partner«, og i 1970 fuld-
endte. han »Strategia del Ragno« (omtalt i
Kosmorama 99) og »Medlgberen«, som vil
blive udferligt anmeldt i nzeste nr. af Kos-
morama.

Som introduktion til filmen skal her an-
fores nogle citater fra et par nye Bertolucci-
interviews hentet fra udenlandske tidsskrifter
med en enkelt kommentar:

Det er ikke »bare« en vits, nar Bertolucci
siger, at professoren i »Medlgberen« skal
vere Godard, og identifikationen foregar
ikke blot pa det helt private plan ved, at
professoren har samme adresse og telefon-
nummer som Godard. Mindst ét sted i fil-

men haver Bertolucci denne identifikation
ud over det private, og det er, hvor han lag-
ger professoren et »omvendt« Godard-citat i
munden. Ifglge Marcello er professorens sid-
ste replik til sine elever, for han forlader
dem og det fascistiske Italien: »Refleksio-
nens tid er forbi. Handlingen ma begynde.«
Godards »Den lille soldat« indledes som be-
kendt med de ofte citerede ord: »Handlin-
gens tid er forbi, refleksionen ma begynde.«
Og »Medlgberen« er ligesom »Den lille sol-
dat« bl. a. en film om en ung mand, der af
private grunde skal myrde en anti-fascist, og
som i lgbet af dette forehavende forelsker sig
i en pige p4 modstandernes parti. Bade Go-
dards og Bertoluccis hovedperson foreslar i
gvrigt pigen, at de skal flygte sammen til
Brasilien. Derudover dremmer Marcello, at
professoren, mens han boede i Schweiz, har
opereret hans gjne, sd han er kommet til at se
bedre. Godard, der er fgdt i Schweiz, har ogsa
som Bertoluccis laerer fet ham til at se bedre.
Endelig var det oprindelig Bertoluccis me-
ning, at Godards kone Anne Wiazemsky skul-
le have spillet professorens kone Anna, der
maske er tidligere luder, ligesom Godards for-
henveerende kone Anna Karina i »Livet skal
leves«. Da det var umuligt at f& Anne Wia-
zemsky til rollen, valgte Bertolucci Domi-
nique Sanda, der har det til feelles med Wia-
zemsky, at de begge er opdaget af Robert
Bresson (i henholdsvis »Hvad med Baltha-
zar« og »Barnebrudenc), C.B. T.

En ny italiensk instruktgr introduce-
res i anledning af Medlgberens dan-

markspremiere.

»Medlgberen« er en film om fascismen, men
endnu mere en film om borgerskabet: om
fascismen som borgerskabets kollektive syg-
dom. Men filmen behandler ikke fascismen
historisk. 1 en s&dan film ville jeg have frem-
haevet en bestemt historisk periode, som Vis-
conti gjorde det i »De lange knives nat«.
Der eksisterer et neert badnd mellem dagens
og garsdagens borgerskab: i vore dages bor-
gerskab finder man genfaerdet af det borger-
skab, som i 30’erne stillede sig solidarisk
med fascismen.

Hvad der fascinerede mig i Moravias ro-
man, som er det littereere forleeg for min
film, var personen Marcello, som nar frem
til en tragisk storhed. Takket veere romanen
fik jeg pd en made et indblik i dette borger-
skabs indvolde, som har forandret sig lidt op
til i dag. Jeg baserede hele filmen pa denne
skikkelse, som fglte sig anderledes end andre:
unormal, svag og med behov for en sterk,
autoriteer stat. Min analyse af fascismen er
ikke ortodoks. Jeg gnsker ikke en gkonomisk
eller social analyse. Jeg har begranset mig
til psykologien, og jeg skelnede ikke mellem
godt og ondt. Jeg viser en normal borger,
som lidt efter lidt viser sig at veere et uhyre.

Jeg har ikke sggt en historisk rekonstruk-
tion. De fascistiske ministerier ligner ikke
filmens. Jeg har placeret dem i en dekora-
tion, som var de fascistiske arkitekters drgm-
mearkitektur, en arkitektur, som er blevet
realiseret efter fascismen, under de kristelige
demokrater. Man genfinder de udviskede
konturer af Chirico og de metafysiske malere.

I gvrigt stedte jeg pa et alvorligt problem:
hvordan behandle en epoke, som jeg ikke
havde kendt? Mit eneste minde var filmen:
hele den italienske film fra 30’erne, en film-
kunst som allerede nu er merket af tidens
tand. Desuden amerikansk og fransk film-
kunst fra samme periode. Jeg bad mine de-
korations- og kostume-medarbejdere om at
se s& mange af disse film som muligt.

Jeg lavede »Medlgberen« under en tilsynela-
dende frihed. Jeg har indset det umulige i at
opna total frihed under filmindustrien. Den
eneste made, man kan genvinde sin fulde fri-
hed pa, er ved at skabe en alternativ film,
hvilket farer os over pa diskussionen om film
og politik.

Kampen for kulturen er en ren politisk
kamp: filmen er altid politisk, og desuden er
den altid klassebundet. Det er borgerskabets
film. Filmskaberens arbejde kan betragtes
som det grundleggende materiale, men re-
sultatet, som til slut kommer ud af systemet,
er ikke lengere det grundleggende materia-
le, men et produkt, som tjener den klasse,
der har magtens hegemoni. P& den ene side
lavede jeg »Medlgberen« for Paramount, pa
den anden side vil jeg lave en politisk analy-
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serende film. Filmen ma blive et instrument
for politisk analyse i heenderne p& arbejder-
klassen. Netop nu laver jeg en film i samar-
bejde med en sektion af det kommunistiske
parti ved en fabrik. Jeg ngjes med at vere
en politisk tekniker, som er i stand til at
oversette til filmens specifikke sprog alt ma-
teriale, som er udarbejdet pa grundplanet af
dette kollektiv.

(Citat fra Louis Marcorelles’ Bertolucci-

interview oversat fra det norske filmtids-

skrift FANT, nr. 2 1971)

I »Strategia del Ragno« (»Edderkoppens
strategi«) brugte vi meget lidt lys, mens
»Medlgberen« er belyst som en studie-film
fra 30’erne. Selv ndr vi var p& location,
brugte vi masser af lys og lys-effekter. »Stra-
tegia del Ragno« var mere influeret af livet,
mens jeg i »Medlgberen« var mere influeret
af film. Man kan sige, at udgangspunktet
var filmkunst, og den filmkunst jeg holder
af, er Sternberg, Ophvils og Welles.

Dette er faktisk den fagrste film, hvor jeg
selv kontrollerede belysningen i den gamle,
virkeligt professionelle forstand. De fleste
yngre instrukterer afviser belysning som noget
billigt eller som kitsch. Men med denne film
kom jeg virkelig til at forstd, hvad man kan
gore med lys. Man kan opnd utrolige virknin-
ger, som hjelper psykologien, fortellingen,
hele filmens sprog. Da Sandrelli og Marcello
mgdes fgrste gang, er der disse vinduer med
persienner, der bryder lyset. Det hjelper en
masse til at etablere husets atmosfere.

Min egen far var anti-fascist, men selvfgl-
gelig foler jeg, at hele bourgeoisiet er min
far. Og fascismen var smaborgerskabets op-
findelse. Og der er den kendsgerning, at jeg
har lavet to film om fortiden og ikke ndet
til at have lavet en film om nutiden. Eller
rettere: det er to film, der nar frem til nu-
tiden ved at tale om fortiden. Oven pa alt
det er »Medlgberen« en film om Godard og
mig. Da jeg gav professoren Godards tele-
fon-nummer og adresse, gjorde jeg det for
sjov, men bagefter sagde jeg til mig selv:
»Maske har det alligevel en betydning ...
Jeg er Marcello, og jeg laver fascistiske film,
og jeg ensker at drebe Godard, som er en
revolutionzr, der laver revolutiongere film,
0g som var min laerer.«

Jeg tror, at den vigtigste opdagelse, jeg
gjorde efter begivenhederne i maj 1968, var,
at jeg gnskede revolutionen ikke for at hjaelJ
pe de fattige, men for at hjelpe mig selv.
Jeg gnskede, at verden skulle forandres for
min skyld. Jeg opdagede det individuelle
plan i den politiske revolution. Og for mig
forbliver dette sandt, samtidig med at jeg
gentager Sartres saetning, som er citeret i
»Strategia del Ragno«: »Et menneske er
skabt af alle mennesker. Han svarer til alle,
og alle svarer til ham.« Jeg er sikker p3, at
nogle unge maoister vil bebrejde mig for
»Medlgberen«, fordi den er smuk at se pa,
og fordi jeg sammenblander beskidte ting
som sex med en ren ting som politik. Men
jeg synes, dette er katolsk, moralistisk taenk-
ning, og jeg synes, de unge italienske mao-
isters stgrste dumhed er deres slogan: »Tjen
Folket!« Mit slogan er »Tjen Mig selvk, for
kun ved at tjene mig selv er jeg i stand til at
tjene folket — det vil sige, blive en del af
folket, ikke tjene det.

(Citat fra Marilyn Goldins Bertolucci-
interview oversat fra det engelske film-
tidsskrift » Sight and Sound« forar 1971)

76

Pontecorvos film
om kolonialisme

Siden midten af tresserne har stadig flere
film eksplicit beskeftiget sig med politiske
fenomener. En af de instrukterer, der i s&
henseende var banebrydende, er italieneren
Gillo Pontecorvo, som med »Slaget om Al-
gier« lavede en slagkraftig og konsekvent
marxistisk film. Pontecorvo mgder op med
ngjagtig de samme medarbejdere som ved
»Slaget om Algier«. Kan han gentage suc-
cessen?

Den politiske analyse kommer tydeligt
frem i den handlingsmeettede film. Sir Wil-
liam Walker (Marlon Brando) sendes af den
britiske regering til gen Queimada for at
bryde portugisernes monopol pa sukkerpro-
duktionen. For at undgd at indblande Eng-
land direkte prover Walker at udnytte de
indfgdte slavers interessefeellesskab med eng-
lzenderne i at fa smidt portugiserne ud. Farst
skal den kuede slavebefolkning dog vaekkes
af sin apatiske tilstand, hvilket klares ved at
involvere dem i et bankkup. Nar de forst har
lert at dreebe for selv at overleve, er der
ikke s& langt til den revolutionzre bevidst-
hed, at man kan drabe for at befri andre
mennesker.

Den engelske handelselite overtales af
Walker til i frihandlens navn at gere fealles
sag med slaveoprgrerne. Under et stort kar-
neval skyder den unge embedsmand Teddy
Sanchez den portugisiske guverngr, og repu-
blikken Queimada kan udrébes med Sanchez
som leder af den provisoriske regering. Op-
rgrslederen José Dolores er imidlertid af den
opfattelse, at gens styre naturligt tilfalder
dem, der har gjort det store arbejde i revo-
lutionen. Interessemodsetningen slar snart
ud i 8ben konflikt, men José ma til sidst
opgive magtkampen med englenderne i er-
kendelse af, at de har monopol p& handel og
transport. Resultatet bliver saledes en ud-
skiftning af styret uden sterre a&ndringer for
befolkningen. Man kan ikke melde sig ud af
det verdenskapitalistiske system i samarbejde
med fortalere for frihandel.

Sukkerkompagniet far koncession pa ud-
nyttelse af Queimadas sukkerrgr i 99 Aar.
Revolutionsheaeren afveebnes, og alt er ved det
gamle, bortset fra at de menige soldater i
haren rekrutteres fra befolkningen, saledes
at de selv kan deltage i deres egen under-
trykkelse. Utilfredsheden blusser efter nogle
ar op igen anfert af den tidligere revolu-
tionshelt José Dolores. Sukkerkompagniet
sender derfor bud efter Sir William Walker,
for at han som militeerrddgiver kan genop-
rette ro og orden.

Den overlegne militeere styrke kombineres
nu med Walkers analyseevne og systematik,
og det giver resultater, selvom alle plantager
gar op i rgg, mens store dele af slavebefolk-
ningen nedslagtes eller drives pa flugt. Gue-
rillaen nedkeempes, José tages til fange, og
hvad betyder det sd i den store sammen-

Jacob Frandsen analyserer Queimada

heaeng, at det tager ti ar at lave nye planta-
ger, ndr man har 89 ar tilbage at udbytte
gen i. Kapitalens morderiske logik demon-
streres klart og tydeligt; selv Walker erken-
der, at han er et viljelgst redskab for kapi-
talen. Det er derfor helt konsekvent med fil-
mens politiske analyse, at Marlon Brando til
sidst ma& lade livet som kapitalismens lakaj.

Sammenfattende kan altsa siges, at de for-
skellige faser i Queimadas forsgg pa at skabe
sin egen udvikling kommer ganske godt frem.
De forskellige interesser, de underliggende
kreefter og modseaetninger samt ngdvendighe-
den i udviklingen placerer »Queimada« pa
samme marxistiske linje som »Slaget om Al-
gier«. Alligevel virker »Queimadac trods far-
verne tydeligt blegere. Der er vasentlig flere
usandsynlige eller demonstrative samtaler,
hvor den politiske analyse skal skeeres ud i
pap. Det kan virke irriterende at konklusio-
nerne skal siges af personerne selv, f. eks.
Walkers selverkendelse som viljelgst redskab
for kapitalen. P4 den anden side kan det
ikke ggres til kriterium for filmens kvalitet,
om tolkningen af handlingen legges direkte
i munden pa folk eller ej. Afggrende er for-
midlingen eller udformningen af den politi-
ske analyse.

Der er en fundamental tvetydighed i Ponte-
corvos behandling af Queimadas politiske
udvikling. Pa den ene side skildres historiens
gang som forarsaget af dybe underliggende
kreefter og modsaetninger, pa den anden side
kommer koncentrationen omkring José Dolo-
res og specielt Walker til at virke, som om
det er enkeltpersoner, der ved en heroisk
indsats kan endre historien.

Allerede valget af s kendt en skuespiller
som Marlon Brando er problematisk. Ikke at
man ngdvendigvis skal undgd kendte ansig-
ter i politiske film, men man ma blot tage
hensyn til de associationer, der i forvejen er
bundet til den bestemte skuespiller, eller som
Glauber Rocha har gjort med Jean-Pierre
Léaud, udvikle nye sider af skuespilleren ved
at seette ham ind i en helt ny sammenhang.
Hvis man som Pontecorvo vil bevaege sig
indenfor en sociologisk forklaringsmodel, vir-
ker det imod hensigten at bringe sd& mange
neerbilleder af Marlon Brando. Nogle dag-
bladskritikere er da ogsd kommet til den kon-
klusion, at filmen er god, fordi den pa over-
bevisende méade skildrer et kompliceret men-
neskes kvaler i en speget politisk situation.
Det kan man ikke forteenke dem i, nar in-
struktegren ved at leegge veegt pd det psyko-
logiske aspekt svigter sine egne intentioner.

I »Slaget om Algier« er hovedpersonerne
anonyme i den forstand, at deres bekymrin-
ger og hab og personlige egenskaber ikke in-
teresserer filmen. Herved koncentreres op-
marksomheden om de kreefter og mekanis-
mer, som hovedpersonerne har gennemskuet,



og som de handler efter. Anderledes i »Quei-
mada«. Her bygges handlingen op omkring
Sir Walkers skikkelse. Det er ham, som »ud-
veelger« José til at vaere oprgrsleder, ligesom
han til stadighed er den, der bestemmer over
eller giver ordrer til ham. Ogsa i forholdet
til den engelske elite er Walker den udfaren-
de kraft. Man kan derfor darligt undgd at
opfatte Brando som helten, det hele drejer
sig om. Derfor virker slutningen, hvor han
stikkes ned pa kajen, psykologisk set util-
fredsstillende, fordi den pd ingen made er
varslet eller i overensstemmelse med tilskue-
rens identifikation. Man bliver simpelt hen
bare overrasket, og ved naermere eftertanke
kan man godt se den logiske sammenhang
til den politiske analyse. Oplevelsesmassigt
synes jeg imidlertid slutningen er en bragler,
som tydeligt demonstrerer, at det ikke er lyk-
kedes Pontecorvo at forene den politiske ana-
lyse med en estetik, der stotter den.

Den store opmarksomhed omkring hoved-
personerne, heltene om man vil, har ogsa
fort til en reduktion af folket. José optreeder
aldrig som en af folket, men som stdende
over dem. De udger den larmende og ufor-
stdende hob, som billedmassigt ofte bliver til
folkloristisk baggrundsteppe. Deres mest
fremtreedende karaktertrazk er, at de er man-
ge. Utélelige klicheer kommer frem, néar fol-
ket drages med ind i handlingen. Festen
efter den fagrste sejr over portugiserne, gen-
synet pa strandbredden (i modlys), da por-
tugiserne er knzkket, og Sanchez’' brgdudde-
ling er eksempler p& overfladiske og distan-
cerede skildringer af befolkningen. Det er
mere end en perfid bemerkning at antyde,

Evaristo Marquez og Marlon Brando i Gillo
Pontecorvos »Queimadac.

at Pontecorvo har udnyttet de billige statister
til at gore filmen folkelig.

To af de bedste scener i filmen skal om-
tales. Begge rummer en intensitet og an-
spaendt klarhed, som skiller sig klart ud fra
den ofte uskenne fotografering, fra det evigt
omkringfarende kamera. Den farste er en
konfrontation mellem Walker og José efter
den sidstes tilfangetagelse. Ligesom i starten
af filmen haner Walker den underlegne, ma-
ske trykket af sin egen magteslgshed. Jose’s
tavshed tirrer Walker, men pludselig spytter
José Walker i hovedet. Totalt overrumplet
tager Walker imod Jose’s foragt, drejer ho-
vedet og rider bort.

Den anden scene indeholder ogsa et brud
med det sadvanlige magtforhold mellem
Walker og José. Lige fgr Jose's hangning,
opsgger Walker ham og tilbyder ham frihed.
Motiverne er nok en blanding af respekt for
José som modstander og frygt for, at han
bliver martyr for revolutionen. Jose’s nej
viser for anden gang, at han ikke leengere er
villig til at g ind pa kolonisatorernes betin-
gelser, samt at han ter leve i overensstem-
melse med sin overbevisning, nemlig at hvis
en mand tilbyder dig frihed, sd er det ikke
friheden. Frihed kan man kun selv tilkeempe
sig.

En sidste forringelse siden »Slaget om Al-
gier« skal lige neevnes. Hvor kravet om
objektivitet eller i hvert fald upartiskhed
blev opfyldt ved at bade franskmandenes
og arabernes terrorhandlinger blev vist, s&

undlader instruktgren denne gang alsidighe-
den med det resultat, at vi synes, det er sa
synd for de stakkels slaver. Tendensen til
dualisme er ikke endt med sd skematisk et
resultat som Costa Gavras' »Z« og »Tilstael-
sen«, men der er taget nogle drabelige skridt
i den retning.

Oven for er pavist, hvorledes filmen er splid-
agtig med sig selv. Den marxistiske analyse
modsiges af en faktisk leeggen veegt pa en-
keltpersoners afgerende indflydelse, ligesom
den upartiske beskrivelse fortreenges af en
tendens til dualistisk opdeling af godt og
ondt, samt reduktionen af folket til eksotisk
lokalkolorit. Hvis denne vurdering accepte-
res, farer det ogsa til en omvurdering af de
politiske udsagn. Hvor man i ferste omgang
veelger at godtage dem, tvinger filmens
manglende indre sammenhang en til at op-
fatte dem som stikord, der kastes i grams til
vennerne i salen, for at de tydeligt kan se,
hvor aktuel filmen er. Som programmet
sa rammende siger: »Pontevorvo betegner
»Queimadac . som veerende en eventyr-
film til en vis grad i traditionel forstand
med speending, fart og handling i rigt mal,
men med mange aktuelle synspunkter.« Det
aktuelle, det politiske som paklistret alibi.
Og det gar ud over bade det politiske og
det aestetiske.

»Den mest bekvemme position, en film-
skaber i dag kan indtage, er at fglge moden
og lave politiske film« siger Glauber Rocha,
og Gillo Pontecorvo virker temmelig inspire-
ret af netop den seetning.

m  Se filmens credits side 87.
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BR»HRAKKHRT«
BEH RBVOLUTIONAR ALM?

I sin anmeldelse af »Frekkert« i
Kosmorama 103 fremstiller Mo-
gens Skov Lelouchs nyeste film
som et bade »samfundskritisk« og
»revolutionaert« veerk. Hans argu-
mentation er bade spidsfindig og
besnaerende, men han har i filmen
overset et par ting, der efter min
mening far hele hans bevisfgrelse
til at styrte sammen.

1) Det er rigtigt nok, at Le-
louch i denne film afslgrer nogle
af de fupnumre og fariseiske me-
toder, man kun alt for hyppigt be-
nytter sig af i vort pengehungren-
de samfund. Men kan det kaldes
redeligt at angribe finansverdenen
og massemedierne under én og at
seette bankbestyrelsen og journali-
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sterne i samme bds —og at gere
det pa et tidspunkt, hvor alene det
at veere journalist i Frankrig i dag
er tilstreekkelig grund til at veere
under mistanke fra politiets side
(jfr. sagen Jaubert)? Det er let
nok at karikere og gere grin med
en flok sensationshungrende jour-
nalister. Men ville det ikke vere
mere »samfundsrelevant« og revo-
lutionzert at tage parti for dem
over for den indgriben, de er ud-
sat for fra censurens og statens
side? Og hvad ger Lelouch for
gvrigt i sin film? Anvender han
ikke de samme metoder som de
mennesker, han angriber?

2) Det er ogsd sandt nok —som
Mogens Skov understreger det -
at Lelouch i »Frekkert« indirekte
behandler spgrgsmalet om filmens
indvirkning p& mennesket og om
den virkelighed, den frembringer
pad lerredet. Det er altsd sandt
nok, at instruktgren bevidst mani-
pulerer med os for senere at kun-
ne afslgre den manipulation, vi
har veeret genstand for. Men hvad
er hans hensigt med det? Vil han
ligesom Godard nedbryde og boy-
cotte handlingen og dermed skabe
distance mellem tilskueren og leer-
redet? Nej, han vil tveertimod gg-
re handlingsforlgbet endnu mere
spaendende og faengslende. Filmen
er nemlig bygget op pa en s&dan
made, at vi hele tiden bliver i
stand til at identificere os med
Jean-Louis Trintignant og betrag-
te ham som en »helt«. Han er
sympatisk, stilfeerdig og menneske-
lig, og han holder af bgrn og op-
treeder som en hensynsfuld jule-
mand, der naesten mod sin vilje er
blevet »freekkert« osv. osv.

Jeg for min del har sveert ved
at se, hvordan den identifikations-
proces, der her spilles pa, kan be-
tragtes som egentlig kontroversiel
og samfundskritisk. Den ma sna-
rere siges at veere helt pa linje
med Hollywood-aestetikken i den
forstand, at filmkunsten betragtes
som et rent og skeert skueobjekt.
At det til sidst lykkes Trintignant
at redde de stjalne penge og flygte
til Canada med dem, mens dren-
gens far sidder i feengsel, og at
hele filmens struktur far os til ikke
alene at godtage denne slutning,
men til ligefrem at glede os over
den, kan efter min mening naeppe
veere eksponent for en etisk hold-
ning af revolutioneer tilsnit. | vir-
keligheden er Lelouch i denne
film mere kynisk end nogen sinde.
»Fraekkert« er historien om et
fupnummer, men i virkeligheden
er den selv et fupnummer. Lige-
som sin helt Trintignant narrer
instruktgren os alle sammen —ikke
bare, hvad emnet angar (som han
ogsa altid har gjort det i sine tid-
ligere film), men —og det er det
nye — ogsd hvad filmsproget og
filmmediet angar. »Frakkert«
eller spottefestivalen!

Martin Drouzy

UB.0GT STILL-BILLEDE

I Kosmorama 103 bragte man til
Sgren Kjgrups artikel »Film, vir-
kelighed og ideologi« et still-bille-
de, der var hentet fra W. Wylers
film »De bedste Ar«. P& Filmmu-
seet viste de for ganske nylig fil-
men og stor var min overraskelse,
da jeg s& den sammenhang, bille-
det var pillet ud af.

For anskuelighedens skyld tror
jeg det bliver ngdvendigt lige at
redeggre for situationen omkring
billedet. Al, Fred og Homer er tre
hjemsendte soldater, som har mgdt
hinanden pa vejen til deres hjem-
by Boone City. De mgdes ved for-
skellige lejligheder, og det ender
med, at Fred, der allerede er gift,
bliver forelsket i Al's datter Peg-
gy. Denne gengelder kerligheden.
Imidlertid er Al ikke seerlig tryg
ved dette forhold mellem hans
datter og en gift mand. Derfor af-
taler han et mgde med Fred i de
3's stamcafé, Butch's Bar. Efter en
kort samtale enes Al og Fred om,
at Fred og Peggy ikke skal mgdes
mere. Fred siger, at han vil ringe
til Peggy med det samme og med-
dele, at det er forbi. I mellemtiden
er Homer ankommet, han far kla-
verundervisning af Butch. Saledes
omtrent er situationen, da dette
famgse still bliver taget. Al star og
lytter til Homers klaverspil, me-
dens han af og til dybt bekymret
iagttager Fred, medens denne tele-
fonerer til Peggy.

Nar jeg har sat streg under om-
trent, sd skyldes det, at indstillin-
gen forinden ngermest er et over-
shoulder-shot af Al, som star og
kigger over mod Fred ved telefo-
nen. Vi er altsd ikke et gjeblik i
tvivl om, hvor vi skal se og hvad
vi skal se efter, da der klippes til
indstillingen med klaveret i for-
grunden. Bazins idé om, at vi selv
ma finde de relevante detaljer i
billedet, bekraeftes alts& netop ikke
i dette still. P4 smuk eisensteinsk
vis har vi fiet preaesenteret alle de
enkeltheder, der er veesentlige.

Endnu mere grelt bliver det, nar
man skal udrede, hvad den dra-
matiske hensigt med indstillingen
er. P4 det foregdende over-shoul-
der-shot er den tragiske tone domi-
nerende, begge personer er kede af
det. Al fordi han egentlig holder
meget af Fred, og Fred fordi han
ma sige farvel til sin elskede. Den-
ne dystre tone kontrasteres, og for-
steerkes derved, gennem Kklippet til
indstillingen med personerne ved
klaveret, hvor Homer og Butch
begge er henrykte, fordi Homer
har lert at spille pa klaver. (Det
skal lige naevnes at Homer har faet
amputeret begge hander og bruger
proteser.) Det dramatiske ligger i
sammenklipningen af de to bille-
der, det ligger ikke i klaverbilledet
alene. Wyler har altsd her anvendt
montage. Endvidere er montagen i

denne situation sdgar den pracise
eisensteinske, idet der er tale om
en »konflikt« mellem de to indstil-
linger. Det still-billede, som séle-
des skulle demonstrere de bazinske
ideer, viste sig altsd, da det blev
set i sin rette sammenhang, snare-
re at kunne vere et eksempel, der
var hentet fra Eisensteins »Film
Form« (hvis den altsa ikke allere-
de var skrevet).

Som et sidste kuriosum ma det
lige neaevnes, at pa filmen sidder
Homer naermest kameraet, medens
Butch spiller de dybe toner. P&
still-billedet vil man kunne se, at
de sidder lige omvendt.

Jens Barfred, Vanlgse

ROCHAS FORVALS eF
REVOLUTIONSHALM

Det er altid interessant at hgre
folks oprigtige mening om film,
men nar meningen giver sig ud for
at veere en analyse, bliver hverken
den eller analysen serlig relevant.
Det er naturligvis rart at hgre, at
»Lgven har syv hoveder« er en af
de steerkeste politiske film, Mette
Knudsen endnu har set, men netop
da det er en politisk film, bliver
hendes eget personlige forhold til
den temmelig uvedkommende for
vurderingen. Hvor det drejer sig
om politisk film, afhaenger resulta-
tet (for mig at se, naturligvis) af
det politiske budskabs formidling
til publikum, og da bliver »Lgven
har syv hoveder« yderst mislykket.
At Mette kan have veeret sd op-
slugt af filmen, at hun ikke har
enset den almindelige uro i salen,
er muligt, men for mig synes denne
skraben med fgdder, spredt snak-
ken og udvandring at veere tyde-
ligt tegn pa filmens (politiske)
uformaenhed. Selv om man godtog
Mettes praemisser for bedgmmel-
sen af filmen, synes det at std slgjt
til med sagligheden. | sin replik til
Flemming Behrendt forklarer hun,
at Rocha har valgt en bestemt me-
tode, »idet han maske (!) har ree-
sonneret som s&, at denne form
ville treette et ikke specielt politisk
interesseret publikum mindst, sam-
tidig med at han ikke gik pd kom-
promis med sine stilmassige krav.
Det mener altsd Mette er muligt,
men hvad ger det til sagen.
Udover det usaglige i argumen-
tationen, kan jeg ikke lide den ten-
dens til at tale om manden bag
filmen, hans stilmassige krav, hans
kameraarbejde, nar filmen drejer
sig om et (eller flere) folks udbyt-
ning af et andet. En kredsen om
det astetiske er usmagelig, nar vir-
kelighedsreferencen er sa alvorlig
som i dette tilfelde, desto mere
nar man er venstreorienteret som
Mette Knudsen og Rocha. Derfor
var det ogsd ulekkert, at filmen i
hgjere grad handlede om sig selv
end om Afrika.
Henrik Dreyer



FILMENE

MISTANKEN

I det store Truffaut-interview ggr Hitchcock
opmaerksom pa, at »Suspicion« i lighed med
»Rebecca« er en »britisk« film, skent made
in Hollywood. Engelsk romanforlaeg, engelsk
miljg og atmosfaere. Filmen har dog adskil-
ligt flere lighedspunkter med »Rebecca« end
det britiske praeg —og stjernen Joan Fon-
taine. De to films handlingsskemaer er i
grove trek identiske: En ung uerfaren pige
med steerk falelsesmaessig tilknytning til fa-
deren treeffer og forelsker sig i en erfaren,
charmerende og »mystisk« mand og bliver
gift med ham — impulsivt, overilet og un-
der uformelle former. De installerer sig i et
stort hus med al mulig materiel komfort,
men forholdet mellem dem gdeleegges lidt
efter lidt af manglende &benhed og hendes
deraf fglgende voksende mistro til manden,
som hun dog fortsetter med at elske. Til
slut lgser voldsomme begivenheder op for
knuden imellem dem og de begynder pa en
frisk, befriet fra den tidligere mistro og usik-
kerhed (og dog?).

At de to film virker i hgj grad forskellige
udspringer muligvis af forskel i romanfor-
leeggene. »Rebecca« er et dybt sjeleligt
drama, der udspilles i et gammelt slots goti-
ske dekoration, hvor fortidens dsemoni er
usynlig - men fysisk nzrveerende i form af
hus&nden Mrs. Danvers —og giver hoved-
personens angst et alment metafysisk perspek-
tiv. »Suspicion« ligner mere et ironisk krimi-
nallystspil, udspillet i det »moderne« (1941)
typisk-engelsk-landsby-hyggelige miljg (a la
Agatha Christie), hvor ondskab og mord er
reduceret til et prosaisk konversationsemne
ved middagsbordet.

Ironien kommer ikke mindst til udtryk i
persontegningen. Lina virker med sine laese-
briller, knold i nakken og bog om bgrne-
psykologi samt slumrende lidenskaber under
sit lererindeimage som en personificering
af det hitchcockske kvindesyn. Hun gemmer
fotoet af den patrengende fyr fra toget, ret-
ter pd nakkeknolden og leegger laesebrillerne,
da han uventet dukker op, men har dog sd
mange hamninger, at hun afviser hans for-
ste fysiske tilneermelse under spadsereturen,
konkretiseret i et raffineret visuelt symbol:
hendes &bentstdende handtaske, som hun
lukker, i nerbillede.

Faderens karakteristik af hende som jom-
frunalsk og usexet fjerner for et gjeblik hen-

des haeemninger, og hun kysser lidenskabeligt
Johnny (Cary Grant), lige sd impulsivt og
overrumplende som den marmorkglige Grace
Kelly 14 ar senere ggr det i »To Catch A
Thief«. Den folgende scene ved frokosten
viser Hitchcocks specielle touch: at skildre
en situation p& to planer, ved visuelt at lade
os fornemme de dybere fglelsesmaessige kon-
flikter mellem nogle personer, mens dialogen
mellem dem blot er intetsigende og leegger
en distanceret overflade. Tveers igennem den
ordinzere frokostkonversation sgger Lina at
demonstrere sin kvindelighed over for fade-
ren ved at antyde forbindelsen med Johnny
—men demonstrationen fuser ud, da Johnny
ringer og aflyser deres mgde. Kameraet fal-
ger hende —fuld af tilbageholdt skuffelse og
nederlag —ind til bordet, hvor faderen, med
en spgrgende mine, inkluderes i billedet.
Hitchcock udtrykker med denne ene indstil-
ling hele hendes binding til faderen.

Endnu sterre emotionel intensitet opnas i
scenen, hvor Lina vender hjem med mistan-
ken om, at Johnny har myrdet husvennen
Beaky. Ogs& her holdes kameraet i halvnaer
af Lina, der langsomt bevager sig gennem
hall’en henimod dagligstuen, hvorfra John-
nys muntre flgjten (af deres love-tune) hg-
res. Hele hendes pinefulde mistanke og uvis-
hed er indeholdt i denne indstilling.

Det er sligt, der har faet ny-bglge-folkene
— for hvem en kamerabeveegelse jo er et
spgrgsmal om moral —til at udnaevne Hitch-
cock til bglgens fader. Iser Chabrol har jo
rendyrket dette fascinerende —og realistiske
—spil mellem menneskers dybe fglelser og
deres distancerede overflade.

Ligeledes bidrager anvendelsen af dekora-
tion og belysning til at udtrykke Linas situa-
tion. F. eks. lyset der falder gennem hall’ens
store glasrude og kaster et skyggenet over
hele halPen, bedst udnyttet i scenen efter
politifolkenes besgg (der har bestyrket hen-
des mistanke). | et totalbillede skrat oppefra
ses Lina stdende hjelpelgs i det mistankens
skygge-spindelveev, hun ikke kan kempe sig
ud af.

Lys- og skyggespillet udnyttes ogsad for
fuldt register i den strengt sort/hvide (uden
mellemtoner) scene, hvor Johnny, sort sil-
houetagtigt truende, i én indstilling ses bezere
det kridhvide (selv-lysende) glas meelk, der
maske indeholder den usporlige gift, op til
Lina.

Filmens slutning blev patvunget Hitchcock,
der havde gnsket at mistanken skulle defini-

tivt bekreeftes. Men af kommercielle hensyn
matte Cary Grant ikke veere morder, og med
den naerveerende slutning skulle hans uskyld
altsd veere fastsldet. Men det er - p& trods
af producenterne — lykkedes Hitchcock at
give denne slutning en drejning, sa vi efter-
lades i stadig uvished om mistankens be-
grundelse. Lina tror — tilsyneladende da -
pa Johnnys forklaringer, men er de egentlig
ikke lige sd utroveerdige som dem han tid-
ligere er kommet med? Er hele hans red-
ningsaktion af Lina ikke blot en aflednings-
mangvre, som maske redningen af Beaky
var det?

Filmen slutter. Mistanken vedvarer .. .

Hitchcock er 100 pct. moralist, for ham
er ikke blot kamerabevagelser men hele pro-
blematikken om at lave film et spgrgsmal
om moral. For ham er formalet med hans
film at give tilskueren et sjeeleligt chok, der
river denne ud af sin tryghed ved en hver-
dag og en tilverelse, som Hitchcock finder
meget utryg, fuld af alskens psykisk sygelig-
hed og deemonisk ondskab.

»Suspicion« er maske ikke et af de sterste
sjeelelige (og kunstneriske) chok, Hitchcock
har givet os, men den er alligevel en spaenden-
de og foruroligende film. Spaendende fordi
den er som de mennesker den skildrer: dybt
fglsom under en let og muntert distanceren-
de overflade. Foruroligende fordi Hitchcock
drager os tilskuere med ned under personer-
nes — og filmens — overflade og lader os
gennemleve de samme dybe fglelser som de
- og Hitchcock selv —neerer.

Og suspicion, mistanke, mistro, er netop
et nggleord til disse falelser.

Peter Hirsch

= MISTANKEN

Suspicion. USA 1941. Dist/P-selskab: RKO Radio Pic-
tures. Instr: Alfred Hitchcock. Manus: Samson Ra-
phaelson, Joan Harrison, Alma Reville. Efter: roman
af Francis lles [= A.B.Box]: »Before the Faet« (1932).
Foto: Harry Stradling, Sr. Klip: William Hamilton.
Ark: Van Nest Polglace, Carroll Clark. Dekor: Dar-
rell Silvera. Kost: Edward Stevenson. Musik: Franz
Waxman. Tone: John E. Tribby. Instr-ass: Dewey
Starkey. Sp-E: Vernon L. Walker. Medv: Cary Grant
(John Aysgarth), Joan Fontaine (Lina) Sir Cedric
Hardwicke (Generalen, Linas far), Nigel Bruce (Bea-
ky), Dame May Whitty (Generalens kone), Isabel
Jeans (Mrs. Newsham), Heather Angel (Ethel, hus-
assistent), Auriol Lee (Isobel Sedbusk), Reginald
Sheffield (Reggie W'etherby), Leo G. Carroll (Kap-
tajn Melbeck). Langde: 99 min., 2730 m. Udi: Pan-
ther. Re-prem: Roxy 17.5.71.

PUNKT 22

Forste gang man ser »Punkt 22«, bliver man
pa det nermeste fejet over ende af det bra-
gende voldsomme impact, som fra lerredet
slynges én lige i synet. Ustandselig sker der
noget, ustandselig skifter scenen frem og til-
bage, op og ned i tid og rum, ustandselig
skifter ogsd stemningen og synspunktet, fra
grotesk farce til eedende ond satire til mild
livsvisdom til absurd grand guignol til lam-
mende skrakvisioner til universel tragisk pa-
tos og tilbage forfra igen. En ting kan i hvert
fald slas fast: Mike Nichols og hans medar-
bejdere holder fuld damp oppe hele vejen,
der er et gigantisk go over »Punkt 22«. Der-
med har den allerede meget af hvad der kan
kraeves af en film, i og med at den skal ses,
opleves, feengsle umiddelbart. Gensyn og ef-
tertanke ma sa klarleegge, hvorvidt den der-
udover har det preg af sammenhang og en-
hed, der betinger at man tgr kalde den et
kunstveerk. Jeg kan ikke komme til andet
resultat, end at denne kvalitet fattes filmen.
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Et grundelement i »Punkt 22« er kaos, for-
virring, og Nichols opbygger p& raffineret
made et univers hvor intet star fast, intet har
den forventelige mening. Afgerende virknin-
ger opnar han ved hyppige, abrupte scene-
skift, der i reglen samtidig er bratte og del-
vis uforklarede ryk frem eller tilbage i tiden.
Bortset fra elliptiske fremklip, anvendt som
normalt forteelleteknisk greb, rummer filmen
ca. 20 sadanne tidsspring. Nogle bringes i
stand via associationer pa tilfeldige ord eller
hendelser (»Snowden«, »skgr«, »- spark
ham i skridtetl«, Orrs maskine som flyder pa
havet, medaljen som Luciana far etc.), andre
kommer uformidlet, nar en scene tilspidses
eller modsat er ved at lgbe ud. Kronologien
er i det hele taget vaklende. Med besveer kan
man indordne de talrige svinkezrinder om-
kring en fremadskridende akse, fra det store
take off i begyndelsen af filmen til Yossa-
rians afsluttende vilde flugt, men det er nee-
sten umuligt at fastholde en bestemt tids-
folge. Ligger f. eks. togtet hvor Yossarian
séres i benet fgr eller efter Snowdens degd?
Da Yossarian ser sit eget blod, synes han at
teenke tilbage pd Snowden, men under sam-
me togt (?) lancerer Milo Minderbinder for
ferste gang —overfor Cathcart —de M&M-
aktier, der er anbragt i stedet for den morfin,
Snowden skulle have haft.

Den kronologiske som p& andre felter her-
skende forvirring lader sig opfatte som gen-
spejlende forvirringen og det sig naermende
vanvid hos personen Yossarian, med hvem
vi oplever/genoplever/fantaserer/drammer os
gennem det vilde forlgb. Nar der er forskelle
pa begivenhedernes grad af »virkelighedc,
modsvarer det da forskelle i Yossarians evne
og vilje til at opfatte hvad der reelt sker om-
kring ham. Det kan havdes at kun en eneste
scene gengives med sand alvor: Yossarians
tilbagevendende traumatiske erindring om
Snowdens ded i kabinen —og selv i denne
scene blander der sig elementer af de gvriges
burleskerier. Men bortset herfra kan der leg-
ges et skel ca. 2/3 henne i filmen, da Nately
omkommer under Milos »luftangreb« pa ba-
sen. Indtil da kan forlgbet i det store og
hele ses som reelle begivenheder gengivet i
galgenhumoristisk overdrivende karikatur —
men Milos arrangement med tyskerne for at
f& afsat sin mislykkede bomuldskonfekt kap-
per definitivt forbindelsen til sandsynlighe-
den. Langt vil man straekke sig, men at den
slags handeler skulle have fundet sted —nej!
Det samme gelder det fglgende, leengere af-
snit, hvor Yossarian er i Rom for at opsgge
Natelys pige; Milo har nu opkastet sig til en
slags kapitalistisk Fiihrer der almeegtig og
alvidende styrer byen, samler alle piger i et
gigantisk bordel etc. —alt dette er fundamen-
talt utroligt, det ma veare rablet afggrende
for Yossarian.

Hvad mere er: afsnittet er i hele sin stil
klart adskilt fra hvad der er géet forud: nu
befinder vi os bestandig i et truende nat-
mgrke hvis grcwcZ-belysning og makabre
skygger omdanner byen til et surrealistisk
helvede. Groteske, grusomme scenerier pagar
i gaderne, personerne er som levende dgde,
alt er en ond drgm. | dette afsnit af filmen,
sdledes i scenen i det tidligere bordel med
den forladte gamle kvinde, er den Orson
Welles der filmatiserede Kafka's »Processen«
mindst lige s& meget til stede, som nar han
med hele sit overnaturlige format personifi-
cerer general Dreedle, den galeste sadist af
dem alle.
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Yossarians hjemsendelsesordre synes at
udfri ham af den formgrkede tilstand. Ved
at bgje sig for de militeere ledere og skaffe
dem en ufortjent fordel kan han selv slippe
ud af infernoet, og selve filmens abnings-
scene viser ham p& vej ud til den frelsende
maskine. Men opblaendingen ved arrestatio-
nen var kunstig, mareridtet er ikke forbi -
Yossarian far en kniv i ryggen (anledningen
er som alt andet meningslgs: det er en haevn-
akt fra Natelys pige, skent Yossarian var den
eneste der gjorde noget for hendes kereste;
og basens ledere udlegger den lige s& vanvit-
tigt: som et nazistisk anslag mod dem selv),
og mens han nu sveever mellem liv og ded
pa operationsbordet, hamrer hele forlgbet —
som er filmens - gennem hans hjerne.

Der er en tydelig forbindelse mellem kniv-
stikscenen og scenen med den dedeligt sa-
rede Snowden. Begge gentages (knivscenen
far vi to gange, Snowden-scenen i alt fem
gange); begge foregar i flylarm, som i kniv-
scenen fgrste gang overdgver Yossarians sam-
tale med Cathcart og Korn, anden gang er
deempet ned sa replikkerne hgres, hvorimod
larmen i Snowden-scenen fgrst kommer aller-
sidste gang, da det fysiske chok slar ned med
hele sin dumpe kraft. Knivscenen méa altsa
have en lignende central betydning som
Snowden-scenen indlysende har. Maske skal
den sige, at ligesom der skulle en oplevelse
af reedsel og dedsangst til for at f& Yossarian
til at gennemskue det vanvid han omgives af
og selv deltager i, s& ma der et nyt chok til
for at beleere ham om, at han ikke virkelig
slipper fri ved at krybe for kommandanterne.
Kun en flugt pa tveers af al fornuft ferer ud
af denne verden pa tveers af al fornuft.

Men netop flugten, hvor alvorligt skal dén
nu tages? Minder den trods alt ikke mistaen-
keligt om en »fiks« slutning, giver den virke-
lig en tilfredsstillende afrunding af det for-
virrende meget der er géet forud? Det geres
ikke klart, om flugten er en i realiteten de-
faististisk forleengelse af Yossarians galskab
(det er altsd hablgst, man kan jo ikke ro til
Sverige i et badedyr), eller en pastand om
at den vilde, vanvittige flugt dog er mere
fornuftig end alle andre handlinger.

Og her er vi ved de dele af filmen, som
for mig at se ikke er holdbare. Hvad der

I »Punkt 22« vrenges der med god ret ad
tabelige dispositioner.

ovenfor er sagt om filmens galskab som ud-
tryk for Yossarians tilstand og opfattelse af
hvad der sker, dét er jo nemlig en tolkning
som har sin begrensning —galskaben og me-
ningslgsheden er i lige s& hgj grad noget fil-
men selv lader komme til udtryk, sddan op-
fatter ogsa filmen begivenhederne og perso-
nerne. Men ligesom man ikke med kunstne-
risk held kan skildre f. eks. kedsomhed kede-
ligt, eller kynisme kynisk, s&dan lader heller
ikke absurditet sig fremstille tilfredsstillende,
med mindre der i verket bagom den absurde
og tossede verden, som opbygges, er en hgje-
re klarhed og mening. Noget sddant er det
imidlertid meget sveert at drage ud af Ni-
chols’ film. Den undlader at leegge afgerende
veegt pd visse af sine sider frem for andre,
man ved ikke hvilke af de hinanden mod-
stridende elementer man skal tage alvorligere
end andre. Og figuren Yossarian er ligesom
ikke rigtig blevet feerdig. Hans reaktioner
ligner til tider neesten pjokkethed, men han
er vel ikke bare en fyr der er bange for sit
skind? Og bortset fra uundgéelige folelser
ansigt til ansigt med kammeraters lidelser
giver han ikke udtryk for at veere bevidst om
stort andre veerdier end de meget direkte
erotiske. Hvad vil han egentlig give sig til,
hvis han skulle n& til Sverige —bare ga i
seng med svenske Luciana’er resten af sine
dage?

Og s& kan man i gvrigt f& den —naturlig-
vis pd en made naive - tanke, at det dog
vist er meerkeligt som filmen helt og aldeles
teenker »fjenden« bort fra den krig, midt i
hvilken den foregar. Hvad man end vil mene
om Dreedle, Cathcart m. fl. —startet 2. Ver-
denskrig har de trods alt ikke, og at skildre
den som om aksemagterne slet ikke deltog i
den er til enhver tid en abstraktion. Var
synspunktet sd blot gennemfart konsekvent,
var isoleringen fra det i dén forstand politi-
ske blot rendyrket —som det med held skete
i en krigsfilm af en helt anden slags, Rosi’s
»Ingenmandsland« —men Nichols punkterer
den i filmens veaerste scene, en sentimental
beleering om det vise og livsduelige i at hytte



sig ved politisk medlgberi til hvilken som
helst side, holdt af en i gvrigt fortreffelig
Marcel Dalio og underbygget med en patos,
som om gamlingen var Shangri La’s preesi-
dent. Man far virkelig det indtryk at filmen
bakker denne greanselgst kyniske filosofi op,
men det kan dog nappe vere tilfeldet, og
sa burde afstanden fremga.

Det er filmens svaghed, at den i denne og
andre scener ikke orienterer sig klart i for-
hold til sit steerke stof. Der vreenges med god
ret ad tabelige dispositioner, der tages med
god ret afstand fra kynisme og hensynslgs-
hed, og der antydes muligheden af andre og
bedre mader at indrette tilveerelsen pd —men
filmen kommer ikke for alvor ud af den busk
som dens selvvalgte, eminent opbyggede
form og stil udger.

Poul Einer Hansen

= PUNKT 22

Catch-22. USA 1970. Dist: Paramount. P-selskab: Pa-
ramount/Filmways, Inc. P: John Calley, Martin Ran-
sohoff. As-P: Clive Reed. P-ledere: Jack Corrick, Joe
L. Cramer, Baccio Bandini (Rom-sekvenser). Instr:
Mike Nichols. Instr-ass: Edward A. Teets, Nartin Co-
han, Ron Crow. 2nd unit instr: Andrew Marton, John
Jordan, Alan McCabe. Dialog-instr: Geoffrey Horne.
Flyveleder: Frank Tallman. Manus: Buck Henry. Ef-
ter: roman af Joseph Heller. Foto: David Watkin.
Kamera: Alan McCabe/Ass: Peter Ewens, Olive Ri-
vers. 2nd unit foto: Harold Wellman. 2nd unit kame-
ra: John C. Stevens. Lys: Carl Gilbert (sup). Luft-
foto: Nelson Tyler. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Far-
ve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Sam
O’Steen/Ass: Stu Linder. P-tegn: Richard Sylbert.
Ark: Harold Michelson. Konstruktion: Bill Parks.
Dekor: Ray Moyer. Rekvis: Robert Schultz. Kost:
Ernest Adler (sup), Lambert Marks. Musikband: John
Hammeli (sup), June Edgerton. Tone: Lawrence O.
Jost, Elden Ruberg. Lyd-E: Howard Beals (sup), Ha-
rold Wooley. Sp-E: Lee Vasque. Makeup: Del Arm-
strong. Frisurer: Ernest Adler (sup), Marlene Kolstad.
RAad: Major Alexander Gerry. Stills: Jack Gereghty.
Rollebesaetter: Alan Shayne. Medv: Alan Arkin (Yos-
sarian), Martin Balsam (Oberst Cathcart), Richard
Benjamin (Major Danby), »Art« Arthur Garfunkel
(Nately), Jack Gilford (Doc Daneka), Buck Henry
(Oberst Korn), Bob Newhart (Major Major), Antho-
ny Perkins (Feltpresten Tappman), Paula Prentiss
(Sygeplejersken Duckett), Martin Sheen (Dobbs), Jon
Voight (Milo Minderbinder), Orson Welles (General
Dreedle), Bob Balaban (Orr), Susanne Benton (Gene-
ral Dreedles pige), Peter Bonerz (McWatt), Norman
Feil (Sergent Towser), Charles Grodin (Aarfy Aard-
wark), Austin Pendleton (Moodus), Gina Rovere (Na-
telys luder), Olimpia Carlisli (Luciana), Marcel Da-
lio (Den gamle mand), Evy Maltagliati (Gammel
kvinde), Liam Dunn (Faderen), Elizabeth Wilson
(Moderen), Richard Libertini (Broderen), Jon Korkes
(Snowden), Seth Allen (Hungry Joe). * Laengde: 122
min., 3100 m. Censur: Gul. Udi: C.1.C. Prem: Dag-
mar 13.8.71.

* Ved premieren i Dagmar blev filmen vist i en 114
minutter lang version (bl. a. manglede Yossarians en-
somme vandretur gennem Rom), men efter protester
kom de manglende 8 minutter med i filmen, der fra
den 21. august blev vist i fuld leengde. | et laeserbrev
i Information (19.8.71) forklarer Henning Carlsen for-
holdet saledes: »Da jeg sa filmen forste gang tidligt pa
fordret var min umiddelbare reaktion, at den trak
flere steder og bade oplevelsesmaessigt og tidsmeessigt
var for lang. Dette meddelte jeg udlejningsselskabet
Paramount og foreslog nogle klip, men fik besked om,
at det var udelukket. Hermed slog jeg mig til tals, men
opfordrede udlejeren til at forhgre helt tilbage til pro-
ducenten, om det dog ikke kunne lade sig gere. Jeg
var overbevist om, at det ville veere en gevinst for fil-
men, men insisterede ikke. Den 3. juni sa en lille kreds
af journalister filmen i sin fulde leengde. | slutningen
af juni fik jeg svar fra Paramount, at jeg godt matte
klippe som foresl&et, og sa klippede jeg i overensstem-
melse hermed.«

Indspilningen startet 13. januar 1969. Eksterigrscener
er optaget i Mexico og Italien, mens interigrsceneme
er filmet i Paramounts studieri Hollywood. Som film-
projekt begyndte »Punkt 22« i Columbias kontorer i
1962, idet man havde kgbt filmrettighederne for
150.000 dollars, men det lykkedes ikke at fa lavet et
acceptabelt manuskript ligesom det heller ikke lykke-
des at finde frem til en instruktegr. Richard Lester var
en overgang p& tale, ligesom Orson Welles igennem
lang tid prevede at sikre sig filmrettighederne. Til
sidst solgte Columbia filmrettighederne til Martin
Ransohoffs »Filmways, Inc.« og med Nichols som in-
strukter blev der lavet et farste budget p& 3Vi million
dollars, senere forhgjet til 5 millioner, sa til 8 og til
11 millioner, hvorefter Filmways gik i kompagniskab
med Paramount for at kunne finansiere filmen. Den
endelige kostpris menes at veere ca. 17 millioner dol-
lars.

HAPPY ENDING

Hjemmegdende husmor godt pa vej til de
fyrre, med en karrierestreebende aegtemand
og en foreeldrekritisk teenagerdatter. Evigt
bekymret mor og forstdende husholderske.
Faretruende hgjt pille- og iseer spiritusfor-
brug. Kunde i foryngende body building-in-
stitutter for kvinder. Vennekreds hovedsage-
ligt bestdende af zegtemandens klienter. Ma-
teriel situation: over middel. Sjelelig situa-
tion: desperat.

Richard Brooks' udgangspunkt er bevidst
banalt. Fru Wilsons sovebyfrustrationer, hen-
des kedsomhed og begyndende alkoholisme,
kan man lese om i hveranden weekend-avis.
Hun anskues seedvanligvis som et produkt af
»velferdssamfundet«, men har eksisteret og
vil eksistere, sd leenge kvindens plads rette-
ligt anses for at veere ved mandens side og i
hjemmet hos bgrnene. Fru Wilson afbregd en
collegeuddannelse for at gifte sig i romantisk
rus. Rusen fordampede, en ensformig hver-
dag blev tilbage, et rutinesegteskab formildet
af alkohol og piller.

Det serlige ved fru Wilson er, at hun ikke
kan fa romantikken ud af blodet. Hun er fru
Bovarys amerikanske sgster, fra den tidlige
ungdom farligt neeret af Hollywoods roman-
tiske dremmeverden. Og det er vel at marke
en filmromantik, der ikke blot forherliger
den lidenskabelige kerlighed, men ogsd —
som i »Brudens far«, hvorfra en bryllupssce-
ne citeres —den lykkelige familie. For i en-
hver happy ending ligger det underforstaet,
at de to levede lykkeligt til deres dages ende.

Det er denne falske eventyr-romantik, fru
Wilson renses for pa sin flugt fra hjem, barn
og egtemand —uden at hun derfor behgver
gere vold mod sin sandt romantiske natur.
Da hun i filmens smukkeste scene helt alene
ligger i strandkanten og lader sig gennem-
blgde af bglgerne, oplever hun bade en ren-
selse og en genfedsel pa passende romantisk
vis. Veninden Flo har vist hende, at en kvin-
de kan eksistere tilfredsstillende som et frit
veesen, med muligheder for savel agteskabe-
lig som ekstra-egteskabelige forbindelser. Og
gigoloen Franco har lert hende, at romantik
kan veere en vare, som man ikke altid behg-
ver tage alvorligt, et lille billigt kommercielt
trick.

Med lige dele overlegen ironi og psykolo-
gisk treefsikkerhed har Richard Brooks filmet
»The Happy Ending« som en traditionel
farveleekker og poleret amerikansk komedie.
Filmens billeder er et fremragende udtryk
for fru Wilsons pseudoromantiske falsomhed,
hendes isolation i alkoholens disede drgm-
meverden. | mesterfotografen Conrad Halls
filterbeskyttede cinemascopebilleder og Geor-
ge Grenvilles diskret springende klipning
idealiseres eller indtdges omverdenen i over-
ensstemmelse med fru Wilsons egen forestil-
lingsverden —nogle fabelagtig raffineret be-
lyste barscener er et godt eksempel p& denne
ekspressionisme.

»The Happy Ending« er ikke uden fejl -
en dramatisk noget usikkert disponeret til-
bagebliksteknik, en lidt for ordrigt under-
stregende dialog. Men man kan kun undre
sig over, at ingen kgbenhavnske centrum-
biografer turde binde an med den, og at den
fik s& kort en levetid p& Bellevue. Har bio-
grafdirektereme og det fatallige publikum
virkelig stirret sig s& blinde pa den laekre ind-
pakning, at de ikke har opdaget i hvor hgj

grad denne »indpakning« udger selve fil-
mens indhold? Er vi i disse ar, hvor politisk
tendens er in og Hollywood mere out end
nogensinde, ved at glemme, at en film skal
ses med gjnene?

Morten Piil

s HAPPY ENDING

The Happy Ending. USA 1969. Dist: United Artists.
P-selskab: Pax Films, Inc. P-leder: Tom Shaw. P-ass:
Gene Levy. P/Instr/Manus: Richard Brooks. Foto:
Conrad Hall. Lys: Harry Sundby. Farve: Technicolor.
Format: Panavision. Klip: George Grenville/Ass: Mur-
ray Jordan. Rekvis: Joe La Bella. Kost: Rita Riggs.
Komp/Dir: Michel Legrand. Sang: »What Are You
Doing the Rest of Your Life?« af Michel Legrand
(musik), Alan & Marilyn Bergman (tekst); sunget af
Michael Dees & Bill Eaton. Tone: Kay Rose, William
Randall, Clem Portman, Harry Warren. Musikband:
Else Blangsted. Musikindspilning: Kevin Cleary. Sp-
E: Chuck Gaspar. Makeup: Fred Blau. Frisurer: Jan
Van Uchelen, Sidney Guilaroff. Medv: Jean Simmons
(Mary Wilson), John Forsythe (Fred Wilson), Shirley
Jones (Flo), Lloyd Bridges (Sam), Teresa Wright
(Mrs. Spencer), Dick Shawn (Harry Bricker), Nanet-
te Fabray (Agnes), Robert Darin (Franco), Tina
Louise (Helen Bricker), Kathy Fields (Marge Wil-
son), Karen Steele (Fraskilt), Gail Hensley (Betty),
Eve Brent (Ethel), William O’'Connell (Prest), Barry
Cahill (Flot mand), Miriam Blake (Cindy). Org.
leengde: 116 min. — 112 min. Leengde: 112 min., 3060
m. Censur: Rgd. Udi: United Artists. Prem: Bellevue
13.9.70.

DEN R@DE CIRKEL

Et stykke inde i »Den rgde cirkel« forekom-
mer et replikskifte, der kaster lys over det
meste af filmens problematik og som méaske
ogsa siger noget om den misantropi, der til-
syneladende gennemtranger Jean-Pierre Mel-
villes intelligente og perfektible instruktion.
Den rutinerede politimand Mattei (fremra-
gende og overraskende spillet af Bourvil),
som alderen er begyndt at seette sit preeg pa,
er blevet narret af gangsteren Vogel (Gian
Maria Volonté). Trods al mulig opmark-
somhed og solide handjern —men ikke solide
nok! - undslipper denne under en togtrans-
port mod Paris. Efter nogen tids forgeeves
eftersggning gar generalinspektgren ind i sa-
gen og kalder Mattei til et made.

Generalinspektgren konstaterer uden tvivl,
at Vogel er skyldig. »S& mange mistenkte er
gaet gennem mine hander, som viste sig at
veere uskyldige,« svarer Mattei. »Menneske-
ne er skyldige,« fastslar hans overordnede og
igen, da Mattei er pad vej ud af dgren:
»Glem ikke —alle er skyldige.« Et ekko af
dette far vi igen senere i en bemaerkning
efter arrestationen af et par skoleelever: »De
fgdes uskyldige, men det varer ikke.«

I logisk konsekvens af sine ord sender ge-
neralinspektgren bud efter Matteis generalie-
blad. For Mattei er ikke alene et merkeligt
navn for en korsikaner, men ogsa en korsika-
ner med blondt har og bld gjne! Efter endt
leesning langt ud p& natten lsegger general-
inspektgren Matteis papirer fra sig med en
efterteenksom og fraveerende mine og vi aner
dunkelt, at heller ikke Mattei er pletfri, at
virkelig alle mennesker i Melvilles klaustro-
fobiske, folelseskorrumperede verden pa en
eller anden méade er skyldige.

I hvert fald ender Mattei som en slags
skyldig, hvad hans overordnede heller ikke
glemmer at gere ham opmeerksom pa, med
filmens sidste ord: »M. Mattei, tous les hom-
mes ...« —resten af setningen behgver han
ikke udtale. Mattei far has pa sine gangstere
til sidst ved simpelt baghold, i overfart be-
tydning et forraederi baseret pa et reelt, idet
Corey (Alain Delon) stikkes af en heler.
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Handlingen i »Den rgde cirkel« er ud-
speendt mellem forraederi og »forrederic.
Skematisk er den en reprise pad et velkendt
mgnster i Melvilles film: Corey, der slipper
ud efter fem ars feengsel med en god fidus
til et juvelkup, far en god medhjeelper for-
zrende, da hans og den flygtende Vogels
veje tilfeldigt krydses (beskrevet i indlednin-
gens parallelhandling). Filmen hylder den
solidaritet, der opstdr mellem dem og som
fungerer som modsatning til det forraderi,
Corey indledningsvis ma gere op med (et
gammelt regnskab der ogsd inkluderer hans
tidligere elskerinde), og det forreederi, der
afslutter deres aktion.

Alle har en klemme pa alle, omkring ju-
veltyvene Corey, Vogel og den forhenvaren-
de mesterskytte i politikorpset (Yves Mon-
tand), der nu er havnet pa flasken og den
gale side af loven, er alt lggnagtigt, intet til
at stole pd. Deres kammeratskab er det ene-
ste stabile, det og sd den ubrydelige solidari-
tet.

Melville understreger det sd kraftigt, at
der et sted bliver tale om et &bent stilbrud i
filmen. Den forhenvaerende mesterskytte er
dranker og Melville gar helt over i det ab-
surde for at beskrive det delirium, jobbet,
solidariteten og den dermed forbundne for-
ventning til hans professionalisme igen river
ham ud af. Den ene nat lader Melville i et
mareridt de sma ggler, musene og edderkop-
pene, kravle omkring pa ham, til han vagner
badet i sved, den nzste dag er han »back in
business« og ikke en hand ryster mere. Han
er igen den inkarnerede professionalisme
(stgber selv sine kugler!), filmen ogsa hyl-
der, forst smittet af miljoets fordeerv, derpa
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»Den rode cirkel«: en film om veje, der tilfel-
digt krydses.

reddet af kammeratskabet. Det er bade fysisk
og psykisk en urimelig udvikling, men kan
selvfglgelig siges at veere en ganske effektfuld
forkortning af et forlgb inden for filmens
ramme. Man er vistnok tilbgjelig til at sluge
postulatet rat, s laenge filmen star pad. Dér
fungerer det.

I det hele taget er det en af filmens kva-
liteter, at den fungerer s& upéaklageligt, s&
lenge den varer. Det mytomane er mere
neddempet end i »Samuraieng, selv om sym-
bolerne—de amerikanske biler, cottoncoat’en,
handjernene, skyderne, billardet osv. osv. —
er demonstrativt til stede. Den giver et meget
skeletteret billede af det miljg, den beveeger
sig i. Den er pafaldende tempereret, liden-
skabslgs og uden synderligt menneskeligt en-
gagement —hvilket ikke modsiger, hvad der
tidligere er sagt: filmen hylder en abstrakt
idé, ikke de mennesker, der repraesenterer
den. Dens handling er betragtet med distan-
ce, som beveegelser set under et mikroskop:
keligt dissekerende.

Dens konstruktion synes matematisk tilret-
telagt, det enkelte billede er gennemkompo-
neret med sedvanlig fin sans for det brede
format —eksempelvis de frapperende billeder
af politijagten pa Vogel, der satter ind, et
enormt opbud af sortkledt politi, der myld-
rer ud af deres vogne og spredes ud pa én
stor linje i det slgrede, vinterpraegede land-
skab.

Henri Decae har fotograferet hele filmen
i dominerende grenlige og grabla farver, der

giver den et preeg af noget metallisk koldt og
akvarieagtigt. Dens personer bevager sig i
overensstemmelse hermed ofte i snaevre, luk-
kede rum eller mellem blanke vegflader, der
i det enkelte billede modsvarer filmens luk-
kede miljg.

Coreys og Vogels mgde er tilfeldighed,
men ogsa skeaebne. Det er »det ubgnhgrlige
mgde pa den aftalte dag«, som filmens mot-
to naevner. Det lukkede miljg har sine spille-
regler og det begrensede antal valgmulighe-
der, der p& forh&dnd ger disse menneskers
forsgg pd at styre deres egen skabne til et
futilt foretagende.

Ikke tilfeeldigt fastholder filmen i sin ind-
ledning leenge billedet af de to mand, Vogel
og Mattei, sammenkeaedet med handjern i
tet parlgb til det ventende tog: vogter og
fange, jeeger og jaget. Egentlig uadskillelige,
begge skyldige.

@ystein Hjort

m  R@ODE CIRKEL, DEN

Le cercle rouge/l senza norne. Frankrig/ltalien 1970.
P-selskab: Les Films Corona (Paris)/Fono Roma
(Rom?. P: Robert Dorfman. Instr/Manus: Jean-Pierre
Melville, Efter: eget synopsis. Foto: Henri Decae.
Farve: Eastmancolor. Klip: Marie-Sophie Dubus. Ark:
»Theo« Théobald Meurisse. Dekor: Pierre Charron.
Musik: Eric de Marsan. Tone: Jean Neny, Jacques
Carrére. Instr-ass: Bernard Stora. Medv: Alain Delon
(Corey), André Bourvil (Kommisser Mattei), Gian
Maria Volonte (Vogel), Yves Montand (Jansen),
Frangois Périer (Santi), Andre Ekyan (Rico), Ana
Douking (Ricos elskerinde), Paul Crauchet, Paul
Amiot, Pierre Collet, Yves Arcanel, René Berthier,
Yvonne Chiffre, Jacques Galland, Jean Pierre Janic,
Jacques Pignol, Robert Rende, Robert Marchetto,
Jean Pierre Kosyer. Laengde: 140 min., 3845 m. Cen-
sur: Grgn. Udi: Regina. Prem: Palads 23.8.71.

Indspilningen startet 26. januar 1970 med interigrsce-
ner optaget i Studios de Boulogne.



CALCUTTA

Louis Malles film »Calcutta« har en meget
lang indledningssekvens, der markant adskil-
ler sig fra resten af filmen ved at veere uden
kommentar. Til gengald er den meget talen-
de i sin kontrastering af to forskellige scener.
Ferst ser man nogle mend, der bader i flo-
den; nogle vasker sig, andre beder, og efter
bad og bgn indgnider de sig i olie. Roligt og
rituelt virker det. Herefter klippes der hardt
til billeder fra Galcuttas gadeliv: den helt
ufattelige treengsel af mennesker allevegne
(virkningen - ungdvendigt —forsteerket ved
brug af tele.)

Den steerke kontrast mellem menneskemas-
serne og mandene, der omhyggeligt plejer
sig selv, er en precis angivelse af den proble-
matiske fglelse, der forst og sterkest griber
den, der besgger Calcutta. Den bestar i, at
ens forestillinger om menneskevard skarpes,
samtidig med at respekten for mennesker er
umulig at opretholde i denne by, hvor et
menneskeliv er noget af det mest verdilgse,
der findes. Har man veeret der, har man dar-
ligt kunnet undgd at opleve hvorledes ens
- maske forudfattede - medfglelse og indig-
nation blandes op med hablgshed og kold-
sind, ligefrem lede ved mennesker. Calcutta
giver klaustrofobi, overalt gar man skulder
ved skulder, altid har man et fremmed men-
neskes ande i nakken. Byen sztter den let-
kgbte menneskekerlighed pd harde prover.
Som indfaldsvinkel til en beskrivelse af en
fremmeds mgde med Calcutta er filmens far-
ste sekvens fremragende. Men man finder
hurtigt ud af, at den blot er en tilfeldig ind-
gangsvignet, og ikke indebzrer den styring af
filmens forlgb, man kunne have gnsket.

Malles sigte er ellers tydeligt nok. Han
forteeller om den britiske udbytning af lan-
det, viser den brutale nedslagtning af ven-
streorienterede demonstrationer, og klipper
tendentigst fra slumkvarter til golfbane. Men
ind imellem disse scener, der viser en hold-
ning til det skildrede, er der snesevis af sce-
ner, der nok er eksotiske og spsendende —og
pent fotograferede - men som er anbragt
uden nogensomhelst plan. Et par eksempler:

Kineserne er et talsteerkt og socialt set
problematisk befolkningselement i byen. Det-
te angiver kommentaren, men alt hvad man
ser er et glimt fra den kinesiske nytarsfest,
med brogede masker og spruttende fyrveer-
keri. Malerisk, men i den angivne sammen-
haeng helt ligegyldigt.

Helt grotesk virker det, nar der imellem
skildringer fra et bryllup og en studenterde-
monstration er indklippet en ultra-kort scene
med nogle mand der sidder og spiller. »Ci-
thar«, oplyser underteksten. Aha, s& det spil-
ler man altsd p& her.

En forstéelse af Calcuttas —og Indiens —
sociale problemer er umulig uden forstaelse
af landets religion. Det ved Malle ogsa godt,
men man sidder med en fornemmelse af, at
han har filmet overhovedet alle de ceremo-
nier og processioner, der er faldet i hans vej.
Det er ikke dokumentarisme, slet ikke ana-
lyse, knap nok oplysning. Mest af alt ligner
det de kulgrte rejsefilm, jeg s& i min barn-
doms paskeferier. Det ville ogsd have veret i

orden, hvis det havde veeret Malles mening
at lave sadan en film.

Det er harde ord om en film, der er kaldt
et »gribende menneskeligt dokument« - og
som glimtvis ogsd er det. Og maske er det

ilde anbragt at anleegge en astetisk méalestok
pa en skildring af menneskelig ngd. »Calcut-
ta« rummer masser af treek, der kunne have
gjort den til et vegtigt dokument, men det
indtryk der seetter sig er, at Malle viljelgst
har ladet sig distrahere af alt det, der er blot
fremmedartet. Det er en darlig film.

Henrik Jul Hansen

m  CALCUTTA

Calcutta. Frankrig 1968. Dist/P-selskab: Les Nouvelles
Editions du Film. Instr/Manus/Kommentar/Speaker:
Louis Malle. Foto: Etienne Becker. Klip: Suzanne Ba-
ron. Tone: Jean-Claude Laureux. Langde: 93 min.
Censur: Ingen. Udi: Camera. Prem: Camera 4.10.71.

Filmen er optaget i Indien i manederne januar-april
1968. Ud af Louis Malles mange optagelser er der for-
uden biograf-filmen »Calcutta« lavet et par kortfilm
- den 10 min. lange »Marionettes indiennes« (1969) og
den 8 min. lange »Les danses du Rajasthan« (1969)
samt syv TV-film, der i Danmark er vist under feelles-
titlen »Indiske skyggebilleder« (se denne).

UROLIGT HJERTE

Camus, Mendés-France og Indokinakrig.
Charlie Parker, det forste fjernsyn og Loui-
son Bobet som etapevinder i Tour de Fran-
ce. Louis Malle har en preecis erindring om,
hvordan livet formede sig i en fransk pro-
vinsby i 1954. Hvad der gjorde indtryk,
hvordan tingene si ud, hvad man talte om.
Han har med fa og enkle midler genskabt
billedet af dengang, og han keler for det
med forelsket omhu. Bilmodeller, paklaed-
ning og oplysninger om aktuelle begivenhe-
der og personer fastner tidsbilledet. Men
ikke blot det. | sin skildring af et enkelt
miljg, en velhavende laegefamilie, er det lyk-
kedes Malle med stor sikkerhed at indfange
holdninger og stemning i en borgerlig livs-
form, som nok har eksisteret bade far og
efter 1954, men som ved en rekke aktuelle
treek er knyttet sa steerkt til dette ar, at den
virker utenkelig til andre tider.

I skildringen af Familien Chevaliers liv
har Malle tydeligt til hensigt at vise begyn-
delsen til enden for det borgerlige samfunds
idealer, de fgrste oplgsningstendenser, den
snigende usikkerhed om de vedtagne veer-
diers gyldighed. Klarest kommer dette til
udtryk i modseetningen mellem faderen og
hans tre sgnner. Det er her ikke s& meget
den altid eksisterende konflikt, der interesse-
rer, som det er generationsklgften udvidet af
begyndende ideologiske modseetninger. Det
forste, spsede ungdomsoprgr. Malle har en
fornemmelse af, at det var her det hele be-
gyndte. Efterretningerne om Dien-Bien-Phus
fald og planerne om kolonirigets afvikling
modtages af faderen - som af de fleste af
filmens voksne —med sorg og harme. Det er
generationers forestillinger om nationens
storhed, der her smuldrer, det ideologiske
grundlag er i skred og man klynger sig til
habet om en steerk mand, en de Gaulle, der
kan deemme op for denne udvikling. Men
sgnnerne —iseer de to a&ldste —er hamrende
ligeglade med de gamle verdier. De driver
voldsomt gek med dem, koketterer med
marxistiske fraser og er i gang med deres
eget lille ungdomsoprgr, der - uartikuleret
som det var dengang —finder udtryk i jazz-
musik, abegilder og hasarderet kersel i fars
vogn.

Oplgsning preaeger ogsa forzldrenes egte-
skab. Ved middagsbordet er det garant for
en solid tryghed, facaden er i orden. Men
uden for maltiderne plejer agtefellerne an-
dre interesser, hver for sig og i det skjulte.

Men tidsbillede og miljgbeskrivelse er kun
rammen om filmens egentlige historie: Den
yngste sgns, den 15 &rige Laurents vej gen-
nem puberteten. Man ser ham i en raekke
klassiske pubertets-situationer: han onanerer,
far sit forste kys, handspalagges af en bgrne-
venlig pater osv. Men det centrale i Laurents
udvikling er hans forhold til sin mor.

Som maske alle ved, handler »Uroligt
hjerte« om en dreng, der gar i seng med sin
mor, og det er jo spendende. Men Malle
har hermed ikke villet skildre et bizart seer-
tilfelde, han har blot drevet det normale ud
i sin yderste konsekvens. Filmen demonstre-
rer det forhold, at man bliver voksen ved at
komme over, fortolke, bindingerne til sin
barndom, sin mor. Og da Laurents bindinger
til sin mor er sterkere end normalt, forlgber
hans frigerelse derfor mere drastisk. Han gar
i seng med hende. En gang. Da dette sker,
kulminerer hans barneseksualitet samtidig
med at han ger sig fri af den.

Dette er meget smukt angivet i filmens
komposition. Laurent har faktisk veeret i seng
med en pige fgr. P& et bordel. Men umiddel-
bart fgr det afggrende gjeblik, var hans dod-
drukne brgdre treengt ind iveerelset og havde
hevet ham vak fra pigen. Hermed sagt at
Laurent ikke skal miste sin uskyld ved en
tilfeeldig luder, men der hvor han er sterkest
bundet, ved sin mor. Og efter at han har
veeret sammen med moderen, ser man ham
allerede naeste morgen vAgne i sengen sam-
men med en jevnaldrende pige. Han er ble-
vet voksen.

Malle har gjort meget for at f4 dette mor-
sgn forhold gjort til et realistisk, troveerdigt
forlgb. Den lidt pylrende omsorg, moderen
viser Laurent i begyndelsen, slar over i en
kammeratlig fortrolighed, da han pa et tids-
punkt bliver syg, og da de senere sammen
tager til et kursted, begynder Laurent at se
pa sin mor med de nye omgivelsers gjne:
som en smuk og attraktiv kvinde. Der er
lagt op til den centrale scene.

S& langt s& godt. Ikke et ondt ord om den
film.

Og alligevel er der noget der er helt galt.

Det er ikke enhver beskéret at have et
sddant forhold til sin mor som Laurent, og
ikke alle kommer s& smertefrit over det som
han. Ogsd hans andre erotiske oplevelser —
nogle af dem er sadan, at de nok kunne sztte
ar i mindre robuste sjele —redder han sig
ud af, enten med en flot replik eller ved en
afveergende handling. Han kommer i det
hele taget igennem pubertetens erotiske
skeersild med en lethed, og med en sundhed
i behold, der er mildest talt foruroligende.
Det kejtede, pinlige, skremmende ved disse
ars oplevelser har Malle ikke husket. Eller
ogsd husker han det altfor godt, men har
valgt at skildre tingene, ikke som de var,
men som de burde have veeret. Han har ikke
villet skrive psykiatrisk journal over den 15-
ariges erfaringer, det ville heller ikke have
veeret saerlig morsomt. Men i sin forglemmel-
se af alt det pinlige og problematiske lader
han i stedet Laurent fremtraede som ren fol-
kekomediefigur, besnaerende i sin evne til at
handtere de umuligste situationer, men fjern
fra den virkelighed Malle ellers ogsa ger sig
umage for at beskrive.

Som erotisk superhelt ligner Laurent Ole
Sgltoft i Soya-filmatiseringen »Sytten«. Uden
kvalitetssammenligning i gvrigt. Og som sa-
dan opfattes han utvivisomt af publikum.
Han rummer oplagte muligheder for identi-
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fikation. lkke sdledes at man hos Laurent
genkender sine egne reaktioner fra dengang:
sddan var det. Men saledes at Laurent i alle
de genkendelige situationer repraesenterer
den mulighed, man ikke selv fik realiseret:
bare det havde veeret sddan. Maske bortset
fra det med moderen gor han alt det, man
gerne selv ville have gjort, og det er mor-
somt og befriende at fa udtrykt for sig.

Og morsom er filmen unagtelig, irriteren-
de morsom ofte. Mest i de situationer, hvor
Laurent ger sig til situationens herre. Nar
han afreagerer en umulig situation med en
pige ved at spgrge hendes sippede overklas-
semor, om datteren er lesbisk. Hgjt og midt
i hotellets spisesal. Nar han efter at have
veeret sammen med moderen styrter rundt
efter en villig dame, og man sd ser ham
vagne i sengen hos en naste morgen. S& ler
man befriet. Pokkers til knaegt, ham.

I filmens afsluttende scene er det Laurent
og hans familie, der ler befriet.*Han lister
ned fra pigen, han har sovet hos, med sine
sko i handen, og pa sit veerelse finder han
til sin forblgffelse hele familien samlet om
morgenbordet. Den kejtede situation oplgses
i en smittende, rungende latter. Laurent er
ikke blot blevet voksen, han er blevet lige-
som de voksne, ligesom sin far. Optaget i de
voksnes indforstdede feellesskab.

Louis Malle forholder sig kritisk til de
borgerlige institutioner, der kan virke ham-
mende pa en harmonisk udvikling: skole,
kirke, vedtagen moral osv.; og han er pracis
og vidende i sin angivelse af problemer og
konflikter. Men deres betydning reducerer
han til pjat, oplgser i latter..Hvad ger det,
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at verden er tabeligt indrettet, nar man trods
alt kommer igennem den?

Man har kaldt latterscenen filmens storste
kup. Det er den ogsd, for si vidt som den
helt konsekvent udtrykker filmens splidagtig-
hed med sig selv. Malle har lavet en morsom
film, som ogsd skal tages alvorligt. Det er
umuligt.

Henrik Jul Hansen

m  UROLIGT HJERTE

Le souffle au coeur/Un soffio al cuore/Vesttysk titel
ej fundet. Frankrig/ltalien/Vesttyskland 1971. P-sel-
skab: Les Nouvelles Editions du film (Paris)-Marianne
Productions (Paris)/Vides Cinematographica (Rom)/
Franz Seitz Film-Produktion (Miinchen). As-P: Vin-
cent Malle, Claude Nedjar. P-leder: Maurice
P/Instr/Manus: Louis Malle. Instr-ass: Femand Mos-
kcowitz, Rita Drais. Foto: Ricardo Aronovich, Ghis-
lain Uhry. Farve: Eastmancolor. Klip: Suzanne Ba-
ron. Ark/Dekor: Jean Jacques Caziot, Philippe Tur-
lure. Musik: Charlie Parker, Sidney Bechet. Tone:
Jean Claude Laureux, Michel Vionnet. Makeup: Jacky
Reynal. Medv: Lea Massari (Clara Chevalier), Benoit
Ferreux (Laurent Chevalier), Daniel Gélin (Faderen),
Marc Winocourt (Marc), Fabien Ferreux (Thomas),
Michel Lonsdale (Praesten Henri), Ave Ninchi (Augu-
sta), Gila von Weitershausen (Freda), Micheline Bona
(Tante Claudine), Henri Poirier (Onkel Léonce),
Jacqueline Chauveau (Héléne), Corinne Kersten
(Daphné), Frangois Werner (Hubert), Liliane Sorval
(Fernande), Michel Charrel (Ekspedient i grammo-
fonpladeforretning), Eric Burnelli (Overtiener), An-
nie Savarin (Kok), Jean-Pierre Pessoz (En soldat),
René Bouloc (»14. juli-mandenc), Isabelle Kloucow-
sky (Madeleine), André Zulawsky (Claras elsker),
Jacques Ghensi (Reception), Eric Walther (Lille Mi-
chel), Jean-Louis Blum, Roland Demongeot, Chri-
stophe Nollier, Jean-Michel Colle (Skoleelever), Yvon
Lee, Nicole Carriere, Lia Wanjtal, Huguette Faget,
Bernadette Robert, Jacques Sereys. Langde: 118 min.
Censur: Ingen. Udi: Dan-Ina. Prem: Alexandra 17.8
71.

JOE HILL

Det er neaesten for nerliggende, og det er
maske det, der er filmens dristighed. Selv-
folgelig matte Bo Widerberg lave en film om
verdens fgrste protestsanger, en skandinavisk
eksportgr af ideer til praktisk klassekamp,
Joe Hili, Joseph Hillstrom. Selvfglgelig mat-
te rollen spilles af Tommy Berggren. Selv-
folgelig matte vi trakteres med Joan Baez’
ferske Joe Hill-sang under forteksteme. Selv-
falgelig matte der veere en romantisk keerlig-
hedshistorie i filmen, der demonstrerede, at
Hili var et varmt menneske fgr (han kunne
blive) en varm socialist. Selvfglgelig matte
de gadefulde omstendigheder under retssa-
gen mod Hili fortolkes s& romantisk som mu-
ligt (Hiil vil »skdne« en dames rygte). Selv-
folgelig matte filmen blive s& smuk, at den
selvfglgelig matte udfordre den hérde ven-
streflgj, hvis ideer den heevdes at forrade,
idet den populariserer og forskgnner dem.

Filmens motto er nzsten ikke til at bzere:
»Giv os bregd, men giv os ogsa roser.« Wider-
berg provokerer sine mere militante menings-
feeller allerede for filmen er begyndt. Hvor
Dusan Makavejevs »Organismens mysterier«
(der ogsd handler om en europaers revolu-
tionzere virke i Amerika) blandt andet hand-
lede om, at sexrevolutionen er en forudseet-
ning for den politiske revolution (som Reich
i den grad glemte, at han stemte for Eisen-
hower), dér handler »Joe Hiil« om, at keer-
ligheden kommer farst. Sandsynligvis mener
Widerberg, at kun meget »varme«, »keerlig-
hedsfulde« socialister kan gennemfare en re-
volution, der ikke blot skaber mere social ret-
feerdighed, men ogsd mere keerlighed i ver-
den.

Kerligheden hos Widerberg forlgses sjeel-
dent abenlyst erotisk. | »Ravnekvarteret«
treekker hans kamera sig diskret tilbage til
total, da filmens eneste erotiske scene skal
afvikles. Bluferdigheden er nzsten lammen-
de i »Elvira Madigan, og i »Adalen« bliver
det ved antydningerne og navnlig tillsbene.
Strejken —og dgden —Kkalder den unge hyp-
notisgr bort netop som han skulle skride til
veerket for alvor.

Mens det er en hverdagskerlighed, der
bruges til at karakterisere de sympatiske so-
cialister i »Ravnekvarteret« og »Adalen, sa
er det en ekstravagant, gadefuld kerlighed
med operaovertoner, der er Joe HilPs fglel-
sesmeessige drivkraft. Men hvor den »ekstra-
vagante« —og samfundsisolerede - keerlighed
destruerede Sixten Sparre og Elvira Madi-
gan, dér benyttes den i »Joe Hili« som end-
nu et greb i revolutionens tjeneste, klasse-
kampens tjeneste. Ved at dakke over den
keerlighedsaffere, som bliver det punkt, hvor
samfundet kan seette ind mod den besveerlige
Joe Hiil, opnar Hiil et martyrium, som kan
udnyttes i den fortsatte kamp. Fra at vere
en der - snedigt - synger det revolutionzere
budskab, som myndighederne har forbudt
ham at tale om, bliver han til en, man synger
om. Han har erkendt, at klassekampen be-
hgver en martyr. S& vidt hans usadvanlige
flair for kampens vilkdr. Men der er ikke
blot tale om flair. Der er vistnok ogsa tale
om et karaktertreek. Det »ridderlige« (som
kan veere neeret gennem kerlighed til den
Verdi, vi ser ham som en elsker af) er jo
strengt taget et »borgerligt« treek. Og »Joe
Hiil« er da ogsd pa alle mulige méader en
borgerlig underholdningsfilm, ikke kun in-



struktion i praktisk revolutionear virksomhed,
men ogsd en troubadurberetning om et saer-
tilfeelde.

Med udgangspunkt i Dagmar biografens
bar, anno 1971, prgvede Tommy Berggren
—som vidererefereret af Thomas Bredsdorff
i Politiken den 7. november —at finde frem
til filmens »fejl«. Berggren gik ud pa gaden
og fik af seks tilskuere samme oplysning:
Hili burde have forklaret, sagde de alle seks,
at sagen overhovedet ikke drejede sig om en
kvindes navn. »Som det nu er,« sagde de,
»kan man fa lov at blive hangende i den
tro, at Joe Hili gar i deden, fordi han vil
vere en gentleman over for en kvindes
rygte.«

Intet under at Bo Widerberg (stadig i
Dagmars bar) blev noget muggen over den-
ne mini-gallupundersggelse. For hvad han
med »Joe Hiil« pd godt og ondt har villet
gere, er sandsynligvis noget mere end frem-
stille en revolutionzr type, der erkender an-
vendeligheden af sit eget martyrium. Wider-
berg synes lige sa lidt opsat pd at fremstille
magthaverne som typer, som han er opsat pa
at gore Hili til en type. Hiil er et sammensat
menneske, der er mere end rudimentaere treek
af et »borgerligt«, »romantisk« gemyt, han
er til syvende og sidst ikke bundet sammen
i sit brgd-og-roser krav, men ogsa splittet pa
det. Og han befinder sig netop pa det punkt,
der for ham kan blive et splittelsespunkt:
hvor propagandisten er ved at blive kunstner
i borgerlig forstand, kun forpligtet mod sig
selv, sggende efter en individuel astetik, som
han, maske helt intuitivt, finder hos —Verdi,
der jo ogsd pd mange mader var en politisk
(sdvel som estetisk) revolutionaer, men som
forst og fremmest var en ener med rgdder i
romantikken. Pigen Hiil deekker over hedder
Lucia (di Lammermoor?), redderne gar me-
get langt tilbage i en tragisk operatradition,
og det var jo forresten samme Lucia, Emma
Bovary (produkt af det sneaevrest tenkelige

Tommy Berggren som Joe Hili i Bo Wider-
bergs film.

borgerlige samfund) et stykke hen ad vejen
identificerede sig med (sd meget for det store
kulturelle overblik!).

Neesten alle kan vist holde af og med Joe
Hili, s& leenge Widerberg skildrer ham som
type, type i udvikling. Broderen, som han
senere mister af syne pd det nye kontinent,
skildrer ham i et brev hjem som »en ny
Beethoven«. Vi gleder os over at se, at han
under pavirkning af miljget i stedet bliver
til en dreven revolutionger, der udnytter sin
musikalske sans for arbejdskampens taktik.
Men vi bakker ud, da han ved vendepunktet
i sit liv neegter at »forklare« sin martyrrolle
for disciplene, fastholder sin ret til at veere
gadefuldt individuel og »gammeldags«. Men
netop i dette vendepunkt er det Widerberg
treeder ind og for alvor ger Hiil til et selv-
portreet. Til et portraet af socialisten, der
bruger sin kunst som propaganda uden helt
at ville afskrive Kunstens og Kunstnerens ret
til at skabe ren skgnhed og nzres af private,
individuelle motiver.

Desveerre skildres dette vendepunkt uklart,
alt for fragmentarisk. Kritikere af den delvis
privat erneerede kunst vil haevde, at det kun-
ne ikke vaere anderledes. Maske har de ret.
Givet er det, at filmen er underholdende og
opleftende sd leenge den skildrer Hiils vok-
sende samfundsbevidsthed og det vekselspil,
der opstdr mellem hans situation og hans
arbejde i situationen. Og givet er det, at den
naermer sig det sentimentale og begynder at
kopiere bedre forleeg, hvor den nsermer sig
martyriet. Det afspejler sig bade i billedsti-
len, dialogen (Hilis reedselsfulde »fuglar-
ne«!), og navnlig i Berggrens spil, der bliver
lige s& famlende til slut, som det var sikkert
i de scener, hvor han rives med af sin egen
evne til at medrive andre.

Alt i alt er »Joe Hiil« en langt mere per-
sonlig, kompliceret og politisk sveertfordgjelig
film end den Klassisk problemlgse »Adalenc.
Den vil skaffe Widerberg nye fjender til ven-
stre, deri ligger - alle fejl ufortalt - dens
mod.

Anders Bodelsen

s JOE HILL

Joe Hill/Joe Hili. Eng. titel: The Ballad of Joe Hili.
Sverige/USA 1971. P-selskab: Bo Widerberg Film
(Stockholm) /Sagittarius  Productions, Inc. (New
York). P-leder: Waldemar Bergendahl. P/Instr/Ma-
nus/Klip: Bo Widerberg. Supplerende dialog: Richard
Weber, Steve Hopkins. Foto: Petter Davidsson, Jorgen
Persson. Ark: UIf Axén. Musik: Komponeret og spillet
af Stefan Grossman. Sang: »Joe Hili« af Earl Robin-
son, Alfred Hayes; sunget af Joan Baez. Tone: UIf
Darin, Lars Erik Ulander, Sven Fahlén, Owe Svens-
son. Medv: Tommy Berggren (Joe Hili), Anja Schmidt
(Lucia), Kelvin Malave (»The Fox«), Evert Anderson
(Blackie), Cathy Smith (Cathy), Hasse Persson
(Paul), David Moritz (David), Richard Weber (Ri-
chard), Joel Miller (Ed Rowan), George Faeder
(George), Wendy Geier (Elisabeth Gurley Flynn),
Franco Molinari (Tenoren), Liska March (Forsorgs-
kvinden). Lengde: 114 min., 3155 m. Censur: Gul.
Udi: Dansk Svensk Film. Prem: Dagmar 27.10.71.

Indspilningen startet 1. september 1969 og sluttet ca.
i september 1970. Optagelserne blev dog afbrudt i USA
ca. 1. december 1969 og ferst genoptaget i maj 1970.
Eksterigrscener filmet i USA og Sverige. Se i gvrigt
Kosmorama nr. 95, februar 1970, for interview med
Bo Widerberg.

DEN
FORSVUNDNE FULDMAGTIG

Efter mange tillsb og mange planer (se f.
eks. Kosmorama 20, 1956) er s& omsider
»Den forsvundne Fuldmeagtig« blevet filma-
tiseret, godt 30 ar efter romanens fremkomst.
Scherfig er jo i dag accepteret i selv de bed-
ste kredse som en vittig satiriker, hvis politi-
ske anskuelser man taktfuldt ignorerer for
ikke at f4 nydelsen af hans vaerker spoleret.
P& samme made er Erik Thygesen (manu-
skript) og Gert Fredholm (instruktion) i
deres filmatisering af Scherfig gaet ordent-
ligt og bogstavtro til historien, hvis politiske
aspekter praktisk talt er géet tabt. I filmen
er der ikke meget tilbage af romanens angreb
pé den livsfornaegtende borgerlige livsforelse,
for nok satiriseres der, men de fleste af an-
grebene rettes pa klichefyldt og harmlgs vis
mod bureaukrati, snobberi og forvirrede
kvinder i overgangsalderen. Kun i de direkte
citater fra romanen, sjovt lest af en surt
gneggende Scherfig, og i Karl Steggers le-
gemliggerelse af den emsige Hageholm bliver
filmen rigtig skarp —ellers affinder den sig
med at veere morsom.

Men allerede det er jo ogsd meget, og fil-
men er virkelig i mange henseender utrolig
vellykket, og det er ikke bare, fordi man
efterhanden har lert at veere taknemmelig
for lidt. Fredholms instruktion virker fra for-
ste faerd sikker og velovervejet; historien,
som i sig selv er megtig god, forteelles hur-
tigt og gkonomisk uden dog at blive jappet.
Kameraet placeres formalstjenligt, s& det en-
kelte forlgb kan udspilles uden for mange
klip (flotteste eksempel herpd er indlednin-
gens selvmord, der finder sted i ét langvarigt
og overrumplende totalbillede), og Henning
Kristiansens kameraarbejde er selvfglgelig i
det hele taget meget omhyggeligt. Ogsa fil-
mens lydside er i orden, udendgrs lyde virker
rigtige (Bodil Kjer pa kirkegarden), hvornar
oplever man ellers det i dansk film? Henning
Christiansen er et godt valg som filmkompo-
nist, selv. om hans musik i denne film nok
kunne veare brugt mindre konventionelt.
Mange af skuespillerne er glimrende, alle er
de dygtige og veloplagte. Kritikerne var gla-
de, publikum stormer biograferne. Hvad me-
re kan man med rimelighed forvente?

Med Kkritikerens berygtede utaknemmelig-
hed kunne man gnske sig en film, der var

85



lidt andet end bare en nydelig dansk folke-
komedie. Man kunne nemlig gnske sig den
»folketragedie«, som Fredholm erklaerer at
have tilstraebt i det interview med ham, der
star at lese i filmens meget oplysende pro-
gram. Eller man kunne have gnsket sig, at
filmens satire havde veret skarpere og gro-
vere end hvad Hov-Hov og sdmand ogsa
Scherfig selv endnu har vovet at byde det
gleedestralende masochistiske danske publi-
kum. Jeg skal forklare, hvorfor jeg finder, at
begge disse aspekter af historien om den for-
svundne fuldmeegtig er slaet fejl.

Filmen, der ellers folger romanen omhyg-
geligt, neesten med en Teodor Amstedsk per-
tentlighed, afviger pd et meget vesentligt
punkt fra Scherfig. | romanens midterste
del, Amsteds liv pd landet, skildrer Scherfig
omhyggeligt, hvor uegnet Amsted er til at
klare sig selv. Hans mor eller hans kone har
altid stéet parat til at ordne praktiske ting,
som for Amsted bliver til ulgselige proble-
mer. Han ved knap nok, hvad han skal tage
sig til, og derfor bliver arrestationen en be-
frielse fra en utdlelig situation, en befrielse
fra friheden.

I filmen derimod gar Amsteds landliv til-
syneladende godt. Han klarer sig abenbart
godt over for de problemer, hans nye eksi-
stens byder ham. Gentagne gange hgres
»Amsteds Lykkevals« i underleegningsmusik-
ken, og i scenen, hvor han bader i havet,
umiddelbart inden han arresteres, ser han
ligefrem ud til at veere pa vej imod en fri-
gjorthed og livsgleede, vi ikke tidligere har
kunnet konstatere. Der er ganske vist en sce-
ne, hvor Amsted er blevet presset til at ferni-
sere gulv, og som kommenteres af forteelleren
med ». . . Det er ikke let at veere selvstendig,
nar andre har bestemt alting i 46 ar.« —men
denne sekvens formar i hvert fald ikke over
for mig at udslette indtrykket af, at filmens
Amsted befinder sig efter omstendighederne
godt. Det virker derfor i Thygesen & Fred-
holms version meget overraskende, at Amsted
faler sig s& meget bedre tilpas i fengslet, at
han beslutter sig til aldrig mere at leve pa
fri fod. Det virker sd meget mere overrasken-
de, som Amsted i filmen har sendret karakter
fra Scherfigs hjalpelgse kontormenneske til
»et voksent menneske, der prgver at gennem-
fgre en beslutning« (Fredholm).

Denne endring accentueres af valget af
Ove Sprogge til fuldmaegtigens rolle. Sprogge
fremstiller en mand der hele tiden ved, hvad
han ggr, en venlig og forekommende, men
lidt forsagt herre i fyrrerne - et forsgg pa
at sandsynliggere Scherfigs skabelonfigur.
Sprogge spiller som altid precist og gennem-
arbejdet —men i mine gjne er han med sin
vitalitet og energi et forkert valg til at spille
en mand, der finder lykken ved at lagge sig
p& sengen i sin celle. Jeg kunne forestille
mig at skuespillere som Erik Paaske, Buster
Larsen eller Louis Miehe-Renard kunne ggre
slutningen og dermed jo hele filmens morale
plausibel. Det er ikke tragisk, at filmens Am-
sted befinder sig bedst i feengslet —med skil-
dringen af Amsteds liv pa landet in mente
er det uforstaeligt.

Da romanen blev skrevet i 1938, var dens
angreb pa borgerligheden ikke bare et an-
greb pd det, vi i dag forstdr ved begrebet
som en modseetning til f. eks. frigjorthed,
men ogsd et angreb pa& en bestemt klasse,
smaborgerne. Borgerlighedens attributter er
jo i dag allemandseje, og man kunne habe,
at filmens satire ogsa ville veere blevet ud-
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Ove Sprogge som Teodor Amsted i »Den forsvundne fuldmagtige,

strakt til at deekke os alle, og ikke blot ram-
me fuldmeegtige i Forsvarsministeriet, som
sikkert heller ikke fgler sig truffet. Al sam-
fundsrelevans er forsvundet fra en satire, der
i vid udstreekning vender sig mod mal, der er
dekkede af stgv. Da man besluttede at lade
filmen udspille sig i vore dage, burde man

.have moderniseret ikke bare Amsteds pro-

blem til at veere »fremmedgjort«, men ogsa
de faktorer, der i dag skaber fremmedggrel-
se. Amsteds hjem i filmen er i sig selv nok
til at fremkalde en neurose i sin Lysberg-
Hansen & Terp stil, men sddan er der nu
ikke ret mange 46-arige, der bor. Det havde
nok virket uhyggeligere, hvis Amsted havde
forladt et hyggeligt hjem. Fru Amsted kunne
have veeret en frembrusende dame, fuld af
tolerant livsgleede og alle de rigtige menin-
ger om de geengse diskussionsemner, og ikke
den imbecile gas, hun bliver spillet som.
Kontoret kunne vere befolket med elskvaer-
dige jurister, som pa det abstrakte plan
diskuterede kemisk krigsferelse og infiltrering
af Feellesmarkedsmodstandernes rzekker. Med
andre ord, nadr man gjorde Amsteds figur
moderne og realistisk, burde man ogsa gere
resten af filmen nogenlunde moderne, og
derved realistisk. Som filmen fremstar nu, er
Amsted det eneste normale menneske i et
Danmark, der i gvrigt er befolket af gale, og
man kan kun undre sig over, at han ikke har
sagt farvel til det hele noget fer. Satiren far
ikke noget mal og bliver til traditionel farce,
angrebet pa de hellige institutioner Familie
og Godt Fast Arbejde bliver ligegyldige, helt
uvedkommende pa det personlige plan for
det publikum, der ser filmen.

Men som sagt, stiller man ikke urimelige
krav om meningsfuldhed og nutidig relevans,
er filmen faktisk meget vellykket.

Jorgen Oldenburg

m FORSVUNDNE FULDMAEGTIG, DEN

Danmark 1971. Dist: ASA Filmudlejning. P-selskab:
Svend Flansen Film. P: Svend Hansen. P-ledere: Jor-
gen Mydtskov, Erik Crone. Instr: Gert Fredholm.
Instr-ass: Anders Refn. Manus: Erik Thygesen. Efter:
roman af Hans Scherfig. Foto: Henning Kristiansen/
Ass: Morten Arnfred, Svend Erik Rasmussen. Lys:
Svend Bregenborg, Kaj Larsen, Henning Larsen. Klip:
Lars Brydesen. Ark: Viggo Bentzon. Kost: Alice Wi-
borg. Komp: Henning Christiansen. Tone: Per Mei-
nertsen/Ass: Sgren Rasmussen. Fortekster: Steffen
Jorgensen. Makeup: Ruth Mahler. Stills: Vibeke Win-
ding. Medv: Ove Sprogge (Teodor Amsted), Kim Pe-
tersen (Leif), Bodil Kjer (Fru Amsted), Karl Stegger
(Martin Hageholm), Poul Thomsen (Jens Jensen),
Preben Ravn (Politiassistent Munk), Hans Henrik
Krause (Kriminalkommissear Skovstrup), Valsg Holm
(Kontorchef Ohmfeldt), Mime Fegnss (Fru Mgller),
Jytte Abildstrem (Frk. Liljenfeldt), Vera Gebuhr
(Fru Mortel) Holger Perfort (Fuldmeegtig Deger-
strgm), Ulla Lemvigh-Muller (Alice), Lone Lindorff
(Karen), Elin Reimer (Johanne), Ole Lassen (For-
svareren), Bjern Puggaard-Miiller (Dr. Ejegod), Walt
Rosenberg (Bedemanden), Flemming Quist Mgller
(Soldaten), Peter Ronild (Politiassistent), Sten Ké&lg
(Cykelsmedens sgn), Knud Hilding (Manden i Brug-
sen), Mogens Bollerup (Isenkreemmer), Gunnar
Strgmvad (Cykelsmeden), Hans Rostrup (Politiassi-
stent), Michael Hildesheim (Dommeren), Kjeld Am-
mundsen (Klienten), lvar Sge (Anders pd mosen), Avi
Sagild (Hans kone), Hans Scherfig (Fortelleren).
Laengde: 101 min., 2785 m. Censur: Rgd. Prem: 29.10.
71 - Imperial (Kgbenhavn), Fgnix (Odense), Folke-
teatret (Arhus), Kino (Kolding), Esa (Esbjerg), Lido
(Vejle).

Filmen indspillet i perioden maj-juli 1971.

Allerede i slutningen af fyrrerne var der planer frem-
me om at filmatisere Hans Scherfigs roman »Den for-
svundne fuldmegtig«. P& det tidspunkt var Scherfig
selv involveret i manuskriptarbejdet sammen med Sven
Mgller Kristensen og Sgren Melson (der ogsd var
teenkt som instrukter), ligesom den svenske kortfilm-
mand Lars Krantz har vaeret langt fremme med planer
om en filmatisering. I midten af tresserne blev roma-
nen lavet som TV-film i Sovjetunionen, og i 1970 var
der pludselig tre projekter i gang. Kjeld Bech, der
forste gang arbejdede med et manuskript efter »Den
forsvundne fuldmegtig« allerede i 1964, sggte om pro-
duktionsgaranti pa 700.000 kr. til en planlagt film over
bogen. Alan Lowry var udset til instrukter, og Ebbe
Rode var udpeget som den skuespiller, der skulle frem-
stille fuldmeegtigen. Ogs& Just Wemberg havde planer
om en filmatisering af romanen, inden forfatteren om-
sider gav Svend Hansen Film endelig ret til at filme
romanen. Oprindelig skulle Mogens Vemmer have
skrevet manuskript og Fritz Raben var udpeget som
instrukter, men pa grund af tidngd for Mogens Vem-
mer og utdlmodighed fra Fritz Rabens side trak begge
sig ud af projektet.



= INGENMANDSLAND

Uomini contro/jugoslavisk titel ej fundet. Am. titel:
Many Wars Ago. Italien/Jugoslavien. P-selskab: Prima
Cinematografica (Rom)/Jadran Film (Zagreb). P:
Luciano Perugia, Francisco Rosi. P-ledere: Carlo La-
stricati, Donka Buljan. Instr: Francisco Rosi. Instr-
ass: Marco Guarnaschelli, Svetislav Pavbvic. Manus:
Antonio Guerra, Raffaelle la Capria, Francisco Rosi.
Efter: Emilio Lussus roman »Un anno sull'altipiano«.
Foto: Pasqualino De Santis. Kamera: Mario Cimini.
Farve: Technicolor. Klip: Ruggero Mastroianni. Ark:
Andrea Criscanti. Dekor: Ezio Di Monte. Kost: Fran-
co Carretti, Gabriella Pescucci. Komp: Piero Piccioni.
Dir: Pier Luigi Urbibi. Tone: Mario Morigi, Vittorio
Massi, E. Molnar. Militer-rdd: Nino Ferrero. Make-
up: Massimo De Rossi, Suco Sarkic. Medv: Mark Fre-
chette (Lgjtnant Sassu), Alain Cuny (General Leone),
Gian Maria Volonte (Lgjtnant Otto Lenghi), Giam-
pero Albertini (Kaptajn Abbati), Pier Paolo Capponi
(Lgjtnant Santiti), Franco Graziosi (Major Malchio-
di), Mario Feliciano (Militerlaege), Alberto Mastino
(Menig Marrasi), Brunetto Del Vita (Oberst Strin-
gari), Smojver Zdravko (Sergent Rossi), Ninto Vin-
gelli (Desertgr), Antonio Pavan (Malchiodis adju-
dant), Luigi Pignatelli (Avellini), Francesco Acam-
pora, Emelio Bonucci, Spartaco Conversi, Maurizio
Mastino, Daria Nicolodi, Gianni Pulone, Franca
Sciutto, Mario Pischiutta. Org. lengde: 108 min.
Leaengde: 102 min., 2760 m. Censur: Gul. Udi: Warner
& Constantin Dist. Prem: Carlton 15.9.71.

= QUEIMADA

Queimadal!/Queimada! Am. titel: Burn. Italien/
Frankrig 1970. P-selskab: P.E.A. (Rom)/Les Produc-

Lige far natten (Chabrol)

Medlgberen (Bertolucci)

Terror (Chabrol)

Sendebudet(Losey)

Klute (Pakula)

Sheriffen med de 9 liv (Sherin)

Joe Hili (Widerberg)

Sméamord (Arkin)

Den forsvundne fuldmeegtig (Fredholm)
Prisen pa et mord (Thorpe)
Whisky krigen (Quine)

Big Jake (Sherman)
Tyvetgsens dagbog (Casaril)
Le Mans (Katzin)

Hvem er Harry Kellerman ... (Grosbard)
Majmanedskat (Liberatore)

Vampyren banker pa (Curtis)

En verden i undergang (Wilde)

Luksus-tgsen (Ahlberg)

tions Artistes Associés (Paris). P: Alberto Grimaldi.
P-sup: Mario del Papa. Instr: Gillo Pontecorvo. Instr-
ass: Rinaldo Ricci, Salvo Basile. Manus: Franco Soli-
nas, Giorgio Arlorio. Efter: fortelling af Gillo Ponte-
corvo, Franco Solinas, Giorgio Arlorio. Foto: Marcel-
lo Gatti, Giuseppe Bruzzolini. Farve: DelLuxe. Klip:
Enzo Ocone (sup), Mario Morra. P-tegn: Piero Ghe-
rardi. Ark: Sergio Canevari. Dekor: Francesco Bronzi.
Kost: Piero Gherardi. Komp: Ennio Morricone. Tone:
Eugenio Rondani. Sp-E: Aldo Gasparri. R&d: Alles-
sandro Sozzi, Franco Giordano. Medv: Marlon Brando
(Sir William Walker), Evaristo Marquez (José Dolo-
res), Renato Salvatori (Teddy Sanchez), Norman Hiil
(Shelton), Tom Lyons (General Prado), Wanani
(Guarina), Joseph Persuad (Juanito), Gianpiero Al-
bertini (Henry), Carlo Palmucci (Jack), Cecily Brow-
ne (Lady Bella), Dana Ghia (Francesca), Mauricio
Rodriguez (Ramon), Alejandro Obregon (Engelsk ma-
jor). Org. leengde: 132 min. Laengde: 112 min. Censur:
Ingen. Udi: United Artists. Prem: Dagmar 11.10.71.

Indspilningen startet i efteraret 1968 med eksteriorsce-
ner optaget i Cartagena, Columbia, samt i Marokko,
Italien, Frankrig og Jomfrugeme. Midtvejs under ind-
spilningen blev filmen dgbt om fra det spanske »!Que-
medal« til det portugisiske »IQueimadal«, idet man
frygtede at Spanien ellers ville forbyde filmen i lighed
med, hvad der tidligere skete med Fred Zinnemanns
»Behold a Pale Horse« (» - og s& kom heavnens time«)
med efterfolgende tab fra det store spanske filmmar-
ked, der endnu ikke er navneveerdigt bergrt af konkur-
rence fra TV.

Den 112 minutter lange version, den »internationale,
er ifglge Variety (16.9.70) lavet af trailer-instruktgren
Andy Kuehn med Pontecorvos billigelse.

Flemming  Anders Per Martin Poul Einer
Behrendt  Bodelsen  caium Drouzy Hansen
(Weekend- (Politiken) (Jyllands- (Weekend-
avisen) posten) avisen)
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HENRIK JUL HANSEN, f. 1943, laeser
dansk ved Kgbenhavns Universitet. Fast

medarbejder ved Film 71.

PETER HIRSCH, f. studerer

filmvidenskab ved Kgbenhavns Univer-

1950,

sitet. Medarbejder ved filmtidsskriftet
Hitch.
Frederik G. Philip Poul Ib Morten Chr. Braad
Jungersen Lauritzen  Malmkjeer Monty Piil Thomsen
(Berlingske (Infor- (Jyllands- (Infor-
Tidende)  mation) posten) mation)
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