
rede, at de er uskadelige, når deres sult og 
deres seksuelle behov er tilfredsstillet. Tyre 
er kun vilde og farlige, når de føres til koen, 
ikke når de føres fra den. Hunde er meget 
farlige, når de holdes i kæde, fordi motorisk 
og seksuel afspænding hæmmes stærkt. De 
grusomme karaktertræk hos mennesker med 
kronisk seksuel utilfredsstillethed blev således 
forståelig. De er velkendte hos f. eks. skarp­
tungede gammeljomfruer og asketiske mora­
lister. Mildheden og venligheden hos men­
nesker, der er i stand til at få genital tilfreds­
stillelse var en påfaldende modsætning her­
til. Jeg har aldrig set mennesker, der kunne 
få genital tilfredsstillelse, være i stand til at 
optræde sadistisk. (»Orgasmens funktion« 
side 156).

TULI KUPFERBERG:
Kill, kill, kill for peace, 
kill, kill, kill for peace.
Kill, it will give you a mental ease, 
kill, it will give you a big release.
Kill, kill, kill for peace, 
kill, kill, kill.

(The Fugs, ESP-Disk 1028).

WILHELM REICH: Før nul-punktet nås, 
klinger ophidselsen af i en jævn kurve og 
erstattes umiddelbart af en behagelig legem­
lig og psykisk afspænding; sædvanligvis er 
der nu et stærkt behov for søvn. I modsæt­
ning til dette oplever det orgastisk impotente 
individ en blytung udmattelse, væmmelse, 
afsky, lede eller ligegyldighed, og lejligheds­
vis had mod partneren. (»Orgasmens funk­
tion« side 110).

VLADIM IR ILJITSCH: Jeg ved ikke noget 
smukkere end »Apassionata«. Jeg kunne hø­
re den hele dagen, et smukt, overmenneske­
ligt værk. Jeg tænker altid på den med en 
smule patetisk stolthed: »Mennesket kan 
altså skabe vidundere!« Men samtidig kan 
jeg ikke udholde at høre musik. Det ophid­
ser nerverne. Jeg får lyst til at sige søde ting 
og kærtegne dem, der kan skabe skønhed i 
et beskidt helvede. Men nutildags kan man 
ikke kærtegne nogen. De slår til én. Man 
burde slå folk i hovedet, uden nåde . . . selv 
om vi i princippet er modstandere af vold.

Ifølge Dusan Makavejev er skøjteløberen 
Vladimir Iljitsch’s ord om '»Apassionata« et 
citat fra en anden Vladimir Iljitsch, nemlig 
Lenin. Milena besvarer i denne scene Vladi­
mir Iljitsch’s ømhedsbehov ved at Icegge 
hånden på hans genitaler, men han støder 
hende voldsomt fra sig, og da Milena derpå 
ser på ham, klipper Makavejev ikke til Vla­
dimir Iljitsch, men til et nærbillede af Stalin, 
som han fremstilles af skuespilleren Gelovani 
i den sovjetiske film »Den store Arv«. Sta­
lin har overtaget magten i Vladimir Iljitsch’s 
sind, da denne besvarer kærtegn med vold, 
og i Stalins ansigt afspejles en blanding af 
grusomhed og neurotisk angst. Den følgende 
montage fortæller om Milenas voldsomme 
død: Vladimir Iljitsch og Milena favner 
hinanden med tårer i øjnene, og derefter 
klipper Makavejev hurtigt til en elskovsdans 
på skøjter, hvor Vladimir glider af sted over 
isen, mens han virtuost bærer sin partnerske 
foran sig og holder hende fast i hendes 
spredte ben. Dansen ser faretruende ud. I  
næste klip strækker Vladimir sine blødende 
hænder frem mod tilskuerne, og derefter

klippes til lægen, der står med Milenas ho- 
vede og finder ud af, at det er skilt fra 
kroppen med en skøjte, og at hendes krop 
er fyldt med fire gange så meget sperm som 
normalt, uden at der er spor efter voldtægt 
eller gruppepul.

DUS AN MAKAVEJEV: Jeg tror, at både 
»Organismens mysterier« og andre af mine 
film i virkeligheden handler om frihedens 
farer. Hvis vi pludseligt springer ud i frihe­
den, har vi muligvis ikke evner til at leve 
frit. Vi kan dø i frihed, på samme måde som 
man kan dø af for megen frisk luft, hvis man 
ikke er vant til den. Meget ofte kan menne­
sker, der overvældes af følelser, ikke standse 
igen, og jeg tror, at overkontrollerede men­
nesker har meget god grund til at sige, at 
frihed er farlig. Hvis overkontrollerede men­
nesker får udløsning for deres irrationalitet, 
bliver de ofte kaotiske, narcissistiske, morde­
riske eller selvmorderiske, fordi de ikke kan 
standse. Reich havde en dyb forståelse af 
livet som et frugtbart pulsslag mellem oplad­
ning og udladning, arbejde og fritid, kærlig­
hed og hvile. Alt vibrerede og pulserede i 
hans vision, og spørgsmålet er nu: Hvordan 
bygger vi et samfund, der kan kanalisere in­
dividers eller gruppers vibrationer ud i me­
ningsfyldte sociale handlinger, så at den for­
trængte energi ikke samles i en mægtig kanal 
af totalitær destruktion.

MILENAS AFHUGGEDE HOVED: Kos­
miske stråler gennemtrængte vore sammen­
slyngede kroppe. Vi var ét med universet. 
Men han kunne ikke tåle det. Han tog bare 
ét skridt og . . . Vladimir er en meget utål­
modig mand, en mand med høje ambitioner 
og stor energi, en romantiker, en asket, en 
ægte rød fascist. Kammerater, selv nu skam­
mer jeg mig ikke over min kommunistiske 
fortid!

At Stalins fortrængning af de gode sider hos 
Vladimir Iljitsch ikke er definitiv, fremgår 
af Vladimirs bevægende slutsang, som han 
ikke selv synger. Han bevæger blot læberne, 
mens sangen er taget fra en plade af den 
sovjetiske undergrundsdigter Bulat Okoudja- 
va. Det pågældende nummer hedder » Fran- 
cois Vilion« og findes på langpladen »Le 
Chant du Monde« LDX 7-4358, der kan fås 
via Den franske Boghandel i København. 
Okoudjava er ifølge Makavejev »en sovjetisk 
Bob Dylan«, og ifølge pladehylstret handler 
hans sange om »Moskvas gader, om hadet 
mod krigen og tyrannerne, om længslen efter 
frihed, om kærlighedens sorger og glæder, 
om det menneskelige broderskab«. Filmens 
afsluttende sang er en bøn til Vorherre om 
at give hvert enkelt menneske, hvad det har 
brug for, så det kan leve videre: »Mens jor­
den stadig drejer rundt, og lyset endnu er 
levende, Herre, giv til hver enkelt, hvad han 
savner, -  og glem ikke mig.« Og den myr­
dede Milena synes at hore Vladimir Iljitsch’s 
fortvivlede bøn om tilgivelse. På sangens sid­
ste ord klipper Makavejev i hvert fald til det 
af hugge de hoved, hvis mund bevæger sig i et 
forsonende smil, og fra dette smil tones blødt 
over til Wilhelm Reichs portræt, der ligele­
des synes at smile mildt forstående og allige­
vel sejrssikkert til den offentlige anklager i 
Jugoslavien og til alle andre, der forsøger at 
undertrykke ytringsfriheden og lade menne­
sket forblive indespærret i snærende sociale 
og erotiske bånd. ■

Samtale 
om »TRASH«
v e d  Jan  A g h e d

Interview med Andy Warhol-in- 
struktøren Poul Morrisey om 
hans sidste film »Trash«, der får 
Danmarks premiere i løbet af vin­
teren.

-  Hvordan blev »Trash« lavet, hvordan be­
gyndte det?

-  Det kan jo  betale sig at lave film om 
narkotika for tiden, så Andy foreslog, at vi 
også skulle lave en. I virkeligheden hader 
vi emnet. Vi har kun haft med narkotika at 
gøre i én film tidligere, det var »Ghelsea 
Giris«, 1965. Alle vore øvrige film har in­
tet med narkotika at gøre, de er sexkome- 
dier. Men »Chelsea Giris«, som blev en 
stor succes, førte til, at folk følte sig over­
beviste om, at alle i Fabrikken1 anvender nar­
kotika, og at man ikke kan lave undergrunds­
film, eksperimentalfilm eller i det hele taget 
usædvanlige film, uden at man har taget stof­
fer eller er høj.

I Fabrikken afskyr vi narkotika. Vi opda­
gede for seks eller syv år siden, at personer, 
som har taget narkotika, er frygtelig besvær­
lige at arbejde med og ikke særlig skarp­
sindige. Det fungerede i »Chelsea Giris«; 
dér kunne de opføre sig praktisk taget, som 
de ville, eftersom det var filmens pointe. 
Den gav sig aldrig ud for at ville fortælle 
en historie. Men når man skal bruge folk 
til at fortælle en historie på film, mærker 
man, at en stof-påvirkning får dem til at 
køre ud på et sidespor og gør dem unatur­
lige. Vi kan aldrig benytte os af folk, som 
er på stof, og hvis vi bruger dem én gang, 
og de begynder at tage narkotika, så bru­
ger vi dem aldrig mere.

Andy spurgte altså, om jeg ikke ville lave 
en film om narkotika. Se på, hvordan de 
trækker publikum til, »Easy Rider«, »2001« 
og alle de andre. Det der rædsomme emne, 
sagde jeg. Jeg mener en realistisk narkotika­
film, det er der jo  ingen, der laver, sagde 
han, og — well, det var naturligvis grund 
nok til at lave en film. Det slog mig med 
det samme, at man burde lave en film om 
narkotika-bundskrabet ( »drug-trash«), det 
vil sige disse unge mennesker, som vegeterer 
på gaderne, og første scene, vi lavede, var 
derfor scenen, hvor hovedpersonen Joe Dal- 
lesandro sidder på fortovet.

Så gik vi bare i gang, helt enkelt. Vi 
lavede filmen på lørdags-eftermiddage mel­
lem kl. 2 og 5. Ind imellem arbejdede vi 
til klokken seks. Vi arbejdede 6 lørdage.

— Anvendte I noget manuskript?
—  N ej. H istorien voksede frem , efterhån­

den som vi film ede.
— Var det tanken, at »Trash« på en eller 

anden måde skulle være en » budskabsfilm«

1. Den »fabrik«, Morrissey omtaler, er naturligvis 
Andy Warhols berømte hovedkvarter på Manhattan, 
»The Factory«.
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imod narkotika? Lå der på nogen måde en 
sådan idé til grund for improvisationerne?

— Vi ville ikke specielt pointere, at det er 
dumt og farligt at anvende narkotika. Tag 
som eksempel at man laver en film om can­
cer: det ville jo  være helt unødvendigt og 
ikke så lidt besynderligt i en sådan film at 
fastslå, at det ikke er godt at have cancer. 
Det ved alle jo  i forvejen.

Der er jo  en anden narkotikafilm her i 
Cannes, »The Panic in Needle Park«, og 
den arbejder netop med den moraliserende 
attitude overfor emnet, som vi på vores side 
har bestræbt os på at undvige. Vi har lavet 
en komedie. Vi førte sexkomedie-elementer- 
ne fra vore foregående film ind. Og vi har 
ingen, som siger til helten: »Jamen kære 
ven, det der narkotika, det må du virkelig 
holde op med!«. Det ville naturligvis lyde 
barokt, ikke mindst i det miljø. Som det er 
nu, er personernes replikker, hvor uinteres­
sante de end måtte lyde på grund af heroin­
misbrugets sociale virkninger, præcis det, 
som de ville sige i virkeligheden. Tag nogle 
af Holly Woodlawns replikker, f.eks. hvor 
hun siger: »Min søster var på besøg hos 
mig i dag — vent, lad mig rive den af på 
dig«. Og den fremmede unge mand siger: 
»Hvor er din søster nu?« Og Holly siger: 
»Well, hun er ude og lave lidt junk-han­
del«. Altså dette er netop, hvad de ville 
sige i virkeligheden, og det faktum, at de 
er høje, at de sælger narkotika, at de bliver 
gravide midt i al elendigheden, eller rettere 
sagt foregiver at være gravide for at kunne 
få socialhjælp — alt det der er deres anden 
natur. Samtidig med at vi lavede en kome­
die, ville vi lave en realistisk film. Men at 
betone er urealistisk. Kun ved at forholde 
os realistisk til emnet vidste vi, at vi var 
ved at lave en anfz-narkotikafilm.

Samtidig benyttede vi os af samme tema, 
som vi tidligere havde anvendt — sex-for- 
tællingen, som vi altid bruger på samme 
måde. For øvrigt er sex ikke særlig sexede 
i nogen af vores film . . .

— Nej, og det til trods for, at personerne 
ofte er yderst afklædte . . .

— Jo, men det hele er næsten fuldstændigt 
u-sexuelt. Og det beror vel på, at historien 
aldrig er centreret omkring sex. Sex skil­
dres ikke som noget betydningsfuldt. Alting 
tages på sin vis for givet. Og sådan må det 
fremstilles i en realistisk film. Jeg mener, at 
i det virkelige liv bliver man jo  ikke oprevet 
over sådan noget.

— Er det dig alene, som står for histo­
riens hovedlinier?

— Ja, så godt som.
— Hvor og på hvilken måde kommer skue­

spillernes bidrag til historien ind i billedet?
— Ved det de siger foran kameraet. Ud 

over det siger de ingenting. Den historie­
struktur, som de får af mig, er som regel 
meget enkel: »Du møder den eller den fyr, 
du gør det eller det . . .« Det er i virkelig­
heden ikke meget, kun konturerne af et 
handlingsforløb, og derefter er det deres, 
Joes og Hollys og Janes og de øvriges, opga­
ve at brodere videre, at få kød på benene, 
hvilket de gør med deres egne replikker og 
frem for alt med en fantastisk fornemmelse 
for, hyordan replikkerne skal være.

Det sker aldrig mere nu, at de siger: »Jo, 
når nu kameraet kører derhen, så vil jeg 
sige dette og hint og gøre dit og dat«. For 
hvis de gjorde det, ville jeg med det samme

råbe: »Stop! Tal ikke om det -  sig det 
bare!«. Fordi hvis nogen i forvejen udtæn­
ker, hvad han eller hun skal sige, så skal 
de naturligvis ikke lade nogen anden skue­
spiller få at vide, hvad det er, eftersom den 
skuespiller i så fald vil vente på replikken. 
Under alle omstændigheder behøver man 
ikke at give skuespillerne noget at sige. 
Skuespil er formodentlig en meget stor 
kunstart. Ikke at spille teater, men at spille 
film — det vil sige optræde2 på filmlærre­
det. Antagelig er det århundredets eneste 
store kunstart. At optræde på film, ikke fil­
mens skabelsesproces som sådan. Og efter­
som det at kunne optræde på film, er en så 
fantastisk storslået kunstart — måske er det 
forresten ikke en kunstart, men noget endnu 
bedre, ja, som at føde et barn — er det 
unødvendigt, at folk hele tiden løber om­
kring med et manuskript i hånden. Hvis 
man nemlig accepterer tanken om, at rolle- 
indehaverne, de optrædende, er det vigtig­
ste i en film, det eneste som virkelig interes­
serer publikum — ja, så er det jo  ganske lo­
gisk, at man frit kan få lov til at høre, hvad 
de har på hjertet. Jeg mener altså helt en­
kelt, at vi bør holde op med at begrænse 
de optrædendes frihed. Lad os give dem 
den størst mulige frihed i stedet for at give 
dem manuskript. Der er to ting, som det at 
lave film absolut ikke bør dreje sig om: 
instruktøren og hans manerer. Gud, hvad 
jeg virkelig afskyr i den moderne films til­
blivelsesproces, er, at man fuldstændig for­
kaster den optrædende; ikke nok med at 
hans navn skal stå under filmens titel, men 
han er næsten aldrig på lærredet -  man sid­
der under en hel to-timers film uden at få 
lov til at lære disse mennesker at kende! De 
jager omkring hele tiden, op og ned ad 
trapper, de kører i bil, de går uafbrudt 
rundt i skoven, de står i det hele taget næ­
sten aldrig stille, og »hvad sagde du?« er 
praktisk taget hele dialogen. Milde Moses, 
hvor må de optrædende føle sig tilsidesat 
i dag, hvor ingen anden end publikum, som 
tydeligvis er magtesløst, interesserer sig for 
dem. Det er skammeligt. Hele det her mo­
derne auteur-påfund, med at det er instruk­
tørerne og deres manerer, der er det væ­
sentligste, når man går i biografen, er ikke 
mindre end en æstetisk skandale. I virke­
ligheden er instruktøren en relativt ubetyde­
lig figur, en slags halv-obskur person sam­
menlignet med kunstneren — eller stjernen — 
foran kameraet.

— Du er altså selv en halv-obskur per­
son. Hvorfor blev du så instruktør?

-  Jeg har altid elsket film. Og jeg fik den 
vidunderlige baggrund, det var, længe at 
have arbejdet sammen med Andy Warhol, 
som var ivrig for netop at frigøre den op­
trædende fra begrænsninger, at han tit og 
ofte sagde: »Der er ingen historie! Gør lige 
præcis, hvad du har lyst til!« Og med min 
kærlighed til film, hvad andet kunne jeg 
gøre end at blive producent eller instruktør? 
I størst mulig udstrækning forsøger vi at 
vælge optrædende, som ser exceptionelt godt 
ud, og det gør jeg ikke. Joe Dallesandro 
f.eks. er så smuk, at han ikke behøver 
make-up. Jeg ville ønske, jeg kunne sige 
det samme om hovedpersonerne i amerikan­
ske film i øvrigt.

2. Morrissey skelner her mellem acting =  skuespil 
og performing: at optræde; og mellem actors =  
skuespillere og performers, her oversat med: de op­
trædende. Rolleindehavere = cast.

Faktum er, at jeg føler mig forulempet 
af den linie, amerikanske film er slået ind 
på de seneste år: kun at ville vise grimme 
mennesker på lærredet. I årevis hed det: 
»Man skal se godt ud for at få lov til at 
spille film i Hollywood!« Og det var jo 
ganske rigtigt. Det var også en aldeles for­
nuftig og naturlig tradition, eftersom det 
var publikum, der ville have det sådan. 
Publikum ville ikke betale penge for at se 
grimme mennesker i biografen.

Men så fik kritikerne og de enfoldige in­
struktører den barokke idé, at de ville for­
søge at gøre meget grimme personer til 
filmstjerner, så nu er der en forfærdelig 
masse af den slags. Jeg har set, at man 
i morgen her i Cannes viser en amerikansk 
film med en mandlig rolleindehaver, som 
næsten trodser al beskrivelse. Jeg ved ikke, 
hvem fanden han er (William Tepper i 
Jack Nicholsons »Drive He Said«) og vil 
heller ikke vide det, men hans navn står 
med fede bogstaver på plakaterne. Han er 
tydeligvis filmens stjerne. Utroligt. Så langt 
er man altså nået.

— »De optrædende« i » Trash« og »Flesh« 
og i Warhols film virker totalt afslappede 
og ukunstlede foran kameraet.

— Ja. Det er en af vore films pointer. Tak­
ket være, at vi er så uformelle og ikke for­
tæller dem, hvad de skal gøre, og hvordan 
de skal agere, bliver de aldrig nervøse. De 
ville blive nervøse, hvis vi begyndte at »in­
struere« dem. Det vigtigste er at få dem til 
at lade være med at spille.

— Der er en prægnant scene i »Trash«, 
hvor pigen Holly virker dybt og ægte såret, 
og det er, hvor hun ser Joe ligge med sin 
søster. Hvordan placerer Holly sig den sinds­
tilstand i den situation?

— Det husker jeg faktisk ikke. Det var 
vel ikke noget større problem. I al alminde­
lighed foregår vores indspilninger på den 
måde, at f.eks. Holly og Joe ikke ved be­
stemt, hvornår kameraet er i gang eller står 
stille. Vi plejer ikke at fortælle, hvornår vi 
starter eller stopper kameraet — vi filmer 
bare løs, hvad enten de optrædende ved det 
eller ikke. På den måde får vi en masse ma­
teriale, som ligefrem vibrerer af naturlighed 
og spontaneitet. Vi får naturligvis også en 
masse skidt. Men det kan vi jo  altid redigere 
væk ved klippebordet.

— Hvad er forholdet i »Trash« mellem 
indspillet film og anvendt film?

— Vi tog omkring syv timers film, og den 
færdige film er på under to timer.

— Hvad var jeres budget?
— Vi arbejder aldrig med budget. En 

skønne dag, når vi har lyst, tager vi ud og 
filmer. Vi holder ikke særlig omhyggeligt øje 
med omkostningerne. Men vi plejer at be­
regne lidt groft, at vi filmer en historie for 
mellem 4.000 og 5.000 dollars, og at klip­
ning, opblæsning fra 16 til 35 mm samt 
fremstilling af kopier står os i yderligere ca. 
30.000 dollars, men vi kan godt .begynde at 
lave en spillefilm for 2.000 dollars, og hvis 
vi ikke synes, den virker tilstrækkelig kom­
merciel, så lægger vi den bare på hylden.
Man skulle tro, at mange film blev lavet på
den måde for tiden, eftersom det er en vir­
kelig god idé set ud fra et økonomisk syns­
punkt, men nej — idioterne i filmbranchen 
solder rask væk 2 millioner dollars op, end­
nu inden de bliver klare over, hvor elendig
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filmen vil blive. Det er så håbløst dumt 
alt sammen.

— Hvordan fik du først kontakt med Joe 
D allessandro?

— Det var vel, da vi var ved at filme en 
af vores 24-timers film i 1967. Joe var kun 
17 år den gang, og sammen med en gruppe 
kammerater dukkede han pludselig op i lej­
ligheden, hvor vi filmede. Vi ville ikke 
smide ham ud, eftersom vi var midt i en 
vigtig scene, og efterhånden opdagede vi, at 
vi behøvede flere mennesker, så vi bad Joe 
og en af hans kammerater om at blive og 
være med i en anden scene. V i syntes, han 
var udmærket, og da vi senere skulle lave 
»Lonesome Cowboys«, så ringede vi til ham 
og bad ham komme og spille ensom cowboy. 
Det hele var altså en ren tilfældighed.

— Og derefter anvendte du ham i 
»Flesh« . . .

— Nej, inden da var han med i en film 
om surf-boys, som vi lavede efter »Lone­
some Cowboys«, men som vi aldrig har 
brudt os om at udsende.

Det var i det store og hele de samme 
medvirkende som i »Cowboys«, plus Joe, 
og handlingen var den, at Viva lejede et 
hus ud til en gruppe surf-boys, som hun se­
nere selv begyndte at rende efter, medens 
hendes mand måtte tage sig af barnet. Se­
nere var det hende, som måtte tage sig af 
barnet, medens han løb efter surferne.

Problemet var, at vi filmede historien på 
stranden i La Jolla, som er en meget eksklu­
siv strand, og hver gang vi tog udendørs­
scener, stod der en masse folk omkring os 
og så på, og derfor vidste vi ikke, hvad vi 
skulle gøre med alle vores sexscener, alt 
»dirty« måtte vi afstå fra, eftersom der al­
tid var børn i nærheden.

Så filmen havde ingen rigtige sexscener. 
Den handlede om sex, og meningen var, at 
den skulle være morsom, hvilket den også 
blev, men eftersom sexscenerne blev mere 
tamme og mindre forargelige, end vi havde 
tænkt os, troede vi ikke på, at publikum 
ville komme og se filmen, så vi lagde den 
på hylden. -  Først efter den lavede vi 
»Flesh«.

— På hvilken måde er Dallessandro for­
andret fra den gang, 1 anvendte ham i Fa­
brikken, til i dag? Har han udviklet sig 
meget som »optrædende kunstner«?

— Nu virker han meget mere sikker foran 
kameraet, hans selvtillid er vokset kolossalt. 
Det ligger i fortsættelse af, hvad jeg sagde 
tidligere om vigtigheden af at få Joe og de 
andre til at holde op med at spille. Joe er 
så god på film for tiden, at det skær’ i mig, 
hver gang folk kommer hen til mig og på­
peger, hvor god han er, for umiddelbart der­
efter at tilføje: »Han burde læse til skue­
spiller!« Og blive ødelagt?, svarer jeg. Over 
mit lig!

Hvad jeg mener er, at skuespil ødelægger 
evnen til at optræde på film. Når jeg ser 
skuespil i biografen, bliver jeg faktisk dybt 
krænket. Af ren og skær barmhjertighed vil 
jeg end ikke nævne navnene på de ameri­
kanske stjerner, jeg tænker på netop nu, 
men de øver sig — de øver sig i at »se ud« 
foran et spejl, inden de stiller sig foran 
kameraet, og derefter siger de en replik, som 
står i et manuskript. Det hele er falsk. I 
virkeligheden er det højeste grad en kreativ 
og kunstnerisk handling at være sig selv 
foran et kamera. Alle de store optrædende

kunstnere i biografen, de ægte stjerner, har 
i første omgang været sig selv, hvad enten 
de hed Mary Pickford, Joan Crawford, Gre­
ta Garbo, Tallulah Bankhead, Rita Hay- 
worth, James Dean, Marlon Brando eller 
John Wayne.

Så hvis man insisterer på at have skue­
spillere med i en film, så bør de i det 
mindste ikke tildeles nogen ledende roller. 
Man må aldrig være så dum, at man gør 
en skuespillerinde til den centrale person i 
en film, i så fald får man nemlig et fuld­
stændig overfladisk centrum. I stedet bør 
man vælge en virkelig person, en optræ­
dende kunstner, som har evnen til at do­
minere centrum bare ved at være sig selv. 
Derefter kan man omgive ham eller hende 
med skuespillere i en varierende afstand fra 
periferien.

— Holly Woodlawn i »Trash« er i virke­
ligheden en mand. Hvorfor lader du en 
mand spille en kvinde?

— Well, amerikanske kvinder i dag er så 
negativt indstillede i forhold til den femi­
nine tradition. Amerikanske kvinder er 
fjendtligt indstillede overfor den, efter deres 
opfattelse, gammeldags idé om ægte kvinde­
lighed. Men det er denne gammeldags opfat­
telse af kvinden, som egner sig bedst til dra­
matik på film. Nutidens afnerikanske piger 
er ikke dramatiske. De er blaserte. De bli­
ver sjældent dramatisk oprørte. De tager 
tingene på en mere u-emotionel måde, end 
kvinder gjorde før i tiden. De forsøger at 
efterligne mændene. At finde gammeldags, 
emotionelle kvinder er derfor uhyre svært i 
dag. De eneste, som opfører sig som over­
følsomme og overspændte kvinder i den go­
de, gamle stil, er kvindelige »imitatorer«, 
som Holly der elsker at glo på gamle Hol- 
lywood-film.

— Selv elsker du åbenbart både gamle 
Hollywood-film og den traditionelle type 
filmstjerner.

— Ja, enormt meget. Og jeg er oprørt og 
indigneret over, at de for det meste bliver 
så skammeligt undervurderede som kunst­
nere betragtet.

Men desuden er jeg overbevist om, at de 
største stjerner også er meget fine menne­
sker. Jeg synes om alt, jeg kender til John 
Wayne, for eksempel. Jeg kan lide alt det, 
han siger. Jeg ved, at han er meget konser­
vativ, men når han siger noget, som hører 
hjemme indenfor en konservativ reference- 
ramme, så virker det i hans sammenhæng 
fuldkommen rigtigt. For ham er det en in­
telligent position.

— Hvad skal du lave nu?
— Formodentlig en italiensk western. Jeg 

elsker italienske westerns, eftersom publi­
kum elsker dem. Jeg elsker film, som har et 
publikum og afskyr al film, som savner 
publikum, eller som er lavet for de indviede.

Lad mig citere, hvad en god ven, som 
er biografgænger, sagde til mig fomylig. 
H an viste såkaldte sexfilm , og  nogen i hans 
bekendtskabskreds mente, at filmene var ob­
skøne. Så sagde biografgængeren, at de ene­
ste obskøne film er de film, som ikke går 
godt. Og det er jeg fuldstændig enig i, fordi 
det at lave film for »iTunsten«s eller for 
»Politikken«s skyld og ikke for Publikums 
er som at masturbere: det er en selvisk, 
dum og afskyelig handling, og den burde 
forbydes.

( Oversat af Claus Hesselberg)
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