
2 . KULTURPOLITIK
Massekultur
af Dwight MacDonald

Denne artikel fra 1953 er udtryk 
for den kulturradikale erkendelse 
af de nye massekulturer, som er 
opstået på baggrund af de tekno­
logiske massemedier, og at de må 
tages alvorligt -  om ikke andet så 
for at kunne værne den individua­
listiske kultur mod dem.

I omkring et århundrede har den vestlige 
kultur egentlig været to kulturer: den tradi­
tionelle — lad os kalde den »finkultur« —, 
som bliver behandlet i lærebøger, og en 
»massekultur«, der sigter på det store mar­
ked. Massekulturens håndværkere har længe 
arbejdet inden for de gamle kunstarter: in­
den for romankunsten spænder de fra Euge- 
ne Sue til Lloyd C. Douglas, inden for musik­
ken fra Offenbach til Tin-Pan Alley-kompo- 
nisterne, inden for billedkunsten fra farve­
lagte fotografier til Maxfield Parrish og 
Norman Rockwell, og viktoriansk gotik og 
imiteret Tudor-stil repræsenterer massekultu­
ren i arkitekturen. Massekulturen har også 
udviklet sine egne medier, som seriøse kunst­
nere sjældent vover at benytte: radio, film, 
tegneserier, kriminallitteratur, science fiction 
og fjernsyn.

Undertiden kaldes den »populær kultur«*, 
men jeg synes, at massekultur er en mere 
præcis betegnelse, fordi dens mest karakteri­
stiske træk er, at den i lighed med tyggegum­
mi udelukkende fremstilles med henblik på 
masseforbrug. Et finkulturelt kunstværk kan 
trods alt undertiden blive populært, skønt 
dette bliver mere og mere sjældent. Således 
var Dickens, skønt han var kunstner og vi- 
deregav sin personlige vision til sit publikum, 
mere populær end sin samtidige Henty, der 
blot fremstillede en upersonlig vare til mas­
serne.

M assekulturens natur

Den historiske baggrund for massekulturens 
fremvækst i begyndelsen af 1800-tallet er 
velkendt. Politisk demokrati og almindelig 
folkeoplysning brød overklassens gamle kul­
turmonopol. De nyligt vækkede massers kul­
turelle behov skabte et godt marked, og tek­
niske fremskridt gjorde det muligt at frem­
stille billige bøger, tidsskrifter, noder og 
møbler i tilstrækkelig stor mængde til at

* Som jeg selv gjorde i »A  Theory o f Popular Cul- 
ture« (Politics, februar 1944), som nærværende arti­
kel delvis bygger på.

tilfredsstille markedet. Teknikken frembragte 
også nye medier som film og fjernsyn, der 
er specielt velegnede til fremstilling og distri­
bution af massekultur.

Fænomenet er således specielt for vore 
dage Og er aldeles forskelligt fra, hvad man 
førhen har forstået ved kunst eller kultur. 
Massekulturen begyndte som en parasit eller 
en kræftsvulst på finkulturen og er det til en 
vis grad stadigvæk. Clement Greenberg på­
pegede det i »Avant-Garde and KITSCH« 
(Partisan Review, Fall 1939): »Forudsætnin­
gen for kitsch er tilstedeværelsen af en fuldt 
udviklet kulturtradition, hvis opdagelser, re­
sultater og endelige udvikling den selvbevid­
ste kitsch kan benytte sig af.« Kitschen er 
imidlertid ikke et blad på kulturens gren, 
men snarere en snyltende larve på kulturens 
blad. Kitschen udnytter finkulturen, lige som 
pionererne udnyttede den uopdyrkede jord 
ved at udvinde dens rigdom uden at give 
noget igen. Efterhånden som kitschen udvik­
ler sig, begynder den også at udnytte sin 
egen fortid og fjerner sig så meget fra fin­
kulturen, at der tilsyneladende ikke findes 
nogen forbindelse mellem de to.

Man kan med nogen ret hævde, at masse­
kulturen er en fortsættelse af den gamle fol­
kekunst, der indtil den industrielle revolution 
var det brede folks kultur; men også her er 
forskellene mere slående end lighederne. Fol­
kekunsten kom nedefra. Den var et spontant, 
oprindeligt udtryk for folket, skabt af folket 
selv til at opfylde dets behov, næsten uden 
hjælp fra finkulturen. Massekulturen bliver 
påduttet folket ovenfra. Den er skabt af tek­
nikere og betalt af forretningsmænd; dens 
publikum er passive forbrugere, hvis andel i 
processen er begrænset til valget mellem at 
købe eller lade være at købe. Kitsch-fyrster­
ne udnytter kort og godt massernes behov af 
økonomiske grunde og/eller for at opretholde 
deres magt — i kommunistiske lande dog kun 
for at opretholde deres magt. (Der er stor 
forskel på at tilfredsstille den folkelige smag, 
som Robert Bums poesi gjorde det, og at 
udnytte den, som Hollywood gør det.) Fol­
kekunsten er folkets egen; den er folkets pri­
vate, lille urtehave og er vel afgrænset fra 
finkulturens store, klassiske have. Men mas­
sekulturen bryder grænsen og giver folket en 
forringet udgave af finkulturen, og derved 
bliver den et politisk magtmiddel. Havde 
man ikke andet at gå ud fra, kunne masse­
kulturen alene afsløre, at det kapitalistiske 
samfund ikke er det harmoniske samfund, 
det somme tider påstås at være, men der­
imod et klassebefængt udbyttersamfund. Det­
te gælder i endnu højere grad for sovjet­
kommunismen og dens specielle form for 
massekultur.

M assekulturen i U .S .S .R .

Alle og enhver ved, at Amerika er præget af 
massekultur; kun få ved derimod, at Sovjet­
unionen også er det. De kommunistiske le­

dere ved det i hvert fald ikke; en af dem 
sagde engang, at det amerikanske folk ikke 
behøvede frygte, at det fredselskende Sovjet­
unionen skulle berøve det deres Coca-Cola 
og tegneserier. Ikke desto mindre er Sovjet­
unionen endnu mere præget af massekultur, 
end USA er. Det er mindre iøjnefaldende, 
fordi den formelt er lige modsat vores, idet 
det er en propagandakultur og ikke en un­
derholdningskultur. Det er imidlertid hver­
ken en finkultur eller en folkekultur, men en 
massekultur, fordi den er fremstillet for mas­
serne af teknikere ansat af den herskende 
klasse, og fordi den hverken giver udtryk for 
den individuelle kunstner eller for folket 
selv. I lighed med vor egen udnytter den 
massernes kulturelle behov i stedet for at til­
fredsstille det, skønt den gør det af politiske 
grunde snarere end af kommercielle. Kvalita­
tivt er den endnu ringere: Vor højesterets­
bygning er smagløs og pompøs, men ikke i 
så vanvittig grad som det planlagte, nye 
sovjetpalads, der er en enorm bryllupskage 
af søjler, der bærer en 25 meter høj statue 
af Lenin; sovjetiske film er så meget kedeli­
gere og så meget mere grovkornede end 
vore, at selv amerikanske »kammerater« ta­
ger afstand fra dem; sovjetiske, seriøse tids­
skrifter bevæger sig på et så barnligt plan, 
at man må se det, før man tror det, og hvad 
angår ugebladene, så er de så ringe, som de 
amerikanske ville være, hvis de alle blev re­
digeret af oberst McCormick.

Gresham s lov overført på kulturen

Den temmelig vandtætte skodde mellem fol­
kekunst og finkultur svarer til det skel, der 
engang eksisterede mellem folket og aristo­
kratiet. Men massernes entré på den politi­
ske arena har nedbrudt dette skel med fryg­
telige resultater kulturelt set. Mens folkekun­
sten havde sin egen specielle egenart, er 
massekulturen i bedste fald blot en vulgær 
afspejling af finkulturen. Og mens finkultu­
ren førhen kunne se bort fra hoben og kon­
centrere sig om at behage de udvalgte få, må 
den nu konkurrere med massekulturen eller 
lade sig opsluge af den.

Dette problem er akut i USA, ikke blot på 
grund af vor produktive massekultur. Hvis 
der var en klart afgrænset kultur-elite, kunne 
masserne få deres kitsch og eliten sin finkul­
tur, og alle ville være glade. Men grænselin­
jen er udvisket. Jeg tør vove at påstå, at en 
ikke ubetydelig del af befolkningen til sta­
dighed står over for valget mellem at gå i 
biffen eller til en koncert, mellem at læse 
Tolstoj eller en kriminalroman, mellem at gå 
på kunstudstilling eller at se et TV-show; 
deres kulturliv er med andre ord åbent for 
så mange forskellige muligheder, at det fak­
tisk er gennemhullet som en si. God kunst 
konkurrerer med kitsch, seriøse ideer konkur­
rerer med kommercielle klichéer — og masse­
kulturen har de bedste kort på hånden. Gres­
hams lov synes at gælde for kulturen såvel
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som for pengecirkulationen: det dårlige for­
trænger det gode, fordi det er lettere at for­
stå og nyde. Kitsch kan sælges i stor stil, 
fordi det er let tilgængeligt; men det er også 
grunden til, at det ikke kan opnå kvalitet.** 
Clement Greenberg skriver, at kitschens spe­
cielle æstetiske kendetegn er, at den »fordø- 
jer kunsten for tilskueren og sparer ham en­
hver anstrengelse ved at vise en genvej til 
kunstens glæder, der fører udenom det, der 
nødvendigvis må være svært fatteligt i ægte 
kunst«, fordi den indbefatter tilskuerens 
reaktion i selve kunstværket i stedet for at 
tvinge ham til selv at reagere på kunstvær­
ket. Følgeligt mener Greenberg, at »Eddie 
Guest and the Indian Love Lyrics er mere 
»poetiske« end T. S. Eliot og Shakespeare«. 
Og ligeledes er vor »universitets gotik« som 
Yales Harkness gårdsplads mere malerisk go­
tisk end katedralen i Chatres, mens Pettys 
luftigt skitserede pinup-girls er mere sexede 
end en virkelig nøgen kvinde.

Kitschens frodige fremvækst er let at for­
stå, når man betænker, at den ikke blot er 
let fordøjelig, men også let at producere på 
grund af dens standardiserede karakter. Den 
truer finkulturen med sin overtalelsesevne og 
sin brutale, overvældende kvantitet. Over­
klassen, der tog kitschen i brug for at tjene 
penge på massernes grove smag og for at 
beherske dem politisk, ser til sidst det mid­
del, de selv tankeløst tog i brug, true deres 
egen kultur med undergang. (En lignende 
situation genfinder man i moderne politik, 
hvor de fleste sværd synes at være tveægge­
de; nazismen var således først et redskab for 
borgerskabet og militæret for senere hen selv 
at anvende dem som redskaber.)

Den hom ogeniserede kultur

Som det nittende århundredes kapitalisme er 
massekulturen en dynamisk, revolutionerende 
kraft, der nedbryder gamle klasseskel, tradi­
tioner og smagsretninger og opløser kulturel­
le forskelle. Den blander alting sammen og 
frembringer, hvad man kunne kalde en ho­
mogeniseret kultur, i analogi med en anden 
amerikansk opfindelse, nemlig homogenise­
ringsprocessen, der fordeler fløden jævnt i 
mælken i stedet for at lade den flyde oven­
på. Derved ødelægger den alle værdier, idet 
en vurdering indebærer en skelnen. Masse­
kulturen er meget, meget demokratisk: den 
nægter fuldstændigt at skelne mellem noget 
som helst eller nogen som helst. Alting er 
mel på møllen, og det er meget fint malet, 
når det kommer ud.

Tænk blot på »Life«, der er et typisk ho­
mogeniseret massekultur-blad. Man finder 
det på mahognibordet i de riges biblioteker, 
på dagligstuebordet hos middelklassen og på 
de fattiges køkkenbord. Dets indhold er lige 
så gennemgribende homogeniseret som dets 
udbredelse. I et og samme nummer finder 
man en detaljeret udredning af atomteorien 
ved siden af en afhandling om Rita Hay- 
worths kærlighedsaffærer; fotografier af sul­
tende koreaner-børn, der roder i skralde­
spande i Pusans ruiner, og af veltrimmede

** »Readers Digests« popularitet illustrerer denne 
lov. Dette tidsskrift har opnået et fantastisk stort op­
lag -  hele femten millioner, hvoraf dets udenlandske 
udgaver udgør en stor del, hvilket beviser, at kitsch 
ik ke kun a p p e lle re r  til a m erik an ere  — s im p e lt  hen ved  
y d e r lige re  a t u d va n d e  a n dre  tidsskrifters a lle re d e  m e ­
get overfladiske tilsnit. Ved at behandle et emne på 
to sider, som de andre ville have ofret seks på, bliver 
»Readers Digest« tre gange så »læseligt« og tre gange 
så overfladisk.

fotomodeller iført stramtsiddende brysthol­
dere; en leder hylder Bertrand Russell på 
hans 80 års fødselsdag (ET STORT GENI, 
DER STADIGVÆ K PLAGER OG PRY­
DER VO R TIDSALDER), og på modsatte 
side et helside-foto af en husmor, der disku­
terer med en baseball-dommer (M OR BLIR 
U D V IS T ); på forsiden annonceres med 
samme typestørrelse: »EN NY UDENRIGS­
POLITIK, AF JOHN FOSTER DULLES« 
og »KERIMAS MARATHON KYS ER EN 
FILMSENSATION!«; ni farvelagte Renoir- 
billeder med kommentarer ved hans søn, 
fulgt af et helsidebillede af en hest på rulle­
skøjter. Reklamerne giver naturligvis redak­
tørens homogeniseringstalent endnu større 
udfoldelsesmuligheder, som f. eks. når et hel­
side-billede af en laset, boliviansk peon, lal- 
lende beruset af coca-blade (som Mr. Luces 
samvittighedsfulde reporter meddeler, han 
tygger for at dulme den kroniske sult), ses 
ved siden af en reklame, der viser en sødt 
smilende, velklædt, amerikansk mor med sine 
to sødt smilende, velklædte børn (en dreng 
og en pige, naturligvis: børn er jo  altid ho­
mogeniserede i amerikanske reklamer!), der 
henrykt betragter en klovn på en fjernsyns­
skærm (RCA V IC TO R  GIVER DEM EN 
NY SLAGS FJERNSYN -  SUPER-TV 
MED »PICTURE POW ER«). Peonen ville 
sikkert finde sammenstillingen stødende, hvis 
han havde råd til at holde »Life«, hvad han 
til alt held for vor Latinamerika-politik ikke 
har.

Indtil omkring 1930 prøvede finkulturen 
at forsvare sig mod massekulturens frem- 
trængen på to forskellige måder: med »aka­
demismen«, som var et forsøg på at konkur­
rere ved at imitere, og med »avantgardis­
men«, som gik ud på at trække sig ud af 
konkurrencen.

Akademisme er kitsch for eliten: en falsk 
finkultur, der overfladisk set virker ægte nok, 
men som i virkeligheden er fuldt så meget et 
industriprodukt som den billigere kultur, 
fremstillet for masserne. I dens samtid kan 
kun avantgardisterne gennemskue den. Efter 
et par generationers forløb erkendes dens 
egentlige natur af alle, og den forsvinder i 
glemsel lige som dens ærligere søster, masse­
kulturen. Som eksempler kan nævnes malere 
som Bourgereau og Rosa Bonheur, kritikere 
som Edmund Clarence Stedman og Edmund 
Gosse, arkitekter af Beaux Arts-skolen, kom­
ponister som afdøde Sir Edward Elgar, dig­
tere som Stephen Philips og romanforfattere 
som Alphonse Daudet, Arnold Bennet, James 
Branch Cabell og Somerset Maugham.

Avantgarde-bevægelsens betydning (jeg 
tænker på folk som Rimbaud, Joyce, Stra- 
vinsky og Picasso) består i, at den nægter at 
konkurrere. Idet den forkastede akademis­
men — og dermed naturligvis også massekul­
turen — gjorde den et desperat forsøg på at

afgrænse et område, hvor den ægte kunstner 
stadig kunne virke. Den foretog en ny ind­
deling af kulturen, baseret på en intellektuel 
elite snarere end på en social. Forsøget var 
bemærkelsesværdigt vellykket; alt, hvad der 
er levende i de sidste 50 års kunst skyldes 
avantgardisterne. Nutidens finkultur er fak­
tisk identisk med avantgardismen. Bevægel­
sen opstod på et tidspunkt (1890—1930), da 
de borgerlige værdier blev udfordret kultu­
relt såvel som politisk. (I USA kom den 
kulturelle udfordring ikke før Den første 
Verdenskrig, så vor avantgarde blomstrede 
først i tyverne.) Efter begge at have mistet 
deres virkelige kraft forenedes de to retnin­
ger kortvarigt i trediverne under kommunis­
mens faner for mod slutningen af perioden 
at gå til grunde i den kulturørken, vi stadig 
lever i. Nazismens fremgang og afsløringen 
af Moskvaprocesserne og sovjetsamfundets 
egentlige karakter indvarslede den kulturpe­
riode, vi stadigvæk befinder os i, hvor folk 
klamrer sig til de onder, de kender, i stedet 
for at risikere nye, og måske værre onder. 
Den kroniske tilstand af kold eller varm krig, 
verden har været i siden 1939, har heller 
ikke ansporet til fornyelse eller eksperimen- 
teren hverken inden for kunst eller politik.

-  og så lavede man en samm enslutning

I den nye periode slår konkurrenterne sig 
sammen, som det så ofte sker i forretnings­
verdenen. Massekulturen lader sig påvirke af 
begge varianter af finkulturen, både af aka­
demismen og af avantgardismen, mens disse 
bliver mere og mere udvandede af massekul­
turen. Der opstår efterhånden en lunken og 
slatten halvintellektuel kultur, der truer med 
at drukne alt i sit tyktflydende dynd. Bau- 
haus-modernismen viser sig efterhånden i 
forringet udgave i vore møbler, cafeterier, 
biografer, brødriste, butikker og jernbanetog. 
Psykoanalysen bliver forstående og overfla­
disk forklaret i ugeblade, og psykiateren 
overtager den excentriske millionærs rolle i 
mange film. T. S. Eliot skriver »Cocktail 
Party«, og det går hen og bliver en Broad- 
way-succes. (Skønt det har sine gode sider, 
er det givetvis ringere end »Murder in the 
Cathedral«, der i trediverne, da kultursam­
menlægningen endnu ikke havde fundet sted, 
måtte have kunststøtte for overhovedet at 
blive sat op.)

Den typiske kitsch-fabrikant af i dag er, i 
hvert fald inden for de gamle medier, en 
ubestemmelig person. I dag er ingen indfly­
delsesrige kritikere så aldeles rædselsfulde 
som f. eks. afdøde William Lyon Phelps. I 
stedet har vi sådanne grå personer som Clif- 
ton Eadiman og Henry Seidel Ganby. Eddie 
Guests naive numre druknes af Benets »John 
Brown’s body’s« mere kunstlede, men i virke­
ligheden lige så banale toner. Maxfield Par- 
rish må vige for Rockwell Kent, Arthur Bris- 
bane for Walter Lipman, Theda Bara for 
Ingrid Bergman. Vi har sågar, hvad man 
kunne kalde »L ’avantgarde pompier« (falsk 
avantgardisme) som f. eks. Raymond Hoods 
arkitektur og Archibald Macleishs senere 
digte, ligesom der er opstået en akademisk 
avantgardisme inden for litteraturkritikken, 
så de »små« tidsskrifter nu har deres rutine­
skribenter ligesom de store.

A lt dette forbedrer ikke massekulturen, 
som  m an måske ville tro ; m en derim od u d ­
vander det finkulturen. Intet er så vulgært 
som raffineret kitsch. Sammenlign Conan
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Doyles velskrevne og upretentiøse Sherlock 
Holmes historier med den falske intellektual­
isme, man finder hos Dorothy Sayers, der 
som mange andre nutidige kriminalforfattere 
er en mislykket romanforfatter, der ødelæg­
ger sine bøger ved at forsøge på at virke lit­
terær. Eller tænk på forholdet mellem Holly­
wood og Broadway. I tyverne var de skarpt 
adskilte: film produceredes for det store pub­
likum, mens teatrene spillede for et overklas­
se-publikum i New York. Teatret var finkul­
tur, fortrinsvis af akademisk karakter (Thea- 
tre Guild), men dog også med islæt af 
avantgardisme (den »lille« eller »eksperi­
mentelle« teater-bevægelse). Filmen var ud­
præget massekultur og for det meste meget 
ringe, men den indeholdt dog lidt avantgar­
distisk (Griffith og Stroheim) og lidt folke- 
kunstnerisk (Chaplin og andre komikere) 
surdej. Da lyden kom, nærmede Broadway 
og Hollywood sig hinanden. Skuespil bliver 
nu fortrinsvis sat op, for at filmrettighederne 
kan blive solgt, og mange stykker bliver sim­
pelt hen finansieret af filmselskaberne. Sam­
menslutningen har i den grad standardiseret 
teatret, at selv den gamle »Theatre Guild« 
nu forekommer ganske vital, når man tænker 
tilbage på den, og det eksperimentelle teater 
er næsten helt uddødt. Og hvad har filmen 
vundet derved? Den er blevet mere raffine­
ret, spillet er mere subtilt, dekorationerne er 
i bedre smag. Men også filmene er blevet 
standardiserede: de er aldrig så rædselsful­
de, som de førhen var, men heller aldrig så 
gode. Filmen er blevet bedre underholdning, 
men ringere kunst. Filmen besad i tyverne 
undertiden folkekunstens friske charme eller 
avantgardismens intense fantasi. Lydens 
komme, og dermed Broadways entré, reduce­
rede kameraet til en formidler af en anden 
kunstart, nemlig teatret. Skønt den var mas­
sekultur, havde stumfilmen i det mindste en 
teoretisk mulighed for at blive kunstnerisk 
betydelig; det har talefilmen derimod ikke.

A rbejdsfordelingen

Problemet kan anskues ud fra arbejdsforde­
lingen. Jo mere teknisk avanceret, jo  større 
er fordelingen. Tænk blot på den store 
Blackett-Semple-Hummert-fabrik — sådan 
kalder de sig virkeligt — der masseproduce­
rer radiospil, eller på ?t en Hollywood-kom- 
ponist ikke har. lov til selv at orkestrere sin 
musik, lige som en filminstruktør ikke selv 
må klippe sin film, eller på at de store uge­
blade beklipper og omredigerer deres novel­
ler og artikler, så de bliver lige så standardi­
serede som biler fra Detroit. »Time« og 
»Newsweek« har drevet denne standardise­
ring så vidt, at deres skribenter ikke længere 
underskriver deres artikler, men artiklerne 
er jo  egentlig heller ikke deres, eftersom 
indsamlingen af oplysninger er foretaget af 
et specialiseret hold journalister, og eftersom 
den endelige artikel ofte lige så meget er et 
resultat af redaktørens overstregeiser og om­
skrivninger som af den oprindelige forfatters 
anstrengelser. »The New Yorker Short Story« 
er en genre for sig; den er glat, overfladisk 
og har en antydning af drama og følelser, 
men aldrig så meget, at den bliver virkelig 
dramatisk eller sentimental. Gennem års tål­
modig og omhyggelig udvælgen har redaktø­
rerne skabt genren, ganske som en gartner 
eksperimenterer sig frem til en ny rose-sort.

Modstående side: Carole Lombard.

Ja, de har faktisk gjort deres arbejde alt for 
godt; forfattere drukner dem nu i en synd­
flod af livløse efterligninger, så de har måt­
tet bede dem om ikke at følge stilen helt 
så tæt.

Sådanne »kunsthåndværkere« er lige så 
fremmedgjorte for deres åndsarbejde, som en 
industriarbejder er for sit arbejde. Resultatet 
er kvalitativt lige så ringe, som det kvantita­
tivt er imponerende. De eneste virkelig gode 
film fra Hollywood blev lavet, før den indu­
strielle elefantsyge havde reduceret instruk­
tøren til én blandt mange teknikere, der ar­
bejder på lige fod. Vore to største filmin­
struktører, Griffith og Stroheim, var kunst­
nere og ikke specialister; de gjorde alting 
selv og havde personligt magt over manu­
skriptet, skuespillerne, kameraarbejdet og 
frem for alt klipningen (montagen). Enhed 
er essentiel for kunsten; den kan ikke skabes 
på et samlebånd betjent af specialister, hvor 
dygtige disse end er. Der er blevet skabt god, 
kollektiv kunst (græske templer, gotiske kir­
ker og måske Iliaden), men dens ophavs- 
mænd arbejdede inden for en tradition, der 
var stærk nok til at påføre værket enhed. En 
sådan tradition har vi ikke i dag, og følgelig 
skabes kunst — i modsætning til kitsch — kun, 
når én kunstnerisk begavelse præger værket. 
Inden for film kan teoretisk set kun instruk­
tøren opnå denne position; han indtog den 
her i landet, i Tyskland og i Sovjetunionen i 
tiden før 1930.

Griffith og Stroheim var begge fantastiske 
egoister. Skønt de var grove, naive og ikke 
helt fri for at være fidusmagere, overlevede 
de, indtil industrien blev tilstrækkelig vel­
organiseret til at kunne modstå deres livfulde 
personligheder. Allerede omkring 1925 var 
de på vej ud; thi fremstillingen af en vare, 
der er så dyr, og kan indtjene så meget, er 
for vigtig en sag, til at den kan betros kunst­
nere.

»Jeg vil gi’ dig et råd, von,« sagde Grif­
fith til Stroheim, der havde været assistent 
på »Intolerance«, da Stroheim kom for at 
fortælle, at han havde en chance for selv at 
lave en film. »Lav dine film efter dit eget 
hoved. Læg din sjæl i dem. Tag et stand­
punkt og vig ikke fra det. På den måde skaf­
fer du dig nogle fjender, men du får lavet 
nogle gode film.« Var det virkelig kun tre­
dive år siden?

Forvoksede børn og barnagtige voksne

Kitschens homogeniserende effekt har også 
udvisket aldersforskelle. Det kunne være in­
teressant at vide, hvor mange voksne, der 
læser tegneserier. Det vides, at tegneserie­
blade er vore soldaters foretrukne lekture, at 
omkring 40 millioner tegneserieblade sælges 
hver måned, og man regner med, at omkring 
70 millioner mennesker (og de fleste må væ­
re voksne, for så mange børn er der simpelt 
hen ikke) læser avisernes tegneserier hver 
dag. Ligeledes ved man, at westerns og ra­
dio- og TV-programmer som »The Lone 
Ranger« og »Captain Video« absolut ikke 
udelukkende ses af børn. (Bemærk, at det er 
de nye kunstarter, der udvisker aldersforskel­
lene, fordi de stiller så få krav til tilskuerens 
kulturelle forhåndsviden; der er således man­
ge børnebøger, men kun få børnefilm.)

Sammensmeltningen af børnepublikummet 
og det voksne publikum har medført følgen­
de: for det første er de voksne blevet barn­
lige, fordi de, når de ikke kan hamle op med

den moderne tilværelses pres og problemer, 
søger tilflugt i kitschen, som bestyrker dem i 
deres bamlighed; og for det andet bliver 
børnene for hurtigt voksne. Eller som Max 
Horkenheimer formulerer det: »Der er ikke 
længere nogen udviklingsmuligheder; et barn 
er voksent, så snart det kan gå, og den voks­
ne forbliver stort set den samme hele tiden.« 
Bemærk også vor ungdomskult, der anser 
18—22 for den mest beundringsværdige og 
eftertragtede alder, og vor sentimentale til­
bedelse af mødre (Momism), som om vi ikke 
kunne tåle selv at blive voksne og stå på 
egne ben. Peter Pan ville være et bedre sym­
bol på Amerika end Unde Sam.

Forbrugersam fundets idoler

Man har ofret massekulturens forbindelse 
med det amerikanske samfund for lidt op­
mærksomhed. I »Radio Research« 1942^3 
(redigeret af Paul F. Lazerfeld) sammenlig­
nede Leo Lowenthal de biografiske artikler 
i »Collier’s« og »The Saturday Evening 
Post« fra 1901 med dem fra 1940-41, og 
fandt, at i løbet af de fyrre år var antallet 
af artikler om folk fra forretningsverdenen 
og politikere faldet med 50 % , mens dem om 
folk fra underholdningsbranchen var steget 
med 50 % . Desuden var repræsentanterne 
fra underholdningsbranchen i 1901 for det 
meste kunstnere som operasangere, billed­
huggere og pianister, mens dem fra 1941 alle 
var filmstjerner, baseballspillere og deslige; 
og selv de »ægte« helte i 1941 er slet ikke 
så »ægte« endda: forretningsmændene og 
politikerne er sære outsidere og ikke de vir­
kelige magtfulde ledere fra 1901. Heltene 
fra »Satevepost« i 1901 kunne man kalde 
»produktionens idoler«, mens dem af i dag 
snarere er »forbrugets idoler«.

Lowenthal påpeger, at de mennesker, der 
nu skrives om i »Satevepost«, ikke har fået 
succes på grund af deres personlige evner, 
men fordi de »fik chancen«. Konkurrencen 
i det moderne samfund fremstilles som et 
lotteri med nogle få vindere, der ikke er 
mere talentfulde eller mere energiske end de 
andre, men ganske simpelt har trukket de 
heldige lodder. Dette trøster læseren (det 
kunne jo  lige så godt ha’ været mig) og slø­
ver ham og gør ham mindre arbejdsom 
(hvorfor deltage i kampen, når der ingen 
regler er?). Det er slående, hvor tæt denne 
udvikling følger landets økonomiske udvik­
ling. Lowenthal påpeger, at »produktionens 
idoler« stadigvæk var dominerende i tyverne. 
Vendepunktet var 1929-krakket, der pludse­
lig gjorde det til et større problem at for­
bruge varerne end at producere dem, og som 
fik masserne til selv at mærke kapitalismens 
kaotiske tilfældighed. Så masserne foretrak 
nu »forbrugets idoler«, eller de accepterede
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dem måske blot, fordi de fik dem tilbudt af 
massekulturens bagmænd. Lowenthal beskri­
ver det således: »»Forbrugets idoler« synes 
at føre til en drømmeverden for masserne, 
der ikke længere er i stand til eller villige til 
at opfatte biografier som orienterende og be­
lærende . . . det amerikanske massemenneske 
er, at dømme efter »forbrugets idoler«, ikke 
længere et center for udadrettet energi og 
effektivitet, hvoraf menneskehedens frem­
skridt er afhængigt. I stedet for »givere« stil­
les vi over for »modtagere« . . . »Forbrugets 
idoler« symboliserer en verdensomspændende 
social sikkerhed — en livsindstilling, der ikke 
forlanger andet end lidt underholdning, og 
hvad der er nødvendigt for bevarelsen af 
status quo, en livsindstilling, der har mistet 
enhver interesse af at opfinde, skabe, eller 
selv at anvende de redskaber, der fører til 
denne massetilfredshed.«

Fra Sherlock Holm es til M ike  H am m er

Videnskabens rolle i massekulturen har lige­
ledes ændret sig fra at være rationel og for­
målstjenlig til at blive passiv, tilfældig og 
sågar katastrofal. Tænk blot på udviklingen 
inden for detektivhistorien, der kan føres til­
bage til napoleonstidens mesterdetektiv Vi- 
docqs memoirer. Poe, der var underligt fas­
cineret af videnskabelig metode, skrev de 
første og stadigvæk bedste detektivhistorier: 
»The Purloined Letter«, »The Gold Bug« 
og »The Mysteries of Rue Morgue«. Conan 
Doyle skabte en stor folkehelt, Sherlock Hol­
mes, der i lighed med Poes Dupin er en vis­
mand, hvis trylleformular er videnskabelig 
deduktion. Disse historier appellerer kun, ja 
de kan faktisk kun forstås af et publikum, 
der er vant til at tænke ad videnskabelige 
baner, dvs. få overblik over de givne oplys­
ninger, opstille en teori, og efterprøve, om 
man derved kan fange morderen. En genre, 
der går ud på, at et problem skal løses ude­
lukkende ved intellektuel tankegang, kan kun 
opstå i en videnskabelig tidsalder. Denne 
type detektivhistorie, som man kunne kalde 
den »klassiske«, skrives stadigvæk af mange 
forfattere (godt af Agatha Christie og John 
Dickson Carr, og dårligt af den mere popu­
lære Earl Stanley Gardner), men i den sene­
ste tid er den blevet overskygget af nogle 
værker i den modbydelige »sensationelle« 
stil. Denne stil blev opfundet af Dashiel 
Hammett (som André Gide var så dum at 
beundre) og er blevet gevaldigt peppet op 
af Mickey Spillane, hvis seks bøger til dato 
er blevet solgt i over tretten millioner eksem­
plarer. Afsløringen af forbrydelsen, som i 
den »klassiske« detektivhistorie var hovedsa­
gen, er i den »sensationelle« detektivhistorie 
blot et påskud til en detaljeret skildring af 
blodsudgydelse, brutalitet, begær og drikfæl­
dighed. Den kølige, snu og underfundige 
Dupin-Holmes er blevet udskiftet med et 
brutalt handlingsmenneske, hvis dygtighed 
ikke består i klogskab, men i evnen til at 
slås, drikke og nedlægge kvinder. Han kan 
både »take it« og »dish it out«, som der står 
i Hammetts »The Glass Key«, der stort set 
er en beskrivelse af alle de tærsk, helten får, 
før han til sidst vakler frem til gådens løs­
ning. Mike Hammer, som Spillanes helt så 
passende hedder, er så stor en klodsmajor, 
at selv Dr. Watson kunne have gennemskuet 
ham. Richard W. Johnson skriver om ham i 
»Life«, 23. juni 1953: »Mike har et bemær­
kelsesværdigt, bizart karaktertræk, som ad­

skiller ham fra alle andre detektiver i krimi- 
nallitteraturen: han er aldeles inkompetent. 
I de fem sager, Hammer foreløbig har op­
trådt i, er 48 mennesker blevet dræbt, og der 
er grund til at tro, at hvis Mike havde holdt 
sig væk, ville 34 af dem — der alle var uskyl­
dige i den oprindelige forbrydelse — have 
overlevet.« For ti år siden påviste afdøde 
George Orwell ud fra en af datidens sensa­
tionelle detektivhistorier, »No Orchids for 
Miss Blandish«, hvordan denne genres bru­
talisering afspejlede en generel degenerering 
af det nittende århundredes etiske normer. 
Hvad han ville have skrevet, hvis han havde 
kendt Mickey Spillane, er ikke godt at vide.

Fra Frankenstein til H iroshim a

Hvad angår udnyttelsen af det videnskabe­
lige, så er den »klassiske« detektivhistories 
arvtager i dag science fiction-litteraturen, 
hvor fremtidens vidundere og rædsler altid 
skal være »videnskabeligt mulige« — i lighed 
med, at Sherlock Holmes ikke besad nogen 
overnaturlige evner. Dette syn på videnska­
ben er typisk for de mere oplyste, der betrag­
ter videnskaben som et middel til at løse 
problemer med. Masserne er mindre fortro­
lige med videnskaben, og deres syn på den er 
derfor præget af ærefrygt, hvilket er grunden 
til, at det fantastiske i den ringere science 
fiction-litteratur ikke er begrænset til det vi­
denskabeligt set plausible. For masserne er 
videnskaben en moderne »arcanum arcano- 
rum«; på én gang et fuldstændigt mysterium 
og de vises sten, der kan forklare dette my­
sterium. Dette syn på videnskaben kommer 
til udtryk i tegneserier om »Superman« og i 
»heksedoktorens« humbug-videnskab. På den 
ene side giver videnskaben mennesket magt 
over dets omgivelser og er derfor en god ting. 
Men på den anden side forstås videnskaben 
ikke og er derfor frygtindgydende på grund 
af dens magt. I sin egenskab af fantastisk 
mysterium bliver videnskaben en kliché i 
»horror«-film og tilsvarende tegneserier. Det 
er faktisk blevet sådan, at et laboratorium i 
en film får publikum til at gyse, og viden­
skabsmandens hvide kittel er lige så frygt­
indgydende som Draculas sorte kappe. Disse 
»horror«-film er fantastisk populære; skønt 
21 år gammel vises »Frankenstein« stadig, 
og »King Kong« ventes at indbringe to mil­
lioner dollars, når den får repremiere.

Når massekulturen har gjort videnskabs­
mandens laboratorium til noget ækelt og 
uhyggeligt, er det så ikke egentligt udtryk for 
en dybtliggende folkelig følelse? Der er ikke 
langt fra Frankensteins laboratorium til Mai- 
denek og Hiroshima. Er der i masserne en 
måske ubevidst mistanke, om at det nittende 
århundredes tiltro til videnskab og oplysning 
var en fejltagelse, og om at videnskaben let 
lader sig anvende til umenneskelige formål, 
måske lettere end til menneskelige? Thi Mrs. 
Shelleys Frankenstein, videnskabsmanden, 
der bringer ulykke over sig selv og andre ved 
at drive sin videnskab for vidt, er en viden­
skabelig folkehelt, der er ældre og lige så 
berømt som Mr. Doyles dygtige og menne­
skevenlige Sherlock Holmes.

M assernes problem

Konservative som Ortega y Gasset og T. S. 
Eliot mener, at siden »massernes oprør« har 
ført til rædsler som diktatur (og den kalifor- 
niske arkitektur), består det eneste håb i at

genoprette de gamle klasseskel og igen bringe 
masserne under aristokratiets kontrol. For 
dem er »folkeligt« synonymt med »billigt« 
eller »vulgært«. Yderliggående marxister og 
andre liberale mener derimod, at masserne 
i bund og grund er sunde, men blot kulturelt 
udnyttede af kitsch-fyrsterne — altså noget i 
retningen af Rousseaus idé om den »ædle 
vilde«. Hvis blot masserne fik tilbudt noget 
godt i stedet for kitsch, ville de modtage det 
med glæde! Og hvor ville massekulturens 
kvalitet ikke stige! Begge disse diagnoser fo­
rekommer mig imidlertid fejlagtige: de for­
udsætter, at massekulturen (fra konservativt 
synspunkt) er og (fra liberalt synspunkt) 
kunne være et udtryk for folket, lige som 
folkekunsten var det; mens den i virkelighe­
den er et udtryk for masserne, hvilket er 
noget andet.

Der er teoretiske grunde til, at massekul­
turen ikke er og aldrig kan blive noget værd. 
Jeg finder det fundamentalt grundlæggende, 
at kultur kun kan skabes af og for menne­
sker. Men såfremt mennesker organiserer sig 
i masser (hvis organiserer er det rigtige ord), 
mister de deres menneskelige identitet og 
værdi. For masserne er i historisk tid som en 
mængde i det tomme rum: en stor flok, der 
er ude af stand til at ytre sig som menneske­
lige væsener, fordi de hverken står i forbin­
delse med hinanden som individuelle men­
nesker eller som medlemmer af et fællesskab. 
Ja, de kan slet ikke ses i relation til hinan­
den, men kun i relation til noget fjernt, ab­
strakt og umenneskeligt som en fodboldkamp 
eller et udsalg, hvis det drejer sig om en 
menneskemængde — eller en industri, et poli­
tisk parti eller en stat, hvis det drejer sig om 
masserne. Massemennesket er et enkelt atom, 
der er identisk med tusinde eller millioner af 
andre atomer, der tilsammen udgør »den 
ensomme mængde«, som David Reisman så 
rammende kalder det amerikanske samfund. 
Et folk er derimod et fællesskab, dvs. en 
gruppe mennesker, der står i forbindelse med 
hinanden gennem fælles interesser, arbejde, 
traditioner, værdier og følelser. Det er noget 
i retningen af en familie, hvis medlemmer 
har en speciel plads og en speciel funktion 
som individer, mens de samtidigt deler grup­
pens interesser (familiebudget), følelser (fa­
milieskænderi), og kultur (familievittighe­
der). Det er altsammen så småt, at det er af 
betydning, hvad den enkelte gør, hvilket er 
forskellen på menneskelig sameksistens og 
masseeksistens. Den enkelte er på én gang af 
større betydning som individuel person, end 
han ville være i et massesamfund, og samti­
dig er han bedre integreret i fællesskabet, og 
hans skabende evner bliver befrugtet af for­
holdet mellem ham selv og fællesskabet. 
(Fortidens store kultureliter har været sam­
fund af denne art.) Massesamfundet der­
imod er så ensartet og løst struktureret, at 
dets medlemmer med hensyn til menneskelig 
værdi er tilbøjelige til at følge den laveste 
fællesnævner; dets 'moral bestemmes af de 
simpleste og brutaleste medlemmer, dets 
smag af de dummeste og mindst følsomme. 
Og ydermere er det altsammen for stort: der 
er simpelt hen for mange mennesker.

Og alligevel bliver denne kollektive uhyr­
lighed »masserne« eller »folket« antaget for 
menneskelig norm af massekulturens kunst­
neriske og videnskabelige teknikere. På én 
gang nedvurderer de folket ved at anse det 
for en genstand, der kan behandles lige så 
nøgtern og objektivt, som et lig, der disseke-
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res af en medicinsk student, og samtidig 
smigrer de folket ved at lefle for dets smag 
og ideer ved at lægge dem til grund for vi­
denskab (der tænkes her på »spørgeskema­
sociologien«) og for kunst (der tænkes her 
på kitsch-fyrsterne). Når en spørgeskema­
sociolog forklarer, hvordan han vil foretage 
en undersøgelse, får man indtryk af, at han 
betragter folket som umælende dyr, hvis 
følelsesliv består af betingede reflekser, der 
skal stimuleres af hans spørgsmål. Men sam­
tidig tillægger han den statistiske majoritet 
stor betydning; det er jo  den, han forsøger 
at finde frem til. Som kitsch-fyrsterne opere­
rer han overhovedet ikke med værdier, men 
er villig til at acceptere en hvilken som helst 
tåbelig mening, hvis blot tilstrækkelig mange 
mennesker har den. Både aristokraten og de­
mokraten kritiserer den folkelige smag, den 
ene fjendtligt, den anden venligt, men begge 
går de ud fra et sæt værdier. Dette er min­
dre fornedrende for folket end Hollywoods 
og »spørgeskema-sociologens« »objektive« 
indstilling, ganske som det er mindre ned­
værdigende for et menneske at blive skældt 
ud end blot at blive betragtet som en del af 
et maskineri. Men masserne får deres dialek­
tiske hævn: fuldstændig ligegyldighed over 
for deres menneskelige kvalitet medfører, at 
man fuldstændig må underkaste sig deres 
statistiske kvantitet; så filmmagnaten, der 
kynisk »gi’r folk, hvad de vil ha’ «, idet han 
antager, at det er møg, de vil have, bliver 
rædselsslagen, når indtægterne pludselig fal­
der med 10 %.

Finkulturens frem tid  teg n er sig mørkt

Det konservative forslag om at frelse kultu­
ren ved at genoprette de gamle klasseskel er 
historisk set bedre funderet end det marxisti­
ske håb om en ny, demokratisk og klasseløs 
kultur, for med en enkelt mulig (og vigtig) 
undtagelse, nemlig Perikles’ Athen, var alle 
fortidens store kulturer elitekulturer. Politisk 
set er det konservative forslag derimod me­
ningsløst i en verden, der domineres af to 
store mas se-nat ioner som USA og USSR og 
som hele tiden bliver mere industrialiseret og 
»massifiseret«. Den eneste mulige løsning i 
denne stil ville være at genoplive den kul­
turelite, avantgarden skabte. Som jeg alle­
rede har sagt, er avantgarden ved at uddø, 
dels af indre årsager og dels fordi den bliver 
kvalt i konkurrencen med massekulturen, 
hvis den ikke bliver opslugt af den. Denne 
proces er endnu ikke fuldbyrdet og vil utvivl­
somt heller aldrig blive det, hvis ikke landet 
bliver fascistisk eller kommunistisk. Der er 
stadig øer over syndfloden for dem, der er 
beslutsomme nok til at nå frem til dem og 
slå sig ned der: Faulkner har vist, at en for­
fatter kan udnytte Hollywood uden selv at 
blive udnyttet, hvis han er tilstrækkelig mål­
bevidst. Men homogeniseringen af finkultu­
ren og massekulturen er nået vidt og når 
videre hele tiden; og der er ikke grund til at 
forvente en genoplivelse af avantgarden, i 
hvert fald ikke som et effektivt modtræk 
mod massekulturen. I særdeleshed ikke her i 
landet, hvor de udviskede klasseskel, mang­
len på en egentlig kulturtradition og de store 
muligheder for fremstilling og salg af kitsch 
alle peger i den modsatte retning. Resultatet 
er, at vor intelligensia er ualmindelig lille, 
svag og usammenhængende. En af de mær­
kelige ting ved den amerikanske kultur er, 
at antallet af åndsarbejdere er så stort i for­

hold til intelligensiaen, hvis man ved ånds­
arbejdere forstår specialister, der stort set er 
begrænsede til deres eget lille felt, og ved 
intelligensiaen forstår dem, der anser alt kul­
turelt som deres område. Ikke blot er der 
meget få intellektuelle, men de synes ikke at 
have ret meget med hinanden at gøre, de 
mangler et »esprit de corps«, de har ikke 
følelse af at tilhøre et fællesskab; de er så 
fjernt fra hinanden, at de ikke engang gider 
skændes — de har faktisk ikke rigtig været 
oppe at toppes siden Moskvaprocesserne!

M assekulturens frem tid teg n er sig 
endnu m ørkere

Hvis det konservative forslag om at frelse vor 
kultur ved hjælp af den aristokratiske avant­
garde synes historisk set lidet sandsynlig, 
hvad så med det demokratisk-liberale for­
slag? Er der rimelig udsigt til, at man kan 
højne massekulturens standard? I sin nyligt 
udkomne bog »The Great Audience« gør 
Gilbert Seides sig til talsmand for, at der er 
det. Han mener, at massekulturens fortiden­
værende ringe kvalitet skyldes, at kitsch-fyr­
sterne undervurderer massernes mentale al­
der, at de intellektuelle næsvist afslår at ar­
bejde for massemedier som radio, T V  og 
film, og at masserne selv er for passive, idet 
de ikke forlanger bedre massekultur-produk­
ter. Denne diagnose forekommer mig over­
fladisk, fordi den skyder hele skylden på 
subjektive, moralske faktorer: Dumhed, for­
skruethed og mangel på viljestyrke. Jeg per­
sonlig mener, at lige som det er forkert at 
gøre det tyske (eller det russiske) folk an­
svarlig for nazismen (eller kommunismen), 
er det forkert at bebrejde én social gruppe 
disse resultater. Menneskene er blevet fanget 
i et ubønhørligt maskineri, der tvinger dem 
til at rette sig efter det med en kraft, som 
kun en helt kan modstå (og skønt man kan 
håbe på det, kan man ikke forlange, at alle 
skal være helte). Jeg opfatter massekulturen 
som et pendul; når først det er sat i gang, 
hvem kan så vide, om det er udslaget til den 
ene side eller til den anden side, der holder 
det i gang?

Kitsch-fyrsterne sælger kulturen til mas­
serne. Det er en forringet, triviel kultur, der 
forfladiger livets dybe realiteter (sex, død, 
nederlag og tragedie) såvel som dets små, 
spontane glæder, fordi realiteterne ville være 
for virkelige og glæderne for livlige til at 
fremkalde den bedøvende tilstand, som Mr. 
Seides kalder »tilfredsstillethed«, hvilket vil 
sige, at man sløvt accepterer den erstatning, 
massekulturen giver for det virkelige livs for­
uroligende og uforudsigelige (og derfor usæl­
gelige) glæde, tragedie, morsomhed, origina­
litet og skønhed. I masserne, der gennem 
generationer er vænnet til misbrug af disse 
erstatninger, opstår et behov for trivielle og 
behagelige kulturprodukter. Hvad der så 
kom først, hønen eller ægget, behovet eller 
tilfredsstillelsen af behovet (der forøger be­
hovet), er et problem, der er lige så akade­
misk, som det er uløseligt. Pendulet er blot 
sat i svingninger og synes ikke at ville 
standse.

Snarere end at håbe, at massekulturen for­
bedrer sig, bør man være lykkelig, hvis den 
ikke bliver værre. Hvornår oplever vi en fol­
kelig humorist som Sholem Aleichem, hvis 
bøger stadig oversættes fra jiddish, og i hvis 
begravelse i 1916 tusinde af Bronxs indbyg­
gere deltog? Eller Finlay Peter Dunne, hvis

Mr. Dooley beskrev den amerikanske daglig­
dag med et sådant vid, at Henry Adams blev 
en trofast læser, og at Henry Jamse, da han 
endelig vendte hjem til sit fædreland, kun 
ønskede at træffe en amerikansk forfatter, 
nemlig Dunne? Eftersom massekulturen ikke 
er en kunstart, men et industriprodukt, ten­
derer den altid imod det billige, standardise­
rede og let fremstillelige. Således har T. W. 
Adorne i sit strålende essay »On Popular 
Music« (Studies in Philosophy and Social 
Science, New York, No. 1, 1941) påpeget, at 
alle schlager-omkvæd uden undtagelse har 
det samme antal takter, lige som Mr. Seides 
bemærker, at Hollywoodfilm er klippet i et 
ensartet, hurtigt tempo med 45 sekunder som 
højeste varighed for et enkelt klip, hvilket 
gør dem meget ensformige i modsætning til 
europæiske film, der er klippet i et mere va- 
rieret'tempo. Den slags standardisering med­
fører, at hvad der begynder som noget friskt 
og originalt, gentages til det bliver talentløs 
rutine — se blot, hvordan Fred Allan udvik­
lede sig som radiokomiker. Det eneste tids­
punkt, hvor massekultur er noget værd, er 
lige i begyndelsen, før klichéen er stivnet, før 
publikums-analyse-, økonomi- og effektivitets­
eksperterne er rykket ind. Da kan det for en 
kort tid opnå at blive folkekunst. Men vore 
dages folkekunstnere har ikke den tilstræk­
kelige kulturelle arv og intellektuelle styrke 
(på disse punkter er avantgardisten bedre 
udrustet) til i længden at modstå massekul­
turen. Hans smag bliver let ødelagt, og han 
mister let forståelsen af sit eget talents be­
grænsninger, som det skete for Walt Disney 
mellem de morsomme og opfindsomme, tid­
lige Mickey Mouse-film og »Silly Sympho- 
nies« og den vulgært prætentiøse »Fantasia« 
eller den tungt sentimentale »Snow White«, 
eller som det er sket for Westbrook Pegler, 
der begyndte som en strålende sportsjourna- 
list med en sikker sans for form og et godt 
øje for jargon, men som i dag kun er en 
vrøvlende, grovkornet, ordrig, og politisk vis­
mand. Skønt folkekunsten har mange dyder, 
er modstandskraft ikke en af dem; og mod­
standskraft er en vigtig dyd, hvis man vil 
holde stand mod massekulturens altopslu- 
gende dynd.

( Oversat af Ul Jørgensen)

■  Originaltitel: A  Theory of Mass Culture, trykt i 
Diogenes nr. 3, 1953, og genoptrykt i antologien Mass 
Culture, New York og London 1957.
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