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„TAKING OFF”

Milos Forman er ikke en instruktør, der slyn
ger om sig med æstetiske eller politiske prin
ciperklæringer, men i et interview af Jan 
Aghed og Jonas Cornell i »Chaplin 65« fra 
sommeren 1966 nærmer han sig ikke blot en 
definition af sin egen æstetiske holdning, men 
også af filmkunsten overhovedet, således som 
han ser den.

Han taler med varme om Olmis »Il Posto« 
og fremhæver, at filmen »eksemplificerer en 
stræben, som jeg finder umådelig sympatisk: 
efter at respektere kameraets, filmens, foto
grafiets love. For mig er film fotografi, en 
film består af mange fotografier, og det der 
udmærker fotografiet er, at det med fuld tro
værdighed kun kan vise os tingenes, menne
skenes, virkelighedens overflade. Hvis jeg vil 
nå menneskets indre, må jeg gøre det uden at 
øve vold mod denne overflade. Ganske sim
pelt begrænse mig til at filme det jeg kan se.«

Disse principper følger Forman konsekvent 
i »Taking Off«. I alle Formans film er perso
nerne først og fremmest en overflade, en krop, 
et ansigt. Ingen nulevende instruktør studerer 
det menneskelige ansigt med så åbenlys fasci
nation som Forman. Og det er naturligvis 
ikke kun en s amler-iver efter at finde nye, 
sære fysiognomier, der driver ham — det skyl
des ganske enkelt, at han bruger ansigtet som 
personkarakteristik. I Formans film afspejler 
en persons egenskaber sig i hans eller hendes 
ansigt. Forman drager den fulde konsekvens 
af sin filmopfattelse — menneskets indre kan 
kun nås gennem dets ydre.

»Are you for your body or are you not«, 
spørger psykoanalytikeren pigens far i den 
første scene i »Taking Off«. Larry misrøgter 
sin spinkle krop, han mister kontrol over den 
når han drikker sig fuld, og hans seksualliv 
er gået i stå. Men da han begynder at gå på 
jagt efter sin datter i New Yorks East Vil- 
lage, sker der noget med ham. Han rykkes op 
af sin borgerlige tilværelses rutinemareridt, 
og akkompagneret af sangen »Lessons in Love 
Are Free« opdager han en verden, hvor men
nesker knyttes til hinanden på en friere måde. 
Ann, også på jagt efter en bortløben datter, 
hjælper ham. (»It ’s just an another life ex- 
perience, and we should get everything out 
of it we can«, siger hun). Og da de sidder 
sammen på restauranten, og Larry er ved at 
forelske sig, akkompagneres de på cello af en 
nøgen pige — et forvarsel om den sidste sce
nes befriende strip-tease.

Larry tager Anns ord til sig. I stedet for 
at jagte datteren og gøre sig mere eller min
dre urealistiske forestillinger om de skrække
lige ting der er hændt hende, går han ud 
med sin kone — en slags Palmehave-udflugt, 
der ender så galt som disse beslutsomme mor
skabsforsøg nu engang må gøre det i en For
man-film. Men herfra tages skridtet til et 
medlemskab i Foreningen for forældre til 
bortløbne Børn, til et virkeligt befriende hash
gilde og et efterfølgende firemands-selskab, 
hvor Larry gør ting han ikke ville have drømt 
om at gøre ved filmens begyndelse og endelig 
synes på vej til at leve for den krop, han nu 
stiller næsten nøgen til skue.

Moralen er enkel — der går ingen bekvem 
bro over generationskløften. Hvis forældre
generationen overhovedet skal have mulighed 
for om ikke forstå, så dog tolerere børnene, 
må de tværtimod holde sammen, lære af hin
anden, knytte nye kontakter indbyrdes. I de 
unges verden vil Larry altid være en »stran- 
ger in paradise«, som han ikke ganske tilfæl
digt synger til slut. Hash er ikke en genvej til 
forståelse af de unge, men måske en genvej 
til tolerance.

»Stranger in Paradise« — der er i »Taking 
O ff« en vag, poetisk forestilling om paradis. 
Den unge generation definerer paradis gen
nem deres sange — ligesom også Larry og den 
mystiske dame ved hash-selskabet bryder ud 
i sang, generationernes berøringspunkt. Mod
stykket til »Stranger in Paradise« er den 
smukke »And Even the Horses Had Wings«, 
skrevet og sunget af Bobo Bates. Den handler 
om barndommens paradis -  »It was that spe
cial kind of world,/with its heart set on 
laughter/And a star was meant to be touched 
and a dream to be after/And at the end of 
each days was the wonder of each night.« 
Den synges, mens forældrene inspicerer dat
terens værelse og kameraet dvæler ved hen
des ting, og den bliver derved en slags for
klarende kommentar til hendes flugt (selv 
hverken synger eller taler hun). Men samti
dig er der nogle paradisisk smukke og harmo
niske billeder i filmen, der antyder, at dette 
paradis kan generobres. Da forældrene opda
ger at Jeannie er stukket af endnu engang, 
og til tonerne af Dvoraks »Stabat Mater« går 
ud på altanen, følger nogle billeder, hvor alt 
ånder fred, hvor solen og de grønne træer og 
den bevægende musik skaber et helhedsind

tryk af paradoksal lykke. Det er denne poeti
ske erkendelse af hver ny dags paradisiske 
livsmuligheder for begge generationer, af »the 
wonder of each day«, der hæver »Taking 
O ff« højt over den blotte og bare satire og 
derop, hvor den virkelighed, der er Formans 
faste udgangspunkt, forvandles til filmpoesi.

»Taking Off« er således en langt rigere 
facetteret film end man måske gør sig klart 
ved første gennemsyn. Den rummer endda et 
nøddeskalsbillede på sin egen æstetik i scenen 
hvor Larrys gæst Ben betragter et trick-ma
leri, der alt efter den skiftende synsvinkel 
forvandler sig fra et skib til et kvindeportræt 
og igen til en kurv med blomster. »That’s 
what I mean by a work of art«, kommenterer 
Ben, og »Taking O ff« bliver netop et sådant 
kunstværk, mange film i én, enestående i sin 
blanding af drilagtig satire, tilbageholdt med
følelse og perspektivgivende poesi. Den er 
først og fremmest fuld af den realistiske ko
mik, der er Formans særkende —  en komik, 
der ikke tvinges ned over situationerne, men 
udvikler sig psykologisk rimeligt ud af dem, 
mens personerne lidt efter lidt afslører sig. 
I hvilken anden film har man set personer 
drikke sig fulde på en måde, der på én gang 
er så morsom og så realistisk? I hvilken an
den film har man set ansigtets særlige skøn
hed og komik dyrket på denne afslørende må
de, som kan virke grusom, men som dog er 
realistisk så sandt som et snapshot altid vil 
rumme en del af en eksisterende virkelighed. 
Og i hvilken anden film lever humoren og 
alvoren i en så naturlig symbiose, til stede i 
næsten hvert billede. »This is not a joke, this 
is a real story,« siger en af dé to damej agende 
herrer på danserestauranten, hvor forældrene 
går ud for at more sig. Men han modsiges af 
sin ven: »It’s a joke, right? If you tell some- 
thing terrible very funny, people are going to 
laugh. Don’t you understand that?«

»Taking O ff« er dette års hidtil morsomste, 
frygteligste og smukkeste film.

Morten Piil
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