
samfund, drastigt har destrueret den del, 
som omfattes af indianerne, men — og det er 
en af de mere subtile pointer i Penns film — 
samtidigt fortæret sig selv. Man vil i »Little 
Big Man« se, hvordan samtlige hovedperso
ner i det hvide samfund ødelægges af, hvad 
de selv er: Custer af militært vanvid, svind
leren Merriweather sætter det ene efter det 
andet af sine lemmer over styr, Mrs. Pen- 
drake havner følgerigtigt i et horehus og 
Wild Bill Hicock falder tilfældigt for en 
ukendts kugle.

Når Penn et enkelt sted helt oplagt tager 
ordet ud af munden på Crabb, nemlig under 
Washita-massakren, for selv at berette om, 
hvad vold er, så afdækker han dermed et 
skyldmønster, der i dag er så aktuelt som 
nogen sinde: Det er jo  My Lai, Penn dér 
fortæller om.

»Little Big Man« er bestemt en bragende 
morsom og underholdende film, men der kan 
være grund til at minde om, at den ikke bare 
handler om gubben Jack Crabb, så kunne 
den have været meget morsommere. Den er 
heller ikke blot et internt amerikansk opgør, 
så ville den have været langt slagkraftigere. 
Det er værre! Filmens inderste stemning er 
nemlig identisk med dens slutning: Billedet 
af Jack Crabb — foruden den trangbrystede 
wissenschaftler den eneste nulevende person, 
vi møder i filmen — hvilende hovedet i hån
den: et offer for sit eget liv, som med fuld 
ret kunne have citeret Poul Martin Møllers 
Ahasverus-fragment: »Eders dumme Præster 
tro, at der er en absolut Forskel mellem 
Godt og Ondt, men de lægge ikke Mærke 
til, at jeg just staaer på Nulpunctet af Li
vets Thermometer.«

Arthur Penns film har dårlig samvittighed 
på civilisationens vegne.

Johs. H. Christensen

■  L I T T L E  B I G  M A N  (E n  g o d  d a g  at d a )
L it t le  B ig  M ari. U S A  1970. D is t : N a t io n a l G e n e ra l 
P ictu res . P -se lsk ab : H il le r  P ro d u ct io n s  L t d . /S t o c k -  
b r id g e  P r o d u c t io n s /C in e m a  C e n te r  F ilm s . P :  S tu art 
M ille r . A s -P : G e n e  L a sk o . P - le d e r : D ic k  G a lle g ly . P- 
ass: J ean  S h a rp e . P -k o n s : A lv in  J osep h y . In s tr : A r th u r  
P e n n . M a n u s : G a ld er  W illin g h a m . E fte r :  ro m a n  a f 
T h o m a s  B e rg e r . F o t o :  H a rry  S tra d lin g , Jr. K a m e ra : 
R a lp h  G e r lin g /A s s : R ic h a r d  M e in a rd u s . F a rv e : T e c h -  
n ic o lo r .  F o r m a t : P a n a v is ion . K l ip :  D e d e  A lle n , R i 
ch a rd  M a rk e s /A ss : S te p h e n  R o t te r .  P -te g n : D e a n  T a -  
v o u la r is /A ss : S tep h a n ie  K lin e . A r k : A n g e lo  G ra h a m . 
D e k o r :  G e o rg e  R . N e lso n . R e k v is : D o n  N u n le y . K o s t :  
D o r o t h y  Jeak ins (d e s ig n ),  F ra n k  D e lm a r  (g a r d e r o b e ) .  
M u s ik : J o h n  H a m m o n d . S u p p leren d e  m u s ik /A r r : J oh n  
Strauss. M u s ik b å n d : T e d  W h it fie ld . D ia lo g b å n d : 
M a r c  M . L a u b , M a rv in  I .  K o sb e rg . L y d -E : Jam es A . 
R ic h a r d , F ran k  E . W a rn e r . T o n e :  A l O v e r to n , J r ., 
B u d  A lp e r , R ic h a r d  P o r tm a n . S p -E : L o g a n  F razee . 
Instr-ass : M ik e  M o d e r .  M a k e u p : D ic k  S m ith  ( fo r  
D u stin  H o f fm a n ) ,  T e r r y  M ile s . F r isu re r : L y n n  D e l 
K a il .  R å d : J e rry  G a t lin  (a n g . k a v a lle r ie t ) .  S tu n t: 
H a l N e e d h a m . F o r te k s te r : W a y n e  F itzg e ra ld . M a le r : 
R o g e r  D ie tz . M e d v : D u stin  H o ffm a n  (J a ck  C r a b b ) ,  
F a y e  D u n a w a y  (M r s .  P e n d r a k e ) , M a r t in  B a lsam  (M r .  
A lla r d y c e  M e r r iw e a th e r ) , R ic h a r d  M u llig a n  (G e n e ra l 
G e o rg e  A rm stro n g  C u s te r ) ,  C h ie f  D a n  G e o rg e  (H ø v 
d in g en  O ld  L o d g e  S k in s ) , J e ff  C o r e y  (W ild  B ill 
H ic k o k ) ,  A m y  E cc le s  (S u n sh in e ) , K e lly  Jean  P eters 
( O l g a ) ,  C a ro le  A n d ro sk y  (C a r o lin e  C r a b b ) ,  R o b e r t  
L it t le  S ta r  (L it t le  H o r s e ) ,  C a l B e llin i (Y o u n g e r  
B e a r ) ,  T h a y e r  D a v id  (P ræ sten  S ilas P e n d ra k e ) , R a y  
D im a s  (J a ck  C ra b b  so m  d r e n g ) ,  A la n  H o w a r d  (J a ck  
C ra b b  som  u n g  m a n d ) ,  R u b e n  M o r e n o  (S h a d o w  T h a t  
C o m e s  in  S ig h t ) ,  S teve  S h em a y n e  (B urns R e d  in  the 
S k y ),  W ill ia m  H ic k e y  (H is to r ik e r e n ) ,  Jam es A n d e r - 
son  (S e r g e n t ) ,  Jesse V in t  (L ø j t n a n t ) ,  A la n  O p p e n - 
h e im e r  ( M a jo r ) ,  P h ilip  K e n n e a lly  (M r .  K a n e ) ,  J a ck  
B a n n o n  ( K a p t a jn ) ,  J a ck  M u lla n e y  (K o r t s p i l le r ) ,  
S teve  M ira n d a  (V o u n g e r  B ea r  som  y n g l in g ) ,  L o u  C u - 
te ll  ( D e a c o n ) ,  E m ily  C h o  (D ig g in g  B e a r ) ,  C e c il ia  
K o o te n a y  (L it t le  E lk ) ,  L in d a  D y e r  (C o r n  W o m a n ) ,  
D essie  B a d  B e a r  (B u ffa lo  W a llo w  W o m a n ) ,  L e n  G e o r 
ge (C r o w  s p e jd e r ) ,  N o rm a n  N a th a n  (P a w n e e ) ,  H e le n  
V e r b it  (M a d a m e ) ,  B e rt  C o n w a y  (B a r te n d e r ) , K e n  
M a y  e r  (S e r g e n t ) ,  B u d  C ok es  (M a n d  v e d  b a r e n ) ,  R o r y  
O ’ B rien  (M o r d e r e n ) ,  T r a c y  H o tc h n e r  (U n g  p ig e ) ,  
M .  E m m e tt  W a lsh  ( V a g t ) ,  E a rl R o s e l  (K a v a lle r is t ) .  
O r g .  læ n g d e : 147 m in . —> 139 m in . L æ n g d e : 139 m in ., 
3840 m . C e n su r : H v id .  U d i :  A th e n a . P re m : P a lla d iu m  
12 .4.71.

In d sp iln in g e n  starte t 14. ju li  1969, e k s ter iørscen er  o p 
ta g e t  i M o n ta n a , i C a lifo rn ie n  o g  i A lb e r ta , C a n a d a .

LONESOME COWBOYS
Da jeg for et par år siden interviewede 
Jacques Demy, som nyiig var kommet til
bage til Frankrig fra USA (die asta, okt. 
1969), fremhævede han mødet med Andy 
Warhols film som noget af det mest spæn
dende i USA. Demy, hvis egne film bæres 
oppe af instruktørens store ømhed for per
sonerne, fremhævede netop ømheden som 
det centrale i Warhols film. Man føler sig 
næsten fysisk sammen med Warhols perso
ner, sagde Demy.

Næppe nogen kunstner uden for Holly
wood er så Hollywood-influeret som Jacques 
Demy, og næppe nogen kunstner personifice
rer i den grad opgøret med Hollywood som 
Andy Warhol. At disse to yderpunkter mø
des, er kun én af mange paradoksale ting 
omkring Andy Warhol. Paradoksal er også 
Andy Warhols egen udtalelse om Hollywood: 
»Jeg holder mest af amerikanske film. Jeg 
synes, de er mægtige, de er så klare, så san
de, deres overflader er mægtige. Jeg kan lide, 
hvad de har at sige: de har virkelig ikke 
meget at sige, og derfor er de så gode. Jeg 
føler, at jo  mindre noget har at sige, jo  mere 
perfekt er det.« Warhol knuser den traditio
nelle amerikanske film med denne kærlig
hedserklæring: At Warhol holder af Holly- 
wood-filmen på grund af dens tomhed, vil 
næppe fryde de cineaster, der fortsat mener, 
at Hollywood-filmen kan have et væsentligt 
indhold!

Alligevel skal Warhol-udtalelsen næppe 
læses som ironi, og dette er det næste para
doks. Også når Warhol taler om sig selv og 
sine egne film, fremhæver han konstant tom
heden, overfladen: »V i laver film og male
rier og skulpturer for ikke at hænge omkring 
på gadehjørnerne . .  . Det er ikke, fordi jeg 
ikke bryder mig om at snakke om mig selv. 
Det er bare det, at der faktisk ikke er noget 
at sige om mig. Hvis du vil vide alt om 
Andy Warhol, så kig bare på overfladen af 
mine malerier, mine film og mig: der er jeg. 
Der er intet bag ved. Interviewenen burde 
bare fortælle mig de ord, han ønsker jeg skal 
sige, og så skal jeg gentage dem efter ham. 
Det ville være mægtigt, synes jeg, for jeg er 
så tom, at jeg simpelt hen ikke kan finde på 
noget at sige.«

At tømme tingene for betydning synes at 
have været Andy Warhols mål fra hans før
ste film til i dag. Det betyder ikke, at han 
uden videre er nihilist, eller at han rent fak
tisk er i stand til at gøre alting betydnings
løst eller tomt. Den væsentligste spænding i 
hans filmkunst opstår måske netop mellem 
hans erklærede hensigt: at klæde tingene af 
og finde ind til deres tomhed, og så den 
kendsgerning, at tingene gør modstand mod 
hans afklædningsforsøg, at tomheden ikke 
findes!

Warhols mest konsekvente forsøg på at 
udforske tomheden findes formentlig i hans 
første gruppe af film fra 1963-64. Den om
fatter »Kiss« (50 min.), »Sleep« (6 timer), 
»Empire« (8 timer) og »Taylor Mead’s Ass« 
(70 min.). Der er tale om absolut statiske 
indstillinger på mennesker, der kysser hinan
den, på en mand, der sover, på Empire State 
Building og på digteren Taylor Mead’s røv. 
Disse film, som ingen har set, men alle har 
læst om, turde være skruet ned på det abso
lutte minimum rent handlingsmæssigt, og 
skønt Warhol har gjort, hvad der er menne

skeligt muligt for at tømme dem for indhold, 
er de alligevel ikke helt tomme! I sin bog om 
Andy Warhol (Studio Vista) gør Peter Gi
dal opmærksom på, at f. eks. »Sleep« ikke 
nødvendigvis behøver at være kedelig, for 
når indholdet er skruet ned på det absolutte 
minimum, kan det være et chok at iagttage 
de mindste bevægelser: en arm eller et ho
ved, der bevæger sig, eller blot selve ånde
drættet. Tilsvarende skulle også »Empire« 
rumme bevægelse i lyset, der skifter og svin
der ind i de otte timer, filmen varer. Filme
ne turde i øvrigt være symptomatiske for 
den Hollywood-polemik, Warhol antyder 
med følgende udtalelse:

»Hollywood tager fejl, når de behandler 
mennesker som objekter. De anbringer dem 
i smukke lande, i rolis royce’r eller flyver 
dem til Ægypten. Man behøver ikke alt det
te. Folk er så fantastiske. Man kan ikke tage 
et dårligt billede.« Dette er ikke en nihilistisk 
konklusion, tværtimod. Nihilistisk er heller 
ikke dette Warhol-citat om hans første film: 
»Mine første film, i hvilke jeg brugte statio
nære ting, blev også lavet for at få folk til 
at lære hinanden at kende. Når man normalt 
går i biografen, anbringes man i en fantasi
verden, men når man ser noget, der forvirrer 
en, bliver man involveret med de mennesker, 
der sidder ved siden af en. Når folk går i 
biografen i dag, er de aldrig mere rigtigt 
involveret, men når de ser »Sleep«, bliver de 
involveret igen. Man kan foretage sig mere, 
når man ser mine film end under andre 
film. Man kan spise og drikke og ryge og 
hoste og se væk og så se tilbage, og de er 
der stadig.«

Andy Warhol har i dag fjernet sig langt 
fra sin første demonstrationsperiode, og det 
synlige bevis for dette er »Lonesome Cow
boys«, — den første film lavet af Warhol 
selv, som kommer ud i almindelig* biograf
distribution herhjemme. Billedmæssigt rum
mer »Lonesome Cowboys« ikke så mange 
demonstrativt statiske indstillinger, og un
der forestillingen har man faktisk sjældent 
lyst til at foretage sig andet end at se på 
filmen. Warhol kan nu lade sit filmsprog 
være født af filmens emne og altså hverken 
af konventionen eller af oprøret mod kon
ventionen. Derfor er »Lonesome Cowboys« 
bl. a. en meget afslappet film. Der klippes 
ofte hyppigt i filmen, men der klippes aldrig 
konventionelt »rigtigt«, og visuelt kan fil
men minde en del om Poul Morriseys 
»Flesh«, bl. a. i disse hvide glimt, der mar
kerer kamera-udløb før klippet. På fortek- 
steme er Morrisey i øvrigt nævnt som »ex- 
ecutive producer«, hvad det så end betyder. 
Netop dette, at de enkelte scener ikke er 
klippet rigtigt sammen, giver tilskueren en 
fornemmelse af, at han ser på »rushes«, 
hvilket sikkert også i høj grad er tilfældet. 
»Lonesome Cowboys« er i godard’sk for
stand »en film i færd med at blive til« og 
ikke en færdig film.

Til trods for en mere publikums-venlig 
form er »Lonesome Cowboys« altså lige så 
Hollywood-polemisk som Warhols første 
film, og den markerer på en måde afslut
ningen og opløsningen af en af Hollywoods 
store filmgenrer, western-filmen. En Holly- 
wood-instruktør som Sam Peckinpah har in
defra og med megen nostalgi filmet »den 
sidste western«, mens Andy Warhol udefra 
og mere drilsk end nostalgisk demonstrerer 
western-genrens umulighed. I sin metode er 
»Lonesome Cowboys« beslægtet med Go-
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dards »Vent d’Est«: Godards film handler 
om, at Godard og hans politiske venner for
søger at lave en revolutionær western, hvil
ket ifølge Godard er en umulighed, fordi 
western-sproget traditionelt er fascistisk. På 
samme måde handler Warhols film om, at 
Warhol og hans udflippede bøsse-venner for
søger at lave en seksuel western, hvilket er 
en lige så stor selvmodsigelse, fordi western
sproget traditionelt er puritansk. Ingen west
ern har nogensinde dristet sig til at beskrive 
heltenes seksualliv derude på prærien, uden 
kvinder. Brugte man hinanden eller hestene? 
Warhol mener, at man benyttede begge ud
veje. Og hvilke sange gjaldede ved bålet om 
aftenen, når man skulle sove? Jo, vi kender 
selvfølgelig de stolte og kønne melodier fra 
alle Fords film, men sang man aldrig sjofle 
sange, når man var alene med hinanden og 
hestene? I »Lonesome Cowboys« præsente
res vi på den kendte melodi »The Giri I left 
behind me« for en rigtig karlekammersang 
om, at »jeg åbnede hendes liljehvide ben og 
stak kødhammeren ind.«

Sådan var der nok snarere derude på præ
rien, men en traditionel western vil naturlig
vis ikke kunne beskrive disse detaljer, for 
western-genren har sine egne myter, sine 
egne grænser og sit eget sprog, og det er alt 
andet end neo-realistisk. Derfor lægger War
hol da heller aldrig skjul på, at dette selv
følgelig ikke er en rigtig western, men en 
realistisk film om nogle bøsser, der morer sig 
med at lege cowboys (eller cow-girls, som 
Viva, filmens eneste rigtige pige, foragteligt 
kalder dem). Sheriffen er den skæggeste af 
dem alle. I stedet for at passe sine pligter 
klæder han sig ud i kvindetøj og tager paryk 
på, og Viva kommenterer, at han vist tror, 
han ligner Mary Poppins! Denne bemærk
ning er kun én af filmens mange selvpunk
terende anakronismer: der drikkes også dåse
øl i denne western, og en af bøsserne drøm
mer om at slå sig ned et roligt sted og »få

børn, grundlægge byer og forberede os på 
1. verdenskrig«. Filmen slutter med, at de 
allesammen danser rundt til tonerne af Beat
les’ »Magical Mystery Tour« på grammo
fonen.

»Lonesome Cowboys« er frem for noget 
et portræt af Viva. På samme måde som 
Warhols film er den sidste western i verden, 
er Viva den sidste store filmstjerne, den sid
ste efterkommer af Greta Garbo. Mens War
hol punkterer western-filmen, punkterer su- 
per-stjernen Viva stjerne-myten ved at give 
sit spil denne ekstra tand, som myten ikke 
kan tåle. I sin Warhol-bog karakteriserer Pe
ter Gidal hende rammende som »en øme- 
agtig skønhed, der kun er ét skridt fra at 
være grim.«

Viva præsenteres i filmens åbningsscene i 
et ganske smukt samleje holdt i én indstil
ling, hvor ømheden mere end de fysiske ud
foldelser er dominerende. Og derpå starter 
filmen: Viva og Taylor Mead kommer ud af 
en forladt kirke i en western-kulisse, der sy
nes helt uddød. Viva kalder Taylor Mead 
for sin »nurse«, og hun synes ikke at have 
megen seksuel fornøjelse af ham. Hun læn
ges efter noget andet: »Selv en messedreng 
kunne bruges,« sukker hun. »Ja, for os beg
ge,« siger Taylor Mead forhåbningsfuldt, 
hvormed filmens tone turde være anslået. 
Viva liver op, da nogle ryttere pludselig 
dukker op i horisonten, faretruende som hos 
Hawks. Hun konstaterer, at det sikkert er 
onde fremmede, og måske er de rigtige 
mcend. Men da de kommer nærmere, viser 
det sig, at den ene har mascara, den anden 
kunstige øjenvipper og den tredje læbestift, 
og Viva siger fornærmet op i deres åbne 
ansigter, at hun ved Gud foretrækker deres 
heste. De kalder sig brødre, men Viva mener 
nok, at familie-sammenholdet måske er lov
lig stærkt!

Viva er konstant betagende at skue i sit 
overdådigt frække krukkeri, der virker helt

improviseret. Hun balancerer hele tiden mel
lem rollen som femme fatale og victoriansk 
gammeljomfru. Kostelig er hendes forargel
se over sheriffen, der ikke gider tage affære, 
da de fem cowboys forsøger at voldtage hen
de. Han mener, at han måske tjener mere 
på at opklare nogle hestetyverier. »Hvad er 
vigtigst, min mødom eller dine penge,« raser 
Viva forarget og spiller på, at alle og enhver 
gætter på, at hun mistede sin mødom i kon
firmationsalderen. Voldtægten er i øvrigt 
som alle Vivas seksuelle eventyr i denne film 
temmelig mislykket, og samtidig med at hun 
på skrømt stritter mod cowboy’emes grove 
blufærdighedskrænkelse, så råber hun allige
vel til sidst frustreret og skuffet, at de jo  
bare er nogle uduelige og åndssvage bøsser.

Viva er konstant utilfredsstillet i denne 
film (men får revanche i den efterfølgende 
Warhol-film, »Blue Movie«, som blev for
budt, fordi den faktisk er ét langt samleje 
på halvanden time!). Meget gribende er V i
va i sin slut-sekvens med den smukkeste af 
cowboy’erne. Hun synger »Kyrie Eleison« 
for ham og udbreder sig om, hvor skønt det 
er at være til katolsk gudstjeneste. »Man får 
sådan en lyst til at elske i kirken, men det 
må man selvfølgelig ikke.« Viva er helt 
guddommelig, da hun flipper ud i en be
vidstheds-strøm om, at vi må forene os med 
kosmos. Hun tilstår undskyldende, at hun 
godt ved, det lyder som noget, hun har læst 
i en corny indisk bog, men derfor mener hun 
det nu alligevel. Og hun ved, hvad hun taler 
om, for hun har haft besøg af engle, siger 
hun på en måde, så vi ved, det er sandt. 
Igen balancerer hun mellem det frivole og 
det ophøjede. Hendes bøsseven er ikke me
get for at tage bukserne af, men hun lokker 
patetisk: Har haren bukser på, har fuglene 
på himlen og markens liljer bukser på? 
Hvorfor har du så? Til sidst længes hun 
skuffet efter at dø og vil have, at han skal 
dø sammen med hende, men resigneret fin
der hun ud af, at hun ligeså godt kan dø 
alene, — hun er jo  i forvejen vant til at gøre 
alt andet alene!

»Lonesome Cowboys« er en ganske un
derholdende film, hvilket især skyldes en 
dialog, der stort set forekommer improvise
ret. Det resulterer ganske vist i en del tom
gang, men også i øjebliks-detaljer, som man 
ikke kunne have opnået ved en anden ar
bejdsmetode. Viva er mest oplagt til impro
visationerne, men også Taylor Mead har 
skønne øjeblikke, f. eks. da han byder cow
boy’erne inden for i sit hus med sætningen: 
»Why don’t you come in and make your- 
self . .  .« Han skal lige til at tilføje det sæd
vanlige »comfortable«, da han tager sig i 
det og starter forfra: »Why don’t you come 
in and make yourself, ’ cause there’s no-one 
else to make you.« »Make yourself« betyder 
masturbere, og ordspillet lader sig selvfølge
lig ikke oversætte.

Skal man til slut sætte »Lonesome Cow
boys« ind i en bredere sammenhæng end 
den, der er filmens egen, kan det være in
teressant at sammenligne den med Robert 
Kramers to spillefilm »The Edge« og især 
»Ice«. Det mest spændende filmiske signale
ment af USA forekommer mig i dag at ligge 
i Warhols og Kramers film, der kompletterer 
hinanden ved netop at være så forskellige. 
I Warhols film er seksualiteten revet ud af 
enhver social og politisk sammenhæng og 
bliver et mål i sig selv, hvorfor den ender i 
lystig dekadence. I Kramers film er omvendt
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de sociale og politiske sammenhænge løsre
vet fra seksualiteten. »Ice« handler bl. a. om 
seksuel impotens og kastration som et resul
tat af en desperat politisk situation, mens 
»Lonesome Cowboys« handler om en seksua
litet, der drives ud i meningsløsheden, fordi 
den må eksistere uden for den politiske sam
menhæng.

Warhols mennesker kommer til at røbe 
meget om det amerikanske samfund i deres 
håbløse forsøg på at unddrage sig det, og 
Kramers mennesker røber lige så meget om 
samfundet i deres håbløse forsøg på at gøre 
oprør imod det. Vi har ventet længe på at få 
Andy Warhols film til danske biografer. For
håbentlig skal vi ikke vente lige så længe på 
Robert Kramers. C hr. Braad Thomsen

■  L O N E S O M E  C O W B O Y S
L o n e so m e  C o w b o y s . U S A  1968. D is t : S h erp ix  F ilm . 
P -se lsk a b : F a cto ry  F ilm s. E x -P : P a u l M o r isse y . P /  
In s tr /'M a n u s /F o to : A n d y  W a r h o l. F a rv e : E a stm an . 
M e d v : V iv a  (R o m o n a ) ,  T a y lo r  M e a d  (N u r s e ) ,  T o m  
H o lp e r tz  (J u l ia n ) ,  L o u is  W a ld o n  (M ic k e y ) ,  J o e  D ’ A l
le sa n d ro  (L it t le  J o e ) ,  E r ic  E m erson  (E r i c ) ,  J u lia n  
B u rrou g h s  (B r o d e r e n ) ,  F ra n cis  F ra n cin e  (S h e r i f fe n ) .  
L æ n g d e : 110 m in . C e n su r : In g e n . U d i :  C a m e ra . P r e m : 
D a g m a r  12 .5 .71 ,

E k s teriørscen er  in d sp ille t  i  T u cs o n , A r izo n a .

HVOR FANDEN ER FRONTEN?
De Lewis-begejstrede franskmænd priorite
rer kraftigt de af komikerens film, som han 
selv har instrueret — Noel Simsolo går i sin 
prætentiøse »Le monde de Jerry Lewis« så 
vidt, at han praktisk talt kun gider behandle 
Lewis’ eget oeuvre. Det er naturligvis urime
ligt, særlig over for Tashlins mange fortjene
ster, men samtidig må man jo  indrømme, at 
Lewis er bedst i de film, hvor han selv helt 
og holdent har bestemt farten. Det har han 
i »Hvor Fanden er fronten?«, og resultatet 
er blevet glædeligt godt, en af de bedste 
Lewis-film overhovedet.

Det drejer sig om en krigsfilmparodi. Ska
belonen »en lille håndfuld tapre mænd på 
dødsensfarlig mission bag fjendens linjer« 
nåede som bekendt sin apoteose med Ald- 
rich’s frastødende »Det beskidte dusin«, hvis 
kup var at lade dødspatruljen bestå af spe
cialtrænede tugthusfanger, og hvis efterlig
nere er blevet talrige. Her vendes sagen på 
hovedet: Jerrys seksmandshær består af lige 
så irregulære tropper, men af en helt anden 
grund. Hulbrystede og skvattede som de er, 
kasseres de til deres sorg på sessionen som 
fysisk og psykisk ubrugelige til enhver form 
for militærtjeneste — »vi bliver ikke indkaldt, 
før Hitler står i Connecticut«, bemærker en 
af dem modløst.

Jerry har meget svært ved at finde sig i 
ordet »afvist«. Heldigvis og rimeligvis er han 
verdens rigeste mand, og han udruster nu 
sine lidelsesfæller og danner sin egen private 
hær. Efter intensiv træning sejler man til 
Italien, hvor de allieredes fremmarch er gået 
i stå takket være tyskernes mesterstrateg, 
feltmarskal von Kesselring. Hvem tror De 
nu, ligner Kesselring på en prik? Korrekt! 
— »hæren« kidnapper ham, Jerry indtager 
hans plads og giver ordren til tilbagetræk
ning — og inden missionen er ovre, får han 
en chance til at sprænge selveste Hitler i luf
ten, hvilket han så gør. Ved filmens slutning 
mangler Jerry kun at ekspedere et par hyg
gelige japs-admiraler. Det var den krig!

»Hvor Fanden er fronten?« er satirisk på 
forskellige planer. Der er tilløb til politisk 
satire: i et anfald af patriotisme væver Jerry

Jerry Lewis sammen med » Hitler« i '»Hvor fanden er fronten?«.

om »denne krig, der skal gøre en ende på 
alle krige«; minihæren bruger atomkampag
nens symbol som klanmærke; hærcheferne 
tænker mere på fodbold end på at vinde 
krigen. Scenerne er pudsige, men så harm
løse at de kunne stamme fra en julerevy op
ført af majorer for generaler. Politisk galde 
er ikke Lewis’ sag.

Mere hug er der i begyndelsens udfald 
mod amerikanske hverdagsfænomener, som 
Lewis ofte er ude efter. Gangstere optræder 
regelmæssigt i hans film; her får vi dem i en 
mærkeligt realistisk scene, som man synes at 
have set masser af gange i kriminalfilm. 
Også et småborgerligt inferno præsenteres vi 
for, en gispende trekant af forkuet mand, 
edderskrap kone og skrappere mor, med en 
glimrende Steve Franken som lusen mellem 
de to hårde negle.

Men mest oplagt er dog parodieringen af 
krigsfilm- og andre klicheer. »Træningen« af 
hæren, der vises i episodiske glimt, rummer 
ganske vist nogle klamme forbiere, men i 
hele anden del af filmen, Kesselring-affæren, 
er der udvikling og høj damp på foretagen
det. Det i krigsfilm ofte urimelige i, at fjen
den ikke opdager heltenes manøvrer, drives 
her til det absurde da gitterlemmen skal åb
nes; der hamres og skærebrændes, så det kan 
høres flere kilometer væk, men tyskerne aner 
ikke uråd. Komplikationen ved det farlige 
maskespil består, som så ofte før, i en amou
røs dames uventede tilsynekomst, her borg- 
mesterinden signora Messina (hvis ankomst 
adjudanten midt i et stabsmøde melder Kes- 
selring/Jerry,til dennes konsternation: »Don’t 
you see I ’m with ze boys? Krazy Schroe
der!«).

Jerrys version af amerikansk film-»tysk« er 
i sig selv fænomenal. På sejlturen til Italien 
øver han sig via en brush up your german- 
grammofonplade, et nummer der er typisk 
for hans særlige evne til at accelerere ko
misk, og senere er det højdepunkter, hver 
gang han som Kesselring overfuser omgivel
serne med sin kvækkende røst: »W ot ze Hell 
is goin’ on hyar?« »Schweinhund! You dåre

schmoke in front of me!« Eller hans respekt
fulde, let forkortede hilsen til sine fire ade
lige medkonspiratorer: »Von! Von! Von 
Von!«, ledsaget af adrætte smæld med støv
lehælene.

Klimaks er mødet med Hitler, en fint ti
met Sidney Miller, der henrevet hilser Jerry: 
»M y strategist! Kessy-baby!« Scenen starter 
med en lidt distraherende Chaplin-allusion, 
slow motion-dans til romantic strings, men 
udvikler sig til et maksimum af psykopatisk 
vanvidskomik. Her sendes atter et skævt blik 
til krigsfilm, hvor »missionen« som regel til
lægges en så enorm betydning, at man un
drer sig over, at dens heldige gennemførelse 
ikke med det samme bringer verdenskrigen 
til en ende. Denne kliché tager Jerry kon
sekvensen af ved faktisk at sprænge Hitler 
og alt hans væsen i luften i bunkeren. Dette 
er suveræn foragt ikke blot for historiens 
facts, men også for tilskuerens forventninger, 
som da Hitchcock i »Sabotage« lod den lille 
dreng ryge til vejrs med bus og hele pibe- 
tøjet.

Filmens »baggrunds-stil« er Lewis’ sæd
vanlige veloplagte og velfornøjede. Hans ef
terhånden uadskillelige fotograf W. Wallace 
Kelley (hvis Lewis-film nr. 12 det er) har 
sikkert sin store del af æren for denne at
mosfære; hans billeder er straight, tegneserie- 
agtigt letoverskuelige, i klare kraftige techni- 
colorfarver: orange supermandsdragter mod 
lyseblå kasser i baggrunden; knaldblå unifor
mer med røde skjorter; helt a-mondæn glæ
de over et flot palisander-interiør, en lækker 
swimming pool etc. Også musikken fører i 
samme retning med sin kvikke entertainment 
jazz og sine vittige accenter, f. eks. til den 
militære patos eller napolitaner-mandolinen, 
der introducerer den trivelige m a f io s o  Mr. 
Colonico.

Med til Lewis’ lethed hører unægtelig og
så en vis løshed, og det er som før nævnt 
ikke alle ideer, der er lige gode. Men fuserne 
er langt i mindretal i denne film, der er 
morsom nok til at kunne ses flere gange.

Poul Einer Hansen
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