S d claires kneeitrevimkler

1. STIL OG IDEOLOGI

Man kan med god grund have en mistanke
om, at den indflydelsesrige franske kritiker
André Bazin ikke havde ret i sin ofte frem-
forte pastand om, at en filminstrukter, der
ikke bruger en patrengende klippe-montage,
men blot fortaeller i lange uklippede sekven-
ser under anvendelse af dybdefocus, herved
undgadr at patvinge sin tilskuer en bestemt
opfattelse af den principielt flertydige virke-
lighed. Og sgger man en bekrzftelse af den-
ne mistanke, kan man nesten ikke vende sig
bedre steder hen end til Eric Rohmers film.

At Rohmer bruger Wyler-gestetikken, som
man kan kalde den af Bazin foretrukne fil-
miske stil efter dens for Bazin klareste ud-
nytter (se ogsd min artikel 'Film —Virkelig-
hed —Ideologi’ i dette nummer af Kosmo-
rama), og at han bruger den bevidst, frem-
gar klart bade af hans udtalelser i interviews

(se f. eks. »Kosmorama« 99, side 11) og af
hans film (se f. eks. »Kosmorama« 85, side

182-85, og 96, side 120-22). Rohmers film
forteelles i lange sekvenser af samtaler, hvor
billedskiftene aldrig standser den faktiske

tids forlgb (som et indfgjet nerbillede ofte
ger), men blot fornemmes som et offer pa
variationens, filmrytmens, filmspoleleengdens
og skuespillerhukommelsens alter. Ganske
som Bazin forklarede det, siger Rohmers bil-
leder ikke »Se dettel« og efter et billedskift
»0g nu dettel«; men de siger blot: »Her har
I situationen, —se hvad | vill« Men netop
dette bekrafter ens mistanke, for hvad bil-
lederne siger er ét, hvad filmen siger noget
ganske andet.

Tag f. eks en scene i den sidste film, nr. 5
af de seks »Moralske fortzllinger«, Rohmer
er ved at afvikle, altsd »Claires kna«, nem-
lig den scene hvor Claire har sléet sin finger
p& bolden i volley-ball spillet og kommer
hen og seetter sig pa den plads, der efter en
smule rokering med stolene bliver pladsen
mellem Aurora og Jérome. Det kunne ikke
have veeret fortalt mere »naturligt, end
Rohmer geor det med sine halvtotaler og
totaler. Ingen indfgjede neerbilleder forteel-
ler os, hvad vi skal se, ingen musik forteeller
os, at dette er uhyggeligt og spaendende, in-
gen replikker og ingen nerbilleder af Aurora
eller Jérome rgber for os, at dette for dem

er et intenst gjeblik, —ja der er end ikke en
eneste tydelig blikretning i billedet der, som
sd ofte i film uden klippe-montage, kunne
lede tilskuerens opmearksomhed mod ét sna-
rere end mod noget andet. Og sa sidder al-
ligevel det givetvis ikke spor filmteoretiske
publikum i Grand som pa nale med tilbage-
holdt &ndedrzet som til en Hitchcock-film
og kigger pd én ganske bestemt lille enkelt-
hed i det store billede,-nemlig, selvfalgelig,
Claires knee —og Jéromes hand pd armlenet
ud for det.

Hvorfor? —Ja, det er jo ikke sd vanske-
ligt at forklare, for gennem Rohmers titel
og hans fremragende manuskript og instruk-
tion er dette knz blevet ladet med en be-
tydning og attraktionskraft, sd der er mere
egte kildrende pornografi i dette simple bil-
lede end i alle de kneppescener tilsammen,
som man samtidig kan se rundt omkring i
byen.

Men Rohmer formar med sin Wyler-aste-
tik ikke blot at lede vor opmerksomhed be-
stemte steder hen i de »3bne« billeder, —
hvilket i sig selv jo ogsd er noget ganske
uskyldigt. Han formar ogsd at patvinge os
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vurderinger af disse ting, som ellers ville
ligge os fjernt. Endnu i »Nymfomanen«
havde han ganske vist ikke taget dette skridt
fuldt ud, idet han f. eks. i Haydée Politoff
havde en skuespillerinde, som i sig selv er
leekker og useaedvanlig. Men Laurence de
Monaghan som Claire er jo ikke spor useed-
vanlig og lekker, —hun er blot en alminde-
lig, sddan meget sgd kalveknaet ung pige.
Men gennem sin dialog og gennem sin isce-
neseettelses styrke kan Rohmer ikke desto
mindre tvinge os til at opleve hende som
lekker, —som han i »Min nat hos Maud«
kunne tvinge os til at acceptere den kedelige
Frangoise som en udfordring til Maud (hvor
han dog blev hjulpet godt pa vej af den ikke
uspaendende Marie-Christine Barrault). Men
ogsd dette er jo temmelig uskyldigt; man
kan darligt have noget imod, at Rohmer pa-
tvinger os sin opfattelse af personerne (eller
er det hans hovedpersons opfattelse af dem?),
da dette jo er en forudsetning for, at vi
overhovedet kan forstd hans film. (Det er
meget morsomt at se, at Marianne Ahrne
i sin anmeldelse i »Chaplin« 105 helt har
accepteret Rohmers pastand om Claires kna
og skriver om det, at det »unagtelig besidder
en slags fuldkommenhed«!)

Men dette er stadig ikke alt, hvad Rohmer
»patvinger« os med sin Wyler-aestetik. Han
patvinger os ogsa sin moralske opfattelse af
personerne og hele sit syn pa virkeligheden
som p& én gang skeebnebestemt og uudgrun-
delig. Og igen gegr han dette ved at gore
forstaelsen heraf til en betingelse for forsta-
elsen af filmene. Man ma simpelt hen for-
nemme, at det vil vaere moralsk forkert af
Jean-Louis at gd i seng med Maud, eller
moralsk forkert af Jérome at forelske sig i
de to unge piger i »Claires knae« (og ikke
for deres, men for sin egen skyld), —eller
rettere: man ma simpelt hen fornemme, at
spegrgsmalet om hvem man gar i seng med
og hvem man ikke gar i seng med (f. eks.)
er et dybt moralsk problem, ikke blot for for-
holdet mellem de involverede parter, men
ogsa for deres forhold til en eller anden ydre
instans, for ellers glipper forstaelsen af hele
filmen. Ligesom den glipper, hvis man ikke
p& forhand accepterer personernes og deres
handlingers, ja hele den filmiske virkeligheds
indeboende flertydighed. Og selv om man
naturligvis ikke bliver omvendt til en men-
neske- og verdensopfattelse som Rohmers
ved en gang imellem at ga ind pa hans for-
udseetninger, den tid hans film varer, kan
der ikke veere tvivl om, at hans film —Wy-
ler-aestetikken til trods, eller maske netop pa
grund af denne —har en vis ideologisk pree-
gende effekt.

2. INTELLEKTUELLE FILM?

Nar jeg skrev, at man ma »fornemme« Roh-
mers ideologiske forudssetninger — og ikke
blot »erkende« dem - var det ikke tilfel-
digt: alle pastande om det modsatte til trods
er Rohmer ikke en intellektualistisk, men en
emotionalistisk filmskaber. Selv hvor hans
film stiller abenlyse krav til intellektet —
som iseer, naturligvis, »Min nat hos Maud«
—er dette ikke filmenes pointe, men kun et
af deres virkemidler. Diskussionerne i »Min
nat hos Maud« (som det vitterligt er en stor
intellektuel oplevelse at folge) er i den filmi-
ske sammenheeng kun det, der skaber bade
situation og baggrund for det egentlige: den
emotionelle, livsanskuelsesmessige konflikt.
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Situation derved, at Jean-Louis og Maud
ikke mindst som begavede og velformulerede
mennesker nu engang drages mod hinanden
i forste omgang, fordi de kan fgre dybtgden-
de diskussioner med hinanden; baggrund
derved, at der i disse diskussioner preesente-
res de holdninger og synspunkter, som ma
danne udgangspunkt for en del af den tol-
kende forstaelse af filmen.

For s& vidt som man altsd i »Min nat hos
Maud« gerne skulle kunne fglge med i dis-
kussionerne for at kunne forstd den egent-
lige, emotionelle, kerne i filmen, kan man
altsd til ngd kalde denne film for en intel-
lektuel film (og det samme kan til endnu
mere ngd geelde for »Nymfomanen«). Men
det samme geelder ikke »Claires knae«. Ogsa
her tales der ganske vist i store dele af fil-
men fanden et gre af, men selv om intet
naturligvis er ligegyldigt i denne eller i an-
dre film, hvorfor der her som overalt kraeves
opmaerksomhed over for det sagte, sd er dog
langt stgrstedelen af dialogen »kun« person-
og miljgskildrende og ikke i sig selv, ved
selve sit sproglige indhold, en del af filmens
indhold. Hvad der ngjagtigt siges, star of-
test i betydning langt bag det, at der bare
tales, og tales »intellektuelt«.

Klarest ses dette i Lauras figur, —vel nok
den mest teoretiserende i filmen. Men hvis
man merker sig, hvad hun siger, vil man
opdage, at hun praktisk talt modsiger sig
selv konstant. Kun nogle f& steder er det
afgjort vigtigt hvad hun siger, nemlig hvor
hun ger det klart for Jérome (eller i hvert
fald for tilskuerne), hvor meget han fejlbe-
dgmmer deres forhold; altsd f. eks. pa bjer-
get, eller sent i filmen, hvor hun siger, at
der aldrig har veeret noget serligt forhold
mellem netop de to.

Ellers er hendes talen fgrst og fremmest
en karakteristik af hende selv som ung
fransk gymnasiast i den typiske teoretiseren-
de periode af sit liv, —nemlig midt i den
krise, som mennesket ngdvendigvis ma kom-
me i lige efter puberteten, hvor den verdens-
og menneskeforstéelse, barnet ubevidst hav-
de bygget op, uundgaeligt m& bryde sammen
over for alle de ny erfaringer, den unge gor
sig, samtidig med at den unge endnu ikke
har samlet sig erfaringer nok til at skabe sig
et nyt helhedsbillede af tilveerelsen (og hvor
i gvrigt en af de fgrste erfaringer netop er
opdagelsen af muligheden for at teoretisere).
For mig er Rohmers og Béatrice Romands
portreet af Laura vistnok filmhistoriens til nu
smukkeste og mest spaendende skildring af
den periode i ethvert menneskes liv, hvor
enhver ny tilfeldig erfaring gjeblikkelig gg-
res til grundlag for en almen teori, hvorfor
teorien et gjeblik efter ma erstattes med en
ny, —oven i kgbet oftest uden at man opda-
ger modsigelsen.

Men det er jo ikke kun Laura, der taler,
—det er ogsd moderen, Lauras ven, og sa
naturligvis Jérome og Aurora. Og naturligvis
er disse sidstes talen betydningsfuld pa en
anden made end Lauras. Alligevel er ogsa
disses »intellektuelle« samtaler i allerhgjeste
grad person- og miljg-karakteriserende, som
ogsd alle samtalerne i de forskellige spise-
situationer er det. Filmen foregdr nu engang
i den dannede og veltalende franske over-
klasse, og specielt forfatterinder og diploma-
ter har det givetvis med at tale temmelig
meget.

Alligevel kan det naturligvis ikke naegtes,
at det for Auroras og Jéromes vedkommende

i langt hgjere grad er vigtigt hvad de siger
end for Lauras, for det er jo gennem dem,
filmens problemer stilles op og dens —i hvert
fald forelgbige —konklusioner drages. Det er
igennem dem, filmens struktur fastlegges,
og det er igennem dem, en tolkning af fil-
men ma tage form.

3. STRUKTUR OG TOLKNING

»Claires kna« er - som navnt - den femte
af Rohmers seks »Moralske fortellinger,
hvoraf de to fgrste er lavet i 16 mm og (mig
bekendt — jeg har i hvert fald aldrig set
dem) aldrig har veaeret kommercielt distri-
bueret, mens »Min nat hos Maud« er nr. 3
og »Nymfomanen« nr. 4, om end de er lavet
i omvendt reekkefglge.

Hvad der er feelles for de »Moralske for-
teellinger« er velbekendt: en mand er pa for-
ha&nd bundet til én kvinde, fristes af en an-
den under en ferie, og vender sa tilbage til
den fgrste. 1 »Maud« og i »Nymfomaneng,
som vistnok ogsd i de to farste film, ses be-
givenhederne endvidere tilbageskuende og
forteelles af manden, og der kan sa, som ty-
deligst i »Nymfomanen«, laegges et ironisk
skeer hen over ham gennem konflikten mel-
lem det, billederne viser, og den tolkning,
manden giver af begivenhederne.

Denne struktur er mindre klar i »Claires
knae« end i de foregdende film. For det far-
ste er fristerinden blevet spaltet op i to, og
samtidig har den faste anden mandlige ho-
vedperson —en blanding af en »confident«
0og en »meneur de jeu«, en fortrolig og en
spillets igangseetter (i »Nymfomanen« Da-
niel, i »Maud« Vidal) —forvandlet sig til en
kvinde - Aurora. Endvidere er der indfgrt
endnu en central kvindefigur, pigernes mor
(og stedmor), der i hvert fald for s vidt
har en erotisk affinitet til "manden i centrum,
Jérome, som hun kan forveksles med en
pige, han som dreng var forelsket i.

Men fgrst og fremmest er det tilbagesku-
ende i fortellingen —og hermed den tydelige
jeg-forteller — naesten udvisket. Havde ind-
delingerne mellem de forskellige dages epi-
soder veeret rene »trykte« mellemtekster,
havde man nappe overhovedet haft grund-
lag for at fremheeve en af filmens personer
som dens forteller. Men nu er de altsd
handskrevne, som f.eks. i en dagbog. En
eller anden registrerer altsd disse begivenhe-
der dag for dag. Men hvem?

P& baggrund af de andre film matte man
forvente, at Jérome er fortalleren af sin egen
historie, og som internt holdepunkt i filmen
for denne tolkning finder man fgrst og frem-
mest det, at Jérome er til stede i alle filmens
scener undtagen én. Denne ene er imidlertid
neaesten filmens vigtigste, nemlig slutscenen,
da Aurora - efter at Jérome er taget af sted
i sin bad —overveerer den smertefri genfor-
ening af Claire og hendes ven, altsd den
scene, der én gang for alle far det sldet fast,
at Jérome helt har mistolket Claire, som
Lauras lidt tidligere bemeerkning til ham af-
slgrer hans fejltolkning af hende. Og nar
hertil kommer, at Aurora ikke blot er fil-
mens sidste iagttager, men ogsa den farste,
idet hun fra broen ser Jérome komme sej-
lende, hvor hun p& overnaturlig vis pa for-
ha&nd har vidst, at hun skulle mgde en
mand; og endvidere at Aurora ikke blot
setter, men ogsd holder hele spillet i gang;
at Jérome forteeller hende alle de episoder,
hun ikke oververer; og endelig at hun er



Jérome (Jean-Claude Brialy) og »troldkvinden« Aurora (Cornu).

den eneste, der ses skrive i filmen, —s& ma
man nok slutte at hun, og ikke Jérome, er
filmens dagbogsskribent.

Filmens overordnede struktur er altsa den,
at Aurora dag for dag beretter for sig selv
(og 0s) om sine trolddomskunster med Jé-
rome. Den ironi, der i sNymfomanen« ligger
mellem mandens virkelighedstolkning og den
virkelighed, billederne viser, forskydes altsa
her til en ironi mellem to planer inden for
filmen, nemlig de episoder med Jérome, vi
ser (og den sidste uden Jérome), og Jéro-
mes tolkende genforteelling heraf for Aurora.

Hvilket imidlertid ikke uden videre bety-
der, at kun tilskueren (og den implicite, al-
vidende forteeller), og ikke ogsd Aurora, er
sig ironien bevidst. For ikke alene er slut-
scenen noget, Aurora oververer; hun pree-
senteres ogsd gang pa& gang som troldkvinde
(hun spér i kaffegrums, hun laver trylledrik-
ke), ja hun indremmer endog abent, at hun
er en sadan, hvilket ogsd passer glimrende
til hendes »dunkle« gsteuropziske herkomst,
hendes statur, hendes magt over unge mand
(ikke kun over Jérome), og selve hendes
rolle som forfatterinde: Intet udelukker, at
hun ogsd ved en slags magisk selvsyn kan
kende de scener, hun ikke selv deltager i,
men alligevel noterer —eller i hvert fald da-
terer —i sin dagbog; intet udelukker, at hun
er identisk med den implicite, alvidende for-
teeller.

Men troldkvinden Aurora er ikke blot den,
der overvarer og beretter om Jéromes ople-
velser med de to unge piger. Hun er ogsa
igangseetter heraf. Som den blinde Don Qui-
jote pa indledningens veegbillede er Jérome
hendes blinde instrument, pd en gang en
person i hendes fiktionsnovelle og i den vir-
kelighed, hun selv skaber for at fgre novel-
len til ende.

Men hendes indgriben kan veere mere el-
ler mindre forfinet. Nar hun skubber Jérome
mod Laura, er det helt dbenlyst gennem sine
tydeligt arrangerede tilstedeverelser og ikke-
tilstedeveerelser, sin trylledrik og sine opfor-
dringer. Da turen kommer til Claire, har
hun imidlertid i den grad pa forhand spun-
det Jérome ind i sine garn, at hun kan op-
treede langt mere diskret. Hun kan nu ngjes
med blot at veaere helt fraveerende under de-
res forste par mgder, for at Jérome kan tro,
at han selv kan patage sig den rolle over for
Claire, som han yderligere tror, at han kun
spiller og spiller helt bevidst. Auroras uover-
bevisende forbavselse, da Jérome forteeller
hende om det spil, han har besluttet at spille
med Claire, turde vise, at det er sd som sa
med frivilligheden.

Jérome skubbes altsd imod de to unge pi-
ger, og hans oplevelser med disse deler klart
filmen i to dele: Jérome og Laura; Jérome
og Claire. Samtidig er de to piger —der jo
ogsa kun er stedsgstre —sa forskellige, at de

giver de to dele af filmen hver sin seregne
karakter, og samtidig star klart inden for de
»Moralske forteellinger«<s ramme som ud-
spaltninger af en og samme person: Laura
er merk, krusharet, uerfaren men gammel-
klog, &ben og talende, og hun har et ualvor-
ligt forhold til en kedelig lys fyr. Claire er
lys, glatharet, skeptisk og usikker, lukket og
tavs, og hun har et alvorligt forhold til en
flot merk fyr. For Jérome kommer de da
ogsa til at repraesentere henholdsvis en &nde-
lig og en kropslig udfordring til hans forlo-
vede i det fjerne, fjerne Sverige: det er ka-
rakteristisk, at hele hans forhold til Laura
udspilles pa ordvekslingens plan, mens hen-
des krop aldrig naevnes (kontakten med hen-
des hand karakteriseres som kontakten med
en menneskelig person, ikke med en del af et
kvindeligt legeme) og deres fysiske kontakt,
f. eks. pa bjerget, aldrig kommer ud af det
legende eller det far-og-datter agtige, hvad
Jérome sa end forsgger at leegge i det; hvor-
imod hans forhold til Claire er pa det rent
kropslige plan, ikke blot derved, at malet for
hans attrd er erstatningslegemsdelen, kneeet,
men alene derigennem, at Claire over for
ham ikke meeler stort andet end ja og nej
og nogle sma dagligdags bemeerkninger.

En redeggrelse for det stringente i opbyg-
ningen af filmen og det stramme tankeskema
i den variationsraekke, hvori den indgar, ma
dog ikke skjule dens dybde og dens humor.
Dybden i skildringen af Laura er allerede
naevnt, og dybden i skildringen af Aurora i
hvert fald antydet, men netop Auroras af-
slappede forhold til det at leve alene, at
vente eller at fiske tilfeldige fyre op, seetter
hende i modsatning til pigernes mor, som
hun ellers knyttes til ved det treek, at begge
mod slutningen afslgrer deres ny faste ven-
ner eller tilkommender.

Ogsa moderen er imidlertid en dybt, om-
end ret knapt skildret person, der netop for-
di hun star lidt uden for intrigernes centrum
forekommer ny i Rohmers verden. | sig selv
er hun dog ret ner Maud: hun har mistet
sin mand tidligt og har siddet tilbage med
en datter, og hun har nu yderligere et mis-
lykket eagteskab bag sig, samtidig med at
hun stadig ikke kan beere ensomheden, —
eller for at veere precis: ikke kan beere det
at leve uden en mand. Hun er stadig seer-
deles attraktiv, og hendes lille triste replik
om ensomhedens forbandelse viser, at havde
hun ingen halvvoksen datter og ingen sted-
datter haft, kunne hun veere blevet Jéromes
fristerinde. Det er et meget smukt portreet,
Rohmer og Michéle Montel har skabt i hen-
de, ligesom der er megen finhed i hendes
kun lige skitserede tilkommende.

Rohmers centrale mandlige hovedpersoner
er derimod altid skildret komisk, og Jerome
er den mest komiske af dem alle. Jean-Louis
var blot en ironisk opfattet figur med sine
vanskeligheder med at fa teorierne til at
stemme med de meriter, han selv turde be-
rette om, og med sit sterkt forsinkede forsgg
pa alligevel at udnytte sin overnatning hos
Maud p& den mest nerliggende made, men
han havde dog en del sympati pa sin side
takket veere sin nasten konsekvent fastholdte
forelskelse i Frangoise. Og Daniel var ganske
vist ogsa en ironisk opfattet figur med sine
himmelrabende uerlige tolkninger af spillet
med og omkring Haydée, men han var dog
en s flot og spaendende fyr, at han meget
vel kunne have haft et afslappet ferieforhold
til den lekre ledsagerinde.
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Jérome, derimod, er helt igennem komisk,
og nu ikke blot fordi hans opfattelse af si-
tuationerne, som han gengiver dem over for
Aurora, ikke stemmer seerlig godt med det,
vi har set og ser, men allerede fordi han,
ikke af alder, men af sind og statur, er alt
for gammel for disse teenagere. Naturligvis
skulle en alder af 35 ar ikke i sig selv ude-
lukke et forhold til 16-18 &rige piger, men
med sine hatte og sin gang og sine vaner og
gode, voksne manerer skildres Jérome i for-
holdet til pigerne som en gammel nisse, -
om ikke som det, der er veerre: en gammel
gris. Han har ikke en chance og har aldrig
haft en chance, og alene det, at han kan tro
noget sddant — endsige at han undertiden
kan fgle sig som situationens herre — gor
ham urkomisk.

Men det er ikke blot figuren Jérome, der
er opfattet humoristisk; der er ogsa virkelig
humor i mange af de situationer, der bygges
op omkring ham. lkke en humor, der farer
til den braldrende letter, ganske vist, men
en stille, godmodig humor, der pad en gang
udleverer Jérome til publikums og de andre
personers —iser Lauras og Auroras —smil
og latter, og forsvarer ham velvilligt. Han
er vidunderligt morsom og sed, hvor han
tuller bedstefar-agtigt rundt under de kirse-
beerplukkende unge; han er godmodigt ud-
leveret for Lauras og vor latter i scenen,
hvor Aurora fogrste gang har forladt de to
for at fremtrylle sin fgrste frugtdrik eller
hvor Laura arrangerer deres bjergtur; og
han er kluntet deltager i filmens nesesten far-
ceagtige scene, der dog ikke afvikles p& no-
gen af figurernes bekostning, altsd den hvor
Aurora med sin anden trylledrik far ham ud
af balance, s& han ma gribe efter Claires
knee.

I modseetning til »Nymfomanen« og »Min
nat hos Maud« forekommer »Claires knae«
mig dog ikke fejlfri. Claire-delen forekom-
mer mig at treekke lidt af den kun altfor
velkendte grund, at det nu engang er nasten
umuligt at skildre kedsommelighed under-
holdende —og endnu mere umuligt at gere
en kedsommelig skildring af det kedsomme-
lige acceptabel. Og Claire er ikke spaenden-
de —knee eller ikke knze. Men farst og frem-
mest forekommer Aurora Cornu mig uhel-
digt valgt som troldkvinden, der beerer hen-
des eget fornavn. Af type kunne man natur-
ligvis ikke forestille sig nogen anden, men
rumanerindens steerke accent og monotone
memoreren sig igennem indledningens lange
forklaringer forekommer, ligesom hendes sta-
digt gentagne, men ikke just varierede ud-
brud, i hvert fald mig temmelig trelse.

Til gengeld er filmen som helhed rigere
end de andre —om ikke i tankeindhold og
udfordring, sd i personskildringen. S& det
kan veere svert at veelge imellem dem. Hvad
man da heldigvis heller ikke er ngdt til. |
hvert fald kan man roligt glede sig til den
sidste forteelling.

Sgren Kjgrup

[] CLAIRE'S KNA

Genou de Claire, Le. Frankrig 1970. Dist: Columbia.
P-selskab: Les Films du Losange [= Barbet Schroeder
& Pierre Cottrell]. P: Pierre Cottrell. Instr/Manus:
Eric Rohmer. Foto: Nestor Almendos. Kamera: Jean-
Claude Riviére/Ass: Philippe Rousselot. Farve: East-
man. Klip: Cécile Decugis/Ass: Martine Kalfon. To-
ne: Jean-Pierre Ruh/Ass: Michel Laurent. Medv:
Jean-Claude Brialy (Jerome), Aurora Cornu (Auro-
ra), Béatrice Romand (Laura), Laurence de Mona-
ghan (Claire), Michéle Montel (Mme W alter), Gé-
rard Falconetti (Gilles), Fabrice Luchini (Vincent).
Langde: 107 min., 2900 m. Censur: Rgd. Udi: Palla-
dium. Prem: Grand 24.3.71.
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LITTLE BIG MAN

Groft sagt er det inderste spgrgsmal i Arthur
Penns film altid spgrgsmalet om identitet —
spgrgsmalet om hvem et menneske er, og
hvor det har hjemme. Herom handler ogs&
tydeligt nok »Little Big Man«. Splittelsen
angives straks i fgrste gjeblik: »1 knew gene-
ral Custer for what he was, and | also knew
the indians for what they was«. S&dan abner
Jack Crabb sin beretning, og mellem disse
to poler er hans historie speendt ud, sa leenge
den varer.

Fra Jack var en knagt p& en halv snes ar,
blev han blandt cheyenne-indianerne oplart
som en af stammens egne i al dens visdom
og harmoniske levevis. Tapper ferd pa krigs-
stien skaffede ham navnet Little Big Man:
Nok var han en splejs, men hans hjerte var
stort og tappert.

Seerligt knyttes Little Big Man til stam-
mens overhoved Old Lodge Skins, der adop-
terer ham pa lige fod med de sgnner, han
har lavet selv. Old Lodge Skins er i inderste
forstand hgvding, for i ham har alle stam-
mens egenskaber sat hinanden stzevne, og
som handlingen skrider frem, vokser han hu-
moristisk i patriarkalsk myndighed og mild-
hed til feellesnaevner for indianerlivet i al
dets fylde.

Men i en alder af sytten rykkes Jack ud
af sin preeriesalighed og hvirvles hovedkulds
tilbage i de hvides verden, hvis forskellige
departementer han i den fglgende tid far
lejlighed til at undersgge naermere. Frem for
noget forvirres Jack i sit nye miljg af dets
dobbeltbundethed og dets forbud. Selv er
han vant til, at tilveerelsens foreteelser har
hver deres plads og deres tid, og at ordene
enkelt og ligefremt navner tingene ved navn.
Hos pastor Pendrake og frue stifter Jack be-
kendtskab med en kristelig puritansk mora-
lisme og erfarer hvilken voldsom tyrannisk
magt, begrebet »synd« udgver, iser over sek-
sualiteten, der er noget syndigt svineri. Men
til sin forundring opdager han ogsd, hvordan
det forbudte formar at camouflere sig i det
prisvaerdige, som nar der f. eks. bag pastor-
indens fromme lader syder liderlighed i top-
potens. Jack kommer hurtigt efter spillets
regler. Godt nok er det en rystelse for ham,
da han opdager pastorinden i syndigt lag
med kgbmanden. Men til trods for at hun
kalder ham djeevel og skriger om hjelp, slut-
ter Jack af hendes lystne hvin, at hun nok
ikke mener noget med det.

Konsekvenserne af sin leere drager Jack
ved at sla sig sammen med plattenslageren
Mr. Merriweather, der udmeerker sig ved
skamlgst at have udmgntet den kyniske nihi-
lisme, der forgiftende gennemtraenger hele
det hvide samfund, til en lukrativ, omend
lidet respektabel filosofi, der satter ham i
stand til med god samvittighed at profitere

af den rene svindel. Mr. Merriweather er
temmelig fortrydelig over, at Jack fra Old
Lodge Skins har overtaget den vrangforestil-
ling, at der skulle herske en moralsk orden
i universet. Det gor der ikke, garanterer han.
Der er kun tomhed under stjernerne, sa det
geelder bare om at udnytte menneskers nar-
agtige dremme og fantasier, og jo mere ha-
sarderet des bedre, for de tror helst p& de
vildeste skrgner. Og Jack, der er ved at have
akklimatiseret sig hos de hvide, bekender:
»Maybe we are all fools, and nothing mat-
ters«. De ord er som talt ud af Mr. Merri-
weathers hjerte —intet under lemmerne fal-
der af ham, men som representant for det
hvide samfund er han fuldgyldig, for »they
are crazy. They don't know where the center
of the earth is«, som Old Lodge Skins hav-
dede. Man begynder at fatte, hvorfor india-
nerne titulerer sig selv »human beings«.

Da filmens to lengste afsnit er fart til
ende: Little Big Mans opveekst hos indianer-
ne, og den unge Crabbs omflakkende laerear
blandt de hvide, star det ogs& klart, at der
mellem de to verdener er en afstand som
fra himlen til jorden. Begge har de tag i
Jack, uden at han selv tilhgrer nogen af
dem, og med den rodlgses omskiftelighed er
han tilbgjelig til at give sidste arede taler
ret. Han fristes af Mr. Merriweathers traeske
belering og tiltreekkes af Old Lodge Skins'
magtfulde forkyndelse af troen pd det sam-
me, felles liv i alle ting. De hvide derimod,
havder den gamle indianer, gar ud fra alt
som dgdt og underlagt deres forgodtbefin-
dende. Disse to hver for sig skematiske ma-
der at anskue verden pa& er fortellingens
yderpunkter. Inden for dem lader det sig
gere at kontrollere, hvordan udsagn og be-
givenheder i filmen ngje modsvares af an-
dre: Mrs. Pendrakes lumre hor overfor Little
Big Mans »great copulation« med Sunshines
sgstre, Crabbs hvide kone, Olga af Sverige
mod hans indianske og Old Lodge Skins mod
general Custer.

Da Jack er blevet snydt fra hus og hjem
og intet andet har i behold end den hylende
Olga, er det, general Custer for farste gang
dukker op, som en &benbaring ud af solskin-
net, der som en glorie omkring ham blaender
Jack. »I never forget the first time | set eyes
on general Custer«, erklerer gamle Crabb.
I en vis forstand er der noget ophgjet ved
Custer, omend af temmelig pervers karakter:
Han er den yderste konsekvens af det hvide
samfund. Raddenskab, som indtil nu har vee-
ret fordelt pa forskellige personer, flyder i
Custers skikkelse sammen til en bred stin-
kende strom. Blandt de hvide er han, hvad
Old Lodge Skins er blandt indianerne. Fra
Custer lyder det orakelvise ord til Jack: »Go
westl« og det gor han, men stadig uden at
finde blivende sted. Olga kidnappes af in-
dianerne, Jack strejfer leenge tadlmodigt rundt
pa eftersggning, og oplever pd narmeste hold



